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Notre vie en temps de pandémie : quelle valeur, quels enjeux ? 

 

La question Qu’est-ce que la vie ? ne reçoit aucune réponse simple, mais acquiert une 

dimension très concrète dans certaines circonstances historiques. Les contextes sanitaire, 

politique, économique, social, créés par la pandémie de Covid-19, font sans doute partie de 

telles circonstances. En effet, dans plusieurs États, l’objectif de préservation des vies 

humaines a été présenté comme un élément justifiant l’orientation des décisions politiques, ou 

a été relativisé par d’autres objectifs ; l’action politique a aussi été mise en cause dans sa 

capacité à atteindre cet objectif ; finalement, si l’on s’intéresse à la discussion qui s’est 

ouverte dans l’espace public, au sens où Jürgen Habermas le conçoit,
1
 l’on voit émerger des 

questionnements qui portent sur le sens de la vie humaine.  

L’analyse de ces éléments de discours et de ces visions constitue aujourd’hui une tâche 

cruciale, même si elle est jugée hors de propos compte tenu du nombre de personnes qui, 

chaque jour, décèdent, sont contaminées, sont admises à l’hôpital, et, pour certaines d’entre 

elles, sont en réanimation. Mais l’un des acquis de la philosophie morale, de l’éthique 

médicale et de la bioéthique, ces dernières décennies, a été d’insister pour examiner la 

question du sens de la vie.  

 

Les réponses des politiques à cette question ont été très divergentes. Le premier ministre 

anglais Boris Johnson a déclaré le 15 mars 2020 qu’en raison de la dangerosité de la maladie, 

« beaucoup de familles vont perdre leurs proches prématurément » ; c’est au même moment 

qu’il formule une stratégie fondée sur l’acquisition de l’immunité collective, qui repose sur 

l’acceptation de la perte de certains citoyens britanniques. Au Brésil, le président Jair 

Bolsonaro a mis en cause les mesures de distanciation physique et appelé les gouvernements 

régionaux à lever les restrictions pour sauver l’économie : « Nous allons tous mourir un 

jour », affirme-t-il le 9 juin 2020, indiquant qu’à ses yeux, la vie de certains compte moins 

que la bonne marche de l’économie dans son ensemble. Tout au contraire, en France, le 

gouvernement a présenté avec constance la préservation de la vie comme une priorité de son 

action, notamment par rapport à une autre priorité possible, économique celle-là. Le Président 

de la république, Emmanuel Macron, a réaffirmé avec constance cette priorité à travers la 

formule « Quoi qu’il en coûte » (Le Monde, 29 décembre 2020).  
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On voit donc que sur le plan de l’analyse conceptuelle, le positionnement d’une société et de 

son gouvernement à l’égard de la valeur de la vie humaine est l’un des éléments qui a orienté 

les politiques publiques. 

Et, au-delà de ce positionnement, plusieurs données d’enquêtes et l’observation des politiques 

de gestion de la pandémie ont suggéré qu’il existerait des vies plus égales que d’autres, pour 

reprendre la formule de George Orwell. Ces données et cette observation conduisent à 

introduire un questionnement sur les inégalités de traitement, voire sur des formes ouvertes de 

discrimination. Certains facteurs d’exposition au virus ont été associés en France au lieu de 

résidence, aux conditions de logement ou à la nécessité de travailler hors du domicile, à la 

situation financière et à des inégalités sociales de natures diverses, parfois cumulées.
2
 La 

recherche sur les inégalités face à la pandémie met en cause l’ambition de protéger une 

population sans tenir compte de l’hétérogénéité dans son exposition au virus.  

De plus, les formes de « tri » pratiquées à l’hôpital ont fait l’objet d’interrogations, voire de 

soupçons. Le terme prête en effet à confusion, car pris entre la logique médicale d’une 

évaluation de la balance bénéfice/risque et son sens courant. Sur ce sujet, il faut relever 

l’émergence d’une discussion publique sur les critères du tri en médecine, rare à ce jour, dans 

laquelle des médecins se mobilisent pour expliquer leurs modalités de réflexion : le tri en 

médecine n’est plus perçu de façon évidente comme un sujet qui doit être exclusivement 

abordé et traité par les seuls professionnels de santé.  

Enfin, la problématique des effets sanitaires indirects de la pandémie et de sa gestion, met 

également en question la portée et la réalité de l’objectif de préservation de la vie humaine. 

Dès la première vague de Covid-19 en France, des médecins nous ont alertés par voie de 

presse sur ce problème, que ce soit sur des retards de prise en charge, parfois pour des 

maladies engageant le pronostic vital des patients (greffes, cancers), ou sur la perte du lien 

avec des patients souffrant de troubles psychiques, ou encore sur la non-vaccination d’enfants 

et de nourrissons.
3
 

L’impératif de sauver la vie humaine semble donc rencontrer un certain nombre de limites, 

sinon voulues, au moins de fait, anticipées ou non. L’affirmation de cet objectif devra être mis 

en perspective par rapport à d’autres choix politiques concernant d’autres causes de décès en 
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grand nombre, contemporains ou passés. Il doit l’être dès maintenant par rapport à des 

éléments caractérisant la vie humaine, qui vont au-delà de la vie entendue dans son sens le 

plus élémentaire, comme fait même de vivre.  

Ces éléments mis en avant dans le débat public composent, en creux, une conception de la vie 

qui vaut d’être vécue. La philosophie de Hannah Arendt permet d’en éclairer les implications. 

Le premier d’entre eux renvoie à la précarité économique, l’effondrement matériel des 

conditions de vie, qui réduit la personne à passer son temps à la recherche des moyens 

matériels de subsistance. Selon Arendt, une condition humaine précaire a pour caractéristique 

de ne rien laisser derrière soi, de voir le résultat de l’effort presque aussitôt consommé. La vie 

est alors réduite à son « processus vital » et à son entretien, et l’être humain n’a pas la 

possibilité de s’inscrire, par ses actes et ses paroles, dans « le tissu des relations et affaires 

humaines ».
 4

  

Le second élément a trait à l’isolement et à la solitude des personnes, sous l’effet des 

confinements, des couvre-feux, des isolements en chambre pour les résidents en établissement 

d'hébergement pour personnes âgées dépendantes (EHPAD), et de la fermeture de lieux 

classiques de la socialisation (cafés, restaurants, salles de sport, lieux de culture). Cet 

isolement et cette solitude vont à l’encontre de ce que Hannah Arendt a appelé le fait de la 

pluralité, selon elle, le cœur de la condition humaine, qui inscrit chaque individu dans un 

ensemble de relations tissé par la parole et l’action, des plus intimes aux plus politiques.  

Enfin, le troisième élément, abordé notamment à travers la discussion de la distinction entre 

« biens essentiels » et « biens inessentiels », concerne la place accordée dans la gestion de la 

pandémie à la culture et l’éducation. Arendt a pointé les dangers que fait courir à une société 

une politique qui prive à des degrés divers les membres d’une société d’un accès à la culture 

et à l’éducation : selon elle, on leur retire ainsi ce qui leur permet de cultiver leur capacité à 

tisser des liens, et l’on renonce à prendre acte de ce qu’elle appelle le fait de la natalité : 

accueillir les enfants dans « notre monde », leur donner l’opportunité d’apprendre et les 

préparer à la tâche de renouveler un monde commun.
5
  

Ces éléments contribuent à élaborer une représentation de la vie qui vaut d’être vécue qui 

paraît bien éloignée de l’appréhension médicale de la vie humaine mais qui, loin de lui être 

opposée, doit plutôt être envisagée comme complémentaire à celle-ci. La place prise par la 

discussion éthique au sujet de ce qui fait la valeur d’une vie humaine, du sens et du contenu 
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de l’idée de qualité de vie d’un patient, à l’hôpital et dans la société civile depuis plusieurs 

décennies, suggère d’ailleurs cette complémentarité.  

La pandémie nous invite à prolonger cette discussion, peut-être de façon un peu différente 

puisqu’elle place la vie sociale au centre de la réflexion, à la fois comme ce dont nous 

sommes cruellement privés, à des degrés divers, et comme espace de danger et de 

contamination. La valeur de ma vie ne peut être pensée indépendamment de la valeur de celle 

des autres. Nous n’avons pu encore collectivement mener cette discussion pourtant essentielle 

à la politique de gestion de la pandémie. Il est urgent de l’entreprendre !   
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