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Le présent article est consacré à un motif récurrent dans les peintures du bénédictionnaire 
d’Æthelwold (Londres, British Library, Ms Add 49598). Il se compose d’une ligne blanche 
doublée d’une ombre translucide. Répété dans tout le manuscrit, cet élément informel des 
images assure la visibilité d’une présence invisible, celle de l’Esprit qui agit dans le monde de 
la même façon qu’il agit lors de la prononciation des bénédictions contenues dans le livre. Cet 
article fait l’hypothèse que le processus de figuration mis en œuvre répond aux mécanismes 
de l’abstraction médiévale et fait dans ce détail des peintures l’indice non-mimétique de 
l’Esprit-Saint.  

The present article addresses the presence and meaning of a recurring motif in the paintings of 
the Benedictional of St. Æthelwold (London, British Library, Ms Add 49598). This motif 
consists of a white line and its translucent shadow. Repeated throughout the manuscript, this 
formless element ensures in the images the visibility of an invisible presence, that of the Spirit 
acting in the world in the same way as it acts when pronouncing the blessings copied in the 
manuscript. This article hypothesizes that the figuration process in the benedictional responds 
to the mechanisms of medieval abstraction, and transforms this painted detail, regardless its 
apparent insignificance, into the non-mimetic evidence of the Holy Spirit.  

Mots-clés : enluminure ; liturgie ; manuscrit ; iconographie ; informel ; abstraction ; 
ornement ; narration.  

Keywords: illuminated manuscript; liturgy; iconography; informal; abstraction; ornament; 
narration.  

*** 

Pour la première édition de son monumental Seeing Medieval Art1, Herbert L. Kessler 
provoque le lecteur en affichant le cœur du folio 126v de l’évangéliaire de Saint-André de 
Cologne [fig. 1]2. Déploiement de couleurs pastel dans les tons bleus et verts ; mise en forme 
d’un lieu de couleur apparemment sans motifs ni figures3. Dépourvue de sa bordure qui 
transforme dans le manuscrit la couleur en proto-paysage, la couverture du livre d’Herbert 
Kessler paraît mettre le geste de peinture au premier-plan quand en réalité son analyse par 

 
1 H.L. KESSLER, Seeing Medieval Art, Toronto, 2004.  
2 Évangéliaire de Saint-André de Cologne : Darmstadt, Hessisches Landesmuseum, Inv. Nr. KG 54, f. 126v (fin 
du Xe siècle).  
3 Sur cette image en particulier, voir D. MEHU, « L’évidement de l’image ou la figuration de l’invisible corps du 
Christ », Images Re-vues, 11 (2013) : http://journals.openedition.org/imagesrevues/3384 (consulté le 18 mars 
2021) ; V. Debiais, « Colour as Subject », en E. GERTSMAN (coord.), Abstraction in Medieval Art : Beyond the 
Ornament, Amsterdam, 2020, p. 33-53. 

« Une théologie de l’informel. Le pli et son ombre dans le bénédictionnaire 
d’Æthelwold », Codex Aquilarensis 37 (2021), p. 49-64. 



 

 

l’auteur fait de cette bordure ouverte le lieu d’attente d’une image à venir, d’une image 
spirituelle4. Dans le choc des effets de l’objet éditorial et de celles de l’auteur, le folio de 
Cologne pose la question même de la nature de l’image au Moyen Âge, et du défi qu’elle 
présente en permanence pour la représentation, pour la mimésis, pour la figuration. Elle invite 
également à emprunter les pistes de recherche quant aux limites de la forme dans la culture 
visuelle médiévale défrichées par la machette érudite et sensible d’Herbert Kessler, et ce 
avant que la luxuriance des inconnues et des inaccessibles les engloutissent de nouveau. 
Rechercher le sens de l’informel, c’est isoler dans l’image ce qui « fait signe » sans « faire 
forme » ; c’est donner à la matière une qualité qui relie ce qu’elle est et ce qu’elle désigne 
éventuellement ; c’est reconnaître dans la couleur, dans la ligne, dans le plan un syntagme de 
l’image5 ; c’est attribuer par le regard et par l’esprit la dimension de figure à ce qui n’est en 
apparence que trace du geste pictural. Cette tension dans l’image entre informel et figure est 
le lieu de travail de l’abstraction médiévale, qui utilise précisément le recours de l’informel 
pour donner à voir en formes ce qui ne peut être entendu qu’en concepts6. L’abstraction 
médiévale met ainsi au défi les catégories posées par l’histoire de l’art dans l’identification de 
ce qui est figuratif ou non7. Les peintures du bénédictionnaire d’Æthelwold fournissent, dans 
le présent article, un exemple paradigmatique de cette mise au défi.  

Le bénédictionnaire d’Æthelwold est l’un des manuscrits les plus étudiés de l’enluminure 
anglo-saxonne8. L’ouvrage exceptionnel que lui a consacré Robert Deshman en 1995 permet 
d’en apprécier toute la richesse iconographique et de l’inscrire dans un ensemble de 
manuscrits liturgiques produits à Winchester aux Xe-XIe siècles pour ce qui est des thèmes, de 
l’écriture et de la décoration9. Le bénédictionnaire a été copié au scriptorium de l’abbaye dans 
les années 970 à la demande de l’évêque de Winchester Æthelwold (963-984)10. Le grand 
poème de dédicace placé en ouverture du bénédictionnaire se referme par la mention du nom 
du copiste, le moine Godeman, un proche d’Æthelwold. L’ensemble du texte est copié de sa 
main, et il est identifié comme l’auteur des peintures par plusieurs experts de ce manuscrit. Le 
bénédictionnaire d’Æthelwold constitue donc un ouvrage d’une grande cohérence, augmentée 
par la singularité de la décoration et des images. Savant dans sa composition, comme 
l’annonce le poème des folios 4v-5 (sur lequel nous reviendrons), prestigieux dans sa 
commande et exubérant dans son décor, le manuscrit est tout à fait singulier dans sa forme. Il 
l’est également dans son contenu puisqu’il comprend un ensemble original de bénédictions 
mêlant les traditions liturgiques romaines et gallicanes, auxquelles s’ajoutent plusieurs pièces 
spécifiquement anglo-saxonnes. Il semble qu’Æthelwold est à l’origine de cette synthèse des 

 
4 KESSLER, Seeing Medieval Art, p. 173 : « The idea inspired the remarkable frontispiece to Luke’s Gospel in 
Darmstadt, where the washes of blue and green atop the fleshy parchment visualize the approach of God spelled 
out in the accompanying text ». 
5 On doit beaucoup aux travaux de J.-Cl. BONNE, « Penser en couleurs. À propos d’une image apocalyptique du 
Xe siècle », en A. VON HÜLSEN-ESCH, J.-Cl. SCHMITT (coords.), Methodik der Bildinterpretation, Göttingen, 
2002, vol. 2, p. 355-379. H. L. Kessler a lui aussi insisté dans nombre de ses travaux sur la qualité chromatique 
comme indice et figure ; voir en particulier H.L. KESSLER, « The Eloquence of Silver. More on the 
Allegorization of Matter », en Ch. HECK (coord.), L’allégorie dans l’art du Moyen Âge : formes et fonctions, 
héritages et créations, Lille, 2011, p. 49-64.  
6 Sur cette question, voir V. DEBIAIS, E. GERTSMAN, « Au-delà des sens, l’abstraction », Convivium, 8-1 (2021), 
p. 3-24.  
7 Sur la question du vocabulaire, voir J.-Cl. BONNE, « Y a-t-il une lecture symbolique de l’ornement », 
Perspective. Actualité en histoire de l’art, 1 (2010) : http://journals.openedition.org/perspective/1206 [en ligne], 
consulté le 18 mars 2021, et les contributions rassemblées dans GERTSMAN, Abstraction in Medieval Art.  
8 Le bénédictionnaire d’Æthelwold est conservé à la British Library, Add MS 49598. Reproduction intégrale en 
ligne : http://www.bl.uk/manuscripts/Viewer.aspx?ref=add_ms_49598_fs001r ; consulté le 18 mars 2021.  
9 R. DESHMAN, The Benedictional of Æthelwold, Princeton, 1995. 
10 Sur la figure d’Æthelwold, voir B. YORKE (coord.), Bishop Æthelwold : his Career and Influence, 
Woodbridge, 1988.  



 

 

bénédictions dans une formule appelée à une grande fortune jusqu’au XIIe siècle en France 
comme en Angleterre11. 

Ce n’est pas le texte qui retiendra ici notre attention, mais les peintures du bénédictionnaire 
d’Æthelwold, sans prétendre pour autant bouleverser l’analyse remarquable de Robert 
Deshman qui servira au contraire de base aux développements suivants. Les images du 
manuscrit, qu’on les attribue ou non au pinceau de Godeman, sont remarquables dans leur 
nombre et leur mise en œuvre et font de ce manuscrit le premier bénédictionnaire conservé 
contenant des images. Elles sont nombreuses : le manuscrit compte 28 peintures à pleine page 
et 20 autres pages portant un cadre richement décoré de motifs végétaux. Ajoutons à cela 
deux initiales historiées monumentales. Robert Deshman considère que le programme 
iconographique du bénédictionnaire d’Æthelwold est incomplet et que d’autres peintures 
étaient prévues en tête du manuscrit, ou ont été perdues dans son déroulement pour certaines 
fêtes12. La reconstruction qu’il propose est tout à fait convaincante mais on se basera pour 
notre analyse formelle sur l’état actuel du manuscrit en décrivant précisément les peintures 
conservées. Les images sont installées à l’intérieur de bordures rectangulaires ou en plein 
cintre composées de bandeaux dorés et d’éléments végétaux : feuilles d’acanthe, frises, 
rinceaux, nœuds, etc. Ces bordures sont d’une immense complexité13 : elles obéissent à une 
construction modulaire à partir d’une figure géométrique, le cercle ou le losange, sur laquelle 
se greffe (au sens propre) un monde végétal luxuriant et dynamique, animé de mouvements 
circulaires ou rayonnants. Des éléments d’architecture (chapiteaux, colonnes, bases) intègrent 
parfois la structure de la bordure en reprenant quoi qu’il en soit le motif végétal pour la 
corbeille du chapiteau ou les volutes de la base. Le dispositif de la bordure est ornemental 
dans la répétition des motifs végétaux et géométriques ; il est aussi une « hyper-forme », soit 
une forme sans narration, composée à partir de l’assemblage d’autres formes. Des bordures 
identiques se font face dans le livre ouvert, au verso et au recto des folios successifs. Ces 
grands « cadres » réservent l’espace de l’image de façon plus ou moins stricte au verso des 
folios, et de l’écriture au recto14. Les premières peintures en tête du manuscrit qui présentent 
le chœur des confesseurs et des vierges, et la série des douze apôtres déclinent quant à elles 
des motifs architecturaux complexes (arcs, frontons, colonnes, tours et tourelles, fenêtres), 
identiques au verso et au recto qui lui fait face, en intégrant de nouveau le motif végétal 
comme trait d’union entre toutes les bordures. Ce dispositif ostentatoire visant à installer 
l’image et le texte dans un lieu particulier, et à l’exposer en ce qu’il se distingue dans le cours 
du manuscrit, est l’élément marquant du bénédictionnaire d’Æthelwold ; il se retrouve dans 
d’autres manuscrits produits à Winchester et deviendra une véritable marque distinctive de 
l’enluminure anglo-saxonne15. 

Pour les bordures situées au recto des folios et recevant les premières lettres ou les premiers 
mots du texte des bénédictions, l’espace programmé par le bandeau doré et la végétation ne 
reçoit aucun à-plat de couleur : l’écriture se déploie avec virtuosité directement sur le 
parchemin. On distingue encore les traits ayant servi à la composition symétrique des lettres 
et la réglure à la pointe sèche témoigne d’un travail précis sur le module des niveaux 

 
11 A. PRESCOTT, « The Text of the Benedictional of St. Æthelwold », en YORKE, Bishop Æthelwold, p. 119-147. 
12 DESHMAN, The Benedictional, p. 257-261. 
13 Pour saisir l’intérêt à décrire précisément les bordures des peintures à pleine page en vue d’une meilleure 
compréhension de la fonction des dispositifs, voir C. VOYER, Orner la parole de Dieu. Le livre d’Évangiles et 
son décor (800-1030) ; Paris, Arsenal, ms. 592, Paris, 2018.  
14 Sur la fabrique des bordures, voir J.-Cl. BONNE, « Formes et fonctions de l’ornemental dans l’art médiéval 
(VIIe-XIIe siècle). Le modèle insulaire », en J. BASCHET, J.-Cl. SCHMITT, L’image : fonctions et usages des 
images dans l’Ocident médiéval, Paris, 1996, p. 207-249. 
15 M.P. BROWN, Manuscripts from the Anglo-Saxon Age, Londres, British Library, 2007. 



 

 

d’écriture. Là encore, l’écriture n’est que forme, répétition modulaire de caractères selon leur 
« poids, mesure et nombre16 » ; elle est la déclinaison alphabétique du végétal présent dans la 
bordure. Les choses sont tout à fait différentes dans le cas des images peintes au verso, pour 
lesquelles l’espace réservé par la bordure est investi entièrement par la couleur et les figures. 
L’image a même tendance à s’étendre au-delà des limites de son cadre, à se répandre à 
l’extérieur de la bordure, à s’échapper des contraintes de cette hyper-forme. À l’intérieur, on 
ne peut que constater avec admiration l’incroyable plasticité de la peinture ; les tissus, le 
monde naturel, les sols et les postures sont animés de mouvements constants et possèdent une 
profondeur remarquable. On a là une peinture tout en texture qui alterne le dégradé, la 
transparence, l’opacité, etc. La mise en œuvre des images produit ainsi un monde débordant 
de couleurs et de lignes qui vient saturer l’espace généré par la bordure. Elles forment des 
figures distinctes dans la composition de scènes identifiables pour la plupart, mais elles 
construisent également un environnement informel, fuyant, apparemment non-figuratif qu’il 
convient d’analyser en détail.  

La peinture la plus célèbre du bénédictionnaire d’Æthelwold se trouve au folio 5 verso17 [fig. 
2]. Elle met en scène l’Annonciation à la suite des sept peintures consacrées aux chœurs 
célestes (confesseurs, vierges et apôtres) et du poème de dédicace. L’image du folio 5 verso 
lance donc la séquence narrative des peintures qui elle-même rythme la succession des 
bénédictions. C’est le traitement particulier de la nuée qui couvre l’ange qui est à l’origine de 
la célébrité de l’image de l’Annonciation : une masse de couleur rose-violet animée 
d’ondulations plus claires composées d’une ligne blanche et d’une ombre blanchâtre et 
translucide ; elles forment des plis serrés et des boucles étroites qui se distinguent à tout point 
de vue des autres plis dans l’image pour les vêtements, les tissus, les sols, etc. La présence de 
cette masse qui couvre l’ange et qui se déploie jusqu’à la figure de la Vierge dans le 
bénédictionnaire d’Æthelwold renvoie au récit de l’Annonciation dans l’Évangile selon saint 
Luc (I, 35) : « L’ange lui répondit : L’Esprit saint viendra sur toi et la puissance du Dieu très 
haut te couvrira comme d’une ombre18 ». Cette masse de couleur génère un lieu distinct dans 
l’image de l’Annonciation : l’ange semble sortir de ce milieu chromatique pour s’approcher 
de la Vierge – on verra la façon dont le pied et l’aile de Gabriel déborde de la nuée. 
Simultanément, l’ombre déchire le monde ordonné, construit et formé dans lequel réside la 
Vierge. Le fond vert qui ouvre l’espace bâti par la gauche se couvre de rose, et l’ombre se 
répand tel un liquide vers le baldaquin. La fluidité du nuage introduit dans la composition de 
l’image un changement de milieu : le monde formulé et ordonné laisse la place à une force 
qui met au défi l’espace, le lieu, la limite de la forme. Robert Deshman, dans son analyse de 
l’image du folio 5 verso, identifie l’empreinte de cette matière sans forme dans deux lieux 
supplémentaires de l’image de l’Annonciation19. Pour le nimbe de la Vierge tout d’abord, en 
revenant à l’étymologie de « nimbe », à la fois nuage et pluie20 : sur le fond rouge de l’alcôve 
de Marie, la ligne blanche et son ombre translucide dessinent les mêmes plis serrés ; pour le 
baldaquin qui couvre le trône de la Vierge ensuite ; dans la lunette de l’arcature la plus droite 
enfin. Dans les deux cas, ce n’est pas la couleur rose qui « relie » les trois lieux de l’image 
mais bien la présence de l’onde blanchâtre qui anime le rose de la nuée de l’ange, le rouge de 

 
16 L’emprise de cette citation de Sag. XI, 20 sur la composition de la peinture manuscrite du Moyen Âge a été 
mise en avant par I. Marchesin, « Cosmologie et musique au Moyen Age », en Moyen Âge : entre ordre et 
désordre, Catalogue d’exposition, Paris, Musée national de la musique, 26 mars-27 juin 2004, Paris, 2004, 
p. 29-35.  
17 DESHMAN, The Benedictional, p. 9-17.  
18 Et respondens angelus dixit ei: Spiritus Sanctus superveniet in te, et virtus Altissimi obumbrabit tibi. Ideoque 
et quod nascetur ex te sanctum, vocabitur Filius Dei. 
19 DESHMAN, The Benedictional, p. 10. 
20 Sur l’étymologie et les formes du nimbe, voir M. COLLINET-GUERIN, Histoire du nimbe, Paris, 1961.  



 

 

l’alcôve de la Vierge, le bleu du baldaquin. C’est bien davantage une qualité de la matière – 
sa texture – qui traverse l’image de gauche à droite. Si l’on s’en tient aux couleurs cependant, 
remarquons avec quelle élégance le vêtement de la Vierge réunit ces trois teintes, comme s’il 
produisait la synthèse textile des trois espaces du ciel, du monde et du temple au moment où 
se produit dans l’image l’incarnation du Christ, Dieu, homme et prêtre tout à la fois21.  

La répétition du motif de l’onde dans la nuée qui accompagne Gabriel sur la terre, autour de la 
tête de la Vierge et sous le baldaquin invite à désolidariser le pli de la représentation d’un 
élément en particulier tiré du récit de l’Annonciation selon saint Luc. La couleur rose signale 
éventuellement le nuage ou l’ombre de l’Évangile, ou plus généralement la nuée qui se 
manifeste dans les théophanies, mais l’animation de la couleur par le pli possède sans doute 
une relation plus complexe entre la ligne et ce qu’elle figure dans l’image. C’est d’autant plus 
vrai que le motif se retrouve dans l’ensemble du bénédictionnaire d’Æthelwold. Il est présent 
dans les grands « portraits » des confesseurs, des vierges et des apôtres en ouverture du 
manuscrit comme dans d’autres peintures narratives de la vie du Christ. Une telle constance 
picturale pourrait inscrire le motif de l’onde dans le répertoire ornemental des peintres au 
même titre que les éléments végétaux, floraux, les nœuds et les entrelacs, les formes 
géométriques et architecturales. Il apparaît cependant au cœur des peintures uniquement et 
n’entre jamais dans la composition des bordures et des cadres. À la différence des feuilles 
d’acanthes, des rinceaux, des colonnes, des chapiteaux, il ne possède aucune relation 
mimétique avec le monde naturel ou bâti. Au contraire, l’apparition « liquide » de la masse 
rose dans l’image de l’Annonciation montre que l’onde qui anime la couleur « n’appartient 
pas à ce monde ». Elle est peinte autour des figures angéliques sous les arcatures des tableaux 
présentant les apôtres, les vierges et les confesseurs ; là, elle se répète dans les bandes de 
couleur qui accueillent le nimbe des personnages. Elle se retrouve encore dans les parties de 
l’image qui correspondent au ciel, ou au lieu d’une apparition de la divinité dans le monde : la 
mandorle du Christ, le chœur des anges – sans récit, l’onde ne correspond dans ce cas à 
aucune figure textuelle. L’animation de la couleur par l’onde paraît ainsi traduire dans le 
matériau la présence visible de l’invisible, la pénétration du divin dans l’humain, la mise en 
relation des deux mondes. 

La présence du motif dans les peintures du bénédictionnaire d’Æthelwold ne s’interrompt 
qu’à deux reprises [fig. 3]. Tout d’abord au folio 51 verso avec l’image des saintes femmes au 
tombeau22. L’ange est assis sur le couvercle du sépulcre posé à l’extérieur de la tombe et 
s’adresse aux trois personnages féminins. Il leur signale par le geste que le Christ n’est plus 
enfermé là. Entre la mise au tombeau et sa première apparition, la présence du Christ 
disparaît, et le peintre du bénédictionnaire signale cette absence par la disparition du motif de 
l’onde. Le fond vert sur lequel est installé le tombeau et l’ensemble des actions est uniforme 
et sans mouvement – il est sans texture. La scène paraît pétrifiée dans un monde sans âme, 
sans vibration, sans vie. Arrêtons-nous sur le traitement monumental du sépulcre et de 
l’édifice derrière l’ange : ils paraissent flotter dans l’espace chromatique généré par la bordure 
monumentale, dans un milieu irréel, désincarné. Le linceul noué flotte à l’intérieur du 
tombeau. Les soldats endormis derrière la construction se fondent dans la bordure et leurs 
boucliers coupent le nœud végétal – ils semblent happés par la forme qui commandent la 
construction de l’image, comme s’ils devenaient ornementaux, étrangers à la scène centrale. 

 
21 Un tel mélange des couleurs comme indice de mélange des substances ou des natures a été développé par H.L. 
KESSLER, « Hoc visible imaginatum figurat illud invisible verum. Imagining God in Pictures of Christ », en D. 
DE NIE, K.F. MORRISSON, M. MOSTERT (cords.), Seeing the Invisible in Late Antiquity and the Early Middle 
Ages, Turnhout, 2005, p. 291-325.   
22 DESHMAN, The Benedictional, p. 57-58.  



 

 

De l’autre côté du folio, les saintes femmes pénètrent l’image en traversant littéralement le 
cadre : centre et périphérie ne font qu’un dès lors que l’on soustrait de l’image « la puissance 
du Dieu très haut ». Confusion, enchevêtrement, indistinction. Le contraste entre l’opacité de 
cette scène et celle qui met en image l’incrédulité de saint Thomas par exemple, au folio 56 
verso, est saisissant. La figure du Christ ressuscité occupe le centre de l’image dans sa 
mandorle dorée. Il est entouré des apôtres qui semblent entrer en scène par la gauche de 
l’image en jaillissant de la bordure. À la différence de l’image des saintes femmes au 
tombeau, les personnages s’appuient sur un sol fait de terre et de roche et seul le corps 
glorieux du Christ occupe un lieu différent de l’image marqué par la mandorle. Le fond de la 
scène est lui aussi tout à fait différent. Le peintre a utilisé là des franges de couleur claire et 
foncée qu’il a animées de l’onde présente dans la scène de l’Annonciation, selon la même 
composition. Elle ne se trouve pas seulement dans la partie haute de l’image, pour figurer le 
ciel ou le nuage, mais partout à l’intérieur de la bordure. D’une certaine façon, cette 
configuration ondulée et translucide remplace l’opacité monochrome du fond vert dans la 
scène du tombeau. Les apôtres habitent ce milieu surnaturel « mis en plis » par la présence 
glorieuse du Christ. Une nouvelle fois, le motif est indice de présence, et si l’on place les 
peintures du bénédictionnaire d’Æthelwold en série, cette ligne en apparence ornementale, 
sans consistance - trace sans épaisseur du geste de peinture dans le manuscrit - devient 
pleinement figuratif : l’onde est la figure de la présence divine.  

Il ne peut se limiter à la représentation du nuage qui couvre la Vierge lors de l’Annonciation 
selon l’Évangile de Luc. Dans le sacramentaire dit de Saint-Géron, peint à Cologne au Xe 
siècle, on trouve au folio 12 une autre image de l’Annonciation dans laquelle le nuage prend 
un importance visuelle considérable23. La scène est cependant beaucoup plus simple que celle 
du bénédictionnaire d’Æthelwold. Gabriel se présente par la gauche de l’image devant la 
Vierge qui se tient debout devant un siège d’apparat. Les deux figures sont couvertes par un 
dôme de couleur verte qui dissimule la ville peinte à l’arrière-plan de la scène. Un lieu distinct 
est généré par la couleur, comme dans le manuscrit de Winchester, mais il est tout à fait 
circonscrit par une bordure faite d’une accumulation de traits de couleurs divers. Les 
personnages se détachent de ce milieu qui s’apparente à l’ombre mentionnée dans le passage 
de l’Évangile de Luc – le dégradé dans la couleur verte renforce cette idée d’ombre posée sur 
Marie. Il n’y a aucune animation dans le nuage ici, et l’image de Cologne semble bien plus 
littérale et figurative que celle du bénédictionnaire d’Æthelwold. Il faut lire avec cette image 
le texte copié sur fond pourpre sur le folio faisant face à l’image de l’Annonciation pour en 
avoir la confirmation : Hujus picti imaginativo figuratur quomodo specialis prerogativa 
virginis Mariae. Annuntiatione salutativa docebatur in terris ab angelo celorum imperatoris. 
Spirituralis operis obumbratione mater furtura ipsius quo mundi resipisceret lapsus. L’ombre 
est spécifiquement désignée dans le titulus comme le signe de l’Esprit et c’est bien elle qui 
génère en la Vierge celui par qui sera remise la chute du monde. Si le nuage est bien présent 
dans le bénédictionnaire d’Æthelwold, l’onde au cœur de la masse de couleur n’est pas 
seulement l’ombre des œuvres de l’Esprit comme dans le manuscrit de Cologne. Dans son 
absence apparente de forme, il est figure. Mais figure de quoi ? 

L’onde de l’Annonciation est absente d’une autre peinture dans le bénédictionnaire 
d’Æthelwold : on ne la trouve pas dans la très belle scène de la Pentecôte, au folio 67 verso24 

 
23 Sacramentaire de Saint-Géron ; Paris, BNF, ms. lat. 817 ; version numérisée en ligne 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9066592s.image ; consulté le 18 mars 2021. L’image numérisée en couleur 
est disponible à cette adresse : http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?O=COMP-1&I=2&M=imageseule  
24 DESHMAN, The Benedictional, p. 89-92 ; sur l’iconographie complexe de la scène de la Pentecôte, voir le très 
bel article de B. BAERT, « La Pentecôte dans le Codex Egberti (v. 980) et le Bénédictional de Robert de 



 

 

[fig. 4]. La bordure dans cette scène est unique dans le manuscrit et c’est le seul lieu du 
volume où deux bordures différentes se font face. C’est également la seule image pour 
laquelle un fond de couleur n’a pas été mis en œuvre à l’intérieur de la bordure combinant des 
éléments végétaux et des motifs architecturaux. Du sommet du cintre timbré d’un nœud 
végétal descend une colombe dans une mandorle. Elle est flanquée de deux anges qui, les 
mains voilées, lèvent leur regard vers l’Esprit. Du bec de la colombe jaillissent des flammes 
qui se déposent sur la tête du cortège apostolique figuré au centre de l’image. Les apôtres se 
tiennent sur un grand arc reposant sur les bases de la bordure et sont assis sur un bandeau 
doré. Ils portent un livre fermé dans la main gauche. Le feu qui descend du ciel (peut-être de 
la Jérusalem céleste mise en images par les éléments architecturaux dans la partie supérieure 
de la peinture) transforment les apôtres en missionnaires chargés de porter la bonne nouvelle 
(le livre) dans le monde entier (l’arc sur lequel ils posent leurs pieds de pèlerins). La 
Pentecôte est l’événement qui suit la résurrection du Christ au cours duquel la connexion 
entre le monde terrestre et le ciel est le plus évident : le feu et le vent impétueux mettent en 
scène une nouvelle théophanie et rappelle la vision d’Ézéchiel et son vent tourbillonnant, sa 
nuée et son feu fulgurant. On s’étonne alors que le peintre du bénédictionnaire d’Æthelwold 
n’ait pas eu recours ici à l’onde translucide, aux plis serrés comme il le fait dans les peintures 
de l’Ascension et de la Parousie, par exemple. Cette « absence » s’explique cependant sans 
doute par le fait que les langues de feu sont dans cette image les figures de la présence 
agissante de l’invisible. Il y a dans l’absence du pli l’évitement d’une redondance qui viderait 
le motif du pli de sa signification. L’image de la Pentecôte présente ainsi une modalité 
mimétique de figuration quand le pli serré de l’Annonciation est le moyen d’une figuration 
par abstraction d’un concept. Il est présent dans les images à chaque fois qu’il n’en est pas le 
sujet, à chaque fois qu’il n’est pas à la surface de la peinture, à chaque fois que Dieu agit par 
l’Esprit et de façon invisible dans le monde.  

Ce fonctionnement complexe qui permet d’identifier dans un motif non-mimétique la 
présence d’un concept relève précisément de ce que la philosophie et la théologie médiévale 
ont défini comme abstractio25. Au moment où Godeman copie au scriptorium de Winchester 
le bénédictionnaire d’Æthelwold, vers 970, la pensée abstraite ne connait pas encore les 
grands développements théoriques promus d’abord par Pierre Abélard, puis par la scolastique, 
avec l’élaboration des principaux théorèmes autour des universaux, des catégories, des noms. 
On doit d’abord à Boèce et à ses commentaires et traductions sur les Catégories le 
surgissement de la pensée abstraite dans le Moyen Âge. Sans déployer une théologie totale de 
l’image, Boèce souligne déjà que l’abstraction est le procédé heuristique qui permet de 
dépouiller le visuel de ses contingences pour faire émerger la véritable nature des choses26. La 
dissemblance, la variation et l’informel deviennent le propre de la mise en voir des concepts. 
Boèce signale également qu’au terme du dépouillement, quand rien ne peut plus être abstrait 
de l’image, se présente aux yeux et à l’esprit ce que la raison peut comprendre sans mimesis. 
Il faut séparer, distinguer, identifier ce qui n’est plus qu’une forme sans composition pour 
identifier le concept qu’elle traduit dans le sensible. C’est le principe que l’on peut appliquer 
dans les peintures du bénédictionnaire d’Æthelwold pour l’onde que nous avons identifiée 
comme l’image de l’Esprit et qui permet de la réduire à la ligne et son ombre. C’est également 
ce qui permet de distinguer ce « graphe » – dans les mots d’Hubert Damisch27 – de la 

 
Jumièges (fin du Xe siècle) : le médium visuel et les sens », en E. PALAZZO, Les cinq sens au Moyen Âge, Paris, 
2016, p. 521-544.  
25 Sur la théorie médiévale de l’abstraction, voir l’immense synthèse de A. DE LIBERA, L’art des généralités : 
théories de l’abstraction, Paris, 1999. 
26 Les apports de Boèce quant à l’abstraction ont été relevés avec précision par J. MARENBON, « Boèce, Porphyre 
et les variétés de l’abstractionnisme », Laval théologique et philosophique, LXVIII/1 (2012), pp. 9-20. 
27 H. DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris, 1972, p. 40. 



 

 

composition de l’hyper-forme que constitue la bordure des images et pour laquelle le 
processus de soustraction conduit systématiquement vers un motif mimétique, végétal, 
architectural ou géométrique, et non vers la reconnaissance d’un objet dans lequel, pour le 
dire avec Boèce, « aucune raison ne subsiste28 ». La pensée de Boèce n’est pas sans rappeler 
les réflexions du Pseudo-Denys sur la nécessité d’attribuer « des figures à ce qui est sans 
figure, et des formes à ce qui est sans forme29 », mais ce serait là faire de l’Aréopagite un 
tenant de l’abstraction quand en réalité les principes noétiques qu’il envisage s’en distinguent 
tout à fait dans leurs relations à la dissemblance. Plus près de Godeman et d’Æthelowold, 
c’est en revanche autour de la figure de Jean Scot Érigène que se cristallisent les réflexions 
sur l’abstraction, en particulier dans ses Homélies sur le prologue de Jean. Dans le parcours 
proposé par Jean Scot, il faut reconnaître dans les images les beautés invisibles en passant des 
configurations en « couleurs, formes et lumières » à l’absolu du concept ; il faut tendre vers la 
« forme pure »30. Et l’auteur ne définit pas ce cheminement autrement que comme une 
« théologie ». Il écrit ainsi dans son commentaire sur le Hiérarchie céleste du Pseudo-Denys :  

C’est en effet avec beaucoup d’art que la théologie, c’est-à-dire cette puissance 
naturellement inhérente aux esprits humains, pour rechercher, examiner, contempler et aimer 
les raisons divines, a usé d’images feintes, c’est-à-dire d’images saintes et forgées afin de 
signifier les intellects divins, qui sont dépourvus de toute figure et de toute forme circonscrite 
et sensible31.  

Des images « forgées » comme principe d’une connaissance par abstraction des « intellects 
divins ». L’onde et son ombre dans le bénédictionnaire d’Æthelwold semblent correspondre à 
ce principe heuristique. La forme, la couleur et la texture de ce pli de matière dans le 
manuscrit sont les propriétés matérielles du concept immatériel de l’Esprit, et c’est en retirant 
par abstraction tout ce qui est forme dans la peinture que l’on atteint ce qui est sans forme, ce 
qui n’est qu’idée.  

Dans la Genèse, l’Esprit de Dieu flottant au-dessus des eaux lors de la création est décrit par 
les commentaires comme une onde, un vent ou un souffle32. Dans bien des images médiévales 
de l’épisode, c’est la colombe qui figure l’Esprit au-dessus des eaux, mais les peintres ont 
également utilisé des rayons ou des ondes de couleur qui viennent se déposer sur les eaux et 
leur donner forme en animant la couleur et la matière de l’image33. La représentation de 
l’esprit comme un vent, en accord avec la vision d’Ézéchiel (I, 4) est moins fréquente dans 
l’art médiéval même si on peut en suivre la trace dans quelques images auxquelles Éric 

 
28 BOECE, In Isagogen Porphyrii commenta, S. Brandt ed., Leipzig, 1906 (CCSL 38), p. 164, l. 12-16 (§ 77) : 
Quodsi hoc per diuisionem et per abstractionem fiat, non quidem ita res sese habet ut intellectus est, intellectus 
tamen ille minime falsus est. Sunt enim plura quae in aliis esse suum habent ex quibus aut omnino separari non 
possunt aut, si separata fuerint, nulla ratione subsistunt. 
29 PSEUDO-DENYS, La hiérarchie céleste, Paris, 1970, II-2, 140 A, p. 76-77 : « Qu’on ait eu raison d’attribuer des 
figures à ce qui est sans figure et des formes à ce qui n’a pas de forme, il ne suffirait pas, pour le montrer, 
d’invoquer cette disproportion de nos forces qui leur interdit de se hausser directement jusqu’aux contemplations 
intellectuelles et requiert de nous des élévations appropriées et qui aient de l’affinité avec notre nature, capables 
par conséquent de nous procurer les figurations qui nous sont accessibles des spectacles sans figure et 
merveilleux, mais il faudrait dire aussi qu’il convient parfaitement aux Dits mystérieux de cacher sous des 
énigmes irrévélables et sacrées, et de rendre inaccessible à la foule, la sainte et secrète vérité qui concerne les 
esprits supramondains ». 
30 JEAN SCOT ÉRIGENE, Homélies sur le prologue de Jean, Paris, 1969, p. 254. 
31 JEAN SCOT ÉRIGÈNE, Expositiones in Ierarchiam coelestem, Turnhout, 1975, p. 23.  
32 Gen. I, 2.  
33 Voir par exemple l’initiale de la Genèse dans une Bible de Clairvaux de 1220 : Troyes, Médiathèque du Grand 
Troyes, ms. 101, fol. 5 : https://bvmm.irht.cnrs.fr/consult/consult.php?VUE_ID=1241044 ; consulté le 18 mars 
2021.  



 

 

Palazzo a récemment consacré un ouvrage et des propositions très intéressantes34. Dans le 
bénédictionnaire d’Æthelwold, le motif de la spirale et du vent tourbillonnant pourrait se 
retrouver dans la peinture du folio 9v figurant la seconde Parousie [fig. 5]. Robert Deshamn 
signale très justement que l’image est liée à celle de l’Ascension dans le même manuscrit, 
notamment par la présence du « nuage » à l’arrière-plan. Il faut en réalité distinguer deux 
traitements de la couleur « en mouvement » dans l’image de la seconde Parousie. Le chœur 
des anges et la bordure immédiate de la mandorle présentent en effet le motif de l’onde ou du 
pli dont nous suivons ici la piste. On retrouve là la ligne blanche doublée de son ombre. En 
revanche, la composition chromatique placée à droite de la peinture est différente et forme 
bien des spirales emboîtées mêlant des couleurs plus nombreuses. Elle constitue une forme de 
redondance du motif de l’onde, son emboîtement, sa mise au carré en quelque sorte – c’est la 
seule occurrence de ce motif dans l’ensemble du manuscrit. Cette nuée distincte, animée de 
spirales, pourrait correspondre au nuage décrit par Matthieu pour la venue du Fils de 
l’homme, et très longuement glosé par les exégètes comme la lumière du corps sans tâche 
reçu de la Vierge35. Le nuage à droite de la peinture du folio 9v correspondrait donc à la 
vision réelle, mimétique, de l’événement de la seconde Parousie tandis que l’onde au sommet 
de l’image correspondrait à l’indice informel d’une qualité invisible de l’événement. Le 
même « graphe » possède alors deux statuts et deux rapports au réel. Boèce, dans son 
commentaire de la Logica Vetus, signale précisément que la connaissance par abstraction 
repose sur la reconnaissance d’une dissemblance itérative, soit la possibilité pour le concept 
de s’exprimer simultanément par deux figures différentes. L’usage répété du motif de l’onde 
dans le bénédictionnaire d’Æthelwold témoigne de cet usage dans l’intermittence, et suggère 
que ce qui est informel dans un instant de peinture peut devenir mimétique à l’instant suivant, 
et que l’opposition entre figuratif et non-figuratif désigne davantage le processus de 
connaissance en jeu dans l’image que la caractérisation des figures en fonction de leur degré 
de mimétisme.  

On retrouve en revanche le motif de l’onde dans la peinture du folio 70 pour laquelle elle 
s’échappe de la bordure des grandes images narratives pour intégrer la composition d’une 
initiale monumentale [fig. 6]. Elle est installée sur le fond pourpre de la mandorle qui ceint 
une image de la divinité identifiée par l’inscription en lettres d’or comme « la toute-puissante 
Trinité, une et véritable, Dieu Père, fils et Saint-Esprit »36. L’invocation précède la 
bénédiction solennelle du dimanche après la Pentecôte. Les trois personnes de la Trinité 
apparaissent dans l’image : le nimbe crucifère signale la présence du fils ; la couronne de 
majesté renvoie au père ; l’onde placée sur le fond de la mandorle pourrait quant à elle 
désigner l’Esprit-Saint37. Pour renforcer cette hypothèse, on comparera l’initiale du folio 70 
avec la lettre du folio 91 placée dans une bordure très ornée. La peinture ne présente 
cependant à aucun moment le motif de l’onde. L’invocation ici est la suivante : Omnipotens 
unus et aeternus Deus. On pourrait alors avancer avec prudence qu’à l’échelle du 
bénédictionnaire d’Æthelwold, le motif de l’onde est l’image, plus précisément la figure de la 
présence de l’Esprit dans le monde. À partir d’une cellule de composition très simple – un 
« pli blanc ondulant doublé de son ombre » – propriété visible de l’invisible, le peintre a mis 
en place des figures de l’Esprit-Saint en faisant alterner sa présence et son absence pour créer 
ce que le Pseudo-Denys désigne sous le nom de « fiction poétique », une « figuration qui rend 

 
34 E. PALAZZO, Le souffle de Dieu. L’énergie de la liturgie et l’art au Moyen Âge, Paris, 2020 ; voir en 
particulier p. 219-231.  
35 DESHMAN, The Benedictional, p. 66 renvoie en particulier à un commentaire d’Ambroise Autpert sur 
l’Apocalypse (In Apocalypsin, 1, 7a-b, Turnhout, 1975, p. 52) 
36 DESHMAN, The Benedictional, p. 97-99 : Omnipotens Trinitas Unus et Verus Deus. 
37 Robert Deshman identifie quant à lui le « nuage » de nouveau dans le mouvement de la couleur.  



 

 

visible le spectacle merveilleux et sans figure »38. Les transformations du pli, sa figuration, 
configuration et défiguration, relèvent de l’accident, soit les particularités contingentes de 
l’absolu dès lors qu’il entre en friction avec l’histoire. Le processus d’abstraction qui permet 
de passer de la forme au concept consiste à retrancher ces accidents de la forme initiale pour 
retrouver la cellule informelle et, de là, le concept universel, indivisible et invisible qui reste 
caché dans les plis de l’image. Le terme « spectacle » employé par Denys est particulièrement 
adéquat pour les peintures du bénédictionnaire d’Æthelwold dans lequel le déploiement des 
couleurs, des motifs, des mouvements et des formes façonne de magnifiques supports pour 
l’exploration de l’invisible.  

Le motif combinant le trait plein et la transparence est ainsi un élément qui manifeste une 
présence informelle, quelque chose qui permet de voir ce qui est dans l’image sans y faire 
forme. Invisible ou presque, anecdotique, translucide, il ne peut être désigné comme une 
forma. Il n’est pas ce qui doit être vu dans l’image, mais ce qui permet de ressentir, de faire 
l’expérience par les sens de ce qui ne peut être tenu par le corps. Le motif du pli relève alors 
du « diaphane ». Anca vasiliu, dans un livre important, propose une analyse très fine de la 
notion de diaphane dans la théorie de l’image antique et tardo-antique et définit le diaphane 
comme l’intervalle entre l’œil et la chose perçue39 ; une épaisseur et une distance invisible qui 
établit l’objet en tant qu’image. Le diaphane est, pour cela, une transparence visible et 
possède la qualité matérielle de l’air, de l’eau ou encore de la lumière. Si les réflexions sur le 
diaphane concernent d’abord le sensible et la limite des objets, elles deviennent rapidement, 
chez Aristote notamment, le moyen de penser la connaissance et le lien entre l’objet et l’idée. 
Le choix particulier d’une onde qui met en signe la transparence, la translucidité et le 
mouvement de la couleur dans le bénédictionnaire d’Æthelwold pourrait s’inscrire dans cette 
pensée du diaphane, essentielle dans la définition médiévale de l’image. L’onde et son ombre 
pourraient alors mettre en scène cette propriété et signaler qu’il y a là quelque chose à voir. 
Elle porterait alors en soi son mode d’emploi, la clé de son fonctionnement ; il y aurait dans 
les lignes et les couleurs le mode d’emploi sémiotique de l’image. Or, comme l’a très bien 
montré Erich Auerbach40, ce mode de fonctionnement est celui de la figura. La figure contient 
tout à fait ce qu’elle est en même temps qu’elle contient ce à quoi elle renvoie et les moyens 
de passer de l’un à l’autre. La figura chrétienne est ainsi ce qu’elle est et son devenir 
herméneutique, le moyen de passer de l’ombre à la réalité ; comme le diaphane, elle est ce qui 
permet de dire les choses en ce qu’elles sont autre chose41. Faisons donc ainsi du pli et de 
l’ombre dans le bénédictionnaire d’Æthelwold une figure de l’Esprit-Saint, une image tout à 
fait figurative bien qu’informelle, et constatons toute la dimension réflexive de l’image dans 
les peintures de ce manuscrit.  

On en aura d’ailleurs la confirmation en s’arrêtant sur le poème qui ouvre le manuscrit. Il se 
trouve aujourd’hui aux folios 4v-5, après la série de peintures présentant les ensembles des 
vierges, confesseurs, apôtres. Composé de 38 lignes copiées à l’encre d’or, le poème présente 
des vers complexes décrivant le processus de copie, la commande et une demande de prière 
pour l’âme de l’archevêque Æthelwold et pour celle du scribe Godeman. Les vers 12-14 
donnent quant à elle une description originale de ce que le lecteur trouvera sous ses yeux en 
feuilletant le manuscrit. La traduction est délicate et on fournit ici une version tout à fait 
littérale du texte : « L’évêque a demandé qu’en ce livre soient peints de nombreux cirques, 

 
38 PSEUDO-DENYS, La hiérarchie céleste, Paris, 1970, II-2, 137 B, p. 74 : « C’est de la façon la plus simple que 
la Parole de Dieu a usé de très saintes fictions poétiques pour les appliquer aux esprits sans figure […] ».   
39 A. VASILIU, Du diaphane : image, milieu, lumière dans la pensée antique et médiévale, Paris, 1997.  
40 E. AUERBACH, Figura. La Loi juive et la Promesse chrétienne, Paris, 2003 (1938). 
41 Sur la figure, voir J.- Cl. Schmitt, Penser par figure. Du compas divin aux diagrammes magiques, Paris, 2019. 



 

 

disposés de façon adéquate et complétés d’images variées, décorées de couleurs variées et 
belles, ainsi que d’or »42. L’auteur du poème a choisi – et on le voit à la rugosité de la 
traduction – des mots peu courants pour désigner les peintures à pleine page du 
bénédictionnaire, et pour construire un discours original sur le fait même de peindre de telles 
images. Les peintures entourées de leur bordure sont appelées circus ; soit le « cercle », le 
« cadre », mais aussi la « forme du cirque » qui renvoie à la structure générale de l’image 
bornée par son cadre en plein cintre. L’adjectif comptus est lui aussi inattendu pour désigner 
la façon dont on a mis en place ces circus ; il vient de comere qui signifie « disposer », 
« élaborer », mais aussi « ordonner » et « mesurer ». À l’intérieur de ces marges, on doit 
trouver les couleurs, mais surtout des statues, agalma, terme sans aucun doute le plus original 
du texte. Le mot est extrêmement rare dans le vocabulaire médiolatin, et il apparaît de fait 
uniquement dans les textes qui commentent ou traduisent des passages de la Hiérarchie 
céleste du Pseudo-Denys qui, dans un passage célèbre, fait de l’agalma le moyen de satisfaire 
par la dissemblance et la négation le désir de contempler les choses divines43. Dans un beau 
livre, Stefania Bonfiglioli a retracé la biographie du mot agalma, dans les écrits du Pseudo-
Denys en particulier, et a souligné la position intermédiaire de ce qu’il désigne, entre le 
symbole et l’image, entre affirmation et négation de la capacité du visuel à rendre présent les 
propriétés divines et inaccessibles44. Comme le diaphane, l’agalma se trouve dans l’entre-
deux, au « seuil ». Jean Scot de nouveau explique dans son commentaire qu’agalma désigne 
effectivement les images divines, mais sous la forme d’un simulacre, une métaphore erronée 
qui exprime des vérités divines45. Nicolas de Cuse écrira quant à lui bien plus tard que 
l’agalma est « sensible et trompeuse ». Que désigne donc ce mot dans le poème de 
dédicace et dans quelle tradition philosophique de l’image doit-il être placé ? Après l’analyse 
des variations et des renvois de la ligne ondulante, on pourrait faire l’hypothèse que le mot 
singulier agalma a été choisi avec soin pour désigner précisément le fonctionnement 
particulier de la figure du motif ondulant. En lui retirant ces accidents et ces errances, en 
abstrayant le concept de la forme, et en reconnaissant une beauté ontologique à la mise en 
œuvre de la couleur, on peut atteindre l’idée de l’Esprit et la connaissance de ses actions dans 
le monde. Rien ne saurait alors rapprocher le traitement de la couleur dans le bénédictionnaire 
d’Æthelwold des lignes qui se superposent aux champs colorés dans d’autres manuscrits de 
l’enluminure anglo-saxonne, comme c’est le cas dans le sacramentaire de Robert de Jumièges 
par exemple46. Il y a dans les grandes peintures du bénédictionnaire d’Æthelwold une 
interrogation sur l’ontologie de l’image et l’affirmation de l’omniprésence de l’Esprit dans les 
intervalles du monde. Pourrait-on envisager programme plus systématique pour un manuscrit 
qui contient précisément les textes des bénédictions qui, dans l’exégèse liturgique, sont 
définies comme la manifestation de la présence de Dieu et de son action sacramentelle par 
l’Esprit47 ? C’est là, dans la prise en compte de la ligne comme hypo-forme, et non comme la 
mimésis du nuage, que la lecture du motif se distingue de l’interprétation proposée par Robert 
Deshman ; elle ne la contredit pas, elle la précise peut-être. 

Tout au long du bénédictionnaire d’Æthelwold se noue un dialogue entre l’hyper-forme que 
constitue la bordure – domestication graphique du lieu de la page – et l’hypo-forme que 
constitue la figure de l’onde – présence insaisissable et changeante d’un concept. Quand on a 

 
42 Circos quoque multos in hoc precepit fieri libro bene comptos, completos quoque agalmatibus variis decoratis 
multigenis miniis pulchris necnon simula auro.  
43 DENYS L’AREOPAGYTE, Hiérarchie Céleste, II, 5 ; Patrologie grecque 3, 145A.  
44 S. BONFIGLIOLI, Agalma. Icone e simboli tra Platone e il neoplatonismo, Bologne, 2008.  
45 JEAN SCOT ÉRIGENE, Expositiones 3.  
46 Rouen, Bibliothèque municipale, ms. Y.006 ; H.A. WILSON (ed.), The Missal of Robert of Jumièges, 
Woodbridge, 1994.  
47 Voir le livre récent de A. FONTBONNE, Histoire sociale de l’Esprit Saint en Occident, Paris, 2020.  



 

 

abstrait du monde tout ce qui relève de l’identifiable, du nommable, du dicible (tout ce qui fait 
une « iconographie stricte » en somme), il ne subsiste que cette modulation de la couleur pour 
dire ce qui ne peut être vu. Il reste une onde qui flotte au-dessus des signes comme l’Esprit de 
Dieu flottait au-dessus des eaux dans la Création. Les deux premiers chapitres de Seeing 
Medieval Art portent le titre de « Matter » et de « Making »48. Là, Herbert Kessler défend le 
caractère ontologiquement réflexif de l’art médiéval. L’image est toujours une question posée 
aux artistes quant à leur capacité à recréer et à contenir dans la matière les mystères que seul 
Dieu peut concevoir et révéler. L’onde faite d’une ligne et de son ombre dans le 
bénédictionnaire d’Æthelwold est une question de la même nature. Elle met en figure 
l’intervalle de la présence de l’Esprit-Saint et invite à ressentir ces effets dans les bénédictions 
copiées dans le manuscrit. Pourrions-nous envisager une telle conception de l’art médiéval, 
dans toute sa profondeur conceptuelle, dans l’engagement spirituel qu’il suppose, sans les 
travaux d’Herbert Kessler ? À l’évidence non, et cette recherche lui est dédiée.  

*** 

Fig. 1 : Évangéliaire de Saint-André de Cologne (Darmstadt, Hessisches Landesmuseum, Inv. Nr. KG 54), f. 
126v.  

Fig. 2 : Bénédictionnaire d’Æthelwold (Londres, British Library, Add MS 49598), fol. 5v : Annonciation.  

Fig. 3 : Bénédictionnaire d’Æthelwold (Londres, British Library, Add MS 49598), fol. 51v : les saintes femmes 
au tombeau. 

Fig. 4 : Bénédictionnaire d’Æthelwold (Londres, British Library, Add MS 49598), fol. 67v : Pentecôte.  

Fig. 5 : Bénédictionnaire d’Æthelwold (Londres, British Library, Add MS 49598), fol. 9v : seconde parousie.  

Fig. 6 : Bénédictionnaire d’Æthelwold (Londres, British Library, Add MS 49598), fol. 70 : initiale O.  

 
48 KESSLER, Seeing Medieval Art, p. 19-64.  


