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« La premiere béte est déja venue » :
Lefévre d’Etaples commentateur de 2 Th 2

[Pour citer cet article, on se reportera a la revue Seizieme siécle, n° 19 (automne
2021), L’Antéchrist au xvi° siécle, dir. par Sylviane Bokdam et VVéronique Ferrer, p. 39-
51]

C’est en 1512 que paraissent a Paris, chez Henri Estienne, les épitres de Paul éditées et
commentées par Jacques Lefévre d’Etaples’. Cette publication marque une date importante
dans I’émergence d’un évangélisme frangais, trois ans apres que le grand humaniste a frappé
les esprits en publiant son Quincuplex psalterium, qui juxtapose plusieurs versions du psautier
de David®. Lefévre d’Etaples donne, d’aprés le grec, sa propre traduction latine des épitres
pauliniennes et la présente en regard du texte de la Vulgate, prudemment imprimé en plus
gros caractéres®. Le commentaire s’ensuit, en deux parties : une exégése d’ordre théologique
et spirituel précede, pour chaque épitre, un examen littéral d’inspiration essentiellement
philologique®. On aimerait étudier ici les remarques de Lefévre sur le deuxiéme chapitre de la
seconde lettre aux Thessaloniciens, et plus précisément sur les versets 1 & 12 de ce chapitre®.
Le passage, bien connu, met en garde 1’Eglise de Thessalonique contre de fausses nouvelles
annongant 1’imminence du Jour dernier : ce Jour ne pourra survenir avant que ne se soit
manifesté le Fils de perdition. Celui-ci est traditionnellement identifié par I’exégése a
I’ Antichrist dont parle Jean dans ses épitres®. Sa venue, selon Paul, s’accompagnera de signes
mensongers. Mais pour le moment, il est retenu par une instance suspensive, peut-étre une
personne’, & laquelle I’apdtre des nations se contente de faire allusion.

Le commentaire de Lefévre d’Etaples est évidemment antérieur aux débats nourris entre
catholiques et protestants sur la nature de cette instance mystérieuse. Il nous intéresse plutét
pour deux déplacements que I’humaniste opére : d’une part, I’analyse bifurque tout de suite
vers un autre passage de la Bible, a savoir le chapitre X111 de I’Apocalypse ; d’autre part, elle
débouche sur une eschatologie assez pressante, sinon tout a fait inquiete, qui peut sembler ne
pas coincider exactement avec les propos rassérénants de Paul. Considérés en eux-mémes, ces
deux déplacements ne sont pas forcément originaux. Mais on verra qu’ils s’articulent a une
description aussi singuliére que précise de Mahomet, non pas seulement en antichrist® aux
contours un peu flous, mais en premicre béte de I’ Apocalypse. Or, cette description témoigne
d’une approche personnelle de I’islam, ne serait-ce que par son ton. C’est la spécificité de
cette approche que 1’on voudrait ici cerner.

! Contenta [...] Epistola ad Rhomanos [...] Epistola ad Hebraeos. Ad has 14 : adjecta intelligentia ex
graeco. Epistola ad Laodicenses. Epistole ad Senecam sex. Commentariorum libri quatuordecim. Linus de
passione Petri & Pauli [ci-aprés Epistolz] Paris, Henri Estienne, 15 décembre 1512.

2 Sur la réception de cet ouvrage (1% éd., Paris, Henri Estienne, 1509), voir Guy Bedouelle, Le Quincuplex
psalterium de Lefévre d’Etaples, Genéve, Droz, 1979, p. 207-222.

® Epistolae, f. 1 r° — 66 v°.

*Ibid., f. 67 r° — 262 r°.

*Ibid., f. 198 r°— 199 v°.

®1Jn2,18;2,22; 4,32 Jn7. Cette identification remonte aux premiéres générations chrétiennes (Jean-
Robert Armogathe, L’ ’Antéchrist a I'dge classique. Exégése et politique, Paris, Mille et une nuits, 2005, p. 51).

" Le neutre 10 katéyov de 2 Th 2, 6 devient un masculin, 6 katéyov, au verset suivant.

® On emploiera surtout dans cette étude la forme antichrist parce que c’est celle qu’utilise Lefévre d’Etaples
dans son commentaire. Peut-étre se rappelle-t-il I’avertissement de saint Augustin, pour qui I’antichrist est celui
qui se dresse contre le Christ, et non celui qui vient avant lui (traité 1t sur 1 Jn, PL 35, 1999, cf. Cristian
Badilita, introd. & L’Antichrist, Paris, Migne, 2011, p. 8). Ici et dans les notes suivantes, PL renvoie a la
Patrologia latina de Migne, de méme que PG a la Patrologia greeca (abréviations suivies des numéros de tome,
puis de colonne).



Conformément & la méthode qu’il a I’habitude de suivre, Lefévre d’Etaples propose une
courte reformulation du passage qu’il s’appréte a commenter. Cette reformulation insiste sur
I’intention rassurante de la seconde lettre aux Thessaloniciens :

Afin que [ceux-ci] ne soient pas plus effrayés que de raison par ses écrits antérieurs, [1’apotre]

réprime leur vaine peur. Car le Jour du Seigneur ne viendra pas avant que n’ait été¢ rempli le

nombre des élus, qui est connu de Dieu, et avant que ne se soit révélé 1’Homme de péché, le Fils de

perdition, ¢’est-a-dire I’antichrist’.
L orientation du commentaire est bien plus pessimiste’®, comme en témoigne cette remarque,
au verso du méme feuillet : « les Thessaloniciens n’avaient pas d’aussi bonnes raisons d’avoir
peur que nous, qui devons redouter comme prochaine la venue de I’Homme de péché et du
Fils de perdition'! ». Entre les deux propos, I’inflexion est remarquable et s’explique par une
lecture tres littérale du chapitre X111 de 1’Apocalypse, dont une partie des prophéties se serait
déja réalisée. Le déplacement vers ce chapitre intervient aussitt apres que Lefevre a cité 2 Th
2, 1-12, soit au moment ot il en commence I’exégése :

Telle est la révélation de Paul au sujet de la venue de I’antichrist, voilée et obscure. Or, la sainte

Apocalypse de Jean révéle I’existence de deux antichrists, nommés premiére [Ap 13, 1] et seconde

béte [Ap 13, 11]. La premiere béte est déja venue, et ce fut Mahomet, qui apparut sous le régne

d’Héraclius et dont la secte perdure encore : sous peu, elle périra entierement, par la miséricorde de

Dieu. La seconde béte n’est pas encore apparue, et ¢’est d’elle que I’apdtre semble plutét parler™.
Si Lefévre ne considére pas que Mahomet soit la seconde béte, c’est que 1’apostasie dont parle
Paul comme d’un préalable nécessaire a la survenue des temps derniers (2 Th 2, 3) n’était pas
compléte dans les commencements de I’islam®® : sur la double suggestion de Théophylacte et
de Jerdme, cette apostasie est ici entendue comme une rébellion contre I’Empire romain,
lequel serait ’instance suspensive évoquée au verset 6. Mais cette rébellion, ou défection,
est désormais imminente. Peut-étre a-t-elle méme déja eu lieu :

Ou est maintenant, je le demande, la monarchie [romaine] ? Ou est celui qui, en elle, tient les rénes

du monde ? Ne voyons-nous pas la propre téte de cette monarchie lui faire défaut ? Qu’on me dise

guelle obéissance Rome montre a son roi, a son monarque ! Je ne sais en quelles circonstances
plus grande défection put se faire jour™.
Ces lignes de critique acerbe contre la papauté, et notamment contre la personne de Jules II,
se lisent a deux niveaux. D’un c6té, elles consonnent parfaitement avec la politique anti-
pontificale alors menée par Louis XII ; et sans doute ne peuvent-elles déplaire a ces milieux
curiaux avec lesquels Lefévre d’Etaples a depuis longtemps des accointances. De I’autre, elles

® « 1deo ne amplius quam par est/ ex ijs qua prescripsit terreantur : vanum compescit timorem. quia dies
domini non prius veniet : quam numerus electorum fuerit impletus / qui deo cognitus est/ & quam reuelatus
fuerit homo peccati / filius perditionis / qui est antichristus » (Epistola, f. 198 r°).

% On emprunte cet adjectif & Guy Bedouelle, qui parle d’une « vision pessimiste de I’histoire, voire
catastrophique en raison d’une théologie largement fondée sur une lecture littérale de 1’Apocalypse » (Le
Quincuplex psalterium, p. 195). L’analyse, comme on va voir, est parfaitement appropriée a notre passage.

1 « Non ergo tam iustam habebant timoris causam Thessalonicenses : quam nos vicinum timere debemus
hominis peccati & filii perditionis aduentum » (ibid., f. 198 v°).

12 « Heec est reuelatio Pauli de aduentu antichristi : velata & obscura. Et duos antichristos nominibus prima
& secunda bestize sancta reuelat loannis apocalyspis. Prima bestia iam venit : & et ille fuit mahumetes qui
apparuit sub Heraclio / & cuius secta adhuc durat : breui per dei misericordiam funditus interitura. Secunda
bestia nondum apparuit : de qua magis videtur loqui apostolus » (ibid., f. 198 r°).

3 « in aduentu prima bestiz : apostasia nondum completa erat » (ibid.).

4 « hanc apostasiam : defectionem monarchiz Rhomana in hoc passu sacer interpretatur Athanasius. ldem
facit sacer Hieronymus : ad Algasiam vndecim questiones sibi ex apostolo proponentem / & in vndecima / huius
loci intelligentiam requirentem » (ibid.). Cf. Théophylacte, Commentaire a la Deuxiéme Epitre aux
Thessaloniciens, PG 124, 1341 ; Jérbme, Lettres, cxxI, 11, PL 22, 1036. La confusion entre Théophylacte et
Athanase est courante au début du xvi° siécle.

15 « Vbi nunc quaeso : monarchia ? vbi qui in ea : mundi regit habenas ? cum et videamus monarchiz caput :
etiam ab ea deficere. quam obsecro Rhoma : suo regi/ suo monarcha prabet obedientiam ? & nescio quibus
temporibus : potuit maior defectio apparere » (Epistole, f. 198 v°).



procédent de craintes et d’espoirs proprement eschatologiques, dont il nous reste des
témoignages extérieurs : « Guillaume », déclare ainsi Lefevre a son disciple Farel dans les
mémes années, « le monde doit changer de forme, et tu verras cela'® ». Le commentaire de 2
Th 2, 1-12 est ainsi construit qu’il met 1’accent sur ces espoirs et sur ces craintes, plutot qu’il
ne développe la veine politique. Cela tient en grande partie a I’insistance du commentateur
pour prouver que Mahomet est bien la premicre béte de I’ Apocalypse et que la fin de I’islam
interviendra bient6t.

Car c’est le paradoxe de ce commentaire que de s’attarder sur I’existence et la prédication
de Mahomet, tout en indiquant qu’il n’est pas le Fils de perdition dont semble parler Paul.
Lefévre d’Etaples rappelle que cet Homme de péché, qui correspond selon lui & la deuxiéme
béte, s’assied dans le temple de Dieu comme s’il était lui-méme Dieu (2 Th 2, 4) : Mahomet,
fait-il observer, s’est seulement appelé prophéte et messager'’ ; de plus, S’il a vécu dans le
mensonge, il atteste n’avoir pas accompli de miracles ni de prodiges, alors que de tels signes
doivent accompagner la venue du Fils de perdition®®. L’information de I’humaniste sur I’islam
peut ici étre puisée au Contra legem Sarracenorum du frere dominicain Riccoldo da
Montecroce, qu’il a édité en 1509 sous le titre Contra sectam mahumeticam, conjointement
avec le De vita et moribus Turcorum de Georges de Hongrie'®. Mais plutot que de souligner
I’incapacité de Mahomet & produire des signes, Lefévre d’Etaples préfére consacrer une
quinzaine de lignes a un épisode appelé miraj en islam : I’ascension nocturne du prophete,
chevauchant une monture fantastique a travers cieux et mené jusqu’a Dieu par 1’ange
Gabriel®®. Le miraj pourrait précisément s’entendre comme un signe miraculeux, mais
Lefévre le traite comme une vision mensongére et comme une scéne diabolique?’. Or, le point
notable est que son récit n’emprunte pas précisément ou pas seulement a Riccoldo da Monte
Croce, qui consacre pourtant un chapitre entier a 1’épisode, sous le titre « De fictione
improbatissima visionis » dans 1’édition de 1509%. Plusieurs éléments dont Lefévre fait état
ne figurent pas dans ce chapitre, comme la rencontre de Mahomet avec le Christ, qui lui
demanderait son secours. L’humaniste se récrie a ce detail : « & crime horrible, forfait

16 « Guilelme, oportet orbem immutari, et tu videbis » (lettre de Farel & Konrad Pellikan du 16 février 1556,
citée par Jonathan Reid, King’s Sister — Queen of Dissent, Marguerite of Navarre (1492-1549) and her
Evangelical Network, Leyde / Boston, Brill, 2009, vol. 1, p. 117, n. 5).

7"« Item prima bestia non sedit in templo dei tamgquam esset deus ostendens : sed solum prophetam &
nuncium dei se appellauit » (Epistole, f. 198 r°).

18 « Rursus aduentus eius etsi in mendacio fuerit : non tamen signa et prodigia fecit / sed secunda bestia
signorum habebit potestatem » (ibid.) ; et, plus loin : « Aduentus igitur illius bestie / et primi antichristi/ in
spiritu sathanz fuit in mendacio : signa tamen & prodigia non fecit. Quod & ipse de se testatur » (ibid.,
f. 198 v°).

9 Ricoldi ordinis pradicatorum contra sectam Mahumeticam / non indignus scitu libellus. Cuiusdam diu
captiui Turcorum prouincie septemcastrensis / de vita & moribus eorundem alius non minus necessarius
libellus, Paris, Henri Estienne, 1509. Sur cette édition, voir G. Bedouelle, Lefévre d’Etaples et lintelligence des
Ecritures, Genéve, Droz, 1976, p. 77. Georges de Hongrie ne sera identifié que plus tard comme ’auteur du De
vita et moribus Turcorum. Quant au Contra legem Sarracenorum, il n’est pas présenté dans le texte original de
Riccoldo, mais dans une retraduction latine par Bartolomeo Picerni de Montearduo, depuis la version grecque de
Démétrios Cydonés. On consultera ici le chap. viI, « Quod lex Sarracenorum nullo miraculo confirmatur »
(f. 9v°).

2 pour plus de précision sur les récits du miraj dans les littératures latine et francaise du Moyen Age et de la
Renaissance, on consultera notamment : Ana Echevarria Arsuaga, « La reescritura del Libro de la escala de
Mahoma como polémica religiosa », Cahiers d’études hispaniques médiévales, n°29 (2006), p.173-199;
T. Vigliano, « Blaise de Vigenere et les traductions du miraj, ou : I’ascension nocturne de Mahomet comme
chimére horatienne », dans Les Ecrivains traducteurs, éd. par Frangois Roudaut, Travaux de Littérature,
vol. XXI (2019), p. 111-124.

21 « Heec est illius visionis / & diabolica scena veritas / & vera interpretatio » (Epistola, f. 198 v°).

%2 Riccoldo da Monte Croce, Contra sectam Mahumeticam, éd. citée, chap. xin, f. 21 v°.



abominable?® | » Bien que nous ne I’ayons pas retrouvé tel quel dans d’autres textes, il ne
I’invente sans doute pas, car plusieurs récits différents du miraj circulent en Europe, dont
certains mentionnent en effet une rencontre avec Jésus au premier ciel, peu apreés que
Mahomet a quitté 1’ange chargé de punir les damnés® : Lefevre s’indigne précisément des
chaines et des supplices dont cette vision entoure le Christ?.

Encore la notion d’indignation n’est-elle peut-étre pas complétement appropriée pour
qualifier le ton de ce passage. Par la commence d’ailleurs a affleurer ce qui en fait la
singularité, par rapport aux sources que Lefevre peut consulter sur le miraj et, de maniére plus
générale, sur I’islam. Ces sources, essentiellement des textes de controverse anti-musulmane,
prennent le parti de tourner en dérision ce qu’elles représentent comme une absurde forgerie.
C’est ce que fait Riccoldo da Monte Croce, comme & sa suite Juan de Torquemada ou
Pie 11°® : pour le frére précheur, de telles absurdités sont en soi une réfutation et I’Esprit Saint
n’a permis & Mahomet de mentir que de fagon manifeste, afin que tout un chacun remarque
sans peine la tromperie?’. Lefévre, lui, ne reléve pas les contradictions. Il ne rit pas. Trop
inquiet pour cela. C’est que le miraj ne lui semble pas une humaine forgerie trahie par ses
inconséquences, mais une de ces efficaces illusions qu’affectionne Satan, comme le signalent
deux comparaisons : la premiére avec les Cananéens faisant apparaitre le soleil en pleine nuit
pour détourner de Dieu les fils d’Israél, d’aprés le Liber antiquitatum biblicarum du pseudo-
Philon?® ; la seconde avec le moine Valens, qu’aurait trompé le démon transfiguré en Christ,
selon le Paradysus d’Héraclide®®. De ces comparaisons, il ressort que ni I’indignation ni la
raillerie ne peuvent avoir leur place ici. Elles auraient quelque chose de trop faible.

Au lieu de développer a des fins satiriques le détail du prophete monté sur son cheval,
Lefevre se contente par conséquent de noter : « il fallait une telle béte au prince de bestialité
qui I’envoyait, comme a I’homme bestial & qui il ’envoyait® ». Insensible aux pernicieuses
séductions de la fable, il trace droit son chemin vers le but : montrer que Mahomet, cet envoyé
de Satan, est la premiére béte de I’ Apocalypse. Un but parfaitement cohérent, du reste, avec la
teneur de ses autres écrits. En effet, dans I’épitre précédant 1’édition de Riccoldo, I’islam est
présenté comme une « secte bestiale ». De méme, dans le Quincuplex psalterium, a propos de
Ps 73, 5, les attaques de cette religion contre le christianisme sont décrites comme « le fait de

2 «Et proh scelus horrendum/ scelus infandum : in illa sacrilega visione/ unus eorum [angelorum
apostatarum] in Christum se transfigurat / quasi opis eius indigum & suffragia eius postulantem » (Epistole,
f. 198 v°).

2 \Joir Le Livre de I'échelle de Mahomet, éd. par Giséle Besson et alii, Paris, Livre de Poche, 1995, p. 128.
Si Lefévre d’Etaples n’a pas eu accés a 1’'un des nombreux manuscrits de ce Liber scale, il a pu consulter la
narration d’Alonso de Espina, qui en dérive : son Fortalitium fidei contra Judeos, Sarracenos : aliosque
christiane fidei inimicos est imprimé un an avant les Epistola (Etienne Gueynard, Paris, 1511, ici f. cclii v°).

% « catenas videt. supplicia videt » (Epistole, f. 198 v°).

% pje |1, Lettre & Mahomet 11, introd., trad. frangaise et notes d’Anne Duprat, Paris, Rivages, 2002, p. 142-
144 ; Juan de Torquemada, Principales errores perfidi Machometi, Rome, «Ex Typographia Gulielmi
Facciotti », 1606, p. 42-44.

T « hac sola impudens fictio visionis pradicte debet sufficere ad confutandum quicquid dixit & fecit
Mahumetes [...] sic permisit eum spiritus sanctus mentiri vt quilibet homo facile figmentum cognosceret »
(Riccoldo da Monte Croce, Contra sectam mahumeticam, éd. citée, f. 22 r°).

8 « Nam (narrante Philone) nonnulli filiorum Israel diabolica curiositate tentati : similibus figmentis illusi
fuere a Chananeis/ putantes se in media nocte veraciter solem videre » (Epistole, f. 198 v°). Cf. ps.-Philon
d’Alexandrie, Liber antiquitatum biblicarum, xxxiv, 1-5 (sur le mage madianite Ehud).

% « Non etiam mireris de fictitijs angelis & de simulato astutia sathana Christo : cum Valenti monacho ex
historia Heraclidis simile accidisse agnoscatur » (Epistola, f. 198 v°). Cf. ps.-Héraclide d’Alexandrie [en fait,
plus probablement de Nysse], Paradysus (version courte de 1’Histoire lausiaque), éd. par Lefévre d’Etaples dans
Pro piorum recreatione, Paris, Jean Petit, 1504, f. 16 r°.

% «talis enim bestia & mittentem bestialitatis principem / & ad quem mittebatur bestialem hominem /
decebat » (Epistole, f. 198 r°).



la premiére béte, & savoir ’insensé Mahomet : quiconque a lu le Coran le sait »**. La méme
identification revient donc plusieurs fois, et toujours de maniere aussi catégorique. Or, la
encore, il faut mesurer 1’originalité de Lefevre. Celle-ci ne consiste pas a poser une vague
¢équivalence entre Mahomet et I’ Antéchrist : d’une telle équivalence, la controverse chrétienne
du Moyen Age et de la Renaissance fournirait d’assez nombreux exemples, quoique 1’on ait
sans doute plus freguemment parlé du prophéte musulman comme d’un « précurseur » de
I’ Antéchrist, ce qui n’est pas exactement la méme chose et devait sembler un peu plus
prudent, en ces matiéres mystérieuses®’. Ce qui singularise ’approche de I’islam par Lefévre
n’est pas non plus qu’il identifie Mahomet a la premiere béte, alors que la seconde a peut-étre
remporté plus souvent les suffrages® : car Nicolas de Lyre donne déja I’exemple d’une telle
identification — au sujet de Ap 13, il est vrai, et non pas de 2 Th 2*. A la rigueur, I’originalité
de I’humaniste n’est méme pas de présenter son identification comme certaine, quand Nicolas
de Lyre prenait ses précautions : « il me semble, salvo meliori judicio », écrit I’auteur de la
Postille, « qu’ici la premiére béte est Mahomet™ ». De fait, les exégétes ou controversistes les
plus aventureux n’employaient guére de modalisateurs®. En réalité, le trait le plus distinctif
de I’exégese proposée par Lefevre est qu’au moins dans un premier mouvement, il la
présuppose admise de son lecteur. L’interprétation est au plus haut point péremptoire, et ¢’est
en ceci précisément qu’elle retient notre attention. Car ce trait contribue assurément a donner
au commentaire sur 2 Th 2 sa tournure personnelle.

Or, les pages qui nous occupent présentent une explication assez plausible de cette
empreinte personnelle. Pour le comprendre, il faut noter que le commentateur réserve a son
lecteur une petite surprise. Apres les deux comparaisons avec les fils d’Israél et le moine
Valens, le paradoxe initial se défait. Certes, Paul ne semble pas parler de Mahomet. Mais la
premiére béte de I’Apocalypse, dit Lefévre, « ressemble beaucoup a la seconde®” ». Méme si
celle-ci la dépasse en bestialité comme le Christ dépasse Moise en humanité®, ou plutét en
raison de ce dépassement, 1’une préfigure I’autre. Mahomet, a qui la seconde béte donne son

31 « bestialis secta » (Lefévre d’Etaples, ép. dédicatoire 4 Guillaume Petit, dans Riccoldo da Monte Croce,
Contra sectam mahumeticam, éd. citée, f. 1 v°) ; « quod a prima bestia / id est insano mahumete factum : nemo
est qui nesciat/ qui legerit alcoranum » (id., Quincuplex psalterium, éd. citée, f. 112 v°). Ces échos sont déja
relevés par Guy Bedouelle (Le Quinculplex psalterium, p. 195).

2 Sur la représentation de Mahomet en Antéchrist ou en précurseur de I’Antéchrist, on trouvera
d’intéressants points de départ dans les travaux de John Tolan (Les Sarrasins. L’islam dans [’imagination
européenne au Moyen Age, Paris, Flammarion, 2003, et Mahomet 1’Européen. Histoire des représentations du
Prophéte en Occident, Paris, Albin Michel, 2018), ainsi que dans les articles plus spécialisés de David Burr
(« Antichrist and Islam in Medieval Franciscan Exegesis », dans Medieval Christian Perceptions of Islam, éd.
par J. Tolan, Abingdon, Routledge, 2000, p. 131-152) et Suzanne Conklin Akbari (« The Rhetoric of Antichrist
in Western Lives of Muhammad », The Journal of Islam and Christian-Muslim Relations, vol. 8, 1997, p. 297-
307). Pour I’iconographie, on pourra consulter Constructing the Image of Muhammad in Europe, éd. par
Avinoam Shalem, Berlin, De Gruyter, 2013.

% Un exemple parmi les plus frappants de cette autre identification se trouve dans un texte composé en 1458-
1459 par le defensor fidei Juan de Torquemada, a la demande de Pie 1, qui prépare alors une croisade : le Contra
principales errores perfidi Machometi (chap.1, « De descriptione Machometi », Rome, « Ex Typographia
Gulielmi Facciotti », 1606, p. 9-20).

3 Nicolas de Lyre, Postille, dans Bibliorum sacrorum cum glossa ordinaria... et Postilla, Venise, Giunta,
1603, vol. 6, col. 1591 sg. (glose & « Et vidi », Ap 13, 1 et gloses suivantes).

% « mihi videtur, saluo iudicio meliori, quod hoc prior bestia sit Mahumetus » (ibid., col. 1593, glose & « Et
potestatem », Ap 13, 12).

% \oir Juan de Torquemada & propos de Mahomet comme deuxiéme béte, loc. cit. On trouverait sans doute,
chez d’autres auteurs, des exemples analogues au sujet de I’identification a la premiére béte.

%7 « prima tamen bestia & primus antichristus magnam habet (vt ex Apocalypsi cognoscitur) cum secunda
similitudinem / & illi praecurrit » (Epistola, f. 198 v°).

% « Moses & Christus : homo / & homo supra hominem per plenitudinem dei. prima et secunda bestia :
bestia / & bestia infra omnem bestiam per plenitudinem nequitize sathane » (ibid.).



souffle satanique®, mérite d’étre appelé « I’antichrist de ’antichrist et la béte de la béte ».
Des lors, les propos de Paul « paraissent s’appliquer » au prophéte de 1’islam. En un sens
figuré, lui aussi est « Homme de péché et Fils de perdition »*°. Comme ce dernier (2 Th 2, 3),
il s’¢leéve au-dessus de tout ce qui porte le nom de Dieu, en niant I’existence de la Trinité*, en
se représentant dans son miraj en train de prier pour le Christ ou les anges*, en se donnant
lui-méme pour objet d’un culte idolatre. Ce dernier point est celui qui appelle les plus longs
développements, de la part de Lefévre, et c’est aussi celui qui nous arrétera. Il est ici question
du culte rendu au tombeau de Mahomet. L humaniste rapporte a son propos une anecdote
d’ordre autobiographique, ce qui est suffisamment rare dans le volume des Epistolee pour
qu’un « Narrat hystoriam » manuscrit, vraisemblablement de la main d’un certain maitre
Laurenz Motz de Weil, soit ajouté en marge de ’exemplaire que nous avons consulté®.

Le début de cette anecdote a déja été traduit par Augustin Renaudet, que 1’on se contentera
donc de citer. Lefevre se rappelle un souvenir qu’il croit vieux de presque vingt ans et qui
remonte a son voyage en ltalie, au cours duquel on sait par ailleurs qu’il rencontra Barbaro,
Pic de la Mirandole ou Ficin*. 1 se trouve alors & « Felcina », qui peut désigner la petite
localité de Felizzano dans le Piémont ou encore Bologne™® :

I’y vis un homme vétu d’un sac, qui marchait nu-téte et toujours pieds nus ; il portait une ceinture

de jonc, tenait en mains une croix de bois ; sans redouter la pluie ou la neige, alors trés épaisse, il

allait de chapelle en chapelle ; si la porte restait close, il attendait en priére, a genoux dans la neige ;

il ne vivait que de pain et d’herbes, supportait le jetine durant de longs jours ; I’eau lui servait de

boisson, la terre de lit*.

L’homme en question, poursuit Lefévre, aurait passé sept ans de captivité a Constantinople
sans abjurer le christianisme : notre conditionnel correspond au verbe « ferunt », dans le texte
latin ; la suite est a I’indicatif et se dirige vers un présent de narration, dans la derniére phrase
du récit. Apprécié de marchands turcs pour sa simplicité et pour sa loyauté, le captif fut
emmeneé par eux & La Mecque. Tandis que les marchands s’agenouillaient devant le cercueil
de Mahomet pour y adorer « la béte », lui aussi s’agenouilla. En silence et en larmes, il priait

¥ «[secunda bestia] dabit enim spiritum imagini bestiz : eritque spiritus imaginis bestiz in spiritu
sathane » (ibid.).

0 « Sed cum Mahumetes sit bestia bestize & antichristus antichristi : nichil absurdum fuerit si propemodum
quae adduxit apostolus videantur ei convenire. Quis negabit hominem esse peccati / & filium perditionis » (ibid.).

! « patrem negat deum / filium negat deum / spiritum sanctum negat deum » (ibid.).

“2 «Pro Christo / pro angelis supplicibus / & etiam daemonibus / ut superior se orasse mentitur » (ibid.).
Cette remarque permet peut-étre de préciser comment procéde 1’exposé de Lefévre sur le miraj. S’il connait la
tradition du Liber scale et du Fortalitium fidei, celle-ci pourrait faire I’objet d’une contamination avec le récit de
Riccoldo da Monte Croce, ou il est en effet précisé que Mahomet pria pour les anges (« vidi cateruas
angelorum / & bis flectens pro eis genua effudi orationem », Contra sectam mahumeticam, éd. citée, f. 21 v°).

*% Bayerische Staatsbibliothek, 2 P.lat. 533 m (exemplaire consulté sous forme numérisée). Sur Laurenz Motz
de Weil en Wurtemberg, possesseur de cet exemplaire, voir Hermann Géhler, Das Wiener Kollegiat-, Nachmals
Domkapitel zu Sankt Stephan in Wien, 1365-1554, éd. par Johannes Seidl, Angelika Ende et Johan
Weissensteiner, Vienne / Cologne / Weimar, Béhlau, 2015, p. 506.

* Sur ce voyage et son importance, voir Guy Bedouelle, Lefévre d’Etaples et lintelligence des Ecritures,
p. 11-16.

*® « Vidi ego virum Felcina nunc ferme (nisi fallor) vicesimus agitur annus » (Epistola, f. 198 v° — 199 r°).
Pour Bedouelle, il est question de Bologne (Lefévre d Etaples et lintelligence des Ecriture, p. 11, n. 18) ; pour
Renaudet, de Felizzano (Pré-réforme et humanisme a Paris pendant les premiéres guerres d’Italie, 1494-1517),
Paris, Champion, 1916, p. 136) : c’était déja I’hypothése de Karl Heinrich Graf, « Jacobus Faber Stapulensis. Ein
Beitrag zur Geschichte der Reformation in Frankreich », Zeitschrift fir die historische Theologie, vol. 22 (1852),
p. 9.
“ A. Renaudet, ibid., p. 136 (cf. Lefévre, «ille sacco induebatur / nudo capite / nudis pedibus semper
incedens / vimine intorto cinctus / crucem ligneam in manu baiulans / nullum frigus / nullas niues (que tunc
maxima erant) perhorrens/ de sacello in sacellum discurens/ vbi si ostia non paterent/ in niuibus genua
flectens & orans. cibus eius olera & panis : post multorum dierum inediam. aqua : potus. terra : lectus »,
Epistole, f. 199 r°).



le Christ de donner un signe de sa puissance, d’abattre ce cercueil et d’éclairer ainsi cette terre
perdue sur I’identité du dieu véritable. A la sortie du temple, cependant, des espions le
découvrirent et s’apprétaient a le couper en deux avec une scie de bois, peine réservée a
quiconque a pénétré ce temple sans étre musulman. Le chrétien attendait avec joie ce martyre,
mais les marchands parvinrent & corrompre ces espions et a le sauver : dans le cours du
voyage, il leur avait rendu service, a eux et a leurs chameaux. Tous quittaient les lieux, quand
la foudre céleste s’abat sur le cercueil de Mahomet, le renverse, le brise, le détruit. Et Lefévre
de conclure : « voici ce que j’ai non seulement entendu dire, mais vu écrit ; les Turcs mémes
en tirent la conjecture que, sous peu, leur loi prendra fin*’ ».

Cette derniere précision est importante, car elle justifie I’anecdote et nous explique
pourquoi I’humaniste annoncait en préambule la fin imminente de I’islam. De fait, cette
anecdote coincide parfaitement avec I’eschatologie qui I’entoure, jusque dans le « vidi » par
lequel elle s’ouvre et que ’on retrouverait dans Ap 13, 1 et 11. On pourrait méme se
demander si Lefévre n’a pas été frappé, consciemment ou non, par une réalisation tout a fait
littérale de la prophétie contenue en 2 Th 2, 6, sur I’élément & méme de suspendre la survenue
du Jour dernier. Car il croit justement que le tombeau de Mahomet était « suspendu® », avant
que la foudre ne 1’abatte. Ce faisant, il reprend a son compte une légende ayant cours depuis
tres longtemps en Occident, selon laquelle des pierres aimantées servaient a maintenir en ’air
ce tombeau, métallique®. Il est vrai que le commentaire n’explicite pas cette identification.
Au contraire : une autre identification de I’instance suspensive, avec I’Empire romain, est par
deux fois avancée™. Mais Lefévre éprouve malgré tout le besoin d’expliquer ce que signifie
I’adjectif « suspendu » : « par suspendu, je veux dire que [le cercueil] tient en 1’air* ». Cette
définition suggérerait-elle que la chose ne va pas forcément de soi ? C’est une simple
hypothése. Notons, en tout cas, I’importance de la rencontre avec le saint de « Felcina ». Les
témoignages qu’elle a permis de recueillir semblent au fondement des certitudes
eschatologiques qu’affiche le commentateur. Le caractere tout a fait péremptoire de certaines
de ses affirmations parait en résulter. C’est bien dans cette expérience d’ordre
autobiographique que s’ancre une approche trés originale de la deuxieme épitre aux
Thessaloniciens.

Encore ne faut-il pas se laisser prendre trop rapidement a ce qui peut étre une construction
discursive, exhibant et mimant une appropriation personnelle des Ecritures dans le but de la
susciter. Du passage a I’indicatif, dans 1’anecdote, on aura pu déduire que I’humaniste croit
fermement a ce qu’on lui a rapporté. Mais on peut aussi bien considérer que c’est 1a une

" «Hunc inquam virum ferunt septem annis Constantinopoli seruitutem in confessione nominis Christi
pertulisse. post quod tempus cum mercatoribus Turcarum qui eum agnoscebant / & ob simplicitatem morum &
fidelitatem seruitij profectus est Mecham. illis vero templum ingressis : vna & ipse ingressus est. & flectentibus
genua ante feretrum bestiee : & ipse flexit. Adorarunt bestiam : ipse vero tacita oratione Christum. quem & tunc
cum lachrymis precatus est : vt virtutis sug signum ostenderet / & corpus illud deijceret quod tot in perditionem
seduxerat populos / & lumine gratiz sue terram illam illustraret / vt homines eum cognoscerent / & darent vero
deo gloriam qui solus gloria dignus est. exeuntem e templo : exploratores deprahenderunt / vt serra lignea eum
medium secarent. Nam hac pena est audentibus templum ingredi : qui aliena quam Mahumatea secta sunt. ipse
vero exultans : pro nomine Christi sectionem patienter expectabat. at mercatores rigorem flexerunt precibus : &
dono eum receperunt insectum. multum enim eis & camelis eorum : in via prebuerat famulatum. Abeuntibus
igitur eis : missum fulmen e celo feretrum (vt a domino virtutis petierat signum) decutit / quassat / imminuit.
Hec & audiui: & etiam scripta legi. vnde & Turca coniectant breui legem suam finituram » (Epistole,
f. 199 r°).

*8 «signum etenim illud ementitum erat : quod multos ad interitum rapiebat / sacorphagum illum pensile
videntes / & diuina virtute fulciri putantes » (ibid.).

* On trouve déja cette légende chez Gautier de Compiégne, au x11° siécle (J. Tolan, Mahomet I’Européen,
p. 82).

%0 Epistolz, f. 198 r°, loc. cit., et f. 199 v° (« defectione imperij Rhomani »).

%! « Pensile dico in aere » (ibid., juste aprés la citation précédente).



maniére d’arracher I’adhésion du lecteur. Cette rhétorique ne serait pas trop surprenante,
quand on sait que Lefevre a toujours innové par un certain souci de mettre la connaissance au
service de I’efficacité morale, d’appeler a une pratique. Dans les Epistola, ce souci se signale
notamment a une constante orientation du propos vers la priere, dont des formules conclusives
comme « Amen » et « pour les siécles des siécles » peuvent étre le signe®. Il se remarque
encore a la numérotation et, par conséquent, au soulignement des préceptes® : un trait qui
s’observait déja dans les commentaires de 1’humaniste sur Aristote, par exemple. Le miracle
de La Mecque produit, au fond, le méme effet. Il frappe I’imagination au profit de la foi
chrétienne. 1l inculque et prescrit cette derniere, non sans qu’affleurent des éléments de
pittoresque et méme de sensationnalisme : chameaux et scie de bois. Du reste, il renverse par
Ia un autre effet : celui qu’a trop souvent produit la fiction mahométique du miraj. Le combat
victorieux du Christ contre 1’ Antichrist semble ainsi se jouer dans la succession de ces deux
narrations. Mais ce combat, bien sir, est un combat textuel. On le sent sous-tendu par des
souvenirs de la littérature sermonnaire, friande d’exempla. On le devine nourri par ces
occasionnels si riches en nouvelles fantaisistes de Turquie, si prompts a relever prodiges et
miracles annoncant la ruine de I’Infidéle®. Peut-étre n’est-ce d’ailleurs pas un hasard si
Lefévre nous a conduits en Italie, cible privilégiée de ’Empire ottoman dans la deuxiéme
moitié du xv° siécle et grande pourvoyeuse de telles nouvelles encourageantes.

Les sources en question, Lefevre les cite allusivement : «j’ai vu cela écrit », note-t-il par
deux fois, pour accréditer son discours®™. Il ne les nomme pas, sans doute parce qu’elles ne
sont guére fiables et qu’il le devine. Selon toute vraisemblance, il anticipe ainsi les réactions
dubitatives de son lecteur : habileté rhétorique, de nouveau. Une autre anticipation de cette
espéce consiste dans de prudentes incises: «ferunt® », juste avant le départ pour
Constantinople ; «si hazc vera sunt® », juste aprés le retour de La Mecque. Mais une
troisieme maniere de devancer les objections doit étre relevée, qui est certainement la plus
intéressante. Elle consiste au contraire a apporter des preuves. On a dit de quelle vieille
Iégende sur le tombeau de Mahomet Lefévre est tributaire. Cette 1égende a pour corollaire,
dans la tradition occidentale, une fréquente confusion sur le lieu ou se trouve ce tombeau : La
Mecque, a-t-on longtemps pensé, alors qu’il s’agit de Médine™®. C’est précisément sur un
temple situé¢ a La Mecque que s’abat la foudre, dans 1’anecdote précitée. Mais Lefévre, en
1512, sait que cette localisation pose probléme. Il se montre méme trés informé a ce sujet :

Maintenant que le sépulcre et les maudits os [de Mahomet] ont été brilés par la foudre, ils disent

que son corps se trouve a Madinat al-Nabi, en Arabie déserte. On y visite un temple de 100 pas de

longueur, 80 pas de largeur, soutenu par quatre cents colonnes, avec environ 3000 lampes
suspendues et allumées a tout moment [...] A ceux qui sont admis & ce spectacle de bétes sauvages,
on arrache les yeux [...]%°.

%2 Dans le passage précis qui nous occupe, « Amen », f. 199 v°. Trés nombreux exemples dans tout le volume.

%% Un exemple, parmi plusieurs autres, dans le commentaire a1 Th 5, f. 195 r° — 196 r°.

> Nous avons étudié ce genre dans un article récent, « Bonnes nouvelles de Turquie ! Les visions du sultan :
situation et valeur » (dans De [l’actualité a I’ « information » : de la politique & la propagande, éd. par Silvia
Liebel et Jean-Claude Arnould, Publications numériques du CEREdI: http:/ceredi.labos.univ-
rouen.fr/public/?bonnes-nouvelles-de-turquie-les.html, 2019).

® «etiam scripta legi » (Epistolee, f. 198 v° et 1991°, au début et a la fin de ’anecdote, en guise
d’encadrement donc).

* 1bid., loc. cit.

*"bid., f. 199 r°.

% 0n le croira encore longtemps, puisqu’Edward Gibbon doit encore rectifier, & la fin du xvii® siécle
(Histoire de la décadence de ’empire romain, t. 13, Paris, Maradan, 1794, p. 311).

%% « Nunc autem post fulmineam sepulchri infeliciumque ossium conflagrationem : dicunt corpus eius esse in
Medinatalabi Arabig desertee. Vbi delubrum eius visitur longum passus 100 / latum 80 / quadringentis suffulsum
columnis / lampades pensiles perpetuo accense ad 3000 numerum [...] Admissis ad ferale spectaculum eruuntur
oculi » (ibid., f. 199 r°).



Autant d’informations qui lui viennent du Voyage de I’aventurier bononais Ludovico di
Varthema, publi¢ en 1510 et qu’il a pu lire soit en italien, soit en latin®. 1l est d’autant plus
important de relever cette source que I’anecdote sur le miracle de La Mecque pourrait se lire
comme une réponse a Varthema, quand celui-ci déclare :
Il conviendrait désormais de rectifier certains récits qui disent que le corps de Mahomet est
suspendu en I’air a La Mecque. J’affirme que ce n’est pas vrai. J’ai vu sa sépulture dans cette ville
de Medinat al-Nabi®".
Grace au souvenir italien de Lefévre d’Etaples, les observations de Varthema sont
parfaitement compatibles avec la tradition médiévale.
Mais arrivé a ce point, notre lecteur se demande peut-étre ou 1’exposé mystique sur
I’ Antichrist est passé. C’est sans doute qu’il est temps de conclure.

Lefévre, en réalité, ne perd jamais de vue cet exposé. C’est seulement pour ne pas étre trop
long que I’on ne cite pas davantage ses développements a ce propos. D’ailleurs, I’essentiel en
a été dit. Ce qu’il importe plutét de remarquer, c’est qu’au terme de 1’enquéte, une certaine
ambiguité se maintient. La rhétorique de ce commentaire a 2 Th 2 peut s’entendre de trois
manieres différentes.

La premiere consiste a prendre au sérieux les vues du commentateur sur I’imminence des
temps derniers et a considérer qu’il entend les répandre. Bien des éléments vont dans ce sens :
la prophétie a Farel citée plus haut ; I’incontestable originalité dont fait preuve Lefévre, en
n’hésitant jamais dans son identification de la premiere béte ; son insistance subséquente a
voir Mahomet partout dans un passage ou le prophéte de I’islam ne se trouve nulle part, du
moins en apparence.

Une deuxiéme voie interprétative sera plus sensible a la teneur politique du texte. De fait,
les écrits dont parait s’inspirer I’humaniste entretiennent bien souvent un réve de croisade que
lui-méme a parfois promu dans les recoins les plus inattendus de son ceuvre®’. Cette
promotion de la croisade est sous-jacente, quand on allégue les coups du ciel contre I’ennemi.
Elle s’articulerait assez bien avec les inflexions gallicanes de la politique royale, inflexions
gue nous avons nous-méme releveées ici. Puisque le pape est défaillant, il incombe au roi tres-
chrétien d’ceuvrer au triomphe de la Croix.

Une troisiéme fagon d’envisager le commentaire de Lefevre est de le regarder comme la
conséquence d’un intérét propre pour 1’islam. La diversité des sources qu’il convoque ou
utilise au sujet de cette religion, la maniére toute personnelle dont il se les approprie pourrait
en témoigner. La présence de Ludovico di Varthema dans un pieux commentaire pourrait en
étre un signe. On a montré dans une autre étude que Budé, lui aussi, avait lu ce sulfureux
aventurier, mais qu’il tentait de dérober cette lecture a 1’indiscrétion publique®. Lefévre prend
moins de précautions : s’il ne pousse pas jusqu’a nommer sa source, On ne peut dire pour
autant qu’il cherche a la dissimuler. Et ses premiers lecteurs apprécient. Maitre Laurenz Motz,

% tinerario de Ludovico di Varthema bolognese nello Egypto, nella Suria nella Arabia deserta & felice,
nella Persia, nella India & nella Ethyopia. La sede, el uiuere & costumi de tutte le prefate prouncie, Rome,
Etienne Guillery et Ercole Nani pour Ludovico degli Arrighi, 1510 (nous n’avons pu consulter d’exemplaire,
mais on se reportera a la trad. francaise de Paul Teyssier, sous le titre Voyage de Ludovico di Varthema en
Arabie et aux Indes orientales (1503-1508), Paris, Chandeigne, 2004, p. 57 et p. 59); Novum itinerarium
Aethiopie, Aegipti, utriusque Arabig, Persidis, Sirie, ac Indie, intra et extra Gangem, [Milan], [Giovanni
Giacomo et freres Da Legnano], [1511], chap. xu1, f. VI r® (dimensions), et chap. xui, f. VI v° (I’aveuglement).

®! \Joyage de Ludovico di Varthema, éd. citée, p. 56, cf. Novum itinerarium, éd. citée, f. VI r°.

82 Outre I’épitre dédicatoire du Contra sectam mahumeticam, déja mentionnée, voir Lefévre d’Etaples, dans
Decem librorum Moralium tres conversiones... communi familiarique commentario ad Argyropylum adjecto,
Paris, Simon de Colines, 1502, f. 27 r°.

% T. Vigliano, « Guillaume Budé lecteur du Voyage de Ludovico di Varthema », & paraitre dans Les Noces de
Philologie et de Guillaume Budé, éd. par Christine Bénévent, Romain Menini et Luigi-Alberto Sanchi, Paris,
Publications de I’Ecole nationale des chartes, 2020.



si c’est bien lui qui tient la plume, annote soigneusement : « Nature et lieu du temple de
Mahomet® » ; I’information est rare. C’est que le Voyage a agi sur I’ceuvre de Lefévre. 1l a
peut-étre méme réactivé le souvenir de « Felsina », dont il ne parait pas que ’humaniste ait
fait mention auparavant.

On serait bien en peine de dire laquelle de ces trois lectures est la meilleure, mais le plus
probable est qu’elles soient, en fait, complémentaires. Ne laissons pas Mahomet en premiere
béte de I’Apocalypse, en Antichrist de 1’Antichrist, faire trop vite son effet sur nos sens.
Mysticisme, stratégie, curiosité s’entremélent, voire s’amalgament. Plus que vers Luther, dont
la situation fait un cas tout particulier, il faut sans doute se tourner vers Georges de
Trébizonde comme vers Postel, en-deca et au-dela de I’époque ou vit Lefévre, pour trouver
des alliages comparables.

Tristan Vigliano
Université Lyon 2 — IHRIM

% « Delubrum Mahumeti qualis sit et ubi » (Epistola, f. 199 r°, note & « vbi delubrum », exemplaire cité).



