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Avant-propos

Religion visible et invisible dans I’espace urbain de I’Europe moderne
Elise Boillet

La densité des institutions civiles et ecclésiastiques, la variété des personnes de tous états et de
tous rangs, la circulation des hommes et des biens, des livres et des idées, caractérisent, dans le
sens de la pluralité et de la complexité, la religion urbaine de 1I’Europe chrétienne moderne. La
question de sa visibilité pose le probléme, d’une part, de la gestion de la présence religieuse
dans I’espace public et, d’autre part, de I’articulation entre la religion vécue dans I’espace public
et vécue dans I’espace privé. Elle implique 1’étude, a laquelle le présent volume est consacré,
des signes qui rendent la religion visible dans 1’espace urbain et du déploiement des cultes et
des pratiques qui, de facon permanente ou temporaire, I’investissent et le fagonnent. Elle rend
compte des évolutions d’une période durant laquelle les villes furent le théatre de conflits
théologiques, sociaux et politiqgues qui conduisirent, notamment a travers les guerres de
Religion et la fragmentation confessionnelle, a des reconfigurations de 1’espace urbain en
fonction de sacralités politico-religieuses nouvelles ou renouvelées. Tout cela compose un
ensemble de réalités visibles, autant pour les contemporains de ces événements et de ces
phénomeénes que pour les spécialistes qui enquétent aujourd’hui sur I’histoire et la culture
religieuses dans les villes modernes.

Ces réalités visibles ont cependant un corollaire, qui est essentiel pour en comprendre
les enjeux et qui, de ce fait, est bien présent dans ce volume, tantot de fagon centrale, tantdt en
filigrane. Il s’agit de ’invisibilité de la religion, qui pour une part lui est constitutive et pour
une autre part est liée aux contextes historiques des conflits religieux. Une part de la religion se
joue en effet dans le for intérieur, un espace a la fois physique et mental, dont la pratique et la
théorisation se sont, a I’époque moderne, largement manifestées dans le cadre urbain, et qui a
¢été 1’objet, du coté catholique comme protestant, a la fois de valorisation et de suspicion. Cette
religion intérieure, pratiquée dans la solitude et au sein d’un groupe restreint, s’appuyant sur la
lecture, la méditation et la priére, s’articulait aux pratiques liturgiques et dévotionnelles,
lesquelles impliquaient la participation en grand nombre d’ecclésiastiques et de fideles, comme
la messe ou le culte, la prédication, les processions, le théatre religieux. L’enjeu étant celui de
la complémentarité et de la cohérence entre religion vécue intérieurement et extérieurement, les
autorités religieuses souhaitaient avoir une visibilité sur ce qui se pratiquait dans 1’espace autant
public que privé, de méme que les groupes et individus cultivant leur foi intérieure souhaitaient
pouvoir I’exprimer et entendaient donc qu’elle soit visible dans 1’espace autant privé que public.
La visibilité de la religion urbaine de 1’époque moderne, dans sa dimension intérieure comme
extérieure, pour évidente qu’elle ait pu étre aux yeux des contemporains, fait I’objet d’une
enquéte parfois difficile pour les spécialistes d’aujourd’hui. D’abord, parce qu’elle a été portée
par une culture autant orale qu’écrite et par une culture écrite et imagée autant éphémere dans
ses supports que durable. Ensuite, parce qu’elle a été au fil du temps 1’objet de représentations
qui ont mis en avant certains aspects pour en occulter d’autres. Une autre part peu visible, voire
invisible, de la religion est celle qui se joue dans la discrétion qu’impose une tolérance assortie
de restrictions plus ou moins séveres ou qui se joue dans le secret de la clandestinité. Elle
résultait de la volonté de limiter, voire d’éliminer la présence de la religion de 1’autre, une
volonté qui ne conduisait cependant pas aisément, a cette époque d’intense circulation d’idées
réformatrices de tous bords, a la disparition. Elle résultait aussi de la volonté de maintenir sa
propre religion dans une invisibilité protectrice, toujours pensée comme temporaire.

Parce qu’elles sont objectivement difficiles a documenter, mais aussi parce qu’elles
peuvent faire partie, on y a fait allusion, de mythes confessionnels bien ancrés, liés au triomphe



de la Réforme magistérielle et a celui de la Contre-Réforme, ces invisibilités historiques de la
religion chrétienne dans les villes de I’Europe moderne se sont souvent prolongées par des
invisibilités historiographiques. L’un des buts du projet de recherche EUDIREM, « Espaces
urbains, dynamiques et identités religieuses dans I’Europe moderne », dont le présent volume
livre une partie des résultats, a été d’explorer, non seulement les modalités et les enjeux de la
visibilité de la religion dans I’espace urbain moderne, mais aussi son inséparable envers, son
invisibilité. Ce bref avant-propos veut souligner I’importance, pour une exploration qui a
I’ambition de rendre visible ce que I’historiographie n’a pas encore ou pas complétement révélg,
de confronter la visibilité de la religion a son invisibilite.

De ce point de vue, que 1’0n ait a faire a un contexte urbain largement dominé par une
confession ou bien & une coexistence confessionnelle, que 1’on parle d’un temps de guerre ou
de paix plus ou moins durable, on soulignera combien les enjeux autour de la visibilité et de
I’invisibilité religieuses ont été ambigus et parfois contradictoires. Ainsi, pour affirmer une
unité religieuse ou pour garantir un ordre social, une autorité civile ou ecclésiastique pouvait
viser a réduire une confession a I’invisibilité, mais voulait aussi, a défaut de pouvoir I’éradiquer,
étre en mesure de la repérer a des fins de contrdle. Cette méme autorité pouvait par ailleurs
manquer des moyens humains et matériels pour s’imposer dans des espaces cachés ou
périphériques, laissant de fait le champ libre a 1’expression et a I’expansion de ce qu’elle
considérait comme hétérodoxie, soutenue ou non par d’autres autorités. Inversement, une
minorité religieuse pouvait rechercher 1’invisibilité¢ afin de ne pas encourir de sanctions ou
simplement pour survivre, mais aussi s’efforcer de maintenir ou d’atteindre une relative
visibilité, afin de témoigner de la vraie foi dont elle se sentait dépositaire et d’augmenter le
nombre de ses membres. De la visibilité a I’invisibilité, il y a donc des degrés, qui vont de
I’omniprésence a une présence plus ou moins discréte et a une présence souterraine, quasi
invisible. On voit bien alors comment les stratégies religieuses des autorités, des groupes et des
individus impliquaient des pratiques de controle et de répression, mais aussi de tolérance, ainsi
que des pratiques de dissimulation et de simulation, mais aussi de prosélytisme, qui firent toutes
I’objet a ’époque moderne de multiples discussions, de théorisations et de 1égislations plus ou
moins élaborées, d’un grand intérét pour la réflexion contemporaine sur les mémes sujets.

La censure est un exemple intéressant des ambiguités et des contradictions liées a la
visibilité et a I’invisibilité religieuses, en ce qu’elle a produit des effets recherchés et d’autres
non voulus. Ainsi, alors qu’elle visait a rendre invisible la religion de I’hérétique, la censure la
rendait aussi visible. Les index de livres interdits, que Rome et les pays catholiques produisirent
pour contrer la diffusion de la Réforme, mettaient au ban des livres, les idées qu’ils véhiculaient
et les pratiques qu’ils encourageaient, mais ils les rendaient également plus facilement
repérables pour ceux qui voulaient y avoir acces a des fins de diffusion éditoriale ou de lecture
personnelle. Ceux qui comparaissaient devant les tribunaux de 1’Inquisition pour avoir lu des
livres interdits minimisaient souvent leur faute en indiquant qu’ils I’avaient fait par simple
curiosité, sans conviction préalable et sans avoir ensuite adhéré a leur contenu : méme s’il s’agit
d’un argument de défense, la curiosité apparait bel et bien comme le produit de I’interdit et
favorise un intérét qu’on cherchait a ¢liminer. Les blichers de livres interdits, quant a eux,
rendaient visible, et ce de fagon trés spectaculaire, I’action de 1’Inquisition, qui avait le pouvoir
d’¢éliminer totalement de la circulation une masse de livres incriminés. Mais, au moment méme
ou ils étaient bralés, ces mémes livres étaient pleinement visibles et révélaient aussi leurs
lecteurs. Ainsi, en Italie, dans la seconde moitié du XVle siecle, les traductions bibliques en
langue vernaculaire étant frappées d’interdit, les populations, notamment les femmes, étaient
scandalisées de voir confisquer et brdler leurs bibles et leurs livres de priere et protestaient
aupres de leurs curés et de leurs évéques, voire des inquisiteurs locaux. D’ailleurs, les livres
confisqués et séquestrés ne finissaient pas tous dans ces blchers controversés, une part non
négligeable refaisant surface, par des voies diverses, dans le marché du livre d’autres villes



italiennes ou dans celui de villes étrangeres. En Italie, en dehors de courtes périodes ou le
controle se resserrait, Venise ¢tait la place ou 1’on pouvait aisément se procurer tout livre
interdit, les pratiques du prét et de la lecture a voix haute favorisant une circulation clandestine
¢tendue a toutes les couches sociales. C’est que, a Venise et ailleurs, le manque de moyens des
autorités ecclésiastiques rendit impossible de maintenir un strict contrdle sur le long terme, une
situation dont bénéficiérent notamment les livres interdits sous réserve et dans 1’attente d’une
expurgation ultérieure, qui la plupart du temps n’avait pas lieu. Bien identifies, ces livres
restaient dans les bibliotheques des institutions et aupres de leurs propriétaires : méme si ¢’était
par un plus petit nombre, avec une autorisation de lecture délivrée par les évéques et les
inquisiteurs locaux et avec la « précaution » que ceux-ci recommandaient expressément
d’employer, ils continuaient d’étre lus.

Au-dela de I’invisibilité d’une religion qui, par la nature méme de ses formes intérieures
et extérieures ou parce qu’elle était contrainte au secret par les circonstances, a pu ne laisser
que peu de traces et est difficile a reconstituer, les développements de la religion dans I’espace
urbain a I’époque moderne soulévent aussi une question de fond, qui concerne la définition
méme de ce qu’est I’Eglise chrétienne dans sa double dimension, visible et invisible. Contre la
tendance catholique a réduire 1’Eglise a I’institution ecclésiastique, Luther, puis Calvin,
proclamérent 1’invisibilité de 1’Eglise, définie comme communauté spirituelle des croyants ou
des élus. Mais plus tard, pour se démarquer des réformés radicaux, qui vidaient I’'Eglise visible
— institutionnelle — de sa signification, Calvin insista sur le fait que I’Eglise visible restait
nécessaire, en tant qu’elle portait la promesse de salut que Dieu avait faite aux hommes dans
I’histoire et qu’elle était le cadre choisi par Lui pour que, dans I’histoire, les élus naissent a la
foi. Ainsi, dans les éditions de 1’Institution de la religion chretienne (1536-1559) parues avant
et apres sa confrontation avec les radicaux anabaptistes a Strasbourg en 1539, le commentaire
de Calvin au Symbole des apétres, le Credo, évolue d’un discours qui n’évoque que I’Eglise
invisible vers un discours qui parle principalement de 1’Eglise visible. Par ailleurs, il est bien
connu que Calvin adopta une position intransigeante a 1’égard des évangéliques qui adoptaient
en terre catholique un comportement nicodémite, de participation extérieure a des rites
ecclésiastiques sans adhésion intérieure, comportement que le réformateur genevois assimilait
a de I’idolatrie. En Italie, son appel au martyre ou a I’exil fut assez largement ignoré : ceux qui
prirent la fuite ne le firent qu’une fois directement menacés par 1’Inquisition et Geneve ne fut
pas leur destination finale. C’est que les courants spirituels italiens justifierent le nicodémisme,
non pas seulement par rapport a des contextes rendant tres difficile de se révéler réformé, mais
aussi en fonction d’une indifférence aux dogmes et aux rites, jugés inessentiels au regard de la
foi intérieure : quel que soit I’endroit ou I’on se trouve et en attendant qu’évolue le contexte
défavorable dans lequel on se trouve pris, on peut et méme on doit cultiver 1’esprit.

En marge de la confessionnalisation qui a caractérisé 1’époque moderne, mais au coeur
du probleme de la visibilité et de I’invisibilité religieuses, I’importance de la Réforme dite
radicale est ainsi a souligner. Celle-ci n’a que rarement débouché sur I’institution d’églises,
mais n’en a pas moins influencé le développement de la pensée et des identités modernes en
matiére de religion. A partir du principe de la liberté spirituelle du chrétien, elle a poussé les
propositions de la Réforme magistérielle a 1’extréme, non seulement jusqu’a affirmer la
primauté de la foi intérieure et limiter le nombre des sacrements et des rites, mais aussi jusqu’a
nier I’utilit¢ méme des rites, des dogmes, et finalement des églises. Ces positions extrémes, qui
furent surtout le fait des courants spirituels, se développérent dés les débuts de la Réforme, dans
diverses villes européennes, a Zwickau et a Wittemberg, puis a Strasbourg ou encore a Viterbe.
Elles mirent en avant 1’idée d’une Eglise invisible et universelle, qui dépasse les limites non
seulement des confessions, mais méme des religions, ne restreignant pas au christianisme une
réflexion qui englobait aussi les religions juives et musulmanes. Ce vaste courant européen qui,
bien qu’ayant traversé toute I’époque moderne et s’étant prolongé jusqu’a nos jours, n’est



qu’assez récemment devenu bien visible dans I’historiographie moderne des différentes aires
culturelles européennes, a notablement participé a la formation et a la mise en pratique
individuelle et sociétale des notions modernes de tolérance et de liberté de conscience.

Que I’on se place en marge ou au cceur des églises institutionnelles, de nombreux aspects
et enjeux de la religion pratiquée et vécue par les ecclésiastiques et les laics dans 1’espace urbain
public et privé de I’Europe moderne — comme par exemple la priere, la lecture biblique, la
prédication, le rapport entre pratiques individuelles et collectives, dévotionnelles et liturgiques,
I’initiative laique et le contréle ecclésiastique —, appellent des études plus approfondies, rendant
aujourd’hui visibles ce que la tradition critique liée aux oppositions confessionnelles a pu
ignorer ou mal voir. Le présent volume a le mérite de s’engager clairement dans cette
exploration plus fine et plus articulée des modalités et des enjeux de la visibilité du religieux.

On rappellera en outre ici la fagon dont ce volume s’articule aux autres publications
collectives issues du projet de recherche pluridisciplinaire EUDIREM déja évoqué. Dans
I’é¢tude d’une religion urbaine comme expérience vécue impliquant la participation du corps et
I’occupation de ’espace, c’est d’abord le sujet du rapport entre les textes et les pratiques
religieuses qui a été examine, débouchant sur deux publications : Textes et pratiques religieuses
dans ’espace urbain de I’Europe moderne, E. Boillet et G. Rideau (dir.), Paris, Champion,
2020 et Les identites religieuses dans le contexte politique, culturel et litteraire des villes de
[’Europe moderne, G. Rideau et A. Roncaccia (dir.), Florence, Franco Cesati, 2020. Dans la
continuité de ces recherches et dans une relation de complémentarité réciproque, c’est ensuite
le sujet de la visibilité que pose fondamentalement cette religion vécue qui a ensuite été
développé, débouchant sur deux autres publications : le présent volume, La visibilite du
religieux dans [’espace urbain de I’Europe moderne, E. Boillet et G. Rideau (dir.), Rennes,
PUR et Dis/simulazione e tolleranza religiosa nello spazio urbano dell’Europa moderna, E.
Boillet et L. Felici (dir.), Turin, Claudiana, 2020.
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