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Bricolage médical
Savoirs et pratiques des oncologues cambodgiens

Meriem M’zoughi*
UMR 5600 EVS, université Lyon 2, CNRS, Lyon, France

INTRODUCTION

En avril 2014, dans le bureau du chef de service d’un hépital &4 Phnom Penbh, le
Dr Sothon' et le Dr Keth sont avec trois personnes, un jeune 4gé d’une vingtaine
d’années et ses parents. L'un des médecins lit le dossier médical, I’autre les radio-
graphies. Le Dr Keth me dit « tumeur téte pancréas » a propos d’un homme agé de
soixante-et-un ans. A ce moment-la, deux autres personnes entrent et nous nous
retrouvons a huit dans cette piéce étriquée. Les médecins d’un coté de la table, la
famille de I’autre et moi entre les deux, le dos contre le mur. Le malade est absent.
Son épouse (la grand-mere) se positionne en retrait vers la porte d’entrée. Le
Dr Sothon annonce le diagnostic de tumeur du pancréas et demande a la famille
de préciser le choix quant au recours a la chirurgie. L’opération permettrait de
faire « une dérivation du canal biliaire » (une intervention chirurgicale palliative
pratiquée lorsque la tumeur n’est pas résécable afin d’aider la bile a circuler) et
de biopsier la tumeur afin de savoir si elle est bénigne ou maligne. Sans poser
de question, les cinq membres de la famille sortent du bureau, ils vont « discuter
ensemble », expliquent-ils, avant de répondre au médecin. Deux jours plus tard,

*Docteure en anthropologie, rattachée a 'UMR 5600 Environnement, Ville, Société (EVS).
Dans le cadre de sa these, elle a travaillé sur le cancer au Cambodge en menant une enquéte
ethnographique dans et hors des services de cancérologie a Phnom Penh. Elle s’intéresse
aux pratiques médicales, aux conduites de santé, aux représentations (médicales et pro-
fanes) de la maladie et du corps au Cambodge.
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méme piéce, mémes protagonistes, mais cette fois le Dr Sothon demande a la
famille de choisir entre deux traitements de chimiothérapie, I'un a 500 dollars
l'autre a 800 dollars.

Cette scene se répéte tous les jours dans les deux services d’oncologie au sein
desquels j’ai mené une enquéte de terrain, entre 2013 et 2016, dans le cadre de ma
thése de doctorat. Dans le prolongement de cette vignette introductive, je propose
d’analyser les manieres dont les cancérologues exercent la médecine au Cambodge.
Il s’agit de s’intéresser aux pratiques courantes du quotidien et de décrire les
processus d’adaptation et d’appropriation biomédicaux?, autrement dit, de décrire
comment les médecins adaptent leurs savoirs et leurs savoir-faire, en s’appropriant
les outils et les ressources dont ils disposent, afin de soigner leurs patients. Plus
précisément, il est question d’interroger les spécificités de 'indigénisation de la
biomédecine®. Ce concept a été élaboré par Arthur Kleinman (1980: 55-56, 1995:
24) puis a été repris dans une étude sur les médecins au Cambodge par Jan Ovesen
et Ing-Britt Trankell (2010). Il est utilisé ici afin de souligner que la biomédecine
ne peut pas étre appréhendée de maniere monolithique. Dans la perspective de
A. Kleinman, I'indigénisation implique qu une méme technique thérapeutique est
percue et employée de fagon différente selon le contexte (Kleinman 1995: 24). Par
indigénisation, ’auteur entend les changements subis par la profession médicale et
le travail d’appropriation locale* qui en résulte (Kleinman 1980: 55-56). J. Ovesen
et L-B. Trankell mentionnent 'importance de ce processus dans les sociétés non
occidentales. Toutefois, ils soulignent qu’il ne se limite pas a ces derniéres et qu’il
ne faudrait pas le réduire a un phénoméne transculturel. Dans ce sens, ils estiment
que la biomédecine est « indigénisée » partout et dans tous les cas.

Aussi, de nombreux travaux en anthropologie médicale prennent en considéra-
tion les spécificités de chaque contexte et les adaptations locales qui en résultent®.
L’étude des pratiques médicales nécessite de « passer du savoir théorique au savoir
appliqué a des situations concrétes [ou] les conduites de soins sont conditionnées
par un ensemble de contraintes et de pressions » (Gobatto 1999: 233). Cette idée
n’est pas nouvelle, Eliot Freidson (1984 : 336) mentionnait déja que le savoir médi-
cal est nécessairement transformé au cours de son application.

Julie Livingston examine le quotidien des professionnels de santé au sein d’un
service d’oncologie au Botswana. L’autrice montre que 'improvisation est une
caractéristique essentielle de la biomédecine en Afrique (Livingston 2012: 6). L’on-
cologie qui est pratiquée ne repose pas sur la médecine des preuves ou sur les
guides de bonnes pratiques tels qu’ils sont développés en Occident (ibid.: 20). Les
conditions sociales, techniques et biologiques des soins médicaux différent grande-
ment du savoir et des standards desquels ils sont issus (ibid.). Les médecins doivent
continuellement s’ajuster puisque le savoir clinique est souvent inapproprié aux
situations cliniques africaines. Par exemple, les professionnels exercent une onco-
logie un peu dépassée, ils utilisent des protocoles anciens et travaillent sur des
articles médicaux datés des années 1960. Par ailleurs, 'autrice explique qu’en
2006-2007, la situation d’un pays limitrophe, le Zimbabwe, nécessitait d’improviser
dans des conditions particulierement difficiles, notamment parce que les médecins
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devaient faire face a des ruptures de stock de médicaments ou de fournitures et
qu’ils n’avaient pas les moyens techniques pour effectuer des diagnostics précis®.

J. Livingston souligne le travail artisanal et empirique des professionnels de
santé dans un contexte ot les pratiques du quotidien correspondent, bien souvent,
a «mettre un rond dans un orifice carré” » (2012: 25). Ainsi, a la suite des travaux
d’Isabelle Gobatto sur les médecins au Burkina Faso ou de ceux de J. Livingston
au Botswana, je cherche a comprendre comment les médecins s’adaptent aux
situations et mettent en pratique leurs savoirs. Quelles réponses et stratégies
proposent-ils face aux difficultés et aux limites qu’ils rencontrent au quotidien ?
En d’autres termes, comment négocient-ils leurs pratiques autour d’un ensemble
de contraintes? Ce questionnement implique de s’intéresser a une « oncologie
vernaculaire » (« vernacular oncology », Livingston 2012: 62) et aux soins tels qu’ils
sont dispensés par les soignants au Cambodge.

Un élément de réponse me semble résider dans I’étude de Soizick Crochet (2000)
sur la médecine - profane et invisibilisée — qui est produite par les femmes, au
Cambodge. L’autrice s’appuie sur les travaux de Claude Lévi-Strauss pour qua-
lifier les savoirs domestiques de «science du concret» (1962) ou les pratiques
seraient produites par un «bricoleur®» plus qu’un «ingénieur ». Or, I’applica-
tion des savoirs biomédicaux au Cambodge n’est pas si éloignée de ce mode de
connaissance, d’autant que C. Lévi-Strauss remarque que la différence entre le
bricoleur et 'ingénieur n’est pas aussi absolue qu’on serait tenté de 'imaginer.
Bien que I’emploi de ces deux figures ait bénéficié d’un effet de mode et qu’il
puisse sembler surfait de les mobiliser de nouveau, il me parait opportun de les
utiliser ici pour distinguer la pratique — réelle — des médecins cambodgiens de
celle a laquelle ils aspirent. Pour le dire autrement, les médecins cambodgiens
sont constamment contraints de s’arranger avec les moyens du bord alors qu’ils
voudraient pratiquer la médecine comme des ingénieurs, telle qu’elle leur a été
enseignée en France ou ailleurs. IIs voudraient avoir les « matieres premieres » et
les «outils » (Lévi-Strauss [1962] 2017 : 31) adéquats pour soigner leurs patients, ce
qui est rarement le cas. Ainsi, cet article analyse les adaptations pragmatiques des
oncologues cambodgiens qui bricolent les protocoles médicaux. C’est une médecine
ductile et titonnante, faite d’ajustements et de compromis qui se dessine ici. Il est
donc question d’étudier les pratiques médicales en observant comment les savoirs
se (re)composent dans I’action, comment ils sont mis en jeu dans et pour action
quotidienne (Gobatto & Tijou Traoré 2011). En choisissant I’anthropologie des
savoirs comme fil conducteur, il s’agit de s’intéresser aux entrelacements entre le
domaine théorique et celui de la pratique (Roselli 2013) en montrant que les savoirs
professionnels (et scientifiques) ne sont pas figés mais itératifs’: les médecins
passent constamment d’un savoir formel a un savoir expérientiel, et vice-versa.
Mon propos s’attardera sur les facteurs qui compliquent la pratique médicale en
observant comment les savoirs sont mobilisés par les professionnels ou, plutot,
quels rapports au(x) savoir(s) ils entretiennent lorsqu’ils exercent la médecine.

Comme je I’ai évoqué précédemment, une enquéte de terrain a été conduite
dans les deux seuls hopitaux du Cambodge qui disposaient, a I’époque, d'un service
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d’oncologie. Elle a duré dix-huit mois, répartie sur trois années. Cela m’a permis
de suivre le quotidien des soignants, ainsi que celui des familles, dans et hors
du milieu hospitalier. J’ai été aidée, notamment au début, par des assistantes-
interprétes. Cet article se base sur des observations, des discussions informelles et
des entretiens menés aupres des médecins des deux hopitaux — que 'on nommera
ici, pour les distinguer, I’hdpital du Nord et ’hopital du Sud. Ces deux établisse-
ments ne proposent pas les mémes services et n’appliquent pas la méme grille
tarifaire. La patientele de ’hopital du Nord est beaucoup plus aisée que celle de
I’hopital du Sud qui, pour sa part, accueille sans restriction les indigents. Cette
différence s’observe également concernant la propreté et la vétusté des locaux ainsi
que sur les ressources matérielles et techniques a disposition des soignants. Ces
derniers bénéficient de meilleures conditions d’exercice dans le premier établisse-
ment que dans le second. Toutefois, seul ’hopital du Sud disposait d’un service de
radiothérapie a I’époque de '’enquéte. L’histoire de 'oncologie au Cambodge est
marquée par la destruction de I'unique service de radio-oncologie par le régime des
Khmers rouges en 1975, suivie par sa réhabilitation au début des années 2000 grace
a l'intervention d’Organisations non gouvernementales (ONG) francaises ™. Cet
héritage historique implique la formation de personnels depuis la fin des années
1990. Au moment de ’enquéte, le Cambodge comptait une dizaine de médecins
spécialistes ayant achevé leur cursus. C’est aupres d’eux — et des personnels des
deux services d’oncologie (étudiants en médecine, infirmieres, agents d’entretien,
gardiens) — que j’ai mené mes investigations. Les chefs de service et leurs adjoints
font partie des premiers oncologues formés dans les années 2000, ils avaient entre
une quarantaine et une cinquantaine d’années. Les autres médecins étaient jeunes,
ils avaient entre vingt-huit et trente-cinq ans. La plupart appartenaient a la classe
sociale supérieure, certains étaient d’origine sino-khmere, issus de famille de com-
mercants et/ou de professionnels de santé. Et, parmi tous ces médecins n’il y avait,
a I’époque, qu’une seule femme. Cet article se base également sur un entretien
conduit aupres de la marketing-manager d’'une compagnie pharmaceutique. Une
Francaise, d’a peine trente ans, récemment arrivée au Cambodge, qui découvrait
les différences de politique concurrentielle dans le domaine des médicaments.

Dans cet article, je décris d’abord comment les médecins cambodgiens des
deux hépitaux s’appuient sur la « médecine des preuves » (la médecine basée sur
les essais cliniques randomisés) afin de légitimer le bien-fondé de leurs pratiques.
Quels rapports les oncologues cambodgiens entretiennent-ils avec leur discipline
et qu’est-ce que cela nous dit sur leurs conceptions de la médecine ? Puis je montre
comment ces médecins font face a un certain nombre de contraintes locales qui
les conduisent a adapter les traitements standards et a les ajuster au cas par cas
pour «ne pas tuer le patient » selon leur expression. Médecins et usagers sont ainsi
confrontés a des dilemmes thérapeutiques qui incitent les premiers a faire preuve
d’une flexibilité certaine dans leurs pratiques. Enfin, il s’agit de préter attention
aux transformations produites par cette circulation des savoirs et par les stratégies
d’accommodements qui lui sont associées.
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CE QUI EST DIT SUR LE SAVOIR MEDICAL:
DE LA RHETORIQUE AU CADRE THEORIQUE

Médecine « scientifique » versus « traditionnelle »

Dans les deux hopitaux, les médecins font référence a la toute-puissance du savoir
scientifique lorsqu’ils discourent de leurs pratiques auprées des malades et de leurs
proches aidants. Les professionnels affirment a leurs interlocuteurs qu’ils ont une
connaissance basée sur des recherches scientifiques. Leurs décisions et conduites
médicales s’appuient donc sur des preuves qui sont «vraies» (bit'!) ou «sires,
certaines » (prakat). Les termes employés pour qualifier les traitements issus de
ces savoirs varient. Les médecins disent qu’ils sont « efficaces », «adaptés », « puis-
sants » et « qu’ils fonctionnent » (chut, triv, bitkae). Les caractéristiques attribuées
a ce qui est «scientifique » n’ont nul besoin d’étre précisées dans les discours du
quotidien — comme si le terme suffisait a lui-méme - puisque les familles posent
rarement des questions a ce sujet. Mais il arrive que les médecins indiquent ce
qu’ils entendent par « scientifique » lorsqu’il s’agit de spécifier les conduites qui
ne le sont pas. Ainsi, un des points de tension entre les spécialistes et les usagers
repose sur les recours aux traitements « khmaer» (remédes a base de plantes sous
forme de décoctions ou de gélules principalement) qui peuvent étre qualifiés de
traditionnels ou populaires.

Les médecins soulignent aux familles, dans des argumentations plus ou moins
véhémentes, sarcastiques, voire méprisantes, les différences incommensurables
qui séparent la médecine moderne de la médecine traditionnelle. Par exemple,
le Dr Vibol, un jeune oncologue de I’hopital du Sud s’emporte froidement dés
qu’il entend parler d’un remede traditionnel, alors que dans les années 1990, les
médecins cambodgiens étaient plutot indifférents a I'égard de ce type de méde-
cine (Guillou 2009). Mon interlocuteur justifie sa réaction en affirmant que de
nombreuses complications sont causées par ce type de traitements. Selon lui, les
médicaments — modernes et traditionnels — proviennent:

[D]es herbes, des arbres, de la nature [...], mais dans une feuille, il y a des milliers de
molécules. Dans les médicaments modernes, on prend trois ou quatre molécules. Les
laboratoires ont la capacité de les diviser, les sectionner, pour n’utiliser que les trois
ou quatre molécules dont on a besoin. Elles sont pesées et dosées en milligrammes.
C’est le cas du paracétamol par exemple. [...] Puis, il y a ’AMM [l’autorisation de
mise sur le marché] [...] le double aveugle [...] le comité d’experts [...] les études
rétrospectives.
Il faut cinq années avant qu’un médicament soit commercialisé :

Ca c’est de I’étude! Apres avoir étudié les effets pharmacodynamiques et ciné-
tiques  [le médicament est] mis sur le marché. Et le grii khmaer [médecin « khmer »
ou « traditionnel »], [est-ce qu’] il va a I’école? [est-ce qu’]il lit des livres? Non,
tout ce qu’il a fait c’est juste imiter ce que son pére a fait.
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Ce médecin estime que la réglementation du médicament — et par extension la
biomédecine — se situe a 'opposé de la médecine traditionnelle. Cette derniere
ne repose sur «aucune étude ». Les pratiques sont transmises de génération en
génération de maniére informelle. Dans un jeu théatralisé, ce médecin imite avec
des gestes caricaturés un thérapeute traditionnel. Dans la peau de son personnage,
il me dit: «Je sais comment traiter un lymphome [il faut] acheter au marché des
feuilles, les cuisiner et les manger ». Puis mon interlocuteur s’exclame, « Réveil-
lons-nous! Dans les plantes, il n’y a pas que la nécessité, il y a aussi la toxicité.
Et le paracétamol au-dela de quatre grammes par jour est toxique pour le foie ».
Dans ces propos, la précision de la biomédecine contraste avec I'imprécision de
la médecine traditionnelle.

D’apreés le Dr Vibol, ces deux médecines sont antagonistes puisque 'une est le
produit d’un savoir objectif, c’est-a-dire d’une activité méthodiquement élaborée,
minutieuse, technicisée, qui est formalisée, collective et validée par les pairs; alors
que la seconde est le fruit d’une expérience subjective, c’est-a-dire d’une activité
approximative, non rigoureuse, ne nécessitant pas d’acquérir des compétences
techniques, issue des aléas d’un colloque familial et non soumis a la vérification
d’un tiers.

La référence au paracétamol est une critique portée en creux aux conduites
médicamenteuses des Cambodgiens (a 'automédication, au surdosage et aux
cocktails de médicaments). Ce discours souligne également ’ambivalence des
traitements (qu’ils soient chimiques ou a base de plantes): les substances actives
ingérées a des fins thérapeutiques peuvent devenir néfastes si le consommateur
dépasse une quantité donnée. C’est pourquoi le dosage d’un produit est un des
signes qui participe a qualifier ou disqualifier une médication. Le Dr Vibol précise
qu’en médecine:

On va utiliser dix molécules par exemple, [seulement] les molécules qui peuvent
nous aider, les autres ce sont des molécules toxiques. Vous [les malades] prenez
les molécules toxiques en méme temps que les bonnes. On est d’accord, les médi-
caments modernes sont extraits de la nature, un paracétamol c’est cinq cents mil-
ligrammes, un sachet de thnam khmaer [médicament khmer] c’est combien de
milligrammes, hein ?

Lors d’une discussion entre confreres, ce méme médecin soutient que « scientifi-
quement, on n’a pas de preuve que la médecine traditionnelle guérisse ». Il marque
un temps de pause puis s’exclame «impossible est impossible ». Son collegue, le
Dr Sopheap, acquiesce. Il estime lui aussi que les thérapeutes traditionnels - toutes
catégories de guérisseurs confondues — n’ont pas prouvé leur «efficacité contre le
cancer ». Il déplore surtout le manque de « standardisation » dans la préparation
des médicaments qui sont « de composition inconnue » et qui, selon lui, pro-
voquent de fréquentes intoxications conduisant a des dysfonctionnements rénaux.

Cette remarque fait consensus parmi tous les praticiens cambodgiens avec les-
quels j’ai échangé ™. Selon eux, les thnam khmaer anticancéreux sont un mélange
de végétaux et de médicaments modernes contenant des antalgiques et/ou anti-in-
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flammatoires. Les herbes, racines ou lianes utilisées seraient imbibées d’eau mélan-
gée a des corticoides avant d’étre séchées et réduites en poudre ou en copeaux.
Les malades ayant ingéré la substance ressentiraient alors une amélioration du
sommeil, de Pappétit et une diminution de la taille des ganglions. Mais, ces actions
étant temporaires et couplées d’effets indésirables (risque de dépendance, d’infec-
tion et/ou d’intoxication), elles seraient a long terme inefficaces, voire pernicieuses
en raison des complications mettant parfois en jeu la vie des malades. Les médecins
désapprouvent donc ces conduites « dangereuses » et s’accordent sur le fait qu’il
n’y a «pas de preuves, pas d’études, pas de chiffres» qui puissent attester des
bénéfices de ces traitements.

Preuves et objectivité

Les discours sur la science produits par les médecins cambodgiens sont fondés
sur une vision de la médecine qui peut étre qualifiée d’objective. Les médecins
semblent «aspirer & un savoir qui ne garde aucune trace de celui qui sait [...]
débarrassé des préjugés et des acquis, des fantasmes et des jugements » (Daston
& Galison 2012: 25). Nombreux sont les travaux qui ont montré que ce concept
avait une histoire et des particularités disciplinaires. Les traitements du cancer sont
liés a une culture de 'expérimentation clinique ou le développement des essais
cliniques aux Etats-Unis « correspond a la diffusion d’un modeéle de référence
pour la recherche thérapeutique: des essais multicentriques, fortement standar-
disés, randomisés, avec groupe de contrdle » (Dodier 1998: 141). Ainsi, ces essais
a grande échelle se distinguent de pratiques antérieures — qualifiées de bricolage
(Lowy 1996) — qui reposaient sur des « essais de petite taille, peu standardisés, sta-
tistiquement peu significatifs, menés par des investigateurs isolés » (Dodier 1998:
144). Mais, «a l'intérieur de la culture de expérimentation clinique [se dessine]
toute une gamme de protocoles d’essais, qui s’écartent plus ou moins, semble-t-il,
d’un modele canonique » (ibid.: 145). Il n’empéche qu’a I'origine, les essais cli-
niques controlés randomisés devaient permettre d’évaluer les thérapies en dehors
des biais produits par le chercheur, autrement dit, il fallait dénuer la recherche de
toutes formes de subjectivité, de toute projection théorique ou pratique que les
cliniciens pourraient faire en tant qu’individus (Bourret & Le Moigne 2014: 5).
Aujourd’hui, les essais cliniques ' sont vus comme la méthode la plus fiable et la
plus précise d’évaluation des traitements cliniques (Marks 1999: 338). C’est sur
eux que reposent les fondements du nouveau paradigme médical qu’incarne I'Evi-
dence-Based Medicine (EBM ) ou «la médecine des preuves ». Plus précisément,
le processus de scientifisation de la médecine repose a la fois sur 'EBM - ou des
faits prouvés — et sur les nouveaux usages de la biologie — notamment moléculaire
- en médecine (Rabeharisoa 2009: 47).

Ainsi, les professionnels cambodgiens qualifient de « scientifiques » leurs pra-
tiques parce qu’ils s’appuient sur des publications médicales et respectent les
normes internationales définies par I’Organisation mondiale de la santé (OMS).
Ces références scientifiques sont basées sur des études fondées sur des essais

Moussons n° 38, 2021-2, 137-165



144 Meriem M’zoughi

cliniques dont les résultats indiquent les données collectées, les mesures effectuées
et les analyses statistiques produites. En simplifiant a 'extréme, on peut dire que
ces résultats stipulent qu’un protocole’® A a une action B sur des individus cor-
respondant a un profil sociodémographique C ayant un type cancer D présentant
des caractéristiques biologiques E. Cela suggére que les médecins s’appuient sur
des mesures et des statistiques afin d’évaluer (projectivement ou rétroactivement)
Pefficacité d’un traitement. Ils considérent que leur médecine est scientifique jus-
tement parce qu’elle est prouvée et technicisée.

Néanmoins, il y a une distinction entre les essais cliniques et I'utilisation des
protocoles harmonisés dans le sens ou la présence de protocoles standardisés n’in-
duit pas la fagon dont ils sont appliqués (Cambrosio 2005: 44). Cette perspective
est revendiquée par Philippe Abastado pour qui la médecine des preuves est « par
excellence un outil de savoir mais le soin dépasse sa production de connaissances
[...] la pratique de la médecine exige du clinicien une dissociation » (2007: 111).
Cette distinction ou cette dissociation est au cceur de I’émergence des guides de
bonnes pratiques. Ces guides nommés standard operating procedure (SOP) sti-
pulent aux médecins comment exercer, «ce sont des propositions développées
avec méthode et destinées a aider le praticien et le patient a prendre la décision
appropriée sur la conduite thérapeutique a tenir dans des circonstances cliniques
données » (Castel & Merle 2002: 342 ; Field & Lohr 1990: 38). Les SOP se veulent
un mode de production du savoir collégial qui résulte en principe de comités
pluridisciplinaires. Ils ont pour objectif d’actualiser les connaissances médicales en
se basant sur 'expérience des professionnels (Timmermans & Kolker 2004). Mais,
ces recommandations visent aussi a homogénéiser et normaliser les pratiques
ou plus exactement a les standardiser d’ou le fait qu’elles demeurent sujettes a
controverses (Timmermans & Berg 2003 ; Timmermans & Kolker 2004).

En 2016, les médecins des deux hdpitaux élaboraient ou actualisaient leurs
« guides de bonnes pratiques » respectifs. IIs y consignaient leurs propres appli-
cations puisque la médecine des preuves ne peut pas étre appréhendée comme un
idéal-type qu’il suffirait de reproduire a I'identique. Au contraire, c’est un proces-
sus dynamique, changeant et adaptable, qui fait I’objet de traductions, négociations
et compromis chaque fois que la médecine est exercée (Brives et al. 2016).

Cette premiére partie permet de comprendre que les professionnels cambodgiens
valorisent les savoirs considérés comme formels au détriment d’autres formes plus
fluides, d’ot1 une dichotomie de principe entre une médecine dite «scientifique »
et une médecine dite «traditionnelle ». Toutefois, les rapports aux savoirs sont
situés, ils s’ancrent - et se reconfigurent — en contexte, c’est pourquoi je propose
d’observer a présent celui dans lequel les médecins exercent en faisant état de la
situation technico-médicale du Cambodge. Il s’agit d’observer la circulation des
savoirs médicaux et techniques entre les pays dits du Nord et les pays dits du Sud
ou, plus précisément, de faire état de certains savoirs médicaux et techniques apres
le passage — et la transformation — d’un contexte donné a un autre.
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CIRCULATION DES SAVOIRS MEDICAUX
ET TECHNIQUES ENTRE NORD ET SUD

Entre stratégies médicales et alliances professionnelles

Les médecins peuvent soigner les cancers via trois modalités principales de trai-
tements: la chirurgie, la chimiothérapie et la radiothérapie. Ces trois modalités
sont constantes, mais la maniere de les mettre en ceuvre est propre a chaque
localité. Au Cambodge, la chirurgie demeure la plus controversée puisqu’elle est
pratiquée a I’hdpital comme dans les cliniques privées par des chirurgiens plus
ou moins spécialisés. Selon le Pr Sokhem, la plupart de ces praticiens ne sont pas
formés a 'oncologie, leurs opérations chirurgicales sont « mal faites » au sens ou
« C’est juste enlever la tumeur sans enlever le relais ganglionnaire, sans marge de
sécurité ». Or, «s’il y a une rechute [que la tumeur réapparait] on ne peut plus
rien faire ». Il n’est pas le seul a critiquer les qualités professionnelles — et les
aspirations financiéres — des chirurgiens non spécialisés qui exercent dans les
cliniques privées. Ces derniéres sont des lieux de transit qui brassent la majeure
partie des malades cambodgiens riches et pauvres a un moment ou un autre de leur
quéte de soin. Des chirurgiens parfois peu scrupuleux procedent a des ablations
de tumeurs en faisant miroiter une guérison éventuelle, ne précisant au malade
de se rendre a I’hopital qu’une fois la liquidité encaissée. Ainsi, un des principaux
reproches que les médecins spécialistes adressent aux chirurgiens des cliniques
privées repose sur ’absence d’une stratégie thérapeutique adaptée a chaque type
de cancer selon son stade ' (son état d’avancement).

A T'inverse, les deux services d’oncologie ont ’habitude de traiter la plupart
des cancers en recourant a des combinaisons thérapeutiques ou ils associent
plusieurs modalités de traitement. La méthode dite « sandwich » qui articule
« chimio-chir-chimio » arrive en premiere position a ’hopital du Nord. 1l s’agit
de procéder a des cures de chimiothérapie en amont et en aval de I’acte chirur-
gical. La chimiothérapie ante-chirurgicale (néoadjuvante) permet de réduire le
volume de la tumeur a prélever alors que celle post-chirurgicale (adjuvante) vise
a diminuer les risques de récidive (éviter que la tumeur se régénére). Cependant,
la chirurgie n’est pas envisageable pour tous les cancers de maniere identique.
En général, Popération est possible lorsqu’il y a une seule tumeur de taille plus
ou moins importante (stade 1 et 2). Mais, dés que la tumeur se développe au-dela
de 'organe ou qu’elle présente un envahissement des ganglions lymphatiques
(stade 3) les recours peuvent étre plus compliqués, voire non recommandés. C’est
le cas du cancer ayant le taux de prévalence le plus élevé, celui du col de I'utérus,
ou la chirurgie est préconisée pour les deux premiers stades seulement, selon les
dires du Dr Vibol. Ainsi, une des méthodes les plus courantes de ’hdpital du Sud
consiste a combiner des cures de chimiothérapie avec des séances de radiothérapie.
La radiothérapie est un traitement local ou les rayons ciblent géographiquement
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la tumeur alors que la chimiothérapie est un traitement systémique ou le produit
circule dans tout 'organisme *.

Les modalités thérapeutiques et la maniere dont elles sont articulées entre elles
s’inspirent des standards internationaux bien qu’elles varient sensiblement d’un
hopital a 'autre. Chaque service dispose de ses propres guidelines. Ces directives
sont élaborées en fonction des traitements disponibles et des stratégies d’alliances
professionnelles des spécialistes. En raison d’une concurrence entre les établisse-
ments ", les médecins de I’hopital du Nord n’envoient pas leurs patients a ’hopital
du Sud, alors que certains devraient bénéficier — d’aprés les standards — de la radio-
thérapie. Et inversement, les médecins de ’hopital du Sud omettent de conseiller a
leurs malades nécessitant des soins palliatifs de se rendre a ’hopital du Nord, bien
qu’ils ne puissent plus les soulager (a cause d’une rupture de stock de morphine ou
parce qu’ils ne disposent pas de seringue a libération continue qui permet de mieux
controler la douleur). En revanche, ils recommandent I’établissement privé dans
lequel un partenaire ou eux-mémes officient, a moins que les conditions de santé
du malade requiérent une hospitalisation (complications a surveiller, transfusion
sanguine, assistance respiratoire, etc.). Ainsi, il y a transmission des informations
médicales lorsqu’un médecin travaille dans une clinique privée et qu’il envoie son
patient dans son service a ’hépital ou lorsqu’il appelle directement un confrére
d’une spécialité complémentaire (chirurgie, pneumologie, gynécologie, etc.).

Des standards inappropriés

Le Pr Samnith, a l'instar de ses confréres, se défend de n’utiliser que les « proto-
coles standards ». Par cette affirmation, il inclut les traitements considérés comme
les plus performants par la communauté scientifique internationale et il exclut
ceux qui sont expérimentaux ou controversés. Dans les pays ot ils ont été formés
(en France et en Belgique principalement), les praticiens proposent généralement
le traitement dit « de référence » a leurs patients, c’est le traitement le plus cou-
ramment utilisé qui est considéré comme la meilleure option connue. Mais, il
arrive parfois que I'oncologue ne puisse pas I'appliquer «du fait de facteurs par-
ticuliers liés au patient ou a sa maladie ; le médecin propose alors un ou plusieurs
traitements mieux adaptés a la situation » comme l'indique I'Institut national du
cancer sur son site Internet®. Dans ce cas, le médecin peut opter pour un autre
traitement ou décider d’ajuster le premier en fonction des données biomédicales de
son patient. I se référe d’abord au traitement évalué — par lui et ses pairs — comme
étant le meilleur disponible actuellement et y déroge au regard des particularités
biomédicales d’un patient. Cette logique est difficile & mettre en pratique par les
médecins cambodgiens car leur champ des possibles est fortement restreint.

Au Cambodge, les professionnels ne peuvent pas appliquer ou articuler les
traitements - la chirurgie, la chimiothérapie et la radiothérapie — entre eux comme
ils le feraient au sein des pays ou ils ont été formés. Le décalage entre ce qu’ils
ont appris a I'étranger et la maniere dont ils exercent au Cambodge est récur-
rent dans leurs discours. Ils mettent I’accent sur les carences et les limites de
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leurs pratiques qu’ils confrontent aux savoirs théoriques et techniques qu’ils ont
acquis. La comparaison est systématique dés qu’il s’agit d’expliquer comment ils
travaillent, «ici ce n’est pas comme en France, tu vois bien », « c’est difficile, je ne
peux pas faire comme j’ai appris », « on n’a pas les mémes possibilités ». Et lorsque
les médecins disposent des mémes traitements, ils ne peuvent pas les appliquer
tels quels. Tous racontent, avec plus ou moins de détachement et de nervosité,
que les premiers spécialistes formés ont appliqué les protocoles de chimiothéra-
pie en respectant scrupuleusement les doses, les normes et les recommandations
internationales, mais que « tout le monde est mort ». En fait, ils voulaient traiter
«comme en France » et «les patients sont morts a cause des effets secondaires ».
Les malades sont donc décédés des complications médicales induites par les médi-
cations chimiques. Ce risque existe, quel que soit le lieu ot un malade recoit des
soins, mais dans d’autres contextes les effets déléteres n’aboutissent pas a un déces
inéluctable comme ce fut le cas de la cancérologie cambodgienne balbutiante.

La faute est imputée aux protocoles standards qui sont jugés inappropriés et
trop «lourds». Les explications produites par les médecins sont plurielles. Elles
touchent 'environnement sanitaire et les dispositifs techniques en passant par les
spécificités sociales et biologiques de la population asiatique. En effet, lors d’'un
entretien avec le Dr Sopheap de ’hopital du Sud, il explique que:

Franchement chez nous on ne peut pas utiliser la dose a 100 % comme dans le
protocole standard [a cause de] la «race» asiatique [...]. Parce que tout le temps
les protocoles de chimiothérapie sont [faits] pour les pays développés. Chez nous,
ce n’est pas adapté. On doit [il frappe dans ses mains pour manifester son mécon-
tentement] faire aussi des études sur les pays en voie de développement, avec des
protocoles adaptés. [...] On ne peut pas tout appliquer ce qu’il y a sur les protocoles
standards américains. Sinon, ca fait des probléemes parce que I’alimentation, ’hy-
giéne et la race, tout ca, ce n’est pas le méme. [...] C’est impossible, je vois tout le
temps si on fait 100 % du protocole standard, ¢ca donne des complications et apres
on ne peut pas... ¢a c’est de la mauvaise aide. Ce n’est pas aider le patient, c’est
donner un médicament qui est toxique pour le patient.

Ce spécialiste souligne qu’il ne peut pas faire «la pleine chimio, la pleine dose »
a cause des caractéristiques a la fois sociales et biologiques des Cambodgiens. A
travers I'emploi du terme «race », il mentionne les spécificités d’un phénotype
asiatique compris comme ’ensemble des facteurs héréditaires (génotype) et envi-
ronnementaux (ce que son confrére le Dr Vibol qualifie de « mode de vie » comme
I'alimentation et ’hygiéne par exemple). Ce discours dénonce les inégalités de
santé ou les résultats des essais cliniques conduits dans des pays plus développés
que le Cambodge sont inadaptés aux réalités locales. Bien qu’en expansion, les
essais thérapeutiques conduits dans les pays au sud sont minoritaires par rapport
a ceux réalisés au nord. Lorsqu’ils existent, ils portent davantage sur les maladies
infectieuses que sur les maladies non transmissibles et ils soulevent souvent des
controverses éthiques (Adiojo Dieudonné 2007 ; Wemos 2017) en plus d’interroger
la pertinence des résultats.
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La question des inégalités de santé entre en résonnance avec les travaux de
Nicolas Dodier (2005 : 292) sur I'accés aux médicaments pour les pays du Sud. En
étudiant les controverses liées au VIH-sida, 'auteur montre que les partisans d’une
approche réaliste ont défendu la nécessité d’adapter les traitements approuvés au
Nord aux conditions spécifiques des pays du Sud sur le plan économique, social,
culturel et biologique, a 'instar de ce que les médecins cambodgiens suggérent ici.
Il s’agissait pour eux de tenir compte des inégalités, en matiére d’infrastructure
sanitaire notamment, dans I’évaluation des traitements. Mais leurs motivations
étaient imbriquées a des enjeux politiques et diplomatiques ou il s’agissait aussi de
convaincre les sponsors internationaux de lever des fonds. Ils se sont donc retrou-
vés confrontés aux partisans d’une universalisation rapide — plaidant en faveur
d’une approche moins politisée — qui soutenaient que les traitements qui avaient
fait preuve de leur efficacité (au Nord) devaient étre mis a disposition sans délai,
en raison d’une urgence qualifiée de médicale. Par ailleurs, la critique soulevée
par les médecins cambodgiens repose également sur le processus de sélection et
les critiéres d’inclusion des participants aux essais cliniques. Les professionnels
cambodgiens questionnent la pertinence de résultats obtenus aupres d’autres caté-
gories de population lorsqu’ils évoquent la diversité socio-biologique a travers
I’emploi du terme de «race ». La problématique des groupes sous-représentés
dans les essais thérapeutiques a fait ’objet de préoccupations dans le monde de la
recherche médicale aux Etats-Unis dés les années 1980, mais cela n’a pas conduit
a créer plus de justice sanitaire et sociale comme I’analyse Steven Epstein (2007).
Ainsi, les travaux de N. Dodier et S. Epstein montrent que les inégalités de santé
demeurent, méme lorsque les essais cliniques sont effectués dans les pays du
Sud et/ou auprés d’une population ayant des caractéristiques sociobiologiques
particuliéres.

La critique du Dr Sopheap porte également sur les conditions matérielles insuf-
fisantes d’un « pays en voie de développement », comme il appelle le Cambodge. 11
me fait remarquer qu’il n’«y a pas de cathéter central », un dispositif intraveineux
pérenne qui permet de recevoir plusieurs traitements a la fois et qui minimise le
nombre d’injections et de piqires. Il est tres utilisé pour les maladies au long cours
mais nécessite un entretien régulier avec du matériel stérile. C’est ce que constate
aussi la Dr Reaksmey, 'onco-pédiatre a ’hopital du Nord, lorsqu’elle souligne
que «les protocoles sont moins forts car le service de réa[nimation] est moins
bien [qu’au Centre Léon Bérard de Lyon] ». Son collegue le Dr Sambath regrette
quant a lui les problémes immunologiques et I’absence de chambres stériles. Les
risques d’infection et d’intoxication sont trés élevés (aplasie médullaire, neutro-
pénie fébrile). Le Dr Vibol estime, comme ses confreres, que «c’est compliqué
quand le stade est avancé, le patient ne va pas a ’hopital alors que le danger est
vital ». Selon eux, les malades décédent des complications induites par la toxicité
des médicaments étant donné que les hopitaux et les foyers ne bénéficient pas des
mémes conditions d’hygiéne et d’isolement des patients qu’en Occident. Le savoir
clinique de leur formation initiale est donc inadapté au contexte cambodgien. Ce
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constat résonne avec les propos de J. Livingston (2012: 33) concernant la pratique
de I'oncologie en Afrique en général et au Botswana en particulier.

De plus, tous déplorent les problémes de transfusion de sang. A ce propos, le
Dr Borey, un jeune hématologue, estime que la premiére cause de changement des
protocoles de chimiothérapie est la problématique du sang et les difficultés liées
aux stocks, a sa disponibilité, a ’acheminement et aux transfusions. Lorsqu’un
malade a besoin de poches de sang, ses proches doivent fournir a la banque du
sang un équivalent de la quantité qui lui sera perfusée. Si ce n’est pas le cas, il
n’en bénéficiera pas. Normalement, le service d’oncologie fait une demande au
laboratoire de I'’hopital, ce dernier la valide et ’adresse a la banque du sang (située
a ’hopital Preah Ang Duong dans le centre-ville) avec les donneurs volontaires.
Lorsqu’ils ont donné leur sang, la banque téléphone au laboratoire qui appelle
le service d’oncologie afin de venir récupérer un nombre de poches identique a
celui donné. Le probléme se pose lorsque les malades sont isolés (qu’ils ont peu
de parents ou que ces derniers habitent loin de la capitale), qu’ils ont des groupes
sanguins rares (il faut donner le méme groupe sanguin), que c’est la pénurie (il
faut attendre que le sang prélevé soit testé et acheminé a I’hopital) ou qu’ils ont
besoin de quantité importante. Légalement, il est interdit de commercialiser le
sang mais des circuits informels permettent d’en acheter, une poche valant entre
cinquante et soixante dollars en moyenne?'.

Dans les deux hopitaux, il arrive que des « mésaventures de sang » selon I’ex-
pression d’'un médecin, engendrent des conséquences létales. Parfois, les infir-
mieres ne réceptionnent pas les bonnes quantités, elles recoivent trois sacs de sang
alors qu’il y a eu cinq donneurs. D’autres fois, c’est le donneur ou le bon groupe
sanguin qui se fait attendre. Il est courant qu'un malade attende une transfusion
parce que la personne censée faire le don ne se présente pas a la banque du
sang. En 2014 a 'hopital du Nord, le Dr Visal s’inquiete de I’ «anémie a quatre
grammes » d’un patient (qui devrait normalement avoir au moins douze grammes
d’hémoglobine par décilitre). Il m’explique que les malades ne peuvent pas rece-
voir plus de trois sacs par jour en raison de risques pulmonaires. Son patient n’a
que deux donneurs qui viennent de loin et le Dr Visal craint qu’il décede avant
leur arrivée. En théorie, I’hdpital peut fournir une poche de sang dans les cas
extrémes, encore faut-il que le groupe sanguin recherché soit disponible dans le
temps imparti. En mai2014, un patient de ’hopital du Nord doit recevoir trois sacs
de sang en urgence, fournis par ses enfants. Or, I'infirmiére n’en réceptionne qu'un
et il est coagulé. Elle explique a la famille qu’elle ne peut transfuser au malade
que la moitié de la quantité recue, qu’elle n’y est pour rien, que c’est la faute de
la banque de sang. Les deux autres poches n’ont pas été acheminées malgré les
donations parce que son groupe sanguin n’est plus disponible. C’est la pénurie.
Il faut trouver un donneur du méme groupe afin qu’il adresse directement son
don au malade. Dans ces différentes situations, I’équipe médicale constate avec
résignation son impuissance. Ces problématiques liées au sang rappellent forte-
ment les conditions d’exercice des médecins au Botswana ou les professionnels
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se confrontent au décalage entre le nombre de poches de sang disponibles et le
nombre de patients qui en ont besoin (Livingston 2012: 21).

Par ailleurs, jusqu’en 2016 aucun établissement hospitalier n’était équipé des
technologies visant a séparer les composés sanguins (aphérese, etc.). Les médecins
ne pouvaient donc pas déleucocyter le sang ou faire des transfusions de pla-
quettes. D’apres ’hématologue de I’hdpital du Nord, ces carences techniques liées
a la quantité et surtout a la qualité du sang mettent en cause la possibilité d’une
chimiothérapie qualifiée de «lourde ». Dans cette perspective, le professionnel
souligne que les chimiothérapies prescrites au Cambodge sont moins efficaces
et que leur visée demeure palliative au lieu d’étre curative. Les chimiothérapies
ne sont donc pas des procédés fixes facilement universalisables. Les conditions
de possibilité de leur efficacité dépendent d’un ensemble de supports, comme les
transfusions, qui nécessitent des capacités d’adaptation.

Cette deuxiéme partie permet de souligner que la transmission des savoirs médi-
caux et techniques s’accompagne ici de transformations ol des savoirs formels et
stabilisés se retrouvent mis a I’épreuve et déstabilisés — si ce n’est pas invalidés —
par I'expérience empirique. Les professionnels se repositionnent face aux savoirs
médicaux en opérant un glissement ol 'expérience — et le subjectif — "emporte sur
le théorique. Il en résulte un processus d’appropriation des savoirs et des savoir-
faire (intrinsequement lié, d’ailleurs, a toutes applications de la biomédecine), qui
implique une modification des protocoles thérapeutiques. Cette modification est
le fruit d’adaptations qui font ’objet de la section suivante.

LE SAVOIR MEDICAL EN PRATIQUE:
ADAPTATIONS DES PROTOCOLES

Adaptation a I'incertitude

Les médecins se trouvent dans un contexte clinique ou 'incertitude * et le taton-
nement rythment leurs démarches. Selon le Dr Vibol, « on ne sait jamais [com-
ment un patient va réagir au traitement] il faut d’abord commencer ». Ensuite, la
situation entre la premiére et la deuxiéme cure peut étre « dangereuse, certains
patients sont morts a cause des effets secondaires, il faut d’abord vérifier si on peut
[continuer] le traitement ». Les médecins — qui se référent a la science formelle - se
basent alors sur la classification des critéres de toxicité de 'OMS qui gradue les
risques de complications de 0 a 4 en fonction des signes cliniques et biologiques
d’un patient. Cet indice mesure les effets néfastes des traitements, il indique si la
chimiothérapie est a prescrire ou a proscrire, et si elle doit étre a dessein curative
ou palliative. Ils respectent rigoureusement cette norme (sans en hausser les cri-
téres) puisqu’ils savent qu’au moindre indice de toxicité les conséquences sont
plus compliquées a réguler.
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Pour faire face a 'incertitude et aux risques des traitements, les médecins
adaptent donc les protocoles standards afin que les « patients [aient] plus de
chances de survie » comme I'affirme la Dr Reaksmey. Ces ajustements sont systé-
matiques. Les professionnels tentent de réduire les risques de complications — et de
minimiser les imprévus — en modifiant I'intensité des traitements. Ils transforment
les protocoles standards ou optent pour des protocoles anciens moins «lourds »
(qu’ils modifient également). L’objectif est de pallier les défaillances immunitaires
de leurs patients en allégeant les traitements. Ainsi, les médecins atténuent les
protocoles dés le départ puis les réévaluent a la baisse si besoin. Dans ce cas,
le Dr Vibol explique qu’« on réduit un peu la dose » ou on prescrit «la méme
dose et on espace la durée » ou «on fait la méme chose avec des prémédications
[médicaments destinés a préparer un patient a recevoir un traitement] ». Une fois
encore, on constate que les professionnels passent d’un savoir formel a un savoir
d’expérience.

Depuis les travaux de Renée Fox, I'incertitude apparait comme constitutive
de la démarche médicale. Les actes des professionnels médicaux « comportent
toujours un certain degré d’incertitude qui provient a la fois de leur propre niveau
de connaissance et de I'état des connaissances dans le monde médical en général »
(Fox 1988: 65). Dans ce contexte, les médecins qui travaillent sur les innovations
thérapeutiques sont qualifiés de « spécialistes de I'incertitude » (ibid.: 23). Ils sont
confrontés aux mysteres de la biologie, aux ambiguités de I'expérimentation, aux
questionnements liés aux risques et aux bénéfices d’un traitement, aux doutes
quant a son issue ou quant a une possible guérison, etc. Ces différentes formes
d’incertitude sont inhérentes a I'exercice de la médecine. La derniére, bien que
relative aux essais cliniques, résonne avec la pratique de ’oncologie médicale telle
qu’elle est exercée au Cambodge. L’incertitude est d’autant plus forte qu’elle ne
repose pas uniquement sur des facteurs biologiques et médicaux.

Adaptations financiéres

Les stratégies thérapeutiques dépendent des conditions matérielles et sanitaires
du Cambodge tout en étant tributaires des incertitudes propres a la biomédecine.
Pourtant, les médecins n’optent pas toujours pour les mémes modalités de traite-
ment bien que le profil pathologique de deux patients soit identique. Une variable
cruciale détermine I’accés a des soins de qualité : la dimension économique. Pour
ne prendre que I’exemple des protocoles de chimiothérapie, les médecins les
sélectionnent en fonction des capacités de paiement des malades et les adaptent
de différentes maniéres (la posologie, la durée d’administration, le nombre et la
qualité des médicaments).

En effet, une partie seulement et non la totalité des médicaments utilisés dans
les protocoles de chimiothérapie existe a I’hopital. Parmi ces produits, certains sont
inscrits sur la liste des « médicaments essentiels », ce sont des médicaments sub-
ventionnés par 'OMS et par le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose
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et le paludisme. En théorie, les produits indiqués dans ce registre sont censés étre
gratuits et disponibles a la pharmacie de ’hopital. En pratique, des ruptures de
stock® — que personne n’explique ouvertement — peuvent survenir et il est pos-
sible d’y «trouver des médicaments non enregistrés au Cambodge comme dans
toutes les pharmacies du pays », selon un humanitaire francais travaillant dans
un des deux hopitaux nationaux. De fait, les produits qui ne figurent pas sur cette
liste doivent étre achetés par les malades a la pharmacie de ’hdpital ou en dehors.

Les protocoles de chimiothérapie associent en moyenne deux a quatre pro-
duits composés d’'une ou plusieurs molécules. Ces médicaments provoquent de
nombreux effets secondaires qui nécessitent de prendre en complément d’autres
substances de maniére plus ou moins systématique telles que des anti-inflamma-
toires, des antalgiques, des orexigénes, des antiémétiques, des antinauséeux, des
antidiarrhéiques, des antispasmodiques, des solutions nutritives, des somniferes ou
encore des facteurs de croissance, etc. Le nombre de médicaments pris en charge
par le ministére de la Santé dépend du protocole et du type de complications.
Selon le Dr Borey de I’hépital du Nord, «on lui donne [au patient] au moins un
ou deux [médicaments] ». Il arrive parfois que «les patients doivent acheter deux
ou trois ou quatre médicaments en plus que ceux qu’on leur donne ». Mais le cott
des produits varie considérablement selon les molécules allant d’une centaine de
dollars par cure de chimiothérapie a plus de 2000 dollars.

Par exemple, le protocole FOLFOX utilisé pour le cancer du cdlon nécessite d’ad-
ministrer au patient quatre produits (trois molécules de chimiothérapie puis un
anticorps monoclonal) en association avec des antiémétiques et des antinauséeux.
Or I'une des molécules, I'oxaliplatine, ne fait pas partie des médicaments essentiels
et colite a elle seule 500 dollars. Elle n’est donc administrée qu’aux malades les
plus riches. De la méme maniere, le protocole FOLFIRINOX qui est utilisé pour
le cancer du pancréas revient a environ 800 dollars par cure de chimiothérapie.
D’autres protocoles sont presque gratuits comme ceux utilisés contre le cancer
des testicules (protocole BEP et protocole EP), le cancer bronchique (traité avec
EP également) ou contre le cancer du sein (protocole FAC). Néanmoins, la plupart
nécessitent une participation financiére des usagers si les médecins veulent admi-
nistrer toutes les molécules présentes dans le protocole initial. Certaines n’existent
pas au Cambodge (selon mes interlocuteurs) comme ’hexaméthylmélamine et
la doxorubicine (Adriblastine®) du protocole CHAP utilisé contre le cancer de
Povaire. Les médecins traitent donc cette affection avec deux autres protocoles
(protocole TC et CC). De maniére similaire, les carcinomes hépatocellulaires (dit
CHC ou cancer du foie primitif) ne peuvent pas étre traités au Cambodge par
transplantation, résection ou destruction percutanée par radiofréquence comme
cela se fait dans d’autres pays plus développés et il n’existe pas de chimiothérapie
de référence lorsque la pathologie est avancée. Un traitement palliatif antican-
céreux nommé Nexavar® (sorafénib) reste la seule possibilité, alors qu’il cotte
environ 2000 dollars par mois et que son efficacité demeure relativement contro-
versée. Méme si les nantis 'achétent, les médecins cambodgiens disent souvent
qu’il n’existe pas de traitement curatif ou palliatif contre le CHC au Cambodge.
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Ainsi, les prix différent selon les protocoles. Et les protocoles différent selon
les types de cancer et leur état d’avancement. Dans ces conditions, les médecins
transforment les traitements afin de réduire directement leur cotit. Premiérement,
ils agissent sur la quantité de produits a ingérer (la posologie) en plus de réduire
systématiquement les doses standards des protocoles de chimiothérapie pour des
raisons immunologiques ou techniques. Par exemple, lorsqu’un patient a besoin
de deux litres et demi de préparation chimique, le médecin prescrit deux bouteilles
d’un litre et non trois, afin que le malade fasse I’économie de la bouteille qui aurait
été partiellement consommeée. Deuxiémement, les médecins administrent parfois
en deux jours des doses qui devraient I’étre en trois. Les protocoles de chimiothé-
rapie sont trés précis et stipulent notamment 'ordre et le temps d’administration
de chaque produit. Des qu’ils le peuvent, ils raccourcissent ce temps afin que
le malade réduise les frais d’hospitalisation en écourtant son séjour a ’hopital.
Troisiémement, les médecins modifient le nombre de médicaments qui figurent
sur les protocoles. Selon le Dr Borey:

IIs ont changé les protocoles par rapport aux standards. Oui, il faut adapter les
protocoles a la situation, adapter selon notre expérience peut-étre... parce que par
exemple, le protocole ABVD pour le Hodgkin’s lymphoma: on n’a pas ’Adriblas-
tine®, on a que trois médicaments donc on ne donne que les trois [...] Si les patients
sont vraiment riches, ils peuvent tout payer.

La logique d’action des médecins cambodgiens se veut adaptative et sur mesure, elle
n’est pas formalisée, rigide ou figée ; dans cette perspective, elle entre en contradic-
tion avec leurs conceptions du savoir scientifique exposées précédemment.

Les malades ont donc acces aux médicaments en fonction de leurs ressources
financieres. Les indigents (qui jouissent de I’exonération de tous les frais d’hos-
pitalisation) et les autres personnes pauvres (qui payent les soins, les examens, le
lit et la nourriture sans avoir le luxe de se payer les molécules de chimiothérapie
complémentaires) bénéficient des médicaments qui sont disponibles et fournis
gratuitement par la pharmacie générale de ’hopital. Les autres (ceux qui peuvent
acheter les produits) accedent aux traitements proportionnellement a I'argent
qu’ils déboursent. La dimension économique modéle les possibilités de soins et les
médecins exercent en se basant sur cette contrainte. Certains indigents de ’hopital
du Sud ne suivent « pas de chimiothérapie parce qu’ils sont pauvres » énonce avec
évidence et fatalisme I'un de mes interlocuteurs médecins, ils ne sont traités que
par radiothérapie quand bien méme la stratégie thérapeutique préconiserait une
chimiothérapie en sus de l'irradiation. Lorsqu’un médecin soigne au Cambodge,
il prend en considération les finances de son patient. Il ne soigne pas uniquement
en fonction de la pathologie mais aussi en fonction du coft des traitements.

Par conséquent, les médecins font ce qu’ils peuvent avec les moyens dont ils
disposent. C’est ce que sous-entend le Dr Vibol lorsqu’il souligne qu’il voudrait
« traiter avec ce protocole, mais il n’est pas en stock [...]. Théoriquement, ce pro-
tocole selon les recherches va bien, mais il n’est pas disponible [...] donc je n’ai
pas d’autre choix pour soigner, je fais un traitement palliatif ». En effet, selon le
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Pr Samnith les médicaments gratuits sont des « médicaments de base qui ne sont
pas suffisants » pour traiter les patients dans une perspective curative. C’est aussi
le point de vue de ses confréres des deux hopitaux. Selon eux et notamment le
Dr Sopheap, les médicaments gratuits sont «limités », ils servent avant tout a
«prolonger la vie » et le « pourcentage de guérison est faible ». C’est pourquoi
son collegue, le Dr Vibol estime que «les familles doivent acheter a 'extérieur si
le malade veut guérir ». Il y aurait donc une adéquation entre la qualité et le cott
d’un traitement.

Enjeux pharmaceutiques

Les compagnies pharmaceutiques démarchent les médecins afin qu’ils prescrivent
leurs produits. La concurrence entre les industriels des pays occidentaux et ceux
des pays émergents est d’autant plus forte que les premiers ne prennent pas néces-
sairement en compte les conditions d’exercice locales de la médecine (leurs pro-
duits et leurs prix ne sont pas adaptés au marché cambodgien) et que les seconds
ne respectent pas les mémes régles concurrentielles, comme ’atteste en 2014 la
marketing-manager d’un distributeur pharmaceutique de renommeée internationale
au Cambodge:

[Ici,] le probleme c’est que nos clients [les laboratoires pharmaceutiques occiden-
taux] nous poussent a commercialiser des produits qui ne sont pas viables dans
ce pays. Un produit oncologique a 1000 dollars la boite: qui peut se le permettre ?
Donc le probléme c’est que les clients n’ont pas la réalité du Cambodge et ils nous
forcent a commercialiser [leurs] produits et nous, on se retrouve dans une situation
a essayer de forcer la main a des médecins a utiliser nos produits.

Les distributeurs de médicaments face a la concurrence recourent a des stratégies
marketing qui peuvent parfois s’éloigner des normes internationales de « com-
pliance » (respect des législations, d’un code éthique et déontologique):

A I’hépital c’est trés compliqué [...] parce que tous nos concurrents ne jouent pas
le jeu, évidemment, et jouent a la corruption. C’est pour ¢a aussi que dans ma boite
on a tous les plus gros labos pharma. Toutes les « big pharma» du monde viennent
chez nous parce qu’on est « compliants » [respectueux des législations] et qu’a I'in-
ternational ils ne peuvent pas se permettre d’avoir un scandale de « compliance » au
Cambodge. [...] Mais tous les petits Pakistanais et Indiens [...] acheétent les médecins
et vendent des produits pas forcément trés qualitatifs. Pour nous c’est dur de dealer
contre ca. Parfois on baisse nos prix, [par exemple] a I'’hopital [nom de I’hopital]
on a eu le cas pour un corticoide injectable, on s’est aligné au prix du générique
et ils [les médecins de I’hdpital] ont toujours refusé de passer [...]. Quelle est la
justification ? La justification c’est qu’ils [les distributeurs concurrents] donnent
de 'argent [aux médecins cambodgiens].

Sans prendre part a ces accusations, ce contexte concurrentiel est accentué par la
possibilité qu’ont les médecins cambodgiens de prescrire et d’acheter des médica-
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ments, ce qui favorise un commerce tres lucratif dans le secteur privé. Selon mon
interlocutrice, c’est un vrai probléme:

Les médecins deal avec les médicaments, ils peuvent directement se fournir en
médicaments et revendre aux patients. [...] IIs les achétent en gros et aprés ils les
revendent aux patients plus cher. Ils utilisent les promos [...] ils se permettent de
«pousser » des médicaments qui ne sont pas vraiment bons pour le patient en
fonction de la ou ils peuvent se faire le plus d’argent.

D’apreés elle:

Les médecins se font beaucoup d’argent via les laboratoires pharma [...]. Mes
managers regoivent des appels tous les jours [par exemple] ils veulent un nouveau
home cinéma, ils veulent partir en Thailande avec leur famille, ils veulent aller au
congres a Chicago, mais ils ont de la famille qui vit a Toronto et faut payer. Ca,
c’est tous les jours!

Ainsi, les médecins sont en position de force pour négocier avec les groupes ou
les distributeurs pharmaceutiques. Ce n’est plus tout a fait le cas dés qu’ils sont
sponsorisés, puisque les compagnies attendent d’eux qu’ils achétent et prescrivent
leurs produits et qu’ils les promeuvent en participant notamment a des événe-
ments scientifiques internationaux.

Dans ce contexte dérégulé, accés aux médicaments repose sur les ressources
économiques des patients. Mon interlocutrice rappelle que:

A I'hépital du Sud le médecin m’avait dit clairement « vos produits sont trés bons
parce que vous étes un grand labo donc vous avez des normes de qualité que les
Indiens ou que les Pakistanais n’ont pas. Donc ouli, je préfere largement vos pro-
duits. Mais je vais prescrire vos produits en fonction des revenus de nos patients ».
[...] Clairement je sais trés bien que ce n’est pas un pauvre qui va avoir nos produits,
clairement je crois que mon produit le moins cher fait trois dollars alors qu'un
générique tu peux le trouver a soixante-dix cents. [...] On prescrit en fonction
de l'argent et les médecins vont « pousser » [tel médicament] parce que s’ils sont
partis en vacances a Bali avec tel labo, ils savent que le labo derriére va regarder
les commandes [...] donc le patient va avoir le médicament qui a été « poussé ».

Cette troisiéme partie montre que 'adaptation des protocoles repose sur des
problémes qui dépendent de facteurs internes et externes a la médecine, d’ou le
role d’artisan-bricoleur endossé par les professionnels de santé. Le soin implique
la transposition d’'une médecine produite dans un autre contexte (les médecins
appliquent un savoir initialement produit pour une population ayant d’autres
caractéristiques sociobiologiques) dont les ressources (médicaments) sont régulées
par la finance et la concurrence (pharmaceutique). Le savoir-faire semble diffici-
lement formalisable puisqu’il repose sur une faculté adaptative. Ceci questionne,
concrétement, la réalité empirique du quotidien: a quoi les médecins sont-ils
confrontés et quelles stratégies utilisent-ils pour y faire face ?
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MEDECINE A CHOIX MULTIPLES

Propositions thérapeutiques

En écho a la vignette ethnographique présentée en introduction, la scéne suivante
est décrite par le petit-fils d’'un malade en aoit2014. Dans une des salles collec-
tives de I’hdpital du Nord, mon interlocuteur accompagne son pére aux cotés du
grand-pere atteint d’une tumeur du colon. Pendant la discussion, la mére arrive
et intégre le groupe de parole. Le malade dort (ou fait mine de dormir) pendant
que ses proches racontent en détail I’histoire de la maladie et la quéte de soin.
Malinda, mon assistante-interprete, traduit au fur et a mesure. Le fils raconte la
consultation dans le bureau du chef de service:

Le médecin ici a donné le choix de suivre la gimt [chimio] ou pas, parce qu’il est
agé et que la situation du malade est grave [...], le médecin a expliqué la situation
de la maladie. Ils ont décidé de suivre la chimiothérapie méme si on sait que I'espoir
[qu’il guérisse] est de 50 %.

Le peére ajoute qu’«il a donné le choix de suivre ou non et dit qu’on n’a pas de
traitement pour guérir ». Par 'intermédiaire de Malinda, je demande quelles sont
les options thérapeutiques proposées par les médecins. Les trois proches du malade
se remémorent ensemble: « Les propositions du médecin... 500, 2000, 800 [dollars]
a chaque fois » dit le pére, «non, 600 » rectifie la mére, et le fils ajoute «le médecin
a dit que la plupart choisissent 500 ». Le malade se retourne pour cracher, la mére
et le fils 'aident, ce dernier lui frotte le dos pendant que la premiere tient le cra-
choir. Le pére les regarde puis soutient le grand-pere pour qu’il se redresse. Le fils
continue de parler «c’est 500 dollars le traitement, en plus il faut ajouter le lit et
tout le reste ». Je demande qui paye. Le pére répond que dix personnes se cotisent,
ce sont les enfants et les petits-enfants. Le grand-pére est agriculteur, comme il
a vendu tous ses biens pour aller en Thailande se faire opérer, les membres de sa
famille ont pris le relais. IIs ont vendu des terres afin d’avoir assez d’argent pour
payer le traitement jusqu’a la fin, sachant qu’ils en sont a la septieme cure sur les
douze prévues. Le fils poursuit:

[La chimiothérapie sert] a prolonger la vie pour qu’il vive plus longtemps [...] le
médecin a expliqué que ca dépend de chaque cas, un an, deux ans, trois ans, mais
on ne survit pas longtemps. Le médecin a dit que si on ne traite pas, la maladie
progresse tres vite. Si on fait le traitement et qu’il a du succes, on peut prolonger
un peu longtemps.

Dans la plupart des cas, les médecins exposent a la famille du patient les options
thérapeutiques possibles. Ils formulent en moyenne deux a quatre propositions
de traitement comportant différents protocoles dont les prix varient entre 100 et
5000 dollars environ pour une cure. En fait, il s’agit souvent d’un méme protocole
que les médecins modifient en ajoutant ou retranchant une ou plusieurs substances
cytotoxiques payantes. Le Dr Borey souligne que « chaque type de protocole varie
selon la capacité financiere du patient. Certains cotitent moins cher, d’autres plus
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cher ». Lors d’une discussion avec une femme atteinte d’une tumeur au sein a I'’h6-
pital du Nord, elle m’explique que le médecin a dit qu’elle devait faire six cures de
chimiothérapie. Il a proposé un traitement a 5000 dollars, un autre a 3000 dollars,
un troisiéme a 500 dollars et un dernier a 160 dollars, et il lui a dit de choisir selon
ses possibilités, ce qu’elle a fait en prenant le moins cher.

Chaque option a un tarif spécifique ainsi que des effets secondaires particuliers
et une efficacité théorique différente. Cette efficacité est souvent traduite par la
mobilisation de statistiques évaluant en pourcentage les chances de guérison du
malade. Mais, la prévalence des cancers avancés (stade 3 et 4) conduit les méde-
cins a produire une seconde évaluation. Ils énoncent une estimation du temps
de prolongation de vie gagnée via les traitements. Dans ce cas, ils comparent le
pourcentage de chance de survie avec et sans traitements au regard de chacun des
protocoles proposés. Ce type de discours concorde avec ceux produits par d’autres
médecins en Asie du Sud-Est. A Singapour par exemple, le corps médical fournit
aux patients des tableaux et des graphiques qui indiquent les statistiques de survie
a cinq ans selon la pathologie, le grade et le traitement afin d’aider les patients
a «choisir » la meilleure thérapeutique possible en fonction de leurs ressources.
Néanmoins, 'usage des statistiques n’est pas systématique au Cambodge. Les
médecins peuvent aussi simplement expliquer au malade qu’il a deux options, un
traitement a 200 dollars et un a 500 dollars en lui conseillant de choisir celui cotitant
500 dollars parce qu’il est spécifique a son cancer contrairement a celui valant
200 dollars. D’autres fois I'incitation peut se révéler plus soutenue. Un monsieur
ayant un cancer généralisé confie a Malinda — qui traduit simultanément — « une
injection c’est 4000dollars [...] il n’y a pas plusieurs possibilités, seulement ce
traitement [...] le médecin a proposé beaucoup de traitements, mais il n’a pas
le choix car cette maladie est rare et les médicaments pour traiter sont chers ».
D’aprés ce malade, le médecin lui aurait expliqué que seul le traitement le plus
cher lui permettrait de guérir.

En regle générale, le discours médical soutient que plus le traitement est oné-
reux plus il est efficace et que ’absence de traitement signifie la mort. D’ou le
fait qu’une aieule atteinte d’un cancer du col de 'utérus de stade 3 réponde du
tac-au-tac quand je lui demande quelle option elle a choisi: «Si je n’achete pas il
y a que la mort» (poe min difi man tae tek nap).

AMBIVALENCE DES DEPENSES

L’incitation a la dépense produite par les médecins est plus complexe qu’elle y
parait. Le Dr Visal estime que son équipe propose aux patients des options: « Tres
cher, moyen, pas cher » mais que cette échelle est faussée par la toxicité. La diffé-
rence des traitements repose certes sur la qualité et efficacité mais « surtout sur
la toxicité » : « Les médicaments pas chers ont beaucoup d’effets indésirables » qui
nécessitent d’étre régulés avec des médicaments « qui colitent tres tres cher ». Le
paradoxe est la. Les médecins déplorent les nombreux problémes post-chimiothé-
rapeutiques des traitements peu onéreux. Par exemple, une chimiothérapie bon
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marché provoque une importante baisse les globules blancs (neutropénie) qui
comporte un risque d’infection élevé. Ce type d’infection requiert des injections
de facteurs de croissance qui régulent le nombre de cellules en stimulant la moelle
osseuse. Or une de ces injections colite 165 dollars. Ainsi, selon le Dr Visal, les
médicaments plus chers ayant moins de toxicité peuvent se révéler plus rentables
a long terme que ceux qui étaient initialement moins onéreux. Dans I’évaluation
du prix d’un traitement, il faut également prendre en compte le cott de 'hospi-
talisation et le risque d’infections nosocomiales. C’est pourquoi le Dr Visal avec
le Dr Keth et la Dr Reaksmey tentent de convaincre les familles que 1'option la
moins chére repose sur une vision a court terme et qu’il est préférable de choisir
le traitement intermédiaire. Ce type de négociation est moins présent a I’hépital
du Sud ou le Dr Sopheap souligne que le « choix » qui revient aux familles n’en est
pas vraiment un — chacun fait en fonction de sa capacité de paiement. Il préfere
qu’un malade prenne un traitement jusqu’a la fin plutot qu’il s’arréte apres deux
ou trois cures comme c’est fréquemment le cas.

Les médecins cambodgiens considérent que la chimiothérapie basée sur les
médicaments essentiels ne suffit pas a traiter les malades, qu’elle ne permet pas
«un succes a 100 % » comme le rappelle le Pr Samnith pour signifier I’absence de
guérison. La chimiothérapie gratuite a une visée avant tout palliative, c’est-a-dire
que les médecins ne visent pas la rémission mais une baisse des douleurs et des
effets liés a la maladie via une diminution de la tumeur. Dans cette perspective, le
Dr Sothon explique a un couple dont I’époux est atteint d'un cancer de I’cesophage
que s’il ne se fait pas soigner a I’hopital la tumeur grossira et il mourra, s’il prend
au contraire le traitement gratuit, la tumeur diminuera et il pourra vivre mais
uniquement pour un temps limité, et s’il prend le traitement payant, il vivra plus
longtemps.

Effectivement, le Dr Sothon estime, au méme titre que le Dr Visal, que c’est avec
les chimiothérapies payantes qu’« on peut soigner ». Cependant, toutes les chimio-
thérapies payantes ne se valent pas. Les médecins distinguent leur qualité selon
leur provenance et leur ancienneté qui est souvent — sans I’étre systématiquement
— proportionnelle au cott. Les chimiothérapies peu onéreuses sont des « produits
indiens ou asiatiques, mais ce n’est pas 100 % au niveau efficacité » remarque
le Dr Visal d’autant qu’elles comportent de nombreux effets indésirables; alors
que celles plus colteuses proviennent principalement d’Europe ou d’Amérique
du Nord, mais «c’est trop cher ». En plus d’étre onéreux, les nouveaux médica-
ments mis sur le marché sont inaccessibles a la plupart des Cambodgiens parce
qu’ils nécessitent des dispositifs techniques, biologiques et médicaux inexistants.
Localement, les médecins ne disposent pas, en effet, des techniques génétiques
permettant de diagnostiquer précisément un cancer, ils ne peuvent donc pas admi-
nistrer de thérapies ciblées. Seuls certains riches patients revenant de I’étranger
sont traités avec ce type de médicament.

Dans ce contexte, ’acces aux soins et la maniére dont les médecins vont adapter
leur pratique reposent essentiellement sur les ressources financiéres du patient. La
Dr Reaksmey recoit les résultats sanguins d’une malade et me dit «les plaquettes
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baissent a douze gigas par litre, il y a le risque de saignement a la maison donc j’ai
dit “il vaut mieux rester encore deux jours” ». Passé ce délai, la médecin compte
surveiller le sang et si les plaquettes montent, elle la laissera partir. Mais la fille de
la malade lui annonce qu’elle n’a plus d’argent et qu’il est donc difficile de rester
deux jours en plus. La médecin est confrontée a un dilemme:

Moi, je ne veux pas [la] faire partir avec les plaquettes a douze gigas par litre. Et elle
habite loin, elle habite a Takeo, pas a c6té de Phnom Penh, si y a des hémorragies
a la maison c’est difficile. Et apreés la chimio, souvent, les globules baissent encore.
Elle a quatre-vingt-cinq ans avec hypertension artérielle, ce n’est pas génial.

Elle va donc réduire les frais hospitaliers de sa patiente en lui administrant d’autres
médicaments. Ainsi:

Ce que je peux faire... je vais changer pour donner un autre médicament qui a la
méme action ou bien une action paralléle et qui est gratuit. Parce que maintenant
y a des médicaments qui sont gratuits et d’autres que le patient doit payer. Par
exemple, je vais changer d’antalgique, au lieu de lui donner un antalgique qu’il
doit payer, je vais mettre un autre qui est gratuit. Donc pour les médicaments, je
lui ai dit que je vais donner tous les médicaments qui sont gratuits et puis elle doit
payer juste pour le lit 24 dollars par jour. Donc elle va demander a sa fille si elle a
de l’argent pour encore deux jours, donc ¢a fait 50 dollars.

Je demande au Dr Reaksmey pourquoi elle n’a pas donné les médicaments gratuits
des le début. Elle répond:

Parce que... par exemple pour les antalgiques, il y a un antalgique qui est un peu
plus fort, qui est meilleur pour elle, pour la douleur. Mais si elle n’a pas argent,
on peut changer avec un autre méme [si] c’est un peu moins fort... si elle n’a pas
d’argent, c’est mieux que rien. [silence] Par exemple, il y a deux corticoides dif-
férents, dexaméthasone et solu-medrol®. Normalement, solu-medrol® c’est plus
fort, Paction est plus rapide et plus forte que dexamethasone. Mais dexamethsone
C’est gratuit. Solu-medrol® c’est payant. Donc pour le patient, s’il n’a pas 'argent
on donne dexa, s’il a de I’argent on donne solu. Donc on a le choix. Mais au début,
comme elle n’a pas parlé de I’argent, on pense qu’elle peut payer pour solu et une
fois qu’elle a dit qu’elle n’a plus d’argent on change dexaméthasone.

CONCLUSION

Les médecins cambodgiens pronent les valeurs de la médecine des preuves et de
«1objectivité régulatoire » — une nouvelle fagon de concevoir 'objectivité qui est
propre a la biomédecine, comme le résultat d’actions fondées sur des procédures
collectives (Cambrosio 2005) — en vantant les mérites d’une science précise et nor-
mative. Pour autant leurs pratiques apparaissent comme éminemment plurielles
et souples. Les stratégies thérapeutiques varient d’un établissement a 'autre au
regard des alliances professionnelles et des techniques disponibles. Les standards
se révelent dangereux parce qu’ils ne sont pas adaptés aux réalités — sanitaires,
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sociales, biologiques et techniques — du Cambodge. Les médecins tatonnent a
la recherche d’un équilibre entre les risques et les bénéfices d’un traitement. Ils
apparaissent eux aussi comme des spécialistes de I'incertitude puisque leurs pra-
tiques ressemblent, sans étre identiques, a celles des médecins qui procédent aux
expérimentations cliniques. Dans ce contexte, une question perdure: comment
les médecins évaluent-ils la portée de ce qu’ils font dés lors qu’ils empruntent des
voies non balisées par les essais controlés randomisés ?

Les travaux portant sur 'indigénisation de la biomédecine cités dans 'intro-
duction concordent avec les transformations, les adaptations et les improvisations
dont font preuve les médecins qui exercent dans les pays en voie de développe-
ment. Bien que la biomédecine fasse I’objet d’un processus d’appropriation partout
ou elle est pratiquée, certains contextes favorisent le bricolage au sens ou Claude
Lévi-Strauss 'entend puisque les médecins s’arrangent avec les moyens du bord.
C’est ce qui se produit ici. Les médecins pratiquent une médecine a la mesure des
ressources financiéres des familles. Ils ajustent leur traitement au cas par cas en
modifiant la posologie, le temps d’administration et/ou le nombre de médicaments.
Les médicaments essentiels ne couvrent pas tous les produits qui sont indiqués
dans les protocoles de chimiothérapie. Une partie des traitements reste donc a
la charge des usagers. Il en va de méme au Zimbabwe?* ou certains patients ne
peuvent se permettre d’acheter qu’une partie des médicaments de chimiothérapie
(Livingston 2012: 179).

Les médecins comme les malades se retrouvent confrontés a des dilemmes
thérapeutiques ou les inégalités de santé sous-tendent les « choix » des familles.
Les propositions les moins chéres impliquent une toxicité et des effets secondaires
importants ainsi qu’une efficacité plus faible. Et a I'inverse, certains produits oné-
reux ne se limitent pas a « prolonger la vie », mais visent aussi la guérison. La
frontiére entre le palliatif et le curatif est donc en partie déterminée par le capi-
tal économique et la qualité d’un traitement apparait comme proportionnelle a
son colit. L’ambivalence est la: des médicaments plus chers mais moins toxiques
peuvent se révéler moins dispendieux a la longue. D’ou une incitation de la part
des professionnels a soigner avec certains produits plus que d’autres.

A ce sujet, il ne faut pas non plus omettre les enjeux pharmaceutiques qui
conduisent a ce que certains médicaments soient « poussés » par les multiples
invitations et petits cadeaux que les médecins recoivent a I'hépital de la part des
compagnies et des distributeurs pharmaceutiques. Les pratiques médicales s’ins-
crivent ici dans un systéme économique capitaliste et ne peuvent faire 'impasse
sur la marchandisation de la santé et des traitements. Ceci revient a souligner
que les médicaments ont une valeur marchande, ce que le quotidien a I’hopital
rappelle vigoureusement.

Dans cet article, j’ai cherché a montrer que la médecine repose sur une transfor-
mation des savoirs, qui implique des (re)configurations spécifiques et perpétuelles
des modalités d’action, résultant des formes complexes d’accommodement de
I’exercice médical, produites par des professionnels de santé confrontés a des
réalités empiriques en décalage avec les savoirs formels et théoriques.
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Notes

10.
11.
12.
13.

14.

15.

Tous les noms ont été modifiés.

Le terme biomédecine est employé ici en référence a la médecine savante d’origine
occidentale, il renvoie a une médecine utilisant les sciences biologiques et plus large-
ment les technosciences (Clarke et al. 2000) dans son application. Pour plus de détails
sur la notion de biomédecine, se référer a I'introduction de ce numéro de Moussons.
«Indigenization of biomedicine». Toutes les citations en anglais ont été traduites par
lautrice.

Le terme local fait référence a un contexte situé dans le temps et 'espace, inscrit
dans une histoire et traversé par des enjeux socio-politiques. Envisagé dans le sens
ou I'emploie Pascale Moity-Maizi, il s’agit de mettre ’accent sur «la notion de loca-
lisation [...] pour signaler a la fois les processus, les mouvements, les négociations
et rapports d’autorités a travers lesquels certains savoirs sont distribués, institués et
validés [...] au sein d’un groupe professionnel, plus largement dans des communau-
tés scientifiques, des organisations ou filieres liées a divers marchés » (2011: 4).

Se référer entre autres aux travaux de Kleinman (1995: 24) et Livingston (2012).

La notion d’improvisation est employée par Julie Livingston pour analyser les pra-
tiques médicales des services d’oncologie au Botswana et au Zimbabwe, mais 1'au-
trice ne prétend pas que ce processus serait spécifique a 'Afrique.

« Need to adapt this knowledge to their institutional setting like a round peg to a square
hole».

Selon Claude Lévi-Strauss, le bricoleur posséde «un répertoire dont la composition
est hétéroclite et qui, bien qu’étendu, reste tout de méme limité» ([1962] 2017: 30).
Ce répertoire sert « quelle que soit la tache qu’ [il] s’assigne, car [il] n’a rien d’autre
sous la main » (ibid.). Le bricolage implique une identification (nommer) et une caté-
gorisation (classer) des objets, mais, pour le bricoleur «la régle de son jeu est de tou-
jours s’arranger avec les “moyens du bord”, ¢’est-a-dire un ensemble a chaque instant
fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au surplus » (ibid.: 31).

Sur la notion d’itération, voir Jean-Pierre Olivier de Sardan (2008: 82).

Pour plus de détails, se référer & mon travail de thése (M’zoughi 2020).

Selon le systeme de translittération de Saveros Lewitz (1969).

L’action d’'un médicament sur 'organisme.

Il s’agit des médecins des services d’oncologie de I'hépital du Nord et de ’hopital du
Sud ainsi que des autres professionnels de santé que j'ai rencontrés au cours de 'en-
quéte de terrain (médecins et infirmiers cambodgiens et étrangers travaillant au sein
d’ONG).

Alberto Cambrosio souligne, dans le cas de 'oncologie, que «ce sont les essais cli-
niques qui ont donné naissance a la spécialité » (2005: 43).

L’EBM est couramment défini comme «1’'utilisation consciencieuse, explicite et judi-
cieuse des meilleures preuves actuelles dans la prise de décisions concernant les soins
de chaque patient» (« the conscientious, explicit, and judicious use of current best evi-
dence in making decisions about the care of individual patients») (Sackett et al. 1996:
71). Aujourd’hui, 'EBM n’est plus considérée comme opposée, mais comme complé-
mentaire a I'expérience clinique, son but étant d’améliorer la clinique notamment
par le recourt systématique aux guides de bonnes pratiques (Timmermans & Mauck,
2005). Pour plus de détails sur les guides de bonnes pratiques, voir infra.
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16. Selon le dictionnaire de I'Institut national du cancer, un protocole est une «descrip-
tion précise des conditions et du déroulement d’une étude ou d’un traitement. Un
protocole de chimiothérapie a pour but de spécifier les noms et les doses de médica-
ments, le nombre de cures, etc. Un protocole de radiothérapie spécifie le type et les
doses de rayons, le nombre de séances, etc. » (http://www.e-cancer.fr/Dictionnaire/P/
protocole).

17. Les cancers sont classés selon quatre stades qui correspondent a la progression de la
maladie dans le corps. Le stade 1 renvoie a une tumeur de petite taille circonscrite
localement, tandis que le stade 4 équivaut a une généralisation du cancer dans l'orga-
nisme. Les stades 2 et 3 sont des phases intermédiaires situées entre ces deux états.

18. En principe, la chimiothérapie vise a détruire les cellules cancéreuses et/ou les empé-
cher de proliférer. Elle s’attaque aux cellules qui se multiplient rapidement. C’est le
cas des cellules cancéreuses, mais aussi d’autres cellules (comme celles de la moelle
osseuse qui fabriquent le sang) ce qui explique les effets secondaires (anémie, infec-
tions, fatigue). La radiothérapie agit quant a elle localement par radiation (ionisation)
sur les cellules cancéreuses de la zone ciblée pour en bloquer la multiplication (avec
la possibilité de toucher les tissus sains a proximité).

19. Un désaccord politico-professionnel a conduit 'ancien chef de service de ’hopital
du Sud (ayant le monopole des traitements anticancéreux) a ouvrir un autre service
d’oncologie a I'hépital du Nord. A I'époque de I'enquéte, le dialogue entre les deux
établissements était rompu. Il était considéré comme un aveu de faiblesse (et une
perte de gain) que d’envoyer un patient chez un confrére (M’zoughi 2020).

20. http://www.e-cancer.fr/Dictionnaire/T/traitement-standard.

21. Sachant que, d’apres la Banque mondiale, le revenu mensuel par habitant au Cam-
bodge est d’environ 100 dollars en 2016.

22. Jai proposé une analyse plus approfondie de 'incertitude médicale dans la pratique
de 'oncologie au Cambodge dans un article récent (M’zoughi 2021).

23. ]. Livingston (2012: 177) parle des ruptures de stock de médicaments au Zimbabwe
comme résultant d’'une mauvaise organisation dans des circonstances dramatiques.

24. L’oncologie y est dispensée dans le secteur privé contrairement au Botswana ou les
traitements sont pris en charge par le systeme de santé publique.
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Résumé: Cet article analyse les maniéres dont les cancérologues exercent la médecine
au Cambodge. Il s’agit de s’intéresser aux pratiques courantes du quotidien et de
décrire les processus d’adaptation et d’appropriation biomédicaux, autrement dit, de
décrire comment les médecins adaptent leurs savoirs et leurs savoir-faire, en s’appro-
priant les outils et les ressources dont ils disposent, afin de soigner leurs patients. Je
montre comment les médecins cambodgiens s’appuient sur la « médecine des preuves »
(la médecine basée sur les essais cliniques randomisés) afin de légitimer le bien-fondé
de leurs pratiques. Ils se réferent a la science — a une « vérité scientifique » entendue
comme un savoir positiviste — en mobilisant des statistiques issues d’études médicales
occidentales lorsqu’ils doivent convaincre les malades et leur famille de suivre un trai-
tement. Or, ces médecins font face a un certain nombre de contraintes locales qui les
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conduisent a adapter les traitements standards. Ils s’ajustent au cas par cas pour «ne
pas tuer le patient » comme ils disent. Certes ils sont confrontés aux incertitudes liées
aux effets déléteres des médications et a I'évolution de la maladie. Mais ils doivent aussi
prendre en compte les ressources financiéres des malades. Médecins et usagers sont
ainsi confrontés a des dilemmes thérapeutiques qui incitent les premiers a faire preuve
d’une flexibilité dans leurs pratiques. La médecine repose ici sur une transformation
des savoirs résultant des formes complexes d’accommodement de I’exercice médical,
elle est produite par des professionnels de santé confrontés a des réalités empiriques
en décalage avec les savoirs formels et théoriques.

Do-It-Yourself Medicine (Medicine of Bricolage).
Knowledge and Practices of Cambodian Oncologists

Abstract: This article analyzes the ways in which oncologists practice medicine in
Cambodia. It focuses on everyday practices and describes the processes of biomedical
adaptation and appropriation, in other words, to describe how physicians adapt their
knowledge and skill, by appropriating the tools and resources at their disposal, in order
to treat their patients. I illustrate how Cambodian physicians rely on “evidence-based
medicine” (medicine based on randomized clinical trials) to legitimize the validity of their
practices. They refer to science—to a “scientific truth” understood as positivist knowledge—
by mobilizing statistics from Western medical studies when they must convince patients
and their families to undergo treatment. However, these doctors face a certain number
of local constraints that lead them to adapt standard treatments. They adjust on a case-
by-case basis to “not kill the patient” as they say. Of course, they are confronted with
uncertainties related to the deleterious effects of medications and the evolution of the
disease. But they must also consider the financial resources of patients. Doctors and users
are thus confronted with therapeutic dilemmas that encourage the former to be flexible
in their practices. Medicine is based here on a transformation of knowledge resulting
from the complex forms of accommodation of medical practice, it is produced by health
professionals confronted with empirical realities that are out of step with formal and
theoretical knowledge.

Mots-clés: anthropologie médicale, Cambodge, médecine, médecin, cancer, cancéro-
logie, oncologie, bricolage, adaptation thérapeutique.

Keywords: medical anthropology, Cambodia, medicine, physician, cancer, cancerology,
oncology, bricolage (do-it-yourself), therapeutic adaptation.
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