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LES VICTIMES
DU TERRORISME
COMME PUBLIC
DE CITOYENS
AFFECTES

SUR LA MOBILISATION DES
VICTIMES DES ATTENTATS
DU 1M MARS 2004 A MADRID

GEROME TRUC



La principale association de victimes créée a la suite

des attentats du 11 mars 2004 a Madrid se présente
officiellement comme un collectif de citoyens «affectés»
par le terrorisme plutdt que de «victimes». Prenant au
sérieux cette distinction sémantique, cet article propose
d’en expliciter les enjeux sociaux et politiques en prenant
appui sur la théorie des publics de John Dewey. Dans

un premier temps, on montre en quoi le discours par
lequel les dirigeants de ’association justifient ce choix
terminologique fait écho a la facon dont John Dewey
concevait un public, au sens politique du terme. Les
publics constituant pour lui la base méme de la vie
démocratique, on en vient ensuite, dans un second temps,
a expliciter le souci démocratique qui sous-tend le combat
de cette association, souci qui se traduit en particulier

par un refus de considérer les personnes tuées dans les
attentats du 11 mars comme des héros. En replacant la
création de cette association dans un contexte plus large,
on finit par voir que ce souci qui la caractérise en tant que
public de citoyens «affectés» procede, par-dela le choc des
attentats, du réinvestissement d’engagements préalables,
en particulier dans les mouvements d’'opposition a la
guerre en Irak. Cet article peut ainsi se lire, au total,
comme une démonstration de ce que la pensée de John
Dewey apporte a I’'analyse des mobilisations de victimes.

MOTS-CLEFS : PRAGMATISME; MOBILISATION; VICTIMES; TERRORISME; PUBLIC;
ATTENTATS DU 11 MARS 2004 A MADRID.

* Gérome Truc est chargé de recherche CNRS a I'Institut des sciences sociales
du politique (ISP) [gerome.truc@cnrs.fr].
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ongtemps, les victimes d’actes terroristes! ont peiné a faire

entendre leur voix en France? Depuis les attentats de 2015,

elles apparaissent au contraire comme une figure centrale de
I’espace public, représentées par plusieurs associations, dont en parti-
culier’Association francgaise des victimes du terrorisme (AfVT), régu-
lierementinvoquées par tel ou tel représentant politique, et honorées
par I’Etat au travers d’une médaille (la médaille nationale de recon-
naissance aux victimes du terrorisme, créée par décret du Président
de la République du 12 juillet 2016) et d’une journée de commémo-
ration nationale, fixée a la date du 11 mars, dont la premiere édition
s’est tenue en 2020. On gagne, pour saisir les enjeux d’une telle évo-
lution, a faire un détour par I’Espagne. Pays d’Europe le plus lour-
dement frappé par le terrorisme (conflit nord-irlandais mis a part),
avec a la fois quarante ans d’attaques de I’ETA, ayant causé au total
858 morts (Alonso, Dominguez & Garcia Rey, 2010), et I'attaque isla-
miste la plus meurtriere a avoir été perpétrée surle sol européen, le 11
mars2004 (191 morts et 1857 blessés)?, I'Espagne est en effet le premier
paysd’Europe a avoir vula cause de victimes du terrorisme s’imposer
publiquement, avant qu’elle ne se diffuse plus largement en Europe
(Truc, 2012 ; Lynch & Argomaniz, 2015 ; MiloSevié & Truc, 2021). C’est
la puissante association espagnole Victimas del Terrorismo (AVT) qui
a servi de modele a ’AfVT ; c’est du Real Orden de Reconocimiento
Civilalas Victimas del Terrorismo, instauré en Espagne en 1999, que
s’inspire directement la médaille créée en France en juillet 2016 ; et
c’est aux attentats perpétrés a Madrid le 11 mars 2004, enfin, que la
dateretenue pour célébrer en France lamémoire des victimes du ter-
rorisme fait référence.

Le combat des victimes des attentats du 11 mars 2004 (« 11-M »
dans la suite du texte, ainsi qu’on désigne couramment cet événe-
menten Espagne) fut, et reste, incarné en Espagne par une femmeen
particulier : Pilar Manjon, mere de famille dont le fils ainé fut tué ce
matin-la. Elle naquit a la vie publique le 15 décembre 2004 trés exac-
tement, a I'occasion d’un discours prononcé au Congres des dépu-
tés et retransmis en direct a la télévision. Elle marqua les esprits ce
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jour-la en adressant, avec force et dignité, un rappel a la décence
aux membres de la commission d’enquéte parlementaire créée peu
apres les attentats. Cette commission avait en effet donné I'impres-
sionjusque-lade passer moins de temps a élucider les causes de cette
attaque terroriste qu’a se disputer sur ses conséquences €électorales
(trois jours aprés, le Partido Socialista Obrero Espariol et son jeune
dirigeant, José Luis Rodriguez Zapatero, avaient remporté des élec-
tions générales que tous les sondages avaient, jusqu’a la veille des
attentats, données acquises au Partido Popular, déja au pouvoir).
Aussi Pilar Manjon demanda-t-elle aux députés de cesser d’instru-
mentaliser les victimes a des fins partisanes, en rappelant que les per-
sonnes tuées cejour-la n’avaient malheureusement pas pu glisser leur
bulletin dans I'urne. D’'une maniere somme toute classique dans les
mobilisations de victimes?, elle inaugura la prise de parole publique
des victimes du 11-M en marquant clairement I’aspect non-partisan
deleur combat: les victimes, expliqua-t-elle, ne sont ni de gauche ni
de droite. Ce sont simplement des victimes. « Rien de plus. Et rien
de moins®. »

L’association au nom de laquelle Pilar Manjén s’exprima ce jour-1a,
et dont elle devint peu apres la présidente®, ne se présente toute-
fois pas comme une association de « victimes » mais de personnes
« affectées ». Son nom officiel est en effet Asociacion 11-M. Afectados
del Terrorismo (A 11-M). Faut-il faire grand cas de la nuance ? A pre-
miere vue, cette subtilité sémantique pourrait s’expliquer par un
simple souci de distinguer la nouvelle association des associations
devictimes du terrorisme basque et tout particulierement de la prin-
cipale d’entre elles, I’AVT. Je me propose toutefois ici de prendre le
terme d’« affectés » au sérieux. Aprés tout, « les individus affectés
par des événements traumatiques ne se considéerent pas eux-mémes
nécessairement comme des victimes », ainsi que le notent Didier
Fassin et Richard Rechtman (2007/2011 : II). Les victimes des atten-
tats du 11 mars 2004 ne sont ainsi pas les seules a souhaiter mettre
a distance le terme de « victimes ». Certaines victimes de la dicta-
ture en Argentine, par exemple, se désignent elles aussi comme des
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« afectados » (Tahir, 2015). Et sur un tout autre terrain, les victimes
de I'explosion de I'usine AZF a Toulouse, en France, ont préféré se
présenter comme des « sinistrés » plutdt que comme des victimes
(Latté, 2008 : 628). On peut donc a bon droit se demander ce qu’en-
gage, au-dela d’un souci de distinction par rapport a d’autres asso-
ciations ou mobilisations préexistantes, le fait de préférer le terme
d’« affectés » a celui de « victimes ».

Dans quelle mesure présenter les personnes frappées par le 11-M
comme des citoyens « affectés » implique-t-il une conception spé-
cifique de leur place dans la société et de I’enjeu politique de leur
mobilisation ? Telle est 1a question que j’explorerai dans cet article.
On verra tout d’abord que la facon dont les dirigeants de I’associa-
tion explicitent ce qu’est une personne « affectée » par le 11-M n’est
pas sans rappeler la définition que donne John Dewey du public, au
sens politique du terme, et que ce rapprochement éclaire le véritable
enjeu de catégorisation qui se trame derriére ce qui peut sembler
n’étre qu'une question de dénomination. Siles mobilisations de vic-
times ont suscité de nombreux travaux en sciences sociales ces der-
nieéres années, tres rares sont en revanche ceux qui se sont interro-
géssurl’intérét que pourraitavoir la pensée politique de John Dewey
pour en rendre compte. C’est ce que j'entreprendrai de faire ici. Les
publics constituant pourluilabase méme de lavie démocratique,j’en
viendrai ainsi a mettre en lumiere le souci démocratique qui sous-
tend 'engagement des membres de I’A 11-M, ce souci se traduisanten
particulier par un refus de considérer les morts du 11-M comme des
héros. Comprendre d’ol1 provient cette conviction me conduira, pour
finir, a replacer le combat de cette association dans un contexte plus
large, et a montrer en quoi il procéde non seulement du « choc » psy-
chologique et moral (Jasper, 1997) provoqué par le 11-M mais égale-
ment du réinvestissement d’engagements préalables, en particulier
dans les mouvements d’opposition a la guerre de 2003 en Irak. On
verra de la sorte que la conception pragmatiste des publics héritée
de Dewey permet d’enrichir des problématiques désormais bien bali-
sées, en sciencessociales et science politique, surles mobilisations de



victimes (Latté, 2008, 2012 ; Lefranc & Mathieu, 2010 ; Barthe, 2017) ;
et qu’en retour, la présente étude de cas aide a mieux comprendre ce
qu’est un public et a spécifier concreétement les modalités d’engage-
ment - c’est-a-dire d’affection, de sensibilisation, de concernement
et de protestation (Quéré, 2012 ; Cefai, 2009 et 2016 ; Truc, 2016) — de
ceux qui y prennent part.

L’ASSOCIATION 711-M. AFECTADOS DEL
TERRORISMO : LA FORMATION D’UN PUBLIC
POLITIQUE

SiI’A11-M avulejour enjuin 2004, c’est quau cours des trois pre-
miers mois aprés les attentats du 11 mars, certaines des personnes
qu’il ont affectées, confrontées aux mémes difficultés et partageant
face a elles le méme ressenti émotionnel, ont jugé nécessaire de s’or-
ganiser collectivement pour les surmonter — ce qui n’arien d’évident
ni de systématique a la suite d’'une attaque terroriste. L'’histoire de sa
création est doncaussicelle deladécouverte d’une indignation com-
mune et de I'’émergence d’un « probléme public » invitant a remettre
en cause l'acception alorsen vigueur en Espagne, surle planjuridique
etsocial, delacatégorie de « victimes du terrorisme ». C’est pourquoi
elle peut aisément s’analyser comme la formation d’un « public » poli-
tique, au sens de Dewey.

CE QUE « AFFECTES » VEUT DIRE

Au cours des premieres années apres le 11-M, les dirigeants de
I’A11-M ont souvent eu I’occasion d’expliquer pourquoi leur associa-
tion n’était pas une simple association de « victimes » du terrorisme.
Endécembre 2009, par exemple, unjournaliste du Diaro Vasco posait
la question a Pilar Manjon :

- Pourquoivotreassociation porte-t-elle lenom d’une association
«d’affectés » et non de «victimes » du 11-Mars ?
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- Parce que le mot de « victimes » ne nous plait pas, nous consi-
dérons qu’il est galvaudé. Nous refusons aussi la victimisation.
Nous nous considérons comme une association de personnes
affectées par un acte terroriste. Ni moi ni le frére de Daniel [son
fils, tué dans les attentats] ne sommes des victimes, mais per-
sonne ne peut nier notre droit & nous sentir affectés et a étre
reconnus en tant que tels, car on nous a pris I'étre qui nous était
le plus cher au monde”’.

Ce refus de la victimisation, nous I’avons dit en introduction, n’a
ensoirien d’exceptionnel. Mais il était jusqu’alors inusité chezles vic-
times d’actes terroristes perpétrés en Espagne. Quand Pilar Manjon
dit qu’elle trouve le terme « galvaudé », c’est 'usage qu’en font cer-
taines associations de victimes du terrorisme préexistantau1l-M, en
particulier PAVT, qu’elle vise. Il était des lors d’autant plus important
pour les dirigeants de I’association de lui substituer une alternative
dotée d’un sens précis.

Cesens s’est affirmé au fil des années et du combat mené par I’as-
sociation, a mesure que celle-cise constituaiten public. Sixans apres
la création de ’association, c’est en ces termes que Jesus Abril, alors
vice-président de I’association, 1’énonce :

Le mot «affecté » renvoie aussi bien au fait d’avoir souffert direc-
tement l’attentat qu’a ses conséquences, c’est-a-dire que sont
« affectées » toutes les personnes qui, de maniére significative
et durable, ont été affectées par la souffrance générée par le
11-Mars®.

Ce qui estvisé est un €largissement de la catégorie de « victimes »
d’un acteterroriste, telle qu’on I’entend ordinairement, tout du moins
en Espagne au début des années 2000, avec donc un enjeu d’abord
juridique et politique : il s’agit de faire en sorte que des personnes
affectées parle11-M soient bel et bien reconnues comme victimes par
I’Etat, et indemnisées en tant que telles.



C’est cet enjeu qui ressort d’autant mieux si I'on appréhende la
formation de I’association au travers de la notion de « public » de
John Dewey. Les termes mémes dans lesquels Jesus Abril définit le
fait d’avoir été « affecté » par le 11-M suggérent le rapprochement,
puisqu’un public, pour Dewey, désigne un ensemble de personnes
qui se trouvent étre « indirectement et sérieusement affectées » par
les conséquences d'un méme événement (ou d’'une méme décision)
(1927/2010:117). Indirectement, car elles n’ont pas activement pris part
a la survenue de cet événement ; elles sont affectées par ses consé-
quences sans n’étre pour rien dans ses causes. Sérieusement, car c’est
dans I'exercice de leur liberté de vivre et d’agir que ces personnes se
trouvent affectées.

Le public, au sens de Dewey, est précisément I’entité que ces per-
sonnes en viennent a former lorsque, réagissant a ce qui les affecte,
elles s'organisent collectivement pour enquéter sur les problemes
auxquelselles font face, trouver ensemble des moyens de les résoudre,
et faire valoir publiquement leurs intéréts afin que ces moyens soient
mis en ceuvre. Un public, au sens de Dewey, émerge donc chaque fois
que des personnes sont confrontées a des difficultés ou un trouble
de méme nature et, en s’organisant collectivement pour y remédier,
constituent ces difficultés ou ce trouble en probleéme public (Gusfield,
1981/2009 ; Cefai, 2016)°. Ce probléme public peut étre tres fugace,
mais il peut aussi avoir une existence durable, tant que les consé-
quences de I’événement initial continuent a se faire sentir et que les
difficultés qui en découlent ne sont pas réglées.

Or c’est bien un processus de cette nature qui est a 'origine de la
création de I’A 11-M. Elle est en effet née du besoin rapidement res-
senti par plusieurs personnes affectées par les attentats islamistes du
11-M de s’organiser entre elles pour remédier a un certain nombre de
leursdifficultés, auxquelles niles pouvoirs publics niles associations
de victimes du terrorisme préexistantes, représentant d’abord des
victimes du terrorisme basque, ne leur semblaient pouvoir apporter
deréponsessatisfaisantes. Le noyau se forma au sein de ’association
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de voisins du quartier de Santa Eugenia, puis grossit grace a la cir-
culation d’une pétition réclamant que les activités de la commission
d’enquéte parlementaire sur le 11-M soient rendues publiques, afin
que les personnes ayant perdu un proche ou ayant été blessées dans
les attentats puissent prendre connaissance de ses travaux directe-
ment, et non par médias interposés. Rapidement, elles réaliserent
qu’il leur faudrait aussi se battre pour que chacune d’entre elles soit
reconnue dansses droits etindemnisée, au méme titre que n’importe
quelle autre victime d’un acte terroriste.

UN ENJEU JURIDIQUE : LA REVISION DE LA
CATEGORIE DE « VICTIMES DU TERRORISME »

Laloiespagnole «de solidarité avec les victimes du terrorisme »',
envigueur lorsque survintle 11-M, avait en effet été congue essentiel-
lement adestination des victimes du terrorisme basque. Elle ne s’ap-
pliquait que dans le cas d’attentats dont il était établi qu’ils avaient
été perpétrés par des groupes considérés comme terroristes par ’Etat
espagnol, et ne reconnaissait pas de victimes au-dela de la famille
nucléaire d’'un défunt (son conjoint 1égal, ses enfants et a défaut ses
parents, mais pas ses freres et sceurs). Aussi cette loi s’avéra-t-elle ina-
daptée au cas de nombreuses personnes affectées par le 11-M, sou-
ventissues des classes populaires et connaissant des situations fami-
liales atypiques.

Lors d’un entretien, Jesus Abril me donna I’exemple d’un enfant
abandonné par ses parents, qui fut élevé et nourri par son grand-pére :

Le grand-pere a été tué dans les attentats. Qui est la victime ?
Son fils, le pére qui a abandonné son enfant ? Dans les faits,
celui qui est vraiment affecté, c’est 'enfant. Mais lui n’a droit &
rien, d’aprés la loi..."t

De méme les victimes de nationalité étrangere, représentant un
peu moins d’un tiers des victimes du 11-M, eurent-elles a subir une



sorte de double peine. Plusieurs des personnes décédées dans les
attentats étaient en effet des travailleurs immigrés aidant financiere-
ment leurs parents restés au pays. Ces parents, en théorie, auraient di
étre reconnus comme victimes par ’Etat espagnol, mais ne résidant
pas en Espagne et n’ayant pas la nationalité espagnole, ils eurent de
grandes difficultés a entreprendre les démarches nécessaires. Cingq
ans plus tard, de nombreuses personnes affectées n’avaient ainsi
toujours recu aucune indemnisation, et Pilar Manjon fut obligée de
dénoncer publiquement le fait que certaines d’entre elles n’avaient
parfois pas méme de quoi se nourrir'2,

Le principal combat de I’association au cours de ses premiéres
années d’existence fut par conséquent d’obtenir une révision de la
loi afin que toutes les personnes affectées par le 11-M soient effecti-
vement reconnues comme telles etindemnisées®. Dans un entretien,
Jesus Abril m’expliqua:

Le terme « affectés » est fondamental. Si nous n’étions pas une
association « d’affectés », la moitié de nos adhérents n’existe-
raient pas ! Ils n’auraient pas été reconnus dans le jugement
rendu en 2007. IIs n’auraient recu aucune indemnisation, ni
aucune aide*.

C’estainsi, qu'avec plus d’'un millier d’adhérents, I’A 11-M est rapi-
dement devenue la principale association représentant les victimes
du 11-M, et comme telle, fut reconnue d’utilité publique par ’Etat
espagnol et autorisée a se constituer partie civile dans le procés des
attentats en 2007. Des victimes d’autres attentats en marge du cadre
poséparlaloide1999 et se sentant délaissées par les pouvoirs publics
espagnols la rejoignirent aussi : notamment des victimes des atten-
tats du 16 mai 2003 a Casablanca (dont 'une des cibles fut le restau-
rantdela Casade Espaiia) et des victimes de I'attentat du 12 avril 1985
aurestaurant El Descanso a Madrid (généralement considéré comme
un attentat islamiste, bien que ses circonstances n’aient jamais été
élucidées). Grace a sa mobilisation, une nouvelle loi couvrant un
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périmetre plus large de victimes (jusqu’au second degré de consan-
guinité) fut adoptée par le parlement espagnol en septembre 2011 :
la loi dite de « reconnaissance et protection intégrale des victimes
du terrorisme »%,

On retrouve donc bien ici tous les éléments caractéristiques d’un
« public » tel que le congoit Dewey : des personnes affectées par un
méme événement s’organisent entre elles pour remédier aux diffi-
cultés auxquelles elles font face, ce faisant elles en viennent a faire
émerger un probleme public, en 'occurrence ici d’ordre juridique,
enquétent collectivement dessus et se mobilisent pour obtenir sa
résolution, notammenten faisant appel a des avocats. Ce faisant, elles
ont bel et bien constitué un groupe « qui cherche a prendre en main
sa propre existence et son propre destin public » (Cefai & Pasquier,
2003 : 18), plutdt que de laisser d’autres agir a leur place et parler en
leur nom.

UN ENJEU POLITIQUE : LE REFUS DE
L’ASSIGNATION A UNE POSTURE PASSIVE

Appréhender la formation de I’A 11-M comme celle d’un public
au sens de Dewey permet ainsi de mieux comprendre le discours de
Pilar Manjon au Congres des députés. La clé de I'émergence d’un tel
publicesten effetla transformation d’'une affection subie de maniere
passive en une force de mobilisation active, opération autour de
laquelle se noue ce qu’il y a précisément lieu d’appeler une « expé-
rience publique » (Quéré, 2002 ; 2012)*. C’est trés précisément ce
retournement que Pilar Manjon s’efforce d’opérer dans son discours,
afin de légitimer la parole des victimes du 11-M. Ces victimes, fait-
elle remarquer, n’ont jusqu’alors pas eu voix au chapitre, tandis que
d’autres, des élus et des personnalités politiques, des médecins et des
psychologues, mais aussi des représentants d’autres associations de
victimes du terrorisme, ont parlé en leur nom pendant des mois. C’est
1a un probléme classique des mobilisations de victimes (Lefranc &
Mathieu, 2010 : 23) : parce qu’'on les présume encore « sous le choc »



et en proie a leurs émotions, les victimes sont rarement considérées
d’emblée comme des interlocuteurs fiables. On les soupconne de fra-
gilité psychologique, voire d’irrationalité ; on craint qu’elles ne soient
influencées ou manipulées par d’autres. Aussi n’est-il pas rare qu’elles
doivent en quelque sorte « faire leur preuve » avant de se voir recon-
nues comme des sujets politiques a part entiere.

Aussi Pilar Manjon prend-elle bien soin, au début de son discours,
d’insister sur le fait qu’elle ne parle pas en son nom propre mais en
tant que porte-parole d’'un groupe, et qu’elle ne fera rien d’autre que
lire un texte qui a été rédigé collectivement et mirement réfléchi.
Chaque mot a été pesé?”. Dans Un largo invierno (« Un long hiver »),
le film consacré a son combat et celui de I'’A 11-M, elle revient égale-
mentsur les efforts qu’elle dut faire pour ne pas paraitre trop impres-
sionnée dans cette enceinte, seule face a pareille assemblée, et éviter
qu’un trop-plein d’¢motions ne nuise a la réception de son message.
Elle commente par exemple les moments de son discours ot1, sentant
les larmes lui monter aux yeux ou son débit de paroles s’accélérer,
elle se concentra sur sa respiration, ou comment, pour éviter que ses
mains ne tremblent trop visiblement, elle se contraignit a les garder
posées aplat devant elle. Ce refus d’apparaitre comme des personnes
encore sous le choc et débordées par leurs émotions est aussi ce qui
estenjeudanslechoix de présenter I’association comme un collectif
d’«affectés » plutét que de « victimes » : il s’agit de rappeler que celles
et ceux qui ont été affectés par les attentats du 11 mars et leurs consé-
quences restent des citoyens comme les autres. Ils ont, certes, eu le
malheur d’étre frappés par des attentats, mais cela ne fait pas d’eux
pour autant des citoyens de second rang, amoindris dans leur com-
pétence civique par la souffrance qu’ils ont eu a subir, dont d’autres
pourraients’arroger le droit de déterminer ce qui est bon pour eux ou
pas. Pour le dire en un mot : ce ne sont pas des fous, ni des malades.

Pilar Manjon ne sous-entend pas autre chose lorsqu’elle se plaint
dela « nuée de psychologues et de psychiatres » diligentée par I'Etat
quis’estimmédiatement abattue sur les victimes des attentats et qui
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«sans nous demander comment nous allions, ont commencé a nous
bourrer de médicaments ». Elle explique que la plupart arrétérent
rapidement leur traitement, car celui-cineleur apportait pasle récon-
fort dont elles avaient besoin. Du reste, comme a eu ’'occasion de le
rappeler par ailleurs Jesus Abril, c’est aussi en réaction a un certain
manque detactdontlesservices d’urgence firent parfois preuve aleur
égard, a des pratiques de certains professionnels de santé percues
comme discriminatoires ou vexatoires, a lalourdeur des démarches
administratives qu'on imposa aux victimes et au non-respect de la
confidentialité deleurs données personnelles par les administrations
publiques, que ’'association fut créée®.

La récusation d’une posture de victime passive, enfin, s’exprime
encore par le refus des « tapes sur I’épaule » et des « regards compa-
tissants »®, A I'apitoiement qui accompagne I'assistance délivrée sur
un mode asymeétrique, Pilar Manjon oppose I’entraide et le réconfort
qui leur fut offert d’égal a égal par leurs concitoyens. Ainsi exprime-
t-elle ala fin de son discours la reconnaissance des membres de son
association al’égard de tous ceux qui, au lendemain des attentats, leur
onttendulamain, leur onttémoigné leur solidarité par des messages
d’amitié ou des gestes concrets, mais sans jamais rien leur imposer.
Cet«abrazosocial »,comme les dirigeants de I’association’appellent,
est a leurs yeux la plus parfaite incarnation du principal slogan des
manifestations populaires qui envahirent les rues d’Espagne au len-
demain du 11-M : « Nous étions tous dans ce train » (« Todos ibamos
en ese tren ») (Sanchez-Carretero, 2006 et 2011). Et s’ils y attachent
tant d’importance, c’est que ce slogan, comme nous allons mainte-
nant le voir, exprime une conviction profonde des victimes rassem-
blées dans I’A 11-M : n'importe qui aurait pu mourir dans les trains
frappés au matin du 11 mars 2004.



L’HORIZON DEMOCRATIQUE D’UNE
MOBILISATION DE VICTIMES

Les publics constituent aux yeux de John Dewey le fondement
de toute démocratie, et de fait, le combat de I’A11-M s’inscrit réso-
lument dans un horizon démocratique. Si la souffrance que les per-
sonnes affectées par les attentats du 1l mars ont eue a subir ne fait pas
d’eux des «sous-citoyens », elle n’en fait pas non plus des étres excep-
tionnels qui devraient étre tenus au-dessus du reste de lasociété. En
cela, leur mobilisation s’est des le départ clairement distinguée du
discours porté en Espagne par d’autres associations de victimes du
terrorisme, basque en particulier, préexistant au 11-M.

« NIMPORTE QUI AURAIT PU MOURIR »

L'importance qu'accordent les dirigeants de '’A 11-M a '« abrazo
social » et au slogan « Nous étions tous dans ce train » est le pendant
d’une deleurs convictions essentielles, que Pilar Manjon énonce dés
les premieres minutes de son discours au Congres :

N’importe qui, Messieurs, aurait pu voyager dans ces trains, et
n’importe qui aurait pu mourir?.

Rappeler cette évidence lui sert, face aux parlementaires, a étayer
I'idée quelesvictimes du 11-M ne sont ni de gauche ni de droite, dans
la mesure ou elles ne sont rien d’autre qu'un échantillon aléatoire,
frappé a I'aveugle, du peuple espagnol. Mais, plus profondément, il
s’agit 1a d’une ligne directrice de leur mobilisation :

Notre grande bataille en tant quassociation, c’est de continuer a
revendiquer que n’importe qui aurait pu se trouver ce matin-la
dans ces trains, continuer a sentir que nous faisons partie de
cette société, que nous sommes des citoyens comme les autres ;
tout ce que nous demandons, c’est que cette société nous fasse
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participer de nouveau a ses réves, a ses désirs. Nous voulons
redevenir des citoyens normaux?.

En ce sens, se revendiquer comme des citoyens « affectés » est
également une maniere de souligner que les victimes du 11-M n’ont
rien d’exceptionnel : ce qui leur est arrivé ne leur confere aucune
autorité morale, pas plus que cela ne les amoindrit dans leurs com-
pétences civiques.

Si elles refusent donc d’étre tenues pour des citoyens de second
rang, elles ne souhaitent pas davantage étre célébrées en héros. Leur
combat consiste simplement a se voir pleinement reconnues dans
leurs droits et leur dignité de citoyens, au méme titre que n’importe
quid’autre. C’estla ce que Pilar Manjon veut faire entendre lorsqu’elle
affirme devant le Congrés, comme je ’ai déja mentionné en intro-
duction, que les victimes du 11-M ne sont « rien de plus » et « rien de
moins » que des personnes qui ont simplement eu le malheur de se
trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Leur mobilisation,
par conséquent, va des le départ se déployer dans un strict horizon
d’égalité démocratique avec le reste de la société : les personnes frap-
pées par le 11-M n’ont pas a étre placées au-dessous ou au-dessus
des autres ; elles refusent d’étre reléguées ou oubliées, comme s’il y
avaitlieud’avoir honte d’elles, mais tout autant d’étre mises en avant,
comme s’il fallait les honorer particuliérement.

Cesoucidémocratique s’est traduit, au cours des premiéres années
d’existence del’association, par une réticence al’égard des hommages
publics. Elle fut tres nette lors du premier anniversaire des atten-
tats, en 2005, quand I’association boycotta toutes les cérémonies de
commémoration officielles. A un journaliste du journal bruxellois,
La Libre, Pilar Manjon justifia ce choix ainsi :

Nous n’avons rien a commeémoret. [...] Le 11 mars est notre jour
de deuil, c’est le jour le plus douloureux de notre vie et nous
voulons le passer a pleurer les notres et a pleurer entre nous?.



Bien que cette position se soit progressivement infléchie par la
suite, lors de la cérémonie commeémorative du 11 mars 2008, en pré-
sence du roi et de la reine d’Espagne, de nombreuses chaises réser-
vées aux victimes restérent vides, ce que les médias ne manquérent
pas de souligner (Truc, 2011 : 222). Et ala méme époque, le vice-pré-
sident de I’association se plaignait que depuis les attentats aient été
organisés « un nombre infini de manifestations et d’hommages sans
respecter ni 'intimité ni la vie privée des familles »**.

Cette réticence a commeémorer publiquement les morts du 11-M,
quipeutsembler étrange de prime abord, ne se comprend pleinement
que si on la rapporte aux efforts déployés depuis plusieurs années
en Espagne par I’AVT, ainsi que d’autres associations de victimes du
terrorisme basque, pour obtenir de la société et de I’Etat espagnols
une reconnaissance du « sacrifice » des personnes tuées par I'ETA.

UN CONTRE-MODELE: LE « SACRIFICE » POUR
L’ESPAGNE DES VICTIMES DU TERRORISME
BASQUE

Créée en 1981, 'AVT était avant le 11 mars 2004 et reste encore
aujourd’huila plusimportante association des victimes du terrorisme
en Espagne. Forte de plusieurs milliers d’adhérents, elle est considé-
rée comme un important lobby, tant en Espagne qu’au niveau euro-
péen (Truc, 2012 ; Argomaniz, 2015 ; Lawther, 2015). L'adoption en
1999, sous le premier gouvernement Aznar, de loi de « solidarité avec
les victimes du terrorisme », la premiere de ce type en Espagne, doit
beaucoup a sa mobilisation. Or, son préambule débute ainsi :

Par cetteloi, lasociété espagnole rend hommage a tous ceux qui
ont eu a souffrir la violence terroriste. Les groupes parlemen-
taires du Congres des Députés et du Sénat — a 'unanimité - ont
voulu faire de cette initiative un témoignage de reconnaissance
et de solidarité afin que les victimes du terrorisme regoivent
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I’expression du profond hommage que, sans le moindre doute,
mérite leur sacrifice®.

C’est dans cet esprit que la méme loi institua la distinction hono-
rifique que j’ai évoquée en introduction, dédiée aux victimes du ter-
rorisme en reconnaissance de leur sacrifice pour I’'Espagne.

Cette loi de 1999 est ainsi venue entériner la diffusion dans la
société espagnole d’un registre de célébration publique des victimes
du terrorisme congu sur le modele des honneurs militaires rendus a
des héros nationaux, promu par PAVT, qui place ces victimes dans
un rapport, non pas d’horizontalité démocratique, mais de vertica-
lité aristocratique vis-a-vis du reste de la société®. Il s’agit en effet
d’attester du fait que les victimes du terrorisme se distinguent de la
masse des citoyens en vertu de leur « sacrifice », qui leur confére une
forme de supériorité morale. Symptomatique de ce registre est aussi,
par exemple, un court-métrage en mémoire des personnes tuées par
ETA qui fut diffusé lors du 6° Congres international des victimes du
terrorisme, co-organisé par '’AVT a Salamanque en février 2010, et
qui s’acheva sur ces mots : « Merci d’avoir donné votre vie pour notre
Liberté, pour la Démocratie, pour ’Espagne. » Or, si on ne trouve
riendetel dans Unlargoinvierno, le film consacré au combat de Pilar
Manjon et de’A 11-M, ni dans aucune des déclarations publiques des
représentants de cette association, c’est que cette facon de conce-
voir les victimes du terrorisme n’a véritablement de sens que pour
les victimes d’ETA.

Desannées1960 a2018,'organisation séparatiste basque a tué plus
de 850 personnes qui, a la différence des personnes ayant perdu la
viele 11 mars 2004, sont majoritairement des militaires, des policiers
ou des gardes civils — en exercice ou a la retraite — espagnols?, dont
on peut estimer qu’ils sont effectivement morts « pour I’'Espagne ».
ATinverse, pour les dirigeants de ’A 11-M, il est bien clair que les tra-
vailleurs et étudiants tués le 11 mars 2004 n’avaient pas I'intention de
mettre leur vie en péril pour I’Espagne en montant ce matin-la dans



les trains qui exploserent. De ce point de vue, il n’est d’ailleurs pas
anodind’ajouter au bilan humain du 11-M Javier Torronteras, le poli-
cier membre du Grupo Especial de Operaciones décédé plus de deux
semaines apres l’attentat, le 3 avril 2004, dans I’assaut de I’'apparte-
ment des terroristes présumés a Leganés, ainsi qu’on le fait couram-
menten Espagne. Cedernier étant mort en accomplissant son devoir
de serviteur de I’Etat espagnol, la signification que ’on est suscep-
tible d’attribuer a son décés n’est pas du tout la méme.

En outre, méme si ETA a aussi frappé a ’'aveugle des civils, il I'a
toujours fait en visant I'unité de la nation espagnole, et c’est pour-
quoi certains peuvent juger que ces civils sont morts ou ont été bles-
sés eux aussi « pour ’Espagne », ce qui leur conférerait une forme
de supériorité morale. Ainsi, toute une partie de la population espa-
gnole, politiquement a droite, peut-elle considérer que la parole des
victimes du terrorisme basque vaut plus que celle d’un citoyen ordi-
naire, ce dont témoigne par exemple la place qui leur est accordée
danscertains médias. Or c’est précisément une telle posture de supé-
riorité que les membres de I’A 11-M se refusent a incarner. Réagissant
aux propos d’un journaliste ayant affirmé que « les victimes du ter-
rorisme ont toujours raison », Pilar Manjon expliquait ainsilors d’'un
entretien télévisé en mars 2012 :

Je ne crois pas que toutes les victimes du terrorisme aient tou-
joursraisona priori.Le fait d’étre devenu victime ne nous donne
pas une baguette magique pour savoir comment mettre fin au
terrorisme, ou ce que doit faire le gouvernement. Les victimes
du terrorisme sont simplement des victimes du terrorisme, des
étres souffrants car d’autres étres humains ont tué ceux qu’ils
aimaient®.

Que Pilar Manjon emploie le terme d’« étres humains » pour dési-
gner les terroristes qui ont tué son fils n’est pas un détail, car cette
autre facon d’envisager le statut des personnes affectées par un acte
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terroriste engage aussi une conception différente du terrorisme et du
meilleur moyen de I’éradiquer.

DEUX CONCEPTIONS DE LA LUTTE CONTRE LE
TERRORISME

La conception aristocratique des victimes du terrorisme s’inspi-
rant du modele des honneurs militaires rendus aux soldats morts
pour la patrie, elle s’accorde particuliérement bien avec I'idée que la
lutte contre le terrorisme est une véritable guerre, menée contre des
barbares qui se sont exclus par leurs actes de lacommune humanité,
et non de simples criminels. Les dirigeants de I’A 11-M, en revanche,
récusent fermement le bien-fondé de la «guerre au terrorisme » lancée
par les Etats-Unis a la suite du 11-Septembre, et sont convaincus que
le recours au droit vaut mieux que la force pour mettre fin au terro-
risme?, Pour cette méme raison, ils pensent qu'un dialogue avec les
terroristes, qui malgré leurs crimes n’en restent pas moins des étres
humains, est toujours possible, et qu’il est méme nécessaire pour par-
venir a la paix dans le monde.

Ainsi I'A 11-M s’est-elle engagée a compter de 2006 dans la créa-
tion d’'un « Réseau international pour la paix », rassemblant plu-
sieurs associations de victimes du terrorisme et de violence politique
dans le monde, dont I’'association September 11 Families for Peaceful
Tomorrows, qui s’était opposée a des représailles militaires améri-
caines alasuite du 11-Septembire, et avec a sa téte la fille d’'un député
britannique assassiné par 'IRA en 1985 qui accepta de rencontrer ’as-
sassinrepenti de son pére au moment de sa sortie de prison, treize ans
plustard, puis se mit a militer avec lui pour la fin du conflit nord-irlan-
dais®®. Inversement, lors d’une conférence sur « Le role des victimes
duterrorisme dansla prévention de laradicalisation violente », orga-
nisé a Bruxelles al’'occasion du 8 anniversaire du11-M, le 11 mars 2012,
Iréne Villa (I'une des victimes d’ETA les plus célébres, qui perdit ses
deuxjambes al’age de douze ans dans un attentat a la voiture piégée
visant sa meére, alors membre de la direction générale de la Police)



déclara que rencontrer un terroriste lui semblait une perte de temps
et, quatitre personnel, elle ne voyait pasl'intérét de discuter avecl'au-
teur delattentat dont elle fut victime?'. En cela, elle suivaitlaligne de
I’AVT, dont elle est adhérente et dont sa mére fut la vice-présidente,
quis’esttoujours montrée farouchement hostile a toute forme de dia-
logue avec desterroristes, méme repentis, et pour quila fin du conflit
avec ETA ne pouvait étre autre chose que sa disparition « totale, défi-
nitive, unilatérale et sans aucune contrepartie »*,

Pour cetteraison méme, ’AVT a toujours soutenu José Maria Aznar
dans sa volonté de faire de ’Espagne un allié aussi important que
possible des Etats-Unis dans la « guerre au terrorisme » et elle ne
s’est donc pas opposée a la guerre en Irak, alors que, comme on va le
voir maintenant, la réactivation d’'un engagement préalable contre
laguerre en Irak est un moteur essentiel de ’A11-M. L’horizon démo-
cratique dans lequel s’inscrit son combat ne prend pleinement sens
qu’une fois replacé dans ce contexte.

LES VICTIMES DU 11-M: « AFFECTéS » PARLA
PARTICIPATION ESPAGNOLE A LA GUERRE
EN IRAK?

«Ilfaut qu'un probléme soit senti pour pouvoir étre énonceé », écrit
Dewey (1938/1993 : 132). Aussi la formation d’un public comporte-t-
elleune composante affective tout a fait fondamentale. Elle implique
un « travail des émotions » (Quéré, 2012), au travers duquel se clarifie
le probléme ressenti et s’éprouve en méme temps « ce a quoi tiennent »
lesindividus qui se regroupent pour le résoudre, ce qui compte pour
eux (Bidet, Quéré & Truc, 2011), autrement dit les valeurs qui guident
leur action (Dewey, 1939/2011). En I'espece, il est tres clair que les
membres de I’A 11-M forment un public particulier en ce qu’ils par-
tagent non seulement I'expérience douloureuse du 11-M mais égale-
ment, comme on vient de le voir, un attachement a la démocratie et
alapaix. Ets’ilsrefusent donc de se considérer comme des « victimes
du terrorisme » au méme titre que les membres de ’AVT, c’est aussi
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qu’ils ont I'intime conviction que les attentats du 11 mars 2004 n’au-
raient pas eu lieu si José Maria Aznar n’avait pas décidé un an aupa-
ravant d’engager des troupes espagnoles en Irak contre la volonté de
lamajorité du peuple espagnol. Au fond, c’est aussi par cette décision
prisesanstenir compte de leur avis qu’elles s’estiment indirectement
affectées. C’est cette conviction qui donne un sens spécifique a leur
action, mais c’est aussi elle qui fait, comme on le verra pour finir, que
d’autres victimes du 11-M ne s’y retrouvent pas.

UNE REACTIVATION DE L’'OPPOSITION A LA
GUERRE EN IRAK

Au début de son discours au Congres des députés, immeédiate-
ment apres avoir rappelé que « n’importe qui aurait pu mourir » dans
lestrains frappés par les terroristes, Pilar Manjon invoque les valeurs
quiguidentl’action del’association en affirmant que les victimes sont
issues d’« un peuple pacifique, imprégné de réves de paix, viscéra-
lement attaché au dialogue », au nom duquel « des décisions d’'une
extréme gravité ont été prises, sansle consulter et contre sa volonté »%,
L’allusion estclaire:ils’agit d’'un peuple qui a massivement manifesté
en 2003 son opposition a la guerre en Irak, et qui n’a pas été entendu
par le gouvernement Aznar (Barrefiada, Martin & Sanahuja, 2004 ;
Rolland, 2005). Elle établit ainsi implicitement un lien de causalité
indirecte entre le 11-M et I'engagement de troupes espagnoles dans
la guerre en Irak, déclenchée tout juste un an avant les attentats. De
fait, d’aprés un sondage réalisé en mai 2004, 64 % des Espagnols esti-
maient que le 11-M ne se serait pas produit si 'Espagne s’était abste-
nue de soutenir les Etats-Unis dans la guerre en Irak (et seuls 23 % ne
le pensaient pas)**. Les milliers de messages déposés dans les gares
d’Atocha, El Pozo et Santa Eugenia ala suite du 11-M témoignent aussi
du fait qu'aux yeux de beaucoup les personnes tuées ce jour-1a sont
mortes a cause de la guerre en Irak (Sdnchez-Carretero, 2011 ; Truc,
2016).



Il s’agit 1a d’'une conviction tres largement partagée au sein de
I’A11-M, d’autant qu’elle est étayée par le profil sociologique des vic-
times. En effet, le 11-M a surtout endeuillé les quartiers populaires
delabanlieue sud de Madrid. C’est 1a que I’A 11-M s’est formée. Or ce
sont des bastions communistes qui furent les fers de lance de la mobi-
lisation contre la guerre en Irak en 2003. L'explosion qui fit le plus
de morts eut lieu en gare d’El Pozo, sur les murs de laquelle on devi-
nait sans peine encore dix ans apres les traces d’innombrables graf-
fitis anti-gouvernementaux et pacifistes. Pilar Manjon est elle-méme
militante syndicale depuis 1978 chez Comisiones Obreras et sympathi-
sante d’Izquierda Unida, le parti d’extréme gauche espagnol. Elle a,
comme les autres membres fondateurs del’association, participé aux
manifestations contre la guerre en Irak en 2003, de méme que l'avait
fait son fils, Daniel, tué dans les attentats. Si elle refuse donc que son
fils puisse étre célébré comme une sorte de héros, c’est qu’elle estime
qu’il est moins mort pour ’Espagne, comme unevictime d’ETA, qu’a
cause de la décision prise par le gouvernement Aznar d’engager des
troupes espagnoles dans la guerre en Irak®. Et son fils s’étant publi-
quement opposé a cette décision, le sentiment d’injustice attaché a
sa mort n’en est que plus grand.

Lorsdes funérailles nationales qui eurent lieu dans la Cathédrale
de ’Almudena a Madrid le 24 mars 2004, un homme lanca haut et
fort, au passage de José Maria Aznar : « Monsieur Aznar, je vous rends
responsable de la mort de mon fils** ! » De méme, lors de I'inaugura-
tion du monument aux victimes a Atocha, un autre brandit une pan-
carte réclamant qu’Aznar soit jugé devant le Tribunal pénal inter-
national (Truc, 2011 : 216). Comme eux et comme Pilar Manjon, de
nombreuses personnes affectées par le 11-M ont estimé que I’ancien
chef de gouvernement était responsable du malheur les ayant frap-
pés. Et c’est aussi pour cette raison qu’il leur fut impensable d’ad-
hérer a I'’AVT : celle-ci, en reconnaissance de I'implication d’Aznar
dans la lutte contre ETA au cours de ses deux mandats consécutifs
a la téte du gouvernement espagnol, venait en effet de le nommer
membre d’honneur lorsque survintle 11-M (lui-méme ayant, en outre,
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réchappé a un attentat d’ETA en 1995)¥. Or, comme le déclara Pilar
Manjon dans une interview en octobre 2004 : « je refuse de m’asseoir
a coté de celui dont les décisions ont conduit a I’assassinat de mon
fils. » La formule dit bien la part d’affects, pour ainsi dire viscérale,
I'ayant conduit a former avec d’autres, qui partageaient ce ressenti,
un public spécifique.

FAIRE (ENFIN) ENTENDRE LA VOIX DU PEUPLE

Il faut bien comprendre que ce n’est donc pas parce que certaines
victimes du11-M ont souhaité se distinguer de ’AVT qu’elles ont choisi
a posteriori de se présenter publiquement comme des « affectés »,
mais plutdt parce qu’elles ontimmédiatement eu le sentiment d’avoir
été « indirectement et sérieusement affectées », pour reprendre 1’ex-
pression de Dewey, par la décision de faire participer I'Espagne a la
guerre en Irak qu’il leur a semblé indispensable de créer leur propre
association. En derniere instance, c’est aussi pour cette raison que
I’A 11-M peut s’analyser comme un public au sens de Dewey : en éta-
blissant un lien de cause a effet entre la participation espagnole a la
guerreenIraketle11-M, lesmembres de I’association ont estimé qu’ils
avaient été indirectement et sérieusement affectés par les consé-
quences d’une grave décision politique prise sans tenir compte de
leur avis, et c’est donc encore ce probléme que leur mobilisation visa
a porter sur la place publique®.

La création de ’A11-M ne procede en ce sens pas simplement du
« choc » du 11-M, mais également du réinvestissement d’engage-
ments militants préalables, en particulier contre la guerre en Irak?,
et des « valuations » quiy sont liées, pour reprendre le mot de Dewey
(1939/2011). C’est ce qui explique que figure explicitement dans ses
statuts une visée pacifiste*, témoignant d’'une volonté de parvenir a
enfin faire entendre, par la voix des victimes du 11-M, ce refus de la
guerre massivement exprimé par le peuple espagnol un an aupara-
vant, auquel le gouvernement Aznar avait fait la sourde oreille.



On comprend mieux, dés lors, le titre que les dirigeants de I’asso-
ciation choisirent de donner au discours de Pilar Manjon au Congrées
des députés lorsqu’il s’est agi de I’éditer : La voix du peuple. Parce
que « n’importe qui » aurait pu étre affecté par le 11-M, parce que
les victimes sont des citoyens comme les autres, la voix que Pilar
Manjon porte face aux parlementaires n’est a ses yeux comine a ceux
des membres de I’'association qu'un prolongement direct de la « voix
du peuple » qui s’était exprimée un an auparavant, contre la guerre
enIrak, par des manifestations ayant rassemblé des millions de per-
sonnes dansles rues d’Espagne (Moran, 2005). Elle ne fait que trans-
poser cette voix des rues au Parlement, en espérant cette fois qu’elle
sera entendue. Ainsi, lorsqu’a la fin de son discours, elle s’exclame
« Nous avons de la voix et nous voulons que cette voix soit enten-
due. Nous avons de la voix, et nous savons juger par nous-méme ! »
(« Tenemosvozy criterio »)*, cela vaut pour les victimes du 11-M mais
aussi, afortiori, pour tousles citoyens espagnols:ils avaient de bonnes
raisons de ne pas vouloir de la guerre en Irak et ils auraient donc di
étre entendus par leurs dirigeants.

Ceci étant, méme si une nette majorité d’Espagnols n’était pas
favorable a la participation de leur pays a la guerre en Irak et s’ils
furent, de tousles Européens, ceux qui descendirent le plus en masse
danslaruepours’yopposer (onestime au total a 74 millionsle nombre
d’Espagnols ayant manifesté contre la guerre en Irak, soit 18,5% dela
population totale du pays) (Reynié, 2004 : 43), on ne saurait affirmer
que le « peuple espagnol », dans sa globalité, fut opposé a la guerre
en Irak. Ce « peuple » dont se revendiquent Pilar Manjon et les diri-
geantsdel’A11-M peutdeslors s'entendre en un sens davantage social
(Ies couches populaires, dont ils sont effectivement issus) que stric-
tement politique (I’ensemble des citoyens du pays). Reste en effet
toute une partie de la population espagnole qui ne partage pas leur
conviction, parmi lesquels se trouvent encore des victimes du 11-M.
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UNE AUTRE VOIX: LASSOCIATION « AYUDA A
LAS VICTIMAS DEL 11-M »

Toutes les victimes du 11-M n’ont pas considéré qu'au travers de
cetattentat, elles avaient été indirectement affectées parla participa-
tiondetroupesespagnoles alaguerreenIrak.Sil’A11-Mrésulted’une
convergence entre des personnes issues des quartiers populaires de
Santa Eugenia et E1 Pozo dansla banlieue « rouge » de Madrid, parta-
geant les mémes valeurs, les mémes indignations, et une méme lec-
ture des événements, d’autres, résidant ailleurs et au profil sociolo-
gique différent, ne s’y sont pas retrouvées. Une seconde association
de victimes des attentats du 11 mars a ainsi vu le jour quelques mois
aprés I’A 11-M, en octobre 2004 : ’'association Ayuda a las Victimas
del 11-M (Aide aux victimes du 11-M). Comme son nom I'indique, le
souci principal des fondateurs de cette association fut moins d’ob-
tenir une révision de la loi de 1999 que d’apporter aux victimes une
aide psychologique et un soutien dans leurs démarches administra-
tives. Elle fut aidée dans cette tiche par '’AVT, dont elle s’est d’emblée
montrée tres proche. De fait, si cette seconde association se présente
bien, elle, comme une association de « victimes » du 11-M, c’est que
ses adhérents estiment étre des « victimes du terrorisme » au méme
titre que les autres : il n’y a pas, pour eux, de différence fondamen-
tale entre les victimes d’ETA et celles du 11-M.

Certains d’entre eux en sont a ce point convaincus qu’ils expriment
régulierement des doutes concernant’identité desterroristes respon-
sables du 11-M. Ainsi, celle qui présida pendant 15 ans cette seconde
association, Angeles Dominguez, qui fut blessée dans le train ayant
explosé a I'approche de la gare d’Atocha a hauteur de la Calle Téllez,
n’a eu de cesse pendant des années, et y compris aprés le jugement
rendu par ’Audience nationale en 2007 qui attribue les attentats aune
cellule de terroristes islamistes, de remettre publiquement en cause
cette these et de réclamer une réouverture de I’enquéte. Il en va de
méme dela présidente de ’AVT de 2010 22016, Angeles Pedraza, dont
la fille, Myriam, fut tuée par I'une des explosions en gare d’Atocha.



Lorsdu procesdes auteurs présumeés des attentats en 2007, elle retira
ses plaintes contre plusieurs accusés, au motif qu’elle avaitla convic-
tion que ces attentats étaient en réalité un complot impliquant ETA
et que le dossier d’accusation avait été monté de toutes pieces pour
faire croire a une attaque islamiste*.

Bien des membres de ’association Ayuda a las Victimas del 11-M
ayant, comme elles, I'intime conviction d’avoir en réalité été victimes
d’ETA, il n’est guere étonnant que plusieurs d’entre eux aient égale-
ment adhéré aI’AVT. Et étant donné la forme de supériorité que cer-
tains Espagnols reconnaissent aux victimes d’ETA au nom de leur
«sacrifice » pour lanation, il est encore moins surprenant que ce soit
en particulier le cas des victimes du 11-M dont le profil sociologique
est objectivement le plus proche d’une victime « type » d’ETA. C’est
par exemple le cas de Gonzalo Villamarin, un capitaine de I'armée
espagnole grievement blessé dans une des explosions en gare d’Ato-
cha*, qui fut candidat a la direction de 'AVT en 2012. Par ailleurs
marathonien, il fut particulierement sollicité par les médias en mars
2005, pour avoir, en dépit de ses séquelles, réussi a prendre part aux
«100 kms de Madrid » quelques jours avant le premier anniversaire
du 11-M. Il fut ainsi érigé en une « sorte de héros populaire », comme
le souligne un journaliste de Diaro de Léon*, a ce point que la chaine
detélévision américaine NBC réalisa un reportage sur lui 'année sui-
vante. Longtemps, a chaque anniversaire du 11-M, son nom a resurgi
dansles médias, le plus souvent ceux marqués a droite, tellela chaine
de télévision en ligne Libertad Digital, a laquelle il accorda en 2012
une interview qu’il termine en réclamant la « vérité » sur les causes
des attentats, pourtant jugés alors depuis cing ans*°.

Mais des profils de ce type sont minoritaires parmi les victimes
du 11-M. C’est pourquoi ’'association Ayuda a las Victimas del 11-M,
qui n’ajamais compté plus de quelques centaines d’adhérents, n’a été
reconnue d’utilité publique qu’en 2013, bien aprés’A11-M, et n’aréel-
lement pu se développer que grace a des subventions allouées par la
mairie et la communauté de Madrid, tenues par la droite espagnole
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depuis 20 ans (a I'exception d’une parenthese de 4 ans, entre 2015 et
2019, pour la mairie). Ses subventions ayant été directement impac-
tées par la crise économique de 2008, qui frappa tres durement I’Es-
pagne, I'association faillit disparaitre au début des années 2010%. Elle
n’aurafinalement d{isonsalut qu’a des financements européens obte-
nus in extremis via la mise en place d’un réseau européen d’associa-
tions de victimes du terrorisme visant a prévenir la radicalisation (le
Network of associations of victims of terrorism, puis le Radicalisation
awareness network), qu’elle a elle-méme initiée et dirigé de 2008 a
2012 (Truc, 2012 ; MiloSevic¢ & Truc, 2021).

CONCLUSION

Prendre au sérieux le mot « affectés » par lequel I’A 11-M désigne
les victimes du 11-M nous a donc conduit & montrer que cette asso-
ciation gagnait a étre analysée comme un public au sens de Dewey.
En faisant appel a cette notion, on comprend en effet que le choix du
terme « affectés » engage bien plus qu’un souci de distinction vis-a-
vis d’associations préexistantes. C’est d’abord une maniere de consti-
tuer en probleme public la catégorie juridique, politique et sociale de
«victimes du terrorisme » et,d’un méme geste, une fagcon de revendi-
quer un principe de continuité entre les personnes frappées par I’at-
taque terroriste et le reste de la société, en inscrivant leur mobilisa-
tion dans un horizon résolument démocratique. Dit autrement : une
facon d’affirmer que ces victimes sont des citoyens comme les autres,
dont les droits et 1a dignité doivent étre pleinement reconnus, et qui
n’ont pas plus a étre tenus pour des citoyens de second rang du fait
de leur « traumatisme » que pour des héros en raison de leur « sacri-
fice ». Cela vaut non pas seulement pour les victimes du 11-M, mais
plus généralement pour toutes les victimes civiles d’attentats perpé-
trésal’aveugle. Lorsquune médaille nationale de reconnaissance aux
victimes du terrorisme fut créée en France, des victimes des atten-
tats du13 novembre 2015 objectérent ainsi qu’elles ne voyaient pasen
quoi elles avaient mérité une médaille pour s’étre simplement trouvé
«au mauvais endroit, au mauvais moment »*8,



Considéré a la lumiere des concepts de John Dewey, le combat
de’A11-M permet donc d’interroger, par contraste, le caractére aris-
tocratique du registre de reconnaissance publique des victimes du
terrorisme comme « héros nationaux » qui prévaut dans la société
espagnole, et semble devoir inspirer aujourd’hui d’autres pays, telle
la France. Il met enfin en exergue I'importance des traces laissées
danslasociété espagnole par le mouvement d’'opposition a la guerre
enlIrak, puisquelesadhérents de’A 11-M estiment avoir eu a subir, au
travers du 11-M, les douloureuses conséquences de la décision prise
par José Maria Aznar en 2003 d’engager des troupes espagnoles en
Irak contre ’avis de son peuple. Ets’ils inscrivent donc leur mobilisa-
tion dans un horizon démocratique, c’est aussi que celle-ci, au-dela
du choc de I'’événement, doit se comprendre en définitive comme la
continuation par d’autres moyens d’une lutte contre une décision
anti-démocratique.
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NOTES

1Je remercie Louis Quéré, Daniel
Cefai et Cédric Terzi pour leurs utiles
remarques sur une premiere version
de ce texte.

2 Voir le beau témoignage de Francois
Rudetzki : Triple peine, Paris,
Calmann-Lévy, 2004.

3 D’aprés le bilan humain établi par
I’Audience nationale espagnole, dans
son jugement n°65 de 2007. Une
victime décédée en 2014 apres avoir
passé dix ans dans le coma a depuis
porté le nombre de morts & 192.

4 1] est en effet fréquent que les
mobilisations de victimes passent
par une dépolitisation de leurs
revendications, c’est-a-dire un
évitement des prises de position
partisanes et la mise en avant d’'un
registre plus consensuel, qu’il soit
moral, juridique ou psychologique.
Cf. Lefranc & Mathieu (2010 : 20).

5 Asociacion 11-M. Afectados del
Terrorismo, La Voz del pueblo,
Madrid, 2008, p. 18.

6 De sa création en juin 2004 jusqu’en
novembre 2004, I’association

fut dirigée par Clara Escribano
(blessée par I'explosion s’étant
produite en gare de Santa Eugenia).
Des contestations a I’encontre

de sa gestion la conduisirent a
démissionner, et une direction
collégiale fut mise en place pendant
deux mois. C’est a cette période

que Pilar Manjén fit son discours

face ala commission parlementaire
d’investigation en tant que porte-
parole de ce college de direction.

Elle fut ensuite officiellement élue
présidente de I’association lors d’'une
assemblée générale extraordinaire au
début de I'année 2005, et 'est restée
ensuite pendant 11 ans, jusqu’en juin
2016, date a laquelle son ex-mari,
Eulogio Paz, lui a succédé.

7 Interview de Pilar Manjon avec
Antton Iparraguirre, « Iremos

a los paises donde se oculten
autores del 11-M », Diario Vasco, 4
décembre 20009. En ligne : (http://
www.diariovasco.com/20091204/
politica/iremos-paises-donde-
oculten-20091204.html) (consulté le
16 juin 2020).

8 Jesus Abril, « La Asociaciéon 11-M
Afectados del Terrorismo », I[Tmagina,
n°0, 2010, p. 9-10.

9 Mais bien entendu, il n’y a rien

de systématique ni d’automatique
dans la formation d’un public. Des
personnes affectées par un méme
probleme peuvent aussi bien ne pas
s’organiser collectivement pour le
résoudre, en particulier lorsqu’elles
sont sous le coup d’un traumatisme
trop important. Pour une discussion
de Dewey sur ce point : Joan Stavo-
Debauge, 2012.

10 Loi 32/1999, du 8 octobre, de
«Solidaridad con las victimas del
terrorismo ».
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1 Entretien avec Jesus Abril, 4 mars
2010.

12 Voir par exemple Pablo Ximénez
de Sandoval, « Hay victimas

que no tienen ni para comer.
Entrevista a Pilar Manjon », El Pais,
11 mars 2009. En ligne : (http://
elpais.com/diario/2009/03/11/
espana/1236726018_850215.html)
(consulté le 16 juin 2020).

13 Amanda Meyer, « El largo camino
de la reparacion y la justicia »,
IIMagina, n°3, 2011, p. 32-36.

14 Entretien avec J. Abril, 4 mars 2010.

15 Loi 29/2011, du 22 septembre, de

« Reconocimientoy Proteccion Integral
alas Victimas del Terrorismo ». A
propos des améliorations apportées
par cette nouvelle loi, voir I'article

de I'un des avocats de ’association :
Antonio Segura Herndndez, 2010.

16 Sur la tension entre « passivité »
et « activité » dans la formation d’un
public selon Dewey, voir aussi Zask
(2001 : 63-66).

17 Film réalisé par Sebastidn Arabia,
sorti en salles en 2010.

18 Asociacién 11-M. Afectados del
Terrorismo, La Voz del pueblo, op. cit.,
p. 41-42.

19 Jesus Abril, « Madrid, 11 de marzo
de 2004 », in Collectif, Des vies
brisées. Recueil de témoignages, Paris,
SOS Attentats — SOS Terrorisme, 2007,
p. 21-23.

20 Asociacién 11-M. Afectados del
Terrorismo, La Voz del pueblo, op. cit.,
p. 44-45.

21 Asociacion 11-M. Afectados del
Terrorismo, La Voz del pueblo, op. cit.,
p-12.

22 Pilar Manjon, « La ternura de
este pueblo con las victimas del

11 M se la ha cargado el Partido
Popular », Mundo Obrero, n°180,
septembre 2006. En ligne:
(https://www.mundoobrero.es/
pl.php?id=446&sec=5%22) (consulté
le 16 juin 2020). Je souligne.

23 « Pilar Manjon, au nom des
victimes », La Libre, 11 mars 2005.

24 Cf. Jesus Abril « Madrid, 11 mars
2004 », art. cit., p. 22.

25 Loi 32/1999, du 8 octobre, de
«Solidaridad con las victimas del
terrorismo ». (« Mediante la presente
Ley, la sociedad espariola rinde
tributo de honor a cuantos han
sufrido la violencia terrorista. Los
Grupos Parlamentarios del Congreso
de los Diputadosy del Senado — por
unanimidad — quieren hacer de

esta iniciativa una expresion de
reconocimientoy solidaridad en orden
a ofrecer a las victimas del terrorismo
la manifestacion de profundo
homenaje que, sin duda, merece su
sacrificio. »)

26 Sur 'opposition entre « valeurs
aristocratiques » attachées a la figure
du héros et « valeurs démocratiques »
attachées a celle de la victime, voir



Jean-Marie Apostolides (2003 : 190 sq.
et p. 381 en particulier).

27 Leur proportion correspond trés
exactement a 58 % des personnes
tuées par ETA de 1960 a 2009. Voir
Alonso, Dominguez & Garcia Rey
(2010 : 1210 et 1226).

28 Interview de Pilar Manjon dans « El
Intermedio », TéléSeis, 12 mars 2012 -
vers 21h00. Je souligne.

29 Ainsi, lorsque la mort d’Oussama
Ben Laden fut annoncée en mai 2011,
l’association publia un communiqué
de presse déclarant qu’elle aurait
préféré le voir jugé pour ses crimes
par une cour pénale internationale
plutdt que tué et jeté a la mer :

« Comunicado en relacion con el
asesinato extrajudicial de Osama Bin
Laden », 2 mai 2011. En ligne: (https://
asociacionlim.org/comunicado-
en-relacion-con-el-asesinato-
extrajudicial-de-osama-bin-laden/)
(consulté le 16 juin 2020).

30 Voir Jesus Abril, « La Red
Internacional de Paz », [IMagina,
n°2, 2010, p.14-20 ; Juan Gutiérrez,

« La Red Internacional de Paz, paso a
paso », IIMagina, n°2, 2010, p. 8-12.

31Voir la dépéche d’EFE du 9 mars
2012 intitulée « "No me gustaria hablar
con quien me puso la bomba’, dice
una victima de ETA ».

32 Pour reprendre une formule
répétée a maintes reprises par les
dirigeants de l’'association. Voir par
exemple le résumé de la comparution

d’Angeles Pedraza, alors présidente
de '’AVT, devant la Commission des
droits de ’'homme du Parlement
Basque, le 29 octobre 2010. En

ligne : (https://avt.org/es/n/454/
yesumen-de-la-compabecencia-de-
ngeles-pedbaza-ante-la-comisin-de-
debechos-humanos-del-pablamento-
vasco) (consulté le 16 juin 2020).

33 Asociacion 11-M. Afectados del
Terrorismo, La Voz del pueblo, op. cit.,
p. 13.

34 Barometre de I'Instituto Real
Elcano, 6° vague, résultats de mai
2004, Madrid, juin 2004, p. 25.

35 Sur la distinction entre « morts
pour » et « morts a cause de » :
Barcellini, 2010.

36 Voir par exemple Francois
Musseau, « Funérailles d’Etat sous
haute tension & Madrid », Libération,
25 mars 2004, p. 11.

37 La décision, prise par la direction
de I’AVT le 20 février 2004, ne fut pas
modifiée apres le 11-M.

38 Pilar Manjon, « No me rendiré en
la busqueda de la justicia », Mundo
Obrero, n°157, 2004. En ligne:
(https://www.mundoobrero.es/
pl.php?id=176&sec=1%22) (consulté le
16 juin 2020).

39 On sait aujourd’hui que le projet
du 11-M est antérieur a la guerre

en Irak: il a vraisemblablement

été émis pour la premiére fois en
décembre 2001 a Karachi, par I'ancien
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membre d’une cellule d’Al-Qaida en
Espagne démantelée a la suite du
11-Septembre, souhaitant alors se
venger. Il est vrai, en revanche, que
ce projet, tandis qu’il est en cours
de préparation par des membres

du « Groupe islamique combattant
marocain », recoit ensuite I'aval et

le soutien de la direction d’Al-Qaida
fin 2003, une fois I'Espagne engagée
dans la guerre en Irak (Ben Laden
menace explicitement I'Espagne dans
une vidéo diffusée par Al-Jazeera

le 18 octobre 2003). Voir Fernando
Reinares, 2014.

40 Sur la nécessité d’inscrire les
mobilisations de victimes dans des
histoires sociales en longs cours, en
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2012.

41 Voir en ligne: (https://
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estatutos/) (consulté le 16 juin 2020).
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16 juin 2020).
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maniére anticipée a cause du 11-M, il
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45 Roberto Arias, « ‘No podia respirar,
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Entrevista a Gonzalo Villamarin
Barredo », Diario de Leon, 24
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