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La leçon d’écriture  
et la violence de la lettre  :  

de la généalogie de la déconstruction  
à l’instrument politiquement  

excluant de l’écriture inclusive

Albert D oja

Pendant plusieurs semaines, le journal Le Monde et d’autres médias 
généralistes comme Mediapart et Libération ont publié plusieurs articles 
contre le colloque tenu à la Sorbonne les 7 et 8 janvier 2022. La rédac-
tion du Monde admet que certaines chroniques ou tribunes par Jean-
Baptiste Fressoz ou François D ubet ont pu donner l’impression d’un 
acharnement 1, alors que d’autres comme Jacob R ogozinski, Élisabeth 
R oudinesco ou Emmanuel Faye sont visiblement de mauvaise foi. Sous 
couvert de démonstrations savantes de la notion de déconstruction, il 
s’agit littéralement d’insultes savantes contre un mouvement de pen-
sée potentiellement respectable qui consiste précisément à proposer des 
« ressorts » de « reconstruction après la déconstruction ».

La Grammatologie de Jacques D errida est considérée comme le texte 
fondateur du déconstructionnisme. D ans ce texte, D errida a fait valoir 
que tout au long de la tradition philosophique occidentale, l’écriture 
est considérée comme une simple forme dérivée, comme une « chute » 
de la « présence totale » de la parole 2. Alors qu’il a voulu déconstruire 
cette position logocentrique, qu’il affirmait apparaître chez plusieurs 
penseurs comme Ferdinand de Saussure ou Jean-Jacques R ousseau, 
D errida attaque principalement Claude Lévi-Strauss et son modèle de 
structuralisme, qui ont dominé la scène intellectuelle parisienne dans les 
années 1960. D ans cette critique, beaucoup trop lue, D errida affirme 
avoir montré les faiblesses et contradictions supposées dans l’interpré-
tation de l’écriture de la part de Lévi-Strauss et sa caractérisation de 
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la société moderne industrielle par la pathologie de la communication 
écrite.

Il y a environ quinze ans, j’ai revisité la lecture déjà classique de 
D errida concernant la notion d’écriture de Lévi-Strauss, et j’ai plaidé 
contre la plupart des commentateurs et critiques postmodernes que cette 
lecture influente a faussement interprété l’enjeu scientifique et la mission 
humaniste de Lévi-Strauss 3. En particulier, D errida a mal évalué la vraie 
contribution théorique et épistémologique de Lévi-Strauss à la connais-
sance générale. En revanche, cette attaque fut exemplaire et influente 
au sens où elle a rassemblé tous les éléments didactiques essentiels du 
sophisme et du pédantisme qu’on retrouve dans le tournant déconstruc-
tionniste. D ans une certaine mesure, sa ligne de critique semble moins un 
argument audacieux contre la théorie de Lévi-Strauss qu’une imposture 
intellectuelle, reposant sur les idées reçues de l’idéologie dogmatique 
antistructurale et amplifiée par la couverture médiatique excessive d’une 
critique très souvent non fondée.

La scène de l’écriture

D ans le célèbre chapitre des Tristes tropiques sur la « Leçon d’écri-
ture », Lévi-Strauss a décrit l’irruption violente de l’écriture dans la société 
Nambikwara 4. Lorsque le chef des Nambikwara parodiait grossièrement 
l’acte d’écriture, en imitant l’ethnographe prenant ses notes, c’était pour 
découvrir en même temps sa fonction de subjugation.

L’écriture avait donc fait son apparition chez les Nambikwara ; mais 
non point, comme on aurait pu l’imaginer, au terme d’un apprentissage 
laborieux. Son symbole avait été emprunté, tandis que sa réalité demeurait 
étrangère. Et cela, en vue d’une fin sociologique plutôt qu’intellectuelle. 
Il ne s’agissait pas de connaître, de retenir ou de comprendre, mais d’ac-
croître le prestige et l’autorité d’un individu – ou d’une fonction – aux 
dépens d’autrui 5.

La « leçon d’écriture » est devenue la cible de la « violence de la lettre » 
de D errida dans sa Grammatologie 6, une lecture classique avec un verbiage 
non moins classique, qui a souligné à longueur de pages la dimension 
rhétorique et narrative de l’épisode d’écriture dans les Tristes tropiques 
de Lévi-Strauss. En effet, D errida a attaché une grande importance à 
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la moindre disproportion alléguée entre les certitudes factuelles et leurs 
réexamens interprétatifs, et a prétendu révéler n’importe quelles incohé-
rences et contradictions supposées de Lévi-Strauss. Le style de D errida, 
dans ce cas comme dans d’autres, est très rhétorique, compliqué par un 
penchant pour une formulation paradoxale et diverses formes de jeux de 
mots souvent volontaires, ce qui ne révèle rien de plus que l’exubérance 
réelle de sa propre logorrhée et de sa logomachie. Son premier mérite, 
et sans aucun doute le seul qui explique l’influence considérable de la 
déconstruction dans le domaine des études critiques littéraires, est d’être 
très sensible à la qualité littéraire du texte de Lévi-Strauss, de souligner 
la manière dont l’argument de Lévi-Strauss dépendait de la construction 
d’un récit et de la performance d’un drame.

Avant tout, D errida a voulu montrer comment la théorie de l’écriture 
est apparemment démontrée et justifiée, mais avant son énonciation 
réelle. En effet, le chef Nambikwara a utilisé l’écriture sans connaître 
l’origine réelle de la vraie écriture qui aurait naturellement évolué au fil 
du temps dans un espace social et culturel donné, ni la manière dont 
elle fonctionne, ni le contenu qu’elle signifie. Selon D errida, le fait 
d’imiter sans comprendre est une représentation tronquée et caricaturale 
de l’utilisation de l’écriture, qui semble « ouvrir et couvrir tout l’espace 
dans lequel Lévi-Strauss va maintenant penser l’écriture 7 ». Pour D errida, 
c’est le seul moyen qui permet à Lévi-Strauss de démontrer le but de 
l’écriture comme étant politique et non théorique, c’est-à-dire « en vue 
d’une fin sociologique plutôt qu’intellectuelle 8 ».

Compte tenu de l’expérience ethnographique de la société Nambikwara 
propre à Lévi-Strauss, il n’est pas exagéré de considérer que la violation 
primaire dans l’incident de l’écriture est une sorte d’exploitation, un ins-
trument déterminant plutôt qu’une utilisation intellectuelle de l’écriture, 
qui est tournée vers une sinistre manipulation des autres. Cependant, 
dans le village Nambikwara, les fortes têtes étaient tout de même les plus 
sages. « Ceux qui se désolidarisèrent de leur chef après qu’il eut essayé de 
jouer la carte de la civilisation comprenaient confusément que l’écriture 
et la perfidie pénétraient chez eux de concert 9. »

Ainsi, ceux qui se sont séparés du groupe ont dû fonctionner 
comme une sorte de mécanisme d’autocorrection, par un réflexe 
quasi  automatique, qui a déjoué la transgression du chef. Avec une 
prévoyance inhabituelle et un don d’anticipation, ils ont vu leur chef 
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comme implicitement assimilé à la civilisation qui avait été directement 
ou indirectement la cause des malheurs de son peuple. En tant que tel, 
ce chef est devenu absolument essentiel et potentiellement une menace 
pour l’économie politique de la société Nambikwara 10. Pour Lévi-Strauss, 
la conclusion justifiée fut la punition de l’hubris du chef par la perte 
de son pouvoir.

Cependant, la critique de D errida est formulée contre Lévi-Strauss 
et sa caractérisation des Nambikwara, dont le niveau de développement 
culturel est comparé à celui des populations du Néolithique, comme un 
« peuple sans écriture ». L’hypothèse de Lévi-Strauss selon laquelle la 
culture néolithique ne possédait pas de système d’écriture est fondée sur 
une conception singulièrement étroite et limitée de l’écriture, c’est-à‑dire, 
selon D errida, sur l’écriture occidentale alphabétique et phonétique, 
qui est seulement un des multiples systèmes possibles de notation. Les 
Nambikwara n’écrivent pas de la même manière que l’ethnographe dans 
son bloc-notes, puisqu’ils ne possèdent visiblement pas un système de 
notation phonétique, mais Lévi-Strauss est trop prompt, selon D errida, 
à qualifier ce peuple d’« illettré ».

L’interprétation théorique de l’écriture par Lévi-Strauss semble à 
D errida indûment restrictive, résultant d’une conception limitée. Pour 
lui, c’est la différence couramment admise entre langage et écriture, l’ex-
tériorité rigoureuse de l’une à l’autre, qui permet d’abord de maintenir la 
distinction entre peuples disposant de l’écriture et peuples sans écriture. 
C’est ce qui aurait permis ensuite à Lévi-Strauss, selon D errida, « de 
considérer le passage de la parole à l’écriture comme un saut, comme le 
franchissement instantané d’une ligne de discontinuité, passage d’un lan-
gage pleinement oral, pur de toute écriture, c’est-à-dire pur, innocent, à 
un langage s’adjoignant sa représentation graphique comme un signifiant 
accessoire d’un type nouveau, ouvrant une technique d’oppression 11 ».

Selon D errida, Lévi-Strauss avait besoin de ce concept épigénétique de 
l’écriture pour que le thème du mal et de l’exploitation survenant avec 
la graphie fût bien le thème d’une surprise et d’un accident affectant du 
dehors et comme par hasard la pureté d’un langage innocent. « L’idéal 
qui sous-tend en profondeur cette philosophie de l’écriture, c’est donc 
l’image d’une communauté immédiatement présente à elle-même, sans 
différence, communauté de parole dans laquelle tous les membres sont 
à portée d’allocution 12. » Ce modèle de petite communauté à structure 
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« cristalline », tout entière présente à soi, rassemblée dans son propre 
voisinage, pour D errida, est sans doute rousseauiste 13.

L’argument central

Le correctif de D errida à la dichotomie entre espace interne et externe 
impliquant l’innocence et la corruption, la proximité et l’aliénation, l’au-
thenticité et l’artifice, ainsi que d’autres oppositions similaires, consiste 
à suggérer que la corruption, l’aliénation et l’artifice sont déjà au travail 
dans le système, qu’ils font partie du système et qu’ils sont inhérents 
à sa dynamique, mais qu’ils sont projetés en dehors du système décrit. 
Ce qui devrait en effet être considéré comme originaire d’un système et 
comme essentiel à sa persistance et même à son existence, ici l’écriture 
et la violence, est considéré comme un complément inessentiel et même 
dangereux. Une opposition binaire est donc posée entre un noyau ou une 
origine pure et intérieure, prétendument dans le langage et la voix, et 
la médiation extérieure de ce noyau ou cette origine à travers l’écriture.

Or, la distinction de D errida entre le langage et l’écriture est inutile 
et son opposition au logocentrisme n’est que beaucoup de bruit pour 
rien. D e toute évidence, D errida oublie ici que le principe fondamen-
tal de l’analyse structurale est de rendre compte du fait même de la 
différence ou des systèmes de différences et non des moyens ou des 
médiums, qu’ils soient logocentriques ou grammatocentriques, dans 
lesquels la différence est elle-même actualisée. La signification, et donc 
la violence, pour rappeler une phrase célèbre, « est cette différence qui 
fait la différence 14 », peu importe comment elle est définie, décrite ou 
inscrite, que ce soit dans le langage, l’écriture, la dénomination, le code 
génétique, les chaînes d’information, les circuits cybernétiques, les récits 
mythiques ou les objets cosmiques. Qu’une différence significative puisse 
devenir violente est simplement une exemplification de l’argument de 
Lévi-Strauss selon lequel cette possibilité découle de l’appartenance à un 
système de différences.

Autrement dit, on pourra facilement poser un modèle de violence 
fondé autant sur l’écriture que sur le langage. Le pouvoir illocutoire 
des actes de langage, démontré par la philosophie analytique 15, pourrait 
parfaitement illustrer une telle violence du langage. Il n’y a pas de vio-
lence sans langage, non pas parce que les actes de violence ne seraient 
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que des mots, mais parce que la relation essentielle entre la violence et 
le langage est un acte performatif. Le processus différentiel par lequel 
la violence est instituée doit nécessairement avoir un mot qui prétend 
simplement s’y référer, mais en réalité, son coup de force performatif 
est de discriminer.

Les « astuces et combines » de Derrida

Malgré la contradiction évidente avec la maîtrise intellectuelle ins-
titutionnalisée légitimant l’écriture sur les récits parlés localement, qui 
seront découverts plus tard par d’autres théoriciens postmodernes 16, c’est 
exactement au point de sa « matrice théorique » que la « farce philo
sophique » de D errida se transforme en un grotesque postmoderne. Sa 
lecture des Tristes tropiques de Lévi-Strauss semble en effet résumer tout 
ce qui fait exactement le déconstructionnisme des littérateurs critiques 
et qui se réduit à la préoccupation personnelle d’un dandy intellectuel 
parisien ordinaire. Toute sa logorrhée tarabiscotée rappelle effectivement 
ces fausses célébrités que la scène parisienne ne pouvait produire que 
pour l’exportation. En dernière analyse, par son désir de déconstruire 
la métaphysique, D errida a construit sans aucun doute une scolastique 
arrogante, qui s’est transformée en une désinformation et en une impos-
ture délibérées que non seulement l’ignorance, mais une certaine idée 
de la grandeur « autoprésente » dans le monde universitaire, pouvaient 
permettre.

Notamment, les philosophes analytiques ont tendance à mépriser ce 
qu’ils considèrent comme les tendances « textualisantes » des théories 
critiques littéraires, qui, de leur point de vue, dissolvent les problèmes 
philosophiques majeurs tels que la vérité, la référence, voire la significa-
tion, dans une solution opaque de métaphysique obscure et de charabia 
postmoderne. Plusieurs d’entre eux partagent ce point de vue et consi-
dèrent D errida comme le grand prêtre de l’irrationalisme, de l’obscu-
rantisme, du sophisme et du pédantisme postmodernes 17. Ils dénoncent 
ouvertement le déconstructionnisme pour son manque de méthodologie, 
comme une philosophie relativiste qui n’est rien de plus qu’un « obs-
curantisme terroriste 18 », une « supercherie cryptée 19 », un « charabia de 
mauvais goût 20 », une « chute obscurcie de la philosophie 21 », ou une 
« virtuosité verbale revêtue d’un jargon néomarxiste 22 ».
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Une occasion spectaculaire fut la « Lettre ouverte contre D errida 
recevant un doctorat honorifique de l’Université de Cambridge » publiée 
dans le London Times le 9  mai 1992 et signée par les philosophes de 
Cambridge et d’autres établissements réputés. « Aux yeux des philosophes 
travaillant dans des départements de philosophie de premier plan dans 
le monde », les travaux de D errida « ne répondent pas aux normes de 
clarté et de rigueur acceptables » ; sa philosophie est décrite comme 
étant composée d’« astuces » et de « combines » ; et « s’il a fait quelques 
affirmations cohérentes, elles sont toujours fausses ou triviales » et ne 
se composent « que d’attaques semi-intelligibles contre les valeurs de la 
raison, de la vérité et de la connaissance » 23.

Selon John Searle, Michel Foucault aurait caractérisé le style de D errida 
d’« obscurantisme terroriste ». D ans les termes où Searle a rapporté les 
mots de Foucault, « D errida écrit si obscurément que vous ne pouvez pas 
comprendre exactement ce qu’il dit, c’est la partie obscurantisme, puis 
quand vous le critiquez, il peut toujours dire, vous m’avez mal compris, 
vous êtes idiot ; et c’est la partie terrorisme 24 ». Nous pourrions écarter 
ces propos comme un commérage typique d’un magazine de masse, le 
condamner comme violent ou impropre à un débat académique 25, mais 
c’est une description exacte de la stratégie des diatribes de D errida. John 
Searle a systématiquement dénoncé « son faible niveau d’argumentation 
philosophique, l’obscurantisme délibéré de sa prose, ses revendications 
extrêmement exagérées et la volonté constante de donner l’apparence 
d’une profondeur en faisant des affirmations qui semblent paradoxales, 
mais en fin d’analyse se révèlent souvent stupides ou triviales 26 ». D ans 
son chapitre sur D errida, intitulé « D e la théorie ironique aux allusions 
privées », R ichard R orty a également soutenu que D errida utilise déli-
bérément des mots qui ne peuvent pas être définis ou des mots précé-
demment définis dans des contextes suffisamment divers pour rendre la 
compréhension impossible, de sorte que le lecteur ne puisse jamais être 
capable de contextualiser le soi littéraire de D errida 27.

Pour une tradition philosophique qui se félicite de « sa clarté et sa 
rigueur », les valeurs menacées par les « astuces et combines » de D errida 
sont intimement liées à la fonction référentielle comme l’essence même 
du langage. Ces philosophes font peu de cas des travaux de D errida, en 
partie parce qu’ils estiment qu’il a abandonné l’idée même que le langage 
pourrait se rapporter au monde. Une telle vision du langage n’est pas 
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seulement fausse et conceptuellement confuse, mais aussi moralement 
répugnante, risquant de perdre complètement de vue l’humanité et la 
moralité. L’ésotérisme croissant qui se dégage de la verbosité de D errida 
est à mille lieues du rôle du philosophe, dont le premier devoir est de 
penser, et qui est donc jugé principalement sur la qualité de ses pen-
sées, et non sur la facilité avec laquelle il enchaîne ses pensées dans une 
séquence logorrhéique.

Les tristes tropes du déconstructionnisme

Les « tristes tropes » des postmodernistes ont retrouvé dans l’empirisme 
et l’historicisme une problématique candide et bien connue, principale-
ment au moyen d’une appropriation largement non critique de la critique 
littéraire et d’une attitude dédaigneuse à l’égard de l’analyse scientifique 28. 
À bien des égards, la « déconstruction » de D errida est devenue une 
technique de lecture tellement courante que le mot « déconstruction » 
se rencontre désormais dans les magazines populaires et même dans les 
publicités des grands quotidiens. Greffée à partir d’un ensemble d’en-
quêtes philosophiques européennes sur le terrain des nouvelles critiques 
américaines, la déconstruction a d’abord été regardée comme un phé-
nomène américain plus que français. Elle est souvent perçue même en 
Europe comme une conception américaine de théorèmes, un discours 
ou une école, qui s’est diffusée comme une invention profondément 
américaine. Non seulement parce que la déconstruction est « quelque 
chose » d’américain, mais aussi parce que seule l’Amérique considère ce 
type de déconstruction comme « quelque chose ». En d’autres termes, ce 
n’est pas seulement en Amérique que se trouve quelque chose comme la 
déconstruction, mais l’Amérique est devenue elle-même la déconstruction 
de l’Europe 29.

Ainsi, le concept de déconstruction, qui fut à l’origine intellectuelle 
de la vague du politiquement correct qui a envahi les universités améri-
caines dans les années 1980 et qui aujourd’hui prend la forme extrême 
du wokisme et de la cancel culture, est également en train de prendre sa 
place, comme aux États-Unis, dans le langage ordinaire en France. Il s’est 
déjà introduit dans la vie privée si l’on croit une militante écoféministe 
qui vit avec un « homme déconstruit 30 ». Il n’est guère surprenant, dans 
ces conditions, que les théories de D errida aient pris pied en particulier 
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dans les départements de littérature et d’études culturelles sur des sujets 
sectionnés et intersectionnels, tandis que la contribution scientifique et 
épistémologique de Lévi-Strauss n’est pas reconnue à sa juste valeur, en 
particulier dans l’anthropologie postmoderniste.

Implications contemporaines

La méthode de Lévi-Strauss fut scientifiquement et politiquement 
cohérente dans tous ses aspects, aussi bien dans le discernement éthique 
des pathologies politiques et idéologiques de la société moderne que dans 
l’analyse structurale des structures de parenté ou des réseaux mytho
logiques. Elle est désormais scientifiquement démontrée encore récem-
ment par validation mathématique et elle s’est illustrée dans plusieurs 
travaux récents portant sur les simulations des systèmes complexes de 
la réalité sociale du monde moderne 31. À titre d’exemple, mes propres 
travaux ont démontré sa validité dans des domaines aussi variés que les 
transformations identitaires en Europe ou l’instrumentalisation politique 
des viols de masse en sus de leur dimension criminelle lors de guerres 
en ex-Yougoslavie 32.

En l’occurrence, on pourrait soutenir que l’une des conséquences 
actuelles de l’interprétation de l’écriture par Lévi-Strauss serait, par 
exemple, l’imposition de l’écriture inclusive, qui semble coïncider de 
la même manière avec la hiérarchisation et l’exclusion, ou toute autre 
impasse d’une société « surchauffée » par la violence de parler et d’écrire 
au nom de supposées minorités discriminées et oppressées. Comme la 
singerie de l’écriture chez les Nambikwara, pour paraphraser librement 
Lévi-Strauss, l’écriture inclusive a fait également son apparition parmi 
nous, mais elle est utilisée comme un symbole et pour un objectif poli-
tique plutôt qu’orthographique, tandis que sa réalité référentielle demeure 
hors de propos. Il ne s’agit pas d’acquérir et de maintenir un savoir, mais 
plutôt d’appuyer les revendications de certaines franges minoritaires aux 
dépens de la majorité 33.

Il n’est pas surprenant qu’un certain nombre de critiques aient déjà 
suggéré que le postmodernisme en anthropologie, par exemple, ne fournit 
aucun nouveau développement théorique, si ce n’est la scolastique arro-
gante et la désinformation délibérée de D errida 34. Malgré son ostentation 
de radicalisme politique et intellectuel, l’anthropologie postmoderne est 
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dans certaines de ses hypothèses une entreprise déprimante et réaction-
naire. Elle peut être perçue comme une menace plus importante quand les 
débats sont situés dans le contexte intellectuel de la lutte pour la hiérarchie 
académique 35. D ans ce cas, les préoccupations scientifiques sont progres-
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D ans la situation actuelle, la vieille critique du logocentrisme par D errida 
pourrait nous inciter à croire que, comme l’écriture, un certain nombre de 
concepts endémiques du mal et de l’exploitation, tels que le sexisme, le 
racisme et le colonialisme, sont au travail dans le système. Ils font partie 
du système et sont inhérents à sa dynamique, mais le système est censé 
les projeter délibérément en dehors de lui-même. Ils sont systémiques, 
dira-t-on aujourd’hui. Ainsi, la culture woke ou éveillée de l’écriture inclu-
sive et des théories et pratiques de genre fournit à nouveau une voie au 
signifiant flottant de la spéculation philosophique. Elle va de pair avec le 
décolonialisme, le racialisme, l’indigénisme, l’islamo-gauchisme et l’éco
féminisme, ou tout autre fondamentalisme à n’importe quelle intersection 
d’une société « refroidie » par les mytho-logiques du déconstructionnisme. 
Tout cet ensemble voudrait s’imposer comme un dogme moral qui met en 
danger l’esprit critique et la capacité intellectuelle de comprendre le monde 
d’aujourd’hui. Il ne s’agit pas d’une critique innocente, mais d’une guerre 
de culture d’annulation, alimentée par une tentative politiquement woke 
ou éveillée afin d’ignorer, de contester et finalement de rejeter et d’effacer 
le savoir constructif plus large du projet anthropologique, analytique et 
scientifique. Or, ce projet scientifique, qui est déjà préfiguré chez Lévi-
Strauss et qui s’illustre de façon exemplaire dans l’inspiration scientifique 
portant sur les simulations des systèmes complexes de la réalité sociale, 
nous indique précisément une piste bien tracée pour nous permettre de 
reconstruire de nouvelles cultures de connaissance.
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