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Introduction

LE NUMERIQUE CONSOMME aujourd’hui pres de 3,3% de I'éner-
gie mondiale et contribue aux émissions globales de gaz a
effet de serre (GES) a hauteur de 4%. Augmentant au rythme
infernal de 9% par an', cette consommation a doublé depuis
2007, ainsi que ses émissions; aucun autre secteur n’a connu
une telle croissance. L’'argument le plus souvent opposé a cette
croissance est l'efficacité énergétique. Et, en effet, quelle diffé-
rence entre ’Eniac (Electronic Numerical Integrator Analyser
and Computer, 1945), qui, par opération, demandait 30 watts,
et 'IBM Summit (2018), qui n’en exige qu’un milliardiéme?,
voire qu'un dix milliardiéme! L'efficacité énergétique a ainsi
été multipliée par dix ou cent milliards, ce qui donne le tournis
et fait miroiter un «copier-coller» a cofit zéro, une abondance
infinie. Le juriste Yochai Benkler affirmait en 2006, dans son
best-seller intitulé The Wealth of Networks, que «la suppression
des contraintes physiques liées a une production efficace de
I'information a fait dela créativité humaine et de ’économie de
I'information elle-méme les principaux éléments structurants
de la nouvelle économie de I'information en réseaus», don-
nant la main aux structures hors marché et a la coopération
a grande échelle. La suppression des contraintes physiques,
vraiment? Le jugement est bien expéditif. Et 'on pourrait rele-
ver d'innombrables citations du méme type dans les ouvrages
les plus autorisés sur le sujet. Des livres plus récents, tels que
celui de Dominique Cardon, ne font toujours aucun lien avec
I’écologie*. Pourtant 'abondance a des limites, car tout mou-
vement génere du frottement, de 'entropie: c’est un principe
physique élémentaire. Une étude de 2015, issue de I'industrie
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des semi-conducteurs, estime qu'au rythme actuel de la crois-
sance de la puissance de calcul, et du fait du ralentissement
progressif des gains en matiere d’efficacité énergétique, le
numérique pourrait consommer, avant 2070, 'équivalent de
toute I'’énergie mondiale dépensée en 20105. Les perspectives
sont donc plut6t catastrophiques. Et encore n’évoquons-nous
14 que les consommations directes, car le numérique facilite
aussi la croissance économique, qui a son tour facilite la dévo-
ration du monde® - alors méme que nous devrions au contraire
étre engagés dans cette «transition écologique» évoquée de
toutes parts.

Le numérique est passé sous (presque) tous les radars en ce
qui concerne la question de 'empreinte écologique. Pourquoi?
Des études sur le sujet existent depuis de nombreuses années.
La «barriere de Landauer», qui situe la limite ultime de I'effica-
cité énergétique, a été mise en évidence des 19617. Le Wuppertal
Institut, centre de recherche allemand dédié a la soutenabi-
lité, tirait la sonnette d’alarme dés 2001%. En 2013, alors que
Michelle Dobré, Marion Michot et moi-méme constations un
faible niveau de débat public, nous écrivions dans La Face
cachée du numérique: «Alors que faire? Diffuser I'informa-
tion, tout d’abord, et c’est ce que ce petit livre cherche a faire.
Sans cela on pourra encore se plaindre, dans quelques années,
quand on découvrira le pot aux roses, ou plus exactement
quand il sera devenu difficile de le dissimuler, du fait de son
ampleur, de n’avoir rien pu anticiper®.» L’illusion de ’'abon-
dance infinie n’est pas la seule cause. Le numérique a égale-
ment réussi a apparaitre comme une solution pour les autres
secteurs en matiére d’écologie. En 2007, quand le consultant
Gartner, spécialisé dans le numérique, révéla que le secteur
émettait autant de gaz a effet de serre que l'aviation, I'indus-
trie répondit par la voix de la Global e-Sustainability Initiative
(GeSI), une coalition d’entreprises industrielles: le numérique
pollue, certes, mais il peut permettre de faire gagner de cing a
sept fois sa propre empreinte, en facilitant la transformation
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des autres secteurs®. C’était en 2008. Nous sommes en 2020
et le numérique n’a rien fait gagner du tout. Comme le montre
une étude publiée en octobre 2020, il a davantage facilité la
croissance de la consommation sur le plan économique qu’il
ne l'a allégée sur le plan écologique™. Le discours du GeSI a
d’ailleurs changé: il appelle a ce que le numérique se donne
«des buts?». Car, a défaut d’avoir été mis au service d’'une
transition écologique des sociétés industrielles, il a surtout
servi leur expansion, as usual. Pascal Lamy, ancien directeur
de I'Organisation mondiale du commerce (OMC), considérait
en 2011 qu’Internet était 'une des deux innovations techno-
logiques a la base de la mondialisation économique amorcée
dans les années 1970, avec le conteneur.

Puisque la situation alarmante ne peut plus étre niée, de
nombreux organismes officiels ou think tanks en appellent
désormais a la «sobriété». En France, le Conseil national
du numérique (CNNum) a publié pour la premiére fois une
«Feuille de route sur la sobriété numérique»', peu apres celle
del’Allemagne'. L'Autorité de régulation des communications
électroniques, des postes et de la distribution de la presse
(Arcep) s'intéresse au sujet, ce qui n’était encore jamais arrivé’.
Le Sénat publie un projet de loi*®. Le dernier «Baromeétre du
numeérique» (2019) accorde une attention inédite a la ques-
tion'”. Dans les meetings organisés par I'industrie, les positions
du GeSi inspirent a présent la méfiance, le sérieux a changé
de coté®. Lors d’'un «Tribunal pour les générations futures»,
conférence spectacle organisée a Institut-Mines Télécom
Business School, trois étudiants, sur les cinq composant un
jury tiré au sort, ont jugé que le numérique était plus une
menace qu'une solution, au regard de I’écologie®.

Mais qu’est-ce que la sobriété? Pour le CNNum, «le numé-
rique sobre, premier pilier de la feuille de route, c’est d’abord
celui qui réduit sa propre empreinte environnementale de
sa conception - des infrastructures, des produits et des ser-
vices —jusqu’a sa fin de vie**». Dans son rapport sur la sobriété

INTRODUCTION 11



numeérique dans les grandes entreprises, le Cigref, associa-
tion industrielle de promotion du numérique, précise que la
sobriété consiste certes a «réduire 'empreinte environne-
mentale sur tout le cycle de vie des services et produits numé-
riques (production, usage, fin de vie) », mais aussi a «modérer
I'explosion des usages et la démultiplication des équipements,
qui ne sont pas toujours nécessaires®». Pour le Shift Project,
think tank qui a joué un réle central dans la mise a I'ordre du
jour de cette thématique, la sobriété concerne les usages et se
distingue en cela de «lefficacité» qui, pour un usage donné,
désigne I’économie de moyens employés dans la maniére de
le rendre possible. C’est un bon point de départ. Lefficacité
ne pourra pas toujours compenser ’expansion des usages.
«Un choix technologique est un choix sociétal®>.» Ces choix
découlent des usages individuels mais aussi des choix d’archi-
tecture et de modeéles économiques d’entreprise congus pour
maximiser la consommation de données: capter et conserver
l'attention. Il est urgent de changer ces modéles, d’aller vers
«l'innovation frugale», entendue comme «faire aussi bien,
voire mieux, avec moins?». Comment ne pas applaudir a
cette conclusion, qui pourrait étre reprise dans bien d’autres
domaines?

Mais qu’en penser? Le Shift Project, qui compte parmi
les think tanks les plus a la pointe sur le sujet, n’analyse pas
vraiment la construction des usages. Il ne dresse pas de pano-
rama des dynamiques en cours, c’est a peine s’il en esquisse
quelques grandes lignes. Les cas abordés sont soit assez étroits
(éclairage en ville et systémes d’information dans les organi-
sations), soit trés vastes (économie de 'attention et «<modéles
économiques» attenants). Il n’explique pas comment un tel
enjeu a réussi a passer inapercu dans des sociétés pourtant
saturées «d’information» et de discours sur le «développe-
ment durable», ni comment le numérique a pu «s’imposer»
partout dans la vie quotidienne, comme le constate le Centre
de recherche pour I'étude et I'observation des conditions de
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vie (Crédoc)>+. Et ce, sans débat public, si ce n’est de fagon
marginale. Et que penser d’autres acteurs comme le CNNum,
qui estime que la sobriété numérique, c’est aussi mettre le
numérique au service de la transition écologique et sociale, ce
qui passe notamment par I'agriculture connectée®? Le Shift
Project lui-méme en propose une définition qui peut paraitre
ambigué: «La sobriété numérique appelle a tirer parti de nos
capacités d’analyse pour construire et utiliser un systéme
numérique qui, en ramenant sa consommation de ressources
matérielles et énergétiques a un niveau compatible avec les
contraintes environnementales, préserve ses apports socié-
taux essentiels®.» Ses «apports sociétaux essentiels»? Quels
sont-ils? Comment ont-ils été décidés? Car, dans le méme
temps, par un tour de force incroyable, le numérique continue
fréquemment d’étre présenté comme la solution pour la tran-
sition écologique, jusque dans le Green New Deal proposé par
la Commission européenne, et salué par les ONG. Et que faire
du numérique existant? Y a-t-il des alternatives écologiques?
Elles n'ont rien d’une évidence: dans l'agriculture, I'agroé-
cologie peut sembler étre la solution; dans les transports, la
«relocalisation» est largement mise en avant; de multiples
alternatives existent dans le domaine de I'habitat ou de I'édu-
cation; mais qu’en est-il du numérique? Faut-il «revenir» a
I'analogique? Le spectre des Amish plane sur le numérique.
Pour tenter d’apporter quelques éléments de réponse, ce
livre est structuré en cing parties. La premiére revient sur ce
qu’est précisément le numérique, étant donné que ce mot ne
cesse d’étre brandi a mauvais escient. Le numérique est-il simi-
laire a la révolution de I'imprimerie, comme on l'affirme sou-
vent? Ou est-il (aussi) autre chose? Nous mettons ici 'accent
sur le lien qui existe entre numérique et logistique, en quelque
sorte a la suite de laremarque de Pascal Lamy. Car d’aprés son
inventeur, Leonard Kleinrock, Internet repose d’abord sur une
circulation logistique de I'information. Sous cet angle, Amazon
nest pas un GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon et
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Microsoft) comme un autre, mais le GAFAM paradigmatique:
celui qui commande les conteneurs. La deuxiéme partie s’in-
téresse a I’évolution des modes de vie, en lien avec l'arrivée
du numérique et de I'Internet, afin de mieux comprendre
comment un tel changement s’est opéré — comprendre pour
transformer. Les années 1980 sont celles de I'introduction
des consoles de jeu dans les foyers. Dans les années 1990, les
téléphones mobiles sont les premiers a atteindre la «matu-
rité» — au sens de Rostow — de la consommation de masse et
du marché mondial®. Les CSP+ et les classes populaires sont
les premiéres a s’y mettre, pour des raisons différentes. Les
ordinateurs sont de plus en plus utilisés dans les entreprises.
Les CD et DVD commencent a faire circuler de I'information
numérique en grande quantité, remplacant les disquettes.
L’ADSL puis la fibre optique permettent de se passer de ces
supports, transformant tout appareil numérique en un ter-
minal. Le smartphone n’est pas per¢u comme une innovation
majeure a sa sortie. Quelques années plus tard, il s’«<impose»
par le truchement des enfants, des CSP+ et des classes
populaires, une nouvelle fois. Il provoque un effondrement du
marché des appareils photo, implante le GPS dans les usages
de 'automobile et détruit 'industrie des appareils audio (les
«chaines hi-fi»), qui se replie sur les écouteurs et les enceintes.
L'ordinateur s’'installe dans les maisons mais ne devient pas
la nouvelle télévision, contrairement aux attentes, ce qui
entraine I'effondrement de la bulle Internet, en mars 2000.
Le smartphone remporte la mise de maniére a la fois inat-
tendue et attendue, dans la mesure ou le concept de terminal
universel était dans les esprits. Toutefois, rares sont ceux qui
I'ont reconnu quand il est apparu. Ces analyses permettent de
mieux comprendre ce qu’est une innovation et comment elle
se produit. La troisiéme partie élargit et compléte ce tableau
en s'intéressant aux entreprises. Les télécoms axent depuis
longtemps leurs efforts sur la croissance des débits et sur la
connectivité. L'informatique étend son empire et ses moteurs,
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dans tous les secteurs. Le numérique n’a pas été seulement
la convergence de 'audiovisuel, de I'informatique et de la
«télématique», comme l’avaient anticipé ’historien Pierre
Nora et ’entrepreneur libéral Alain Minc en 1979. Il constitue
une troisiéme révolution industrielle, en particulier dans le
secteur phare de la logistique —interne (chaines de montage)
ou externe (fret) aux entreprises. Cette évolution brouille la
distinction entre secteur numérique et secteur non numé-
rique: une entreprise comme Tesla est-elle un constructeur de
voitures ou un concepteur d’'objets numériques et de réseaux?
En l'occurrence, les voitures appartiendront de moins en
moins a leur propriétaire, elles formeront une flotte pilotée
par I'entreprise. Cet exemple vaut pour tous les domaines: les
plates-formes tissent des réseaux captifs, facilitant '’entrée
aux nouveaux arrivants mais freinant la sortie de ceux qui vou-
draient s’en échapper. La quatriéme partie détaille les implica-
tions écologiques du numérique que nous avons commencé a
évoquer: énergie, matiére et toxiques. L'énergie est le facteur
déterminant, du fait de 'urgence climatique; la quantité de
données est le facteur structurant, si 'on part du principe
gu'une donnée est une dépense d’énergie. La cinquiéme partie
se concentre sur le positionnement des principaux acteurs
face a cet enjeu: les autorités publiques qui poussent a la crois-
sance mais s'inquiétent de plus en plus de ses conséquences
écologiques; les entreprises qui continuent de développer les
usages tout en étant engagées dans '’économie circulaire et les
énergies renouvelables; les ONG qui ont privilégié l'efficacité
par rapport a la sobriété; et les consommateurs, catégorie
d’interlocuteurs aussi «introuvables» que le peuple?®, bien
que ventriloqués par tous les autres acteurs.

Qu’est-ce que la sobriété? Ce nest ni une simple «critique
de la société de consommation», comme I’a théorisé le
sociologue Jean Baudrillard dans les années 1970, trop centré
sur le désir, ni une simple «création de faux besoins», comme
I’'a évoqué le sociologue Razmig Keucheyan??, dont il serait
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facile de se libérer dés lors que le pouvoir serait entre nos
mains. L'enjeu est plutot de s'opposer a un verrouillage des
architectures de choix, a un lock-in concret, donc tout a la fois
matériel («<macrosystémes techniques°») et idéel («économie
de l'attention3'»). Les architectures de choix sont comme des
aiguillages de flux d’action et d’attention, qui informent et
désinforment, bref, qui structurent la prise de décision par
I’extérieur - cet extéro-conditionnement évoqué par Sartres2.
Comment en sortir? En formant des réseaux alternatifs ol
I'information est plus ouverte, la décision mieux contrdlée
et 'empreinte écologique plus légére. Cela suppose d’exercer
une pression sur les sociétés propriétaires, de promouvoir des
architectures sobres et low-tech. Si «le code c’est laloi», selon
la célébre expression du juriste Lawrence Lessig3s, il s’agit alors
de retrouver notre souveraineté sur I'information et sur la
commande, ce qui passe également par la dénumérisation (du
secteur automobile, par exemple). Rien ne nous oblige a avaliser
le projet de flottes de voitures «autonomes», nécessitant
une instrumentation sans précédent des territoires et une
consommation gigantesque de données; pas plus que nous ne
sommes obligés d’accepter la 5G, ou pire, la 6G. Le numérique
révéle en outre comment se produit le changement social,
technique et politique: sous la forme de ce que les économistes
appellent un «effet de réseau». C’est un mouvement d’abord
imperceptible puis brutal, permettant aux modes de vie de
passer d’une situation de «lock-in» (blocage relatif, saturation)
a une autre. L’analyse peut étre étendue a tous les secteurs
et a toutes les situations de changement social, technique
et politique. Elle révéle comment naissent les communs3+
- mais aussi comment ils meurent. « appropriation privative»
(enclosures) n'est qu’un aspect de la problématique: la nature
du commun, sa substance, est également en jeu. Raison pour
laquelle il est question de bien ou de mal commun, et pas
seulement de «commun». L’enjeu de la sobriété est celui du
controle de’historicité, au-dela des questions de souveraineté,
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c’est-a-dire de controle des réseaux — non seulement savoir
qui a le pouvoir sur eux, mais aussi décider de leur forme
matérielle (développer ou nonla 5G, par exemple), pour autant
que les deux soient dissociables, dés lors qu’il est question de
controle de I’historicité.



Chapitre 1

Numérique et modes de vie:
définitions

QU’EST-CE QUE LE NUMERIQUE? Donnons quelques points de
repere afin de savoir de quoi nous parlons. Sans trop entrer
dans les détails, retenons que les machines numériques uti-
lisent des différences produites électriquement (électroni-
quement) dans la matiére pour en tirer une opposition nette,
dite «binaire», entre deux états (soit «0», soit «1»), dont le
changement ordonné permet d’automatiser la réalisation
d’instructions de calcul'. Celles-ci sont ce qu'on appelle les
algorithmes: une suite d’opérations réalisées dans le but de
résoudre un probléme2. Norbert Wiener souligne I'intérét
spécifique de la machine fonctionnant par «tout ou rien»: la
netteté de la décision entre «oui» et «<non»;’'analogique, quant
a lui, géneére des nuances souvent sujettes a interprétation,
engendrant ainsi du «bruit».

Au-dela de ce principe technique, le numérique désigne
fréquemment la convergence de trois secteurs principaux,
survenue entre la publication du rapport Nora-Minc en 1979
et la crise bancaire et financiére de 2008, symboliquement:
I'informatique, les télécommunications et 'audiovisuel. Cette
analyse est confortée par les discours sur la société de I'in-
formation, les autoroutes de I'information et les sommets
mondiaux attenants, dans les années 1990 et 2000. De nom-
breux auteurs, comme le sociologue Dominique Boulliers, font
une analogie entre Internet et 'imprimerie4, a la suite des
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travaux de I’historienne Elizabeth Eisenstein’, influencée par
le théoricien de la communication Marshall McLuhan® (lui-
méme influencé par I’économiste canadien Harold Innis?).
Or le numérique, c’est aussi la commande, comme le souli-
gnait déja Norbert Wiener en 19478. C’est ce qui permet aux
sociétés industrielles de fonctionner, c’est-a-dire de (se) pro-
grammer, et pas seulement de s’informer. Le numérique est le
cceur mécanique de cette troisieme révolution industrielle évo-
quée dans les travaux du sociologue Manuel Castells?, avec des
innovations schumpétériennes «en grappe» qui se diffractent
dans tous les secteurs. Le dernier rapport de la Conférence
des Nations unies sur le commerce et le développement™©
(CNUCED) reprend ces conclusions. Rapprocher le numé-
rique de I'information, au sens cognitif du terme, c’est avoir
en téte le Web*, plus que I'Internet. Car Internet, c’est d’abord
une nouvelle forme de circulation de I'information, «par
paquets?» —al'image des colis postaux. C’est un puissant outil
de programmation du monde.

Le numérique possede enfin une derniére caractéristique:
la rétroaction (feed-back). Les machines dites «a architecture
de von Neumann» disposent en effet d’'un calculateur binaire
(le processeur) et d’'une mémoire, dans laquelle se trouve le
programme. Avec cette propriété décisive: le résultat du calcul
peut changer le programme, qui, dés lors, donne un autre
calcul, et ainsi de suite. Les calculateurs antérieurs étaient a
programme externe (bandes magnétiques ou fiches papier),
ce qui interdisait que les résultats des opérations aient un
effet sur le programme: pas de feed-back, pas de «cyberné-
tique». Le numérique et les mémoires «digitales» ont changé
la donne. Celles-ci «apprennent», dans une certaine mesure,
de leurs résultats. Ce fait troublant conduit Wiener a faire le
paralléle avec les opérations du cerveau, dés les années 1960%.
Par conséquent, non seulement le numérique commande,
mais il régule, de maniére évolutive, les choses, les compor-
tements et les organisations. Il insére des procédures dans
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leur fonctionnement, qui ne sont pas simplement répétitives,
méme si elles ne sont pas intelligentes au point d’étre capables
de juger d’un sens ou d’'une priorité éthique ou politique.

Le smartphone illustre ce constat. En tant que nouvel
espace public, via WhatsApp, TikTok ou Google, il reconfigure
les rencontres possibles, voire les suggére, en proposant des
«amis» a ses utilisateurs. Le faible cotit d’acheminement de
I'information étend considérablement la portée des réseaux,
permettant aux membres des diasporas de se retrouver mais
aussi aux blockbusters ou aux grands événements sportifs
d’étre regardés jusque dans les régions les plus isolées du
globe'. Mais le smartphone, c’est aussi la commande, avec
ses implications physiques et logistiques: 1,5 milliard d’'unités
sont vendues chaque année, ce qui représente une masse de
300000 tonnes (a raison de 200 grammes I'unité), soit 30 fois
le poids de la tour Eiffel. Est-ce peu ou beaucoup? Peu, dans
I'absolu: le commerce mondial de pondéreux s’éléve a envi-
ron 13 milliards de tonnes, sachant que ce chiffre masque
des différences importantes entre régions: un Ameéricain en
consomme 30 tonnes par an, un Européen 20 et un Africain 3
en moyenne®. Les smartphones ne représentent donc que
0,00002% du flux total, autant dire rien. Mais tout peut étre
commandé ou presque depuis ce petit appareil: vétements,
musique, devis en tout genre, nourriture, et méme biento6t
les voitures dites «autonomes». C’est dire, d’emblée, si le
petit appareil est potentiellement puissant. Grace a lui, on se
prendrait presque pour Dieu le pére. Face a un tel pouvoir, la
sidération ’emporte souvent sur toute autre considération.
Jamais la portée de nos actions n’a été aussi grande. Et cela,
alors méme que nous avons beaucoup de mal a assumer les
responsabilités qui vont avec, a rebours des théses largement
diffusées de Hans Jonas, dont I’éthique technologique appelait
justement a ne pas s’engager dans des actions aux implications
trop lointaines pour étre controlables®. Sans nous en rendre
compte, et donc sans l'anticiper (ou pas assez), un choix
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collectif décisif a été fait en matiére de structuration du monde
- c’est-a-dire de structuration collective de I'action.
Comment saisir ces enjeux? Nous emprunterons notre
cadre théorique a James C. Scott, qui évoque les schémes éta-
tiques, les catégories générales grace auxquelles 'Etat construit
son action®. Ils se donnent dans les déclarations publiques,
dans la langue nationale mais aussi dans les statistiques et
rapports officiels, puisque «la statistique est, comme le montre
I’étymologie, associée a la construction de I'Etat, & son unifi-
cation, a son administration'®». Les rapports du Crédoc nous
offrent en effet un moyen de voir 'ADSL «arriver», le micro-
ordinateur «se diffuser», 'Internet «émerger», le smartphone
«S’imposer», de maniére différenciée, notamment en fonction
des catégories socio-professionnelles. Sans ces schémes
étatiques, nous n’appréhenderions que ce qui est directement
accessible a nos sens, nous serions incapables de saisir le
phénomeéne numérique dans son ampleur. Nous aurons aussi
recours au concept scottien de «texte public»: il désigne la
structure par laquelle passe l'interaction communicationnelle
entre dominants et dominés®. Ce texte impose aux dominés
le respect d’un ordre, par des moyens symboliques. La force
peut ponctuellement s’ajouter, mais le but est d’abord d’en
faire I'’économie. Le texte définit une structure d’attente et
de responsabilités; il situe la place de chacun dans le fonc-
tionnement commun. Il justifie 'ordre établi, est fait pour
impressionner, euphémiser et «dissimuler le linge sale du
pouvoir*». Les dominants incarnent ce texte, que les dominés
ne contestent pas toujours de maniére ouverte, ou s’ils le font,
c’est sans forcément réussir a lui opposer un texte alternatif
cohérent?; les dominés utilisent toutefois les interstices du
texte public pour déployer des formes de résistance a basse
intensité. C’est de ce concept de texte public que la sociologue
Michelle Dobré tire son concept de «résistance ordinaire»,
dans ses analyses de la consommation engagée??. Sous cet
angle, le Crédoc apparait comme une agence marketing au
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service de I’Etat: il cherche a connaitre les populations pour

leur faire adopter le numérique - pour leur bien.

Nous avons par ailleurs évoqué les modes de vie. Il convient
de les définir de fagon plus précise. Quatre distinctions sont
importantes, tirées notamment des travaux du sociologue
Salvador Juan?:

- Lemode de vie désigne cette part de nos pratiques qui est
fortement standardisée, répétitive, descriptible, formant
une structure, que 'on met a jour en ayant recours aux
statistiques ou aux grandes enquétes telles que celle du
Crédoc. Le mode de vie est a situer dans un rapport ala
position sociale de I'individu, de maniére dynamique.
Il finit par caractériser un individu type, que chacun
pense pouvoir reconnaitre dans son quotidien, et qui
peut donner naissance a des stéréotypes, a différents
niveaux de généralité («le jeune cadre dynamique», «le
professeur», «le Gaulois réfractaire», «le bobo», ete.).
La régularité ou l'irrégularité de la pratique, et donc
de 'usage, témoignent du sens d’'un mode de vie?4, de
sa direction, de sa signification, pour les individus eux-
mémes (dignité, réussite) mais aussi pour les autres
(distinction sociale et stratification).

« Le style de vie désigne au contraire les variations indivi-
duelles, comme l'usage personnalisé de 'automobile. 11
s’agit d’une petite variation trés locale dans un mode de
vie, qui comprend diverses activités répétitives et stan-
dardisées qui ont toutes recours a I'objet motorisé évoqué:
s'instruire (2 ma fagon), s’alimenter (suivant mes goiits), se
détendre, travailler, etc.

« le genre de vie désigne des pratiques collectives qui, mino-
ritaires, échappent aux normes majoritairement éta-
blies. Il se distingue du style de vie par son engagement
(le style est une variation individuelle dans le cadre des
normes majoritaires) et par sa structuration collective
(comme «manger bio», «rouler en vélo», etc., mais aussi
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«adopter le smartphone»). Le genre de vie est un mode
de vie minoritaire qui souhaite changer le mode de vie
majoritaire.

- Enfin, la notion de «systéme» permet de poser la question
du systéme dans lequel nous sommes (productiviste, capi-
taliste, etc.) et des autres (socialiste, communiste, précapi-
taliste, etc.).

Ces distinctions incitent a dépasser le sempiternel débat
entre «petit geste» et «révolution» autour des modes de vie.
D’abord, parce qu’un «petit geste», au sens de la «consommation
engagée», n'en est pas un, a 'examen. C’est un genre de vie,
collectif, que 'on peut comprendre comme se référant a
des (biens) communs naissants, selon la terminologie du
philosophe Pierre Dardot et du sociologue Christian Laval:
(bien) commun climatique, démocratique, familial, etc. Pour
simplifier, 'individu qui ferme le robinet en se lavant les dents
est celui qui se rend dans les Biocoop ou les Amabp, et qui signe
des pétitions?. Les petits gestes masquent des genres de vie,
une militance du quotidien qui ne prend que partiellement, sur
le temps restant, la forme de «mouvements sociaux» —parce
qu’il faut vivre aussi. Ensuite, parce que I’histoire montre que la
prise du pouvoir étatique ne débouche pas directement sur une
maitrise du «systéme» ou des modes de vie: en ignorant cela, les
révolutions échouent?. Quand un genre de vie prend le pouvoir
(sous-entendu: I’Etat), il a encore la majorité a convaincre et
la réalité matérielle a transformer. Comme l'objectaient les
économistes Christian Baudelot, Jacques Toiser et Roger
Establet, a la veille de la prise du pouvoir socialiste en France,
on ne transforme pas du jour au lendemain une industrie du
luxe en industrie des nécessités¥. «’Etat» qui est & «prendre»,
dans ces conditions, ne désigne pas 'administration centrale ou
le gouvernement, mais 'ensemble de I'organisation sociale: ce
sont les modes de vie. Lhypothése sous-jacente a ce travail est
donc que les genres de vie et que les révolutions cherchent en
réalité a avoir prise —par en haut ou par en bas- sur les modes
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de vie, qui sont de nature mésosociologique. D’ou 'importance
du concept d’architecture de choix, que I'on retrouve tant dans
les rapports du Shift Project que dans le programme du Green
New Deal de la Commission européenne ou dans les socialismes
conseillistes, certes avec un autre vocabulaire. Configurer
les architectures de choix est le but de tous les acteurs,
car ce sont eux qui structurent les décisions quotidiennes
et les modes de vie. L’enjeu de la sobriété peut ainsi étre
réinterprété comme une tentative de prise de controle des
modes de vie et de leur historicité: leur avenir, mais aussi
leur passé et leur trajectoire concreéte.



Chapitre 2

Le smartphone
comme mode de vie

ON NE PEUT PAS, comme I’a fait Andreas Malm en pleine crise
des Gilets jaunes, déclarer simplement que la solution est de
décréter ’électrification de tout ce qui peut I'étre, pour sortir
des énergies fossiles, comme si une politique pouvait unila-
téralement étre décidée par une élite militante, une avant-
garde supposément éclairée, aux mains d’un Etat démiurge
qui ferait le bien des individus sans les impliquer™. Les Gilets
jaunes eux-mémes ont pointé les limites de I’électrification.
On ne peut pas non plus se contenter de renvoyer le change-
ment de modes de vie aux «petits gestes», tels que nettoyer
sa boite mail ou éviter de regarder les vidéos 4K, ni accorder
de crédit au face-a-face mythologique proposé par 'économie
néoclassique: un «consommateur vert» qui rencontrerait une
«offre verte». Quelque chose doit étre pensé entre les deux,
qui soit ancré dans le réel des libertés. Ce sont les modes de
vie. Cet entre-deux est I'objet d’étude privilégié du Crédoc,
dont la neutralité n’est qu’apparente: véritable agence au
service de l'action de I’Etat, il joue un role clé dans la pro-
duction des connaissances qui sont nécessaires pour quun
décret ait des effets et ne reste pas lettre morte. Alors que les
déclarations de Malm risquent fort de ne pas rencontrer de
demande sociale, faute de connaissance fine des attentes,
les institutions comme le Crédoc, qui s'appuient sur la statis-
tique d’Etat, permettent de faire en sorte que les «schémes
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étatiques» (Scott) soient effectifs. Le modéle implicite du
Crédoc comporte trois grandes catégories d’acteurs: les ven-
deurs et leurs produits; les usages qui sont faits de ces derniers
par les «consommateurs», en matiére de modes de vie; et les
implications plus globales sur la «société de I'information» et
sarégulation, qui relévent du role de 'Etat, lequel se présente
donc implicitement en position de synthése —qu’incarne le
point de vue du Crédoc. Les schémes étatiques ne sont dispo-
nibles ni dans 'esprit génial des avant-gardes ni dans le «ciel
desidées».Ils sont coconstruits et négociés. Ce qui ne veut pas
dire qu’ils sont démocratiquement décidés. Ils peuvent dériver
d’une gestion des foules a leur insu, une sorte de biopolitique
foucaldienne influant précisément sur ces architectures de
choix quotidiennes, matérielles et cognitives, afin de guider
les individus dans «la bonne direction». C’est le role du «texte
publie», autant que des infrastructures.

Ilustrons cet enjeu en nous attardant sur un objet devenu
particuliérement central: le smartphone. Mis en cause en rai-
son de la consommation qu’il génére dans les serveurs, via
le visionnage de vidéos, 'usager le consulte plus de 200 fois
par jour, si I'on en croit certaines études? La présence sur
WhatsApp, Facebook ou LinkedIn n’est plus une simple option
pour nombre de nos contemporains. Dominique Pasquier
explique dans le détail comment les classes populaires doivent
composer avec cet encombrant appareil3, qui est méme le lieu
d’addictions. Ne pas en disposer au quotidien est stigmatisant,
ce qui atteste des dimensions collectives de la consommation
de biens réputés «privés». Le Crédoc estime en 2019 que la
société francaise a atteint une «maturité numérique». «Le
smartphone s’impose»: 77% des Francais en possedent un;
s51millions de personnes dans notre pays pianotent donc régu-
lierement sur la face avant de cet appareil, avec une gestuelle
similaire et répétitive. L'usage est intense: 94.% s’en servent
tous les jours, contre 23% des propriétaires de téléphone fixe.
Ce dernier reste présent dans les foyers (80%), mais son usage
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est devenu épisodique. Le smartphone est également l'accés
privilégié a Internet: 51% des cas de connexion, y compris a
domicile. L’'ordinateur ne représente que 31%. Internet est
aussi devenu un lieu d’information plus fiable: les rédactions
classiques sont passées sur le Web, auquel elles apportent
une garantie. Le numérique s’installe dans tous les usages
de la communication: voix, son, image; cercle d’amis, fami-
lial, échanges professionnels, rencontres amoureuses. Les
Francais ont appris: 80% se disent désormais a I'aise sur le
Web, chiffre qui n’a cessé de progresser au cours de ces der-
niéres années. Pour le Crédoc, le numérique s’est «imposé».
De fait, 'acces a Internet est jugé «nécessaire» pour «se sentir
intégré» par 68% de la population.

Comment le smartphone s’est-il «<imposé»? Revenons
en arriére, car le mouvement de digitalisation des modes de
vie part de bien plus loin. Les modes de vie forment une
cohérence dans lequel le smartphone n’est qu'un élément.
L’appareil n’arrive pas sur un terrain vierge.

Dans les années 1980 et 1990, le numérique n’est présent
dans les foyers que sous la forme de petites machines de loi-
sir servant a une programmation sommaire et aux jeux. Les
margques les plus connues sont Atari, Sinclair ou Commodore.
Au tournant des années 2000, le Crédoc rend son premier
rapport sur la digitalisation des modes de vie. Le «téléphone
mobile» et le «micro-ordinateur» retiennent son attention.
Alors que le téléphone fixe équipe 90% des foyers, le mobile
voit son taux d’équipement quasiment doubler chaque année,
entre 1997 et 2000. Le Crédoc y voit un progres, sans éprouver
le besoin de se justifier: plus de technologie, c’est forcément
mieux. Les catégories qui plébiscitent 'objet sont les CSP+,
mais aussi les jeunes, les étudiants, les ouvriers et les plus
démunis, dansla mesure ol il permet de se passer du téléphone
fixe. Cependant, le Crédoc ne voit pas se produire de substitu-
tion totale, ni méme majoritaire —elle ne touche que les faibles
revenus, qui sont forcés de choisir. Le «micro-ordinateur »,
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pour sa part, n’est présent que chez un tiers de la population. I
désigne une catégorie de machines qui s’appellent alors Apple
iMac ou ThinkPad (IBM): des machines inspirées de modéles
professionnels, onéreuses, avec un écran cathodique, un pro-
cesseur Pentium II et un disque dur de 10 Go. Le Crédoc se
demande comment l'objet peut «se diffuser». Les obstacles
a son adoption sont, par ordre de priorité, l'utilité, le prix,
la complication et la vitesse de connexion. La valeur d’usage
percue de la machine est incertaine et vacillante. Elle colite
10000 franes, soit I'équivalent d’un mois et demi de Smic#,
se démode «extrémement vite et n’a qu'une faible valeur de
reventes»: «Pour les ménages les plus démunis, I'achat d’'un
micro-ordinateur n’a, pour ainsi dire, aucun sens®.» L'objet
reste donc I'apanage des cadres, méme si, pour le Crédoc, il a
«conquis les cceurs»: 'envie serait 1a. Un levier important de
diffusion est I'entreprise. En effet, neuf cadres supérieurs sur
dix sont pourvus de micro-ordinateurs au travail, ce qui illustre
bien l'origine étymologique de I'ordinateur: «qui ordonne, dis-
pose, met en ordre’». En prenant I’habitude dans leur milieu
professionnel, les cadres favorisent I'adoption de la machine a
domicile. Elle péche néanmoins par son manque de contenus.
Comme beaucoup d’autres al’époque, le Crédoc voit la solution
dans le «<multimédia»: le micro-ordinateur serait virtuelle-
ment une nouvelle télévision, une nouvelle maniére d’écouter
de la musique, de lire des textes. Cette vision est dominante
a I’époque et draine les investissements. Elle conduit le petit
fournisseur d’accés Internet America On Line (AOL) a rache-
ter le colosse de la production de contenus, Time Warner, en
2000, pour la somme astronomique de 350 milliards de dollars,
soit la fusion la plus importante jamais réalisée a cette date.
L’entrepreneur francais Jean-Marie Messier cherche a faire
de méme avec Vivendi, avec moins de succés. La finance et
I'industrie sont convaincues que I'avenir réside dans les «por-
tails» généralistes, fournisseurs de contenus. L’enjeu de
l’accés a I’écran est stratégique. Mais comment faire? Les
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réseaux sont lents. Le CD-ROM et Internet sont donc «vitaux»
pour faire «sortir [le PC] de sa léthargie» (Crédoc). Mais ils
sont peu pratiques. «Heureusement »,la «courbe de diffusion»
d’Internet suit «une pente exponentielle»: 14% des Francais
sont connectés a leur domicile et 8% envisagent de I'étre dans
les six prochains mois; «les cadres supérieurs sont nettement
en avance®». Un autre obstacle est le colit. En Espagne, en
2001, une offre ADSL illimitée au débit maximal de 2 Mb est
proposée pour la modique somme de 300€ par mois. Les prix
doivent baisser. La dérégulation enclenchée le 1°" janvier 1998
doit y pourvoir?. Free est créé en 1999 et casse rapidement
les prix. Du coté de I’équipement, les constructeurs suivent
la méme tendance. Le Crédoc pointe d’autres obstacles sur la
route de 'équipement de masse: la complexité et 'ergonomie,
deux facteurs clés de I'«acceptabilité*». Sans amélioration,
avertit le Crédoc, I'objet restera confiné ala minorité ayant une
attitude favorable aux nouvelles technologies et, «par-dessus
tout», «une certaine confiance dans le progres technique». Le
schéma est classique: I’historien Guillaume Carnino montre
combien cette minorité technophile n’a cessé d’étre choyée
au cours des derniéres décennies®™. Car, pour le Crédoc, il y a
urgence: la France est largement sous-équipée par rapport a
d’autres pays industrialisés. En méme temps, le Centre se veut
rassurant: «Il est probable que les consommateurs francais
suivront leurs homologues, avec quelques années de décalage,
comme c’est déja le cas pour le téléphone mobile. En vérité,
rien n’indique qu’ils pourraient adopter des comportements
de consommation radicalement différents.» Cette sentence
aux accents de «there is no alternative» contraste quelque
peu avec l'affirmation d’'une augmentation de la liberté de
choix, grace notamment a la concurrence. «Pas d’alterna-
tive»? En est-on si certain? La bulle «Internet» ne vient-elle
pas d’éclater, confirmant I'aveuglement de la finance?? Le
Crédoc y voit un simple décalage entre les anticipations des
investisseurs et la réalité économique, qui évolue de maniére
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«beaucoup moins volatile». Et, en effet, la courbe de «péné-
tration» du téléphone et du «micro-ordinateur» est d’'une
régularité totale au cours de 'année 2000, comme si les sou-
bresauts de la Bourse n’avaient aucune prise sur 1’évolution
des modes de vie.

En 2010 les portails tant convoités (Yahoo, etc.) se sont
effondrés et, avec eux, 'idée réductrice suivant laquelle tout
le contenu devrait passer par la seule fenétre du micro-ordi-
nateur4. Time Warner a repris son indépendance par rap-
port a AOL, qui ferme définitivement ses portes en 2015.
Mais la bataille continue de faire rage pour le contréle des
deux fenétres qui captent I'attention des individus dans les
foyers: la télévision et 'ordinateur. De nouvelles possibili-
tés s'ouvrent: antenne, TNT, ADSL, satellite, cible ou réseaux
radio, les canaux sont désormais nombreux. La box contourne
les réseaux hertziens contrélés par les grandes chaines de télé-
vision et connait une croissance rapide: le taux d’équipement
passe de 7% en 2005 a 54% en 2010. Jeremy Rifkin triomphe
avec son livre L'’Age de l'accés'. Le Crédoc s'inquiéte d’une scis-
sion scopique: faut-il craindre une «guerre des écrans»? Une
«explosion des familles»? Les «précurseurs» sont a nouveau
les plus diplomés, les cadres, les professions intellectuelles
supérieures et les jeunes; mais aussi les ouvriers, séduits par
les prix bas. LADSL est en voie de généralisation, méme si
le débit est toujours jugé insatisfaisant. Le fait est qu'entre-
temps le «besoin» de trafic a fortement augmenté. Alors
que le mobile ne capte pas plus de 4% du marché de la vidéo,
c’est 'usage anticipé a juste titre par le Crédoc, bien que le
concept de «smartphone» soit encore absent du rapport 2010.
L’'iPhone, commercialisé en 2007, est per¢cu comme un stock
d’applications: il ne fait encore ni vidéo ni photo. Son avenir
n’a rien d’évident, d’ailleurs le Crédoc n’en parle pas avant
2011. C’est le SMS qui tient la vedette, alors qu’il a été inventé
en 1992 pour le réseau GSM («2G»). L’e-mail est devenu banal.
Le role «prescripteur» des enfants est massivement sollicité.
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30% de la population résiste encore: Internet ne les intéresse
pas (53%). Pour le Crédoc, il ne fait pas de doute que ce juge-
ment finira par changer. De nouveaux usages se sont instal-
1és, les technologies ont évolué, les réseaux se sont déployés
sous l'effort conjoint des entreprises, de I'Etat et des minori-
tés actives pro-numériques. Activité entiérement absente en
2001, 19 millions de personnes ont rejoint un «réseau social
virtuel», via leur ordinateur; on compte 8 usagers sur 10 chez
les12-25 ans. MySpace et Facebook sont les réseaux qui sortent
du lot. Le premier permet a de nombreux artistes de se lan-
cer dans le domaine musical en contournant les «majors».
Conformément a la sociologie des usagers de I'ordinateur, les
ouvriers sont peu présents sur ces réseaux; la «blogosphére»
qui bat son plein (avec 7 millions de bloggers) les concerne
peu. Les usagers découvrent aussi que, sur ce nouveau média,
leurs traces peuvent rester longtemps: 91% des Francgais sou-
tiennent un droit a l'oubli.

L’ampleur prise par le numérique se traduit par le nombre
de personnes dont le Crédoc a besoin pour traiter le sujet:
15 personnes en 2019 contre 2 en 2001. Les enjeux sont désor-
mais les équipements (téléphones, tablettes, ordinateurs, etc.)
et les connexions (Bluetooth, Wi-Fi, etc.); les usages numé-
riques (Internet, le téléphone mobile et la vidéo - preuve
que ce trio reste central); et les implications du numérique
sur la vie en société. Autant de dimensions qui reflétent le
caractére «pervasif'®»> du numérique: une expansion enva-
hissante, continue, potentiellement totale. Le smartphone,
qui n’était méme pas évoqué par le Crédoc en 2010, conso-
lide en 2019 «sa position d’équipement de référence’». La
captation de l'audience ne passe donc plus exclusivement
par le PC et la télévision. Le smartphone cannibalise méme
légérement le PC, dont le taux d’équipement baisse, méme si
un ordinateur performant coiite désormais moins de 500%¢,
voire moins de 300€: son coft relatif a été divisé par cing
ou dix. Le smartphone est compatible avec toutes les formes
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de connexion -Wi-Fi, 3G, 4G, Bluetooth, etc.-, qui finissent
par n’en faire qu'une, permanente. Il a lavantage d’étre trans-
portable. La tablette, qui vient d’arriver, est déja passée de
mode. Encombrante, elle fait souvent doublon, soit avec le PC,
soit avec le smartphone. Mais les innovations se succédent a
rythme élevé, en matiére de taille des écrans, avec plus ou
moins de succes, ayant cet effet global d’allonger sans cesse
le temps passé a les regarder. Les Francais passent 18 heures
par semaine sur le Web, 5 de plus qu’en 2012, soit presque
autant que devant la télévision (20 heures). La bataille des
portails continue de faire rage, sous d’autres formes, via les
fournisseurs de SVOD (vidéo a la demande par abonnement)
tels que Netflix, OCS (Game of Thrones) ou CanalPlay: la part
de la population abonnée passe de 20% (2016) a 36% (2019).
Ces plates-formes existent parfois depuis des années (Netflix
a commencé par la location de cassettes VHS), mais elles ren-
contrent un intérét grandissant, en parvenant directement sur
les écrans grace aux box. N’ayant pas réussi a sortir de «nou-
vel iPhone», Apple s’engage dans la vidéo et les jeux a partir
de I'expérience d’iTunes: Apple TV et AppleArcade. Ce sont
désormais des dizaines ou des centaines de canaux qui sont
offerts, a ’'américaine. Internet propose une trés grande diver-
sité de contenus a un débit suffisant. L'Internet, c’est aussi la
commande: 60% de la population a effectué un achat en ligne.
Le «frein» lié a la confiance dans les transactions en ligne,
repéré par le Crédoc, a volontairement été levé en 2017 par les
entreprises et par les instances régulatrices: les banques sont
obligées de rembourser les transactions frauduleuses®. La
déclaration de revenus se fait désormais majoritairement sur
Internet. Service-public.fr recoit 700000 visiteurs par jour.
Les réseaux sociaux sont toujours attractifs, mais leur usage
s'accompagne d’une certaine défiance. La part de la population
qui juge quavoir acceés a Internet est important pour se sentir
intégré a la société est en hausse continue: de 54% en 2009,
elle est passée a 68% aujourd’hui.
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Les salons et les foires ont toujours eu un roéle impor-
tant dans ce que le Crédoc appelle la «diffusion» des objets
techniques —cela alors que «diffusion» est un terme inadéquat,
dans la mesure ou il laisse penser que c’est un méme objet
qui est petit a petit adopté, alors qu’il s’agit d’objets d’'une
méme classe, avec de fortes différenciations suivant les
publics, a 'image des multiples modéles de smartphones. Le
premier Salon des arts ménagers, organisé a Paris en 1923,
expose les toutes premiéres machines domestiques?®; le der-
nier se tient en 1983, quand tous les ménages sont équipés®.
Le cycle est similaire pour le numérique, a I'image du Salon
de I’électronique de consommation (Consumer Electronics
Show — CES), qui ouvre ses portes dans les années 1960 et se
trouve aujourd’hui en difficulté, en termes de fréquentation,
les ménages étant largement équipés. Le grand salon de Las
Vegas, né en 1967, s’essouffle. Le budget des consommateurs
naugmente plus, ou plus autant qu'avant. C’est du c6té des
entreprises que le salon cherche des relais, avec la voiture
autonome, la 5G, I'«intelligence artificielle».

Au travers des rapports détaillés réalisés par le consul-
tant free-lance Olivier Ezratty??, on voit que I'iPhone n’est pas
réellement compris a sa sortie, au CES de 2007; pourtant,
au méme moment, le «boitier idéal» est dans les esprits des
spécialistes: il lit tout, accede a tous les réseaux, a tous les
programmes; il permet de naviguer aisément et de stocker a
volonté. Ce qui explique en partie ce décalage est que I'iPhone
est loin de ces capacités, au départ. Peu parviennent a voir
son potentiel. Un autre appareil aurait pu incarner I'idéal de
disponibilité multimédia continue et universelle. En 2007, nul
ne semble voir non plus que le smartphone peut bouleverser
le marché de la photo numérique. Ezratty le juge stable, tout
comme celui de’audio. Tous deux seront pourtant anéantis en
quelques années, lorsque le smartphone se dotera de capteurs
optiques et que la musique basculera en ligne. Les salons sont
des lieux ot1 'on teste de nouveaux produits aupres du public,
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mais aussi ou l'on cherche a épater le chaland, a 'instar de
Samsung avec ses écrans OLED toujours plus grands et tou-
jours moins chers. Certaines inventions reviennent encore et
encore, sans trouver de débouchés: la domotique, le cinéma
olfactif*s, le robot Asimo de Honda. Il se trouve toujours des
partisans enthousiastes pour les voir incarner un avenir qui
ne vient jamais. Au CES, la «greentech» va et vient en fonction
de l'actualité, mais est toujours réduite a la portion congrue,
de I'ordre du gadget. Motorola présente par exemple un vélo
capable de recharger ses téléphones. Les salons reflétent aussi
les crises économiques (notamment celle de 2008) ainsi que les
modes: pour un temps, tous les constructeurs misent sur la
télévision connectée, qui remplacerait 'ordinateur. Sans suc-
cés. Les paris technologiques ne sont pas toujours gagnants,
comme Panasonic qui s'entéte dans le plasma, alors que le LCD
rafle lamise; ou encore comme le Wimax, qui parait un temps
I'emporter sur la 4G. Un marché décolle? Tous se précipitent,
de peur de rater le train. Mais celui-ci ne méne parfois nulle
part, a 'image du livre numérique. Rater le train, cependant,
c’est risquer de déposer le bilan. Nokia en a fait les frais en ne
réussissant pas a se positionner sur le marché du smartphone.
Les entreprises en position de quasi-monopole peuvent sortir
de mauvais produits sans étre inquiétées, ainsi Microsoft Vista
€n 2007.

Que faut-il retenir de tout cela? Que nul ne controle les
modes de vie comme on rédige un décret. Un produit proposé
par une entreprise, un Etat ou un parti politique ne suscite pas
immédiatement I'intérét. Il ne devient pas d’emblée un mode
de vie. L'«offre» et la «<demande» ne sont pas simultanées: il
existe un décalage temporel pouvant durer des décennies et se
traduisant concrétement par de trés nombreux essais de part
et d’autre, qui ne sont jamais tout a fait sans conséquences.
Coté offre, de nouveaux produits sont proposés; coté demande,
de nouveaux usages ou «détournements» sont imaginés,
que les fabricants essaient de percevoir et d’industrialiser.
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Le changement de mode de vie repose sur des minorités qui
incarnent un genre de vie, lequel ne se réduit pas a un achat ou
a des petits gestes mais a une influence sur les architectures
de choix. D’ot1 le role de la littérature spécialisée (Le Monde
informatique, ete.) ou des leaders d’opinion (Linus Torvalds,
Bill Gates, etc.). Les niches telles que les entreprises, les caté-
gories socioprofessionnelles supérieures ou les bas revenus
peuvent constituer un levier utile pour un genre de vie dans
sa phase ascendante. D’une part, parce que les riches peuvent
cumulerles achats et les envies, faire preuve de curiosité, tester
les derniéres nouveautés; d’autre part, parce que les pauvres
doivent choisir les techniques les plus économes s’ils veulent
parvenir a suivre I’élévation constante de ce que l'on appelle
la «xnorme de consommation». Pour diffuser la technologie,
les «geeks» sont essentiels: Apple dépense des dizaines de
millions pour les choyer. L’'«évangélisme technologique»
est méme un profil de poste qui existe réellement dans ces
entreprises®. Quand un produit est trop innovant, il est incom-
préhensible, illisible. C’est le cas de 'iPhone a sa sortie, dont
les observateurs cherchent jusqu’au nom que l'on peut lui
donner, la catégorie dans laquelle on peut le ranger. Il prend
en défaut le «texte public» (Scott) disponible. Il ne sert pour
ainsi dire a rien, trés peu de temps avant de servir a tout.
L’'innovation est le plus souvent incrémentale: elle vient se
loger dans les usages et catégories existants, qu’elle propose de
faire évoluer sans heurts, progressivement. L'argument le plus
courant est que «c’est pratique», ce qui désigne en général un
gain de temps ou d’argent. Des relais indirects dans les usages
sont recherchés par les entrepreneurs. Le jeu vidéo est percu
comme un moyen d’acclimater les foyers a un nouveau type de
machine, ce qui ouvre la voie a d’autres évolutions. Les termes
utilisés parle Crédoc (le «personal computer») indiquent que le
discours public se cherche tout autant que I'objet et ses usages,
avant de se stabiliser, c’est-a-dire de s'institutionnaliser, de se
sérialiser —de devenir un mode de vie. Aucune «avant-garde»
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ne pourrait donc détenir la vérité en la matiére, que I'Etat
pourrait mettre en ceuvre. A I'opposé, le «marché» n’est en
rien cette confrontation atomisée entre 'offre et la demande,
théorisée par les économistes néoclassiques: c’est l'affronte-
ment de réseaux sociotechniques, de genres de vie qui sont
aussi politiques que techniques.

Quelle est la liberté du consommateur? Quelle prise le
citoyen a-t-il sur son mode de vie? La position du Crédoc est
trés ambigué: il fait de la concurrence la garantie de cette
liberté, mais ne s’émeut guére et passe a autre chose quand
le pluralisme disparait au profit de la standardisation. Il
célébre la diversité des fournisseurs d’accées a Internet, avant
de trouver raisonnable le fait qu’elle céde la place a un oligo-
pole de quatre opérateurs (Orange, Bouygues, Free et SFR).
Il met en cause le trés petit nombre de systémes d’exploi-
tation sur smartphone (Apple ou Android), mais il ne s’est
jamais offusqué du quasi-monopole de Microsoft sur les PC,
ni de 'omniprésence de Gmail. Il ne s’est jamais intéressé
aux services alternatifs tels que Framasoft. Et ainsi de suite.
La «liberté» qu’il invoque semble extrémement sélective et
dépendante de considérations relatives a I'intérét de I'Etat
et de ses industries, plus que de celui des consommateurs
ou de la planéte. La concurrence semble en réalité avoir une
tout autre vertu que celle de la diversité: elle est activée pour
réduire les cofits d’'un bien ou service donné et pour équiper
rapidement les territoires de maniére décentralisée ~-méme
si les zones les moins densément peuplées de clients restent
ala charge des pouvoirs publics. I’Etat «néolibéral» n’est pas
seulement un mode de gestion des rapports humains?®: c’est
une structuration matérielle de ’espace, dont rien n’indique
clairement qu’elle aurait été mieux réalisée par cette institu-
tion centralisée qu’est I'Etat —si «mieux» signifie atteindre
plus efficacement les mémes buts. Le role du consommateur
semble se borner a catalyser ce «progrés» qui prend la forme
d’une infrastructure et d’'un macrosystéme technique, et qui
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dote le pays entier de caractéristiques particuliéres, «com-
pétitives» —car, «en vérité, rien n’indique qu’ils pourraient
adopter des comportements de consommation radicalement
différents». Le Crédoc joue le réle d’'une agence marketing,
aidant les dirigeants a guider les masses vers le Progres,
leur indiquant avec précision quels sont les obstacles a la
généralisation des modes de vie identifiés comme désirables,
avant méme que les usagers ne les ressentent comme tels. Le
foyer familial, loin d’étre un lieu privé, secret, est ausculté de
maniére trés intrusive, au nom des progres de I’économie et
de la productivité. Car de la «guerre des écrans» au sein des
familles dépend I'existence de pans industriels entiers. Va-t-on
vers le multi-équipement? La télévision va-t-elle disparaitre?
Quel est le rdle prescripteur des enfants? Comment l'utiliser?
Le Crédoc ne doute pas de la direction de I’historicité: numéri-
ser les foyers est une nécessité, une mission, un destin. Le cap
est fixé; le role des entreprises consiste a rivaliser d’ingéniosité
pour capter l'attention des consommateurs uniformisés, au
plus pres, sur le terrain. Les «précurseurs» (par exemple, les
enfants ou la «fan-base» d’Apple) sont des chevaux de Troie
pour atteindre les populations peu intéressées, qui pourront
toujours étre stigmatisées ou considérées comme des victimes
de la «fracture numérique».

En 2019, le Crédoc et Olivier Ezratty se montrent tous les
deux moins assurés. Pour la premiére fois, le Crédoc consacre
une rubrique a «’environnement». Il fait état d’'un «renverse-
ment de 'opinion»: si, en 2008, 53% des Francais voyaient les
ordinateurs et Internet comme une chance pour l'environne-
ment (ce qui était déja bien peu!), ils ne sont plus que 38% a
présent. 45% des Francais se disent trop peu informés sur les
dimensions environnementales du numérique; 69% d’entre
eux sont préts a changer leurs pratiques, sans que ne soit pré-
cisé ce que cela peut bien vouloir dire. Changer oui, mais com-
ment, puisque le numérique s’est «imposé»? Le rapport n’en
dit rien. Pour Ezratty, qui a pris le tournant de ’Anthropocéne,
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le Consumer Electronics Show de Las Vegas, symbole de la
démesure avec ses gros 4 x 4 et sa débauche d’énergie, lui parait
désormais choquant. Il observe également la coexistence d'une
industrie qui doute, en raison de son impact écologique, et
d’une autre qui ne doute pas et qui pousse vers la 5G, la 8 K,
I'intelligence artificielle ou encore la voiture autonome. Le
milliardaire Elon Musk voit dans I’avenir des flottes de «robo-
taxis», qui ne semblent faire que répéter le méme imaginaire
depuis les ceuvres d’anticipation d’Albert Robida (1848-1926)...
et qui feront exploser la consommation d’énergie, en ouvrant
de nouvelles voies de circulation. Ce sera un bon argument
pour vendre ses réseaux de batteries.

La Sortie de 'opéra en I'an 2000 (vers 1882).
[Source: Albert Robida, lithographie, Washington,
bibliothéque du Congreés]

En 2001, devant les obstacles a la numérisation, le Crédoc
placait ses espoirs dans les «digital natives*», misant sur
la propension naive des jeunes gens fascinés a évangéliser
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le reste de la société. En 2020, la catégorie des «jeunes»
désigne désormais un public plus inexpérimenté que celui
des retraités, qui a appris a utiliser les outils numériques. La
génération née en 2000 a le taux le plus élevé de jugement
négatif sur le numérique: 19% contre 11% chez les 60 ans et
plus. La positivité de 'opinion varie aussi en fonction du
niveau de qualifications, avec 84.% pour les cadres, 86% pour
les indépendants, 53% pour les ouvriers, tombant a 24.% pour
les personnes au foyer. Les rapporteurs du Crédoc, qui ont
changé de point de vue avec le temps, pensent maintenant voir
émerger une polarisation des opinions des Francais vis-a-vis
de la «transition numérique»: 28% de la population ne se sent
pas préte a accepter de nouveaux changements, tandis qu'une
autre partie souhaite s’engager dans cette voie. Deux tiers des
Francais ne souhaitent pas utiliser d’objets connectés sup-
plémentaires dans le futur, quels qu’ils soient. Les attitudes
critiques ne sont donc plus considérées comme relevant du
«préjugé», contrairement au rapport de 2001. En dix ans, la
confiance dans le numérique, comme moteur de I'innovation
et du développement social, «s’est érodée». Le Crédoc n’a plus
le pied sur 'accélérateur ou, du moins, plus de maniére aussi
assurée. Y a-t-il de la place pour un autre avenir, alors?



Chapitre 3
La «digitalisation »
du systeme productif

«Virtuellement dans tous les secteurs du monde des affaires,
il y a une demande accrue de logiciels nouveaux, ou mis a jour,
qui améliorent la productivité du travail ou I'expérience du
consommateur:.»

L’EVOLUTION DES MODES DE VIE ne peut pas étre comprise sans
évoquer ce qui se passe du coté des entreprises: c’est ce qui
mangque dans les rapports émis par le Shift Project. Et regarder
au niveau du systéme («le capitalisme», «le productivisme»)
ne suffit pas non plus pour comprendre la transformation du
quotidien. Un regard mésosociologique est requis, qui rende
compte d’'un jeu d’acteur. On peut alors constater que les trois
secteurs évoqués dans le rapport Nora-Minc (télécommuni-
cations, audiovisuel et «télématique») ne correspondent pas
tout a fait a ce qui s’est joué, dans la mesure ot ils focalisent
excessivement sur la dimension cognitive du numérique. Ce
sont en réalité quatre secteurs qui étaient a la manceuvre: les
télécommunications, I’audiovisuel, la télématique, certes,
mais aussi et surtout I'industrie des logiciels et la logistique,
qui constituent deux maniéres de programmer le monde.

LA «DIGITALISATION » DU SYSTEME PRODUCTIF 43



L’ACCELERATION DES DEBITS

Les télécoms représentent en France 5% du PIB (2018). Ce
chiffre s’est stabilisé. La création de nouvelles infrastructures
concentre en moyenne 10% des investissements de I'industrie:
c’est particuliérement élevé, en comparaison avec d’autres sec-
teurs, mais parfaitement compréhensible au vu de 'augmenta-
tion constante du «besoin» en débit, créé par les fournisseurs
de services et les équipementiers. 90% des données transitent
désormais par la 4G, mise en service en 2013 et sur le point
de saturer, bien qu’elle puisse évoluer (4G+, ete.). La consom-
mation moyenne de données mobiles par individu est passée
de 1,9 Go par mois en 2016 a 8,3 Go en 2019 (4 fois plus en
3ans!). Sil’'on se place dans un scénario sans rupture dans les
trajectoires existantes, la 5G est donc «inévitable». La fibre
se déploie au rythme de 25% par an; environ 9 millions de
foyers sont raccordés aujourd’hui, contre quelques centaines
de milliers en 20102 Alors qu’en 1997, Internet est percu par
I'’Agence de régulation des télécommunications (ART) comme
un usage émergent a encouragers, un foyer moyen consomme
aujourd’hui 140 Go par mois. La tendance est toujours a la
croissance, du fait de l'augmentation de la taille des fichiers,
notamment vidéo. Mais le budget alloué par les ménages
naugmente plus, il diminue méme en part relative: 1,9% des
dépenses des ménages francais en 2019, contre 2,9% en 2009.
Les télécoms envisagent donc une croissance des usages pro-
fessionnels: voiture autonome, intelligence artificielle ou
Internet des objets. Le consommateur paiera encore a la fin,
mais pas directement: le colit sera dispersé dans le prix des
produits, ce qui le rendra moins sensible.

Du point de vue des télécoms, plus de débit est forcément
synonyme de plus de progrés. Mais les moyens pour atteindre
cet objectif ont changé, tant sur le plan technique qu'organi-
sationnel. Le secteur est passé d’une situation de monopole
public (les «Postes et télécommunications») a une situation de
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«concurrence». D’apres les rapports successifs des autorités,
celle-ci a trois buts. L'enjeu est d’abord celui d’'une interna-
tionalisation, c’est-a-dire d’une européanisation de la régula-
tion et donc des entreprises. Autrement dit, France Télécom,
devenu Orange, peut aller vendre ses services en Pologne. C’est
un «relais de croissance» pour des entreprises dont le marché
national est saturé, une occasion pour les pays de soutenir
leurs champions nationaux, devenus transnationaux: c’est la
«mondialisation» a proprement parler, la transnationalisation
puis la globalisation des chaines de valeur. La concurrence a
aussi pour objectif de faire baisser les cofits: en 2001, un for-
fait de 20 heures d’accés a Internet cotitait entre 30€ et 40€;
aujourd’hui, pour ce méme prix, la connexion est illimitée.
La concurrence permet enfin de déployer les réseaux et les
services le plus rapidement possible et de facon décentralisée.
Quil ne reste que quatre opérateurs a la fin n’est pas rédhibi-
toire, si entre-temps I'initiative a été «libérée» pour numériser
la France en un temps record, bien plus rapide que ne pourrait
le faire ’Etat napoléonien, en particulier au-dela des fron-
tiéres. UART est parfaitement consciente des méthodes utili-
sées par les entreprises pour construire les usages: non pas la
formation d’un choix conscient et éclairé sur les implications
collectives et a long terme, mais des offres promotionnelles
de communication gratuite et la subvention des terminaux
vendus en «pack» (en fait, en leasing) qui totalisent entre 70 et
90% des ventes. UART est en phase avec les perceptions domi-
nantes de I'époque (1997): l'ordinateur doit «se diffuser», il sera
le point de passage de I'Internet, qui le rendra «multimédia».

L’Arcep succéde aI’ART. Elle se présente comme une agence
«impartiale». Elle évoque ses relations avec la Commission
nationale de I'informatique et des libertés (CNIL), I'’Autorité
de la concurrence, le Conseil supérieur de 'audiovisuel (CSA)
et PAgence nationale des fréquences (ANFR). Elle se soucie des
consommateurs, certes, mais a la maniére du Crédoc: pour
que le consommateur consomme ce qu’il doit consommer.

LA «DIGITALISATION » DU SYSTEME PRODUCTIF 45



Dans cette perspective, elle n’a qu'un besoin trés limité de la
participation éclairée des consommateurs, des associations
de consommateurs, ou des syndicats de travailleurs. Invitée
dans un colloque sur la croissance, I'innovation et la régula-
tion4, en 2011, l'association UFC-Que Choisir se montre tres
critique envers la politique de concurrence, jugée illisible et ne
répondant pas aux besoins des consommateurs, notamment
les plus modestes. Ses propos sont ignorés: la priorité est que
le pays s’équipe en masse et au plus vite; il sera toujours temps
d’aider les plus fragiles si nécessaire. Le ton du rapport de
I’Arcep est celui de la «start-up nation», trés éloigné de celui
del’Etat régulateur et garant du bien commun qui caractérisait
les productions de ’TART. La méthode différe, mais les objectifs
sont sensiblement identiques: plus de connectivité, plus de
vitesse, une lutte contre la fracture numérique qui se confond
avec I'extension des marchés a tous les individus présents sur
le territoire francais et partout ou les entreprises francaises
peuvent se projeter. La numérisation est le nouvel Eldorado,
la nouvelle frontiére a repousser toujours plus loin.
Concurrence ou pas, 'Etat joue un réle important, tant
sur le plan organisationnel que technique ou financier. Qui
déboursera les 20 milliards d’euros nécessaires a I'installation
de la fibre? Aucun opérateur ne veut payer pour des cibles
que tous ses concurrents pourront librement utiliser. L'Etat
et les autorités publiques locales (telles que Pau ou Issy-les-
Moulineaux) participent alors au financement, comme dans le
casdesroutes ou des chemins de fer. Leur role est crucial dans
les zones a faible densité, ce qui s’explique par les principes
de I'’économie géographiques: les zones a densité élevée, en
nombre d’abonnés par kilomeétre de fibre installé, financent
facilement I'infrastructure; les zones peu denses (appelées
«dernier kilomeétre») sont moins rentables, puisque les cofits
kilométriques sont répartis sur un nombre plus limité d’usa-
gers. Des interventions publiques ou des alliances d’entre-
prises sont également nécessaires pour déployer les réseaux
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internationaux tels que les cables «dorsaux» sous-marins®,
qui, réduisant les cofits, entrainent la disparition du paie-
ment a la seconde. L'infrastructure renforce la compétitivité
générale du pays et c’est I'un des arguments de vente majeurs
du territoire pour attirer les investissements. Si I’Arcep est
«impartiale», c’est en tant qu’elle apporte un égal soutien a
tous les thuriféraires de lanumérisation. C’est au regard de son
«marché pertinent’» qu’elle est impartiale, pas dans la prise
en compte de ses diverses implications locales et globales, a
court et a long terme.

L’INFORMATIQUE, MOTEUR
DE LA DIGITALISATION DE L’ECONOMIE

L'informatique consiste dans la rédaction des programmes
numériques, c’est-a-dire des unités pourvues de feed-back
jouant un réle régulateur dans la logistique informationnelle
et, par suite, générale. Elle traite aussi bien du hardware que
du software, puisque 'un dépend étroitement de I'autre —Apple
étant un exemple en la matiére. Le secteur francais des équi-
pements est concentré sur quelques niches® qui ne sont pas
représentatives de "ampleur de la transformation mondiale:
la fabrication d’instruments et d’appareils de mesure ou de
navigation (76% du secteur francais), tels que l'opto-électro-
nique. L'informatique de grande consommation est importée,
qu’elle soit «soft» ou «hard». Cela représente 20 millions de
smartphones par an, 2 millions d’ordinateurs et 4,5 millions
de téléviseurs. Le marché est dominé par quelques géants
étatsuniens (Dell, Apple, HP, IBM) ou asiatiques (Samsung,
Lenovo, Huawei, Acer, Asus)?. Le poids de ces entreprises est
énorme: le chiffre d’affaires de Samsung et d’Apple est res-
pectivement de 200 milliards et de 220 milliards d’euros, soit
autant que Total. Ces géants masquent une kyrielle d’entre-
prises implantées dans des marchés plus ou moins de niche,
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dont il est espéré qu’elles feront les fortunes de demain, a la
faveur d’'une application ou d’'une innovation de «rupture»: ce
sont les «licornes», les entreprises valorisées en bourse a plus
d’un milliard de dollars. A I’échelle mondiale, I'informatique
professionnelle est dominée par les entreprises qui traitent les
données, notamment au moyen de fermes de serveurs dont la
taille peut aller jusqu’a plusieurs dizaines de milliers de métres
carrés'™. Les plus gros équipementiers se trouvent aux Etats-
Unis (Cisco, HPE et Dell), mais la digitalisation de '’économie
implique que tous les secteurs soient progressivement «numeé-
risés». Et sila France ne produit pas beaucoup d’équipements
grand public, elle ceuvre a cette numérisation dans les secteurs
dela défense (Thalés), de la publicité (Criteo), du jeu (Ubisoft),
de la gestion immobiliére (Cegid), des bases de données dans
la santé (Cegedim), etc. Une entreprise allemande comme
SAP vend des «solutions» (plutét que des problémes...) pour
toutes les activités d’'une entreprise: la fabrication, appro-
visionnement, la chaine logistique, les ressources humaines,
le marketing, la vente, le commerce, la protection des don-
nées, le service client, la conception architecturale (le BIM
- Building Information Modeling), etc. Car, comme le dit Cisco,
«virtuellement dans tous les secteurs du monde des affaires,
il y a une demande accrue de logiciels nouveaux ou mis a jour
qui améliorent la productivité du travail ou 'expérience du
consommateur». Il n’est pas un aspect de la «<noosphére» qui
ne puisse étre restructuré par le numérique et transformé
dans sa nature, parce que nous construisons nos analyses sur
la base des outils dont nous disposons. C’est ce que montre
Bernard Stiegler", aprés Husserl ou Derrida: avoir Wikipédia
ou Facebook sous la main permet de générer de nouvelles inte-
ractions et «pensées», dans la mesure ot ces outils modifient
nos architectures de pensée et de choix. Nous pouvons, par
exemple, retrouver de maniére exhaustive tous les «paquets»
d’information ayant la méme étiquette dans une bibliothéque:
une simple recherche de chaine de caracteéres suffit (le célébre
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«controdle + F»). Rien de tout cela ne va de soi et de nombreux
projets se terminent en crise de nerfs%. De la sans doute aussi
le fait que le numérique a provoqué des débats durables sur
sa contribution a la croissance® ou a ’'emploi.

INTERNET, LA LOGISTIQUE (DE L'INFORMATION)
AU SERVICE DE LA LOGISTIQUE (PHYSIQUE)

D’apres les schémes étatiques, le commerce en ligne est la
seconde grande catégorie d'usage, apres les enjeux cognitifs'+.
Dans l'analyse que nous proposons ici, le e-commerce est un
cas particulier d’'une propriété plus générale d’Internet: la
commande. Sous cet angle, un bras important de I’Arcep est
La Poste, qui achemine encore un grand nombre de colis, bien
quelle subisse la concurrence féroce d’Amazon. Ce secteur
représente 8,5% du commerce de détail. 182000 sites mar-
chands sont aujourd’hui actifs, contre 14500 en 2005. Les lea-
ders sont Amazon (30 millions de visiteurs uniques par mois),
Cdiscount (20 millions), Fnac (15 millions), Veepee (14 mil-
lions), Booking.com (14 millions), Oui.SNCF (13 millions),
Carrefour (13 millions) et Leclere (12 millions). La concentra-
tion est déja trés importante: 0,6% des sites réalisent 65% du
chiffre d’affaires total, tandis que 77% d’entre eux n’en réalisent
que 2,5%. En valeur, les produits les plus vendus sont culturels
(45%), high-tech (23 %), électroménagers (18 %), vestimentaires
(13%), d’ameublement (13%) et les courses livrées a domicile
(5%). Cette configuration valide tout autant qu’elle relativise
la théorie de la «longue traine» évoquée par Chris Anderson,
alors rédacteur en chef de la célébre revue Wired, qui expli-
quait en 2004 que I'Internet permettrait aux marchés de niche
de vivre, en mettant en relation des individus isolés les uns des
autres, en 'absence de marché pour les relier’s. Les «méga-
hubs» disposent en effet d'une offre trés abondante, mais au
prix de leur propre (hyper)centralité. Amazon agrége un tres
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grand nombre de sites ultraspécialisés. Les grandes surfaces
ont suivile mouvement; le «Click&Drive » leur a méme permis
de reprendre la main face aux discounters. Le e-commerce
tend a tout livrer a domicile et a favoriser les entreprises qui
parviennent a gérer le «dernier kilomeétre» (le client est-il
chez lui? etc.). A quand les voitures ou les métres cubes de
béton livrés a domicile? Rien ne 'empéche: on peut facilement
imaginer une caméra 3D qui calculerait la quantité exacte de
béton nécessaire ou qui proposerait le véhicule adapté a la
configuration des lieux ou des styles de vie. La programmation
du quotidien a des marges de progression phénoménales. Et
il y aura bien des publicitaires pour expliquer que cette tech-
nique est «verte» puisqu’elle permet d’éviter de gaspiller de
la marchandise.

Le e-commerce aux particuliers ne représente que 112 mil-
liards d’euros, sur 1300 au total (pour la France). Il est en forte
hausse: il ne représentait que 8 milliards en 2005. Les transac-
tions sont encore peu élevées et peu fréquentes. Les consom-
mateurs semblent ne consentir qu’a des risques limités, en
dépit de tous les efforts déployés pour les attirer, comme le
changement de régime de responsabilité pour les banques évo-
qué plus haut. Mais toutes les classes sociales s’y adonnent,
méme si les plus de 65 ans et les catégories moins favorisées
sont un peu en retrait. Dominique Pasquier montre combien la
recherche des «bonnes affaires» sur Internet est une activité
banalisée dans les classes populaires. Pour la Fédération
du e-commerce et de la vente a distance (Fevad) comme
pour I’Etat, la France figure parmi les «leaders» européens
du secteur, a égalité avec I'’Allemagne, mais loin derriére le
Royaume-Uni, qu’il s’agit donc de «rattraper’». Le commerce
passe de plus en plus par les mondes virtuels, les réseaux
sociaux (Facebook veut créer sa propre monnaie) et les jeux.
Au début des années 2000, le monde virtuel Second Life propo-
sait déja des commerces et sa propre monnaie. Une difficulté
rencontrée sur Internet est la profusion d’information, sans
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garantie de fiabilité. On se rappelle les analyses du sociologue
Lucien Karpik sur «I’économie des singularités'®», ou celles de
I’économiste Joseph Stiglitz sur I'asymétrie d’information: il
s’avére que I'information a un codit. La qualité d’un produit,
notamment, ne se constate qu’a I'usage et s’inscrit dans le
temps. En conséquence, de plus en plus d’applications pro-
posent des services de garantie ou de recommandation, en
s‘appuyant sur le «crowdsourcing» (le pouvoir des foules)
pour évaluer des produits ou services. Citons par exemple
Tripadvisor ou LaFourchette, qui s’ajoutent au bouche-a-
oreille sans le remplacer. Le numérique permet aussi de lancer
des opérations de séduction géantes telles que le Black Friday
ou le Cyber Monday.

Le commerce a destination du consommateur final n’est
que la partie visible de l'iceberg. Le toyotisme, la robotisa-
tion et I'«industrie 4.0» fondée sur I'«<Internet des objets» se
situent sans rupture dans le prolongement du fordisme, dont
le ceeur est une invention logistique: c’est la chaine de mon-
tage. Le but est toujours d’accroitre la productivité. A partir
de I'exemple de la téte d’épingle, Adam Smith expliquait déja
que la productivité des manufactures dépendait de tout un
ensemble d’opérations successives et ordonnées, réalisées
dans un espace soigneusement organisé®. Gestes et organisa-
tion se trouvaient ainsi programmeés. Le feed-back était ana-
logique (la voix, le geste). Les chaines internes aux entreprises
représentent aujourd’hui le second marché mondial de la
logistique, derriére le fret routier: 1500 milliards de dollars=°.
Elles font I'objet d’une attention de tous les instants, puisque
c’est 1a - a la suite des travaux de Frederick W. Taylor - que se
jouent les secondes ou milliémes de seconde qui vont faire
monter ou baisser le cotit de production d’un produit, influant
sur sa compétitivité, et sur les ventes. La machine-outil 4 com-
mande numérique est arrivée dans les années 1980, précédée
de la machine a bande magnétique, elle-méme précédée de
la machine a cartes perforées. En 2000, la France comptait
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380000 machines de ce type, avec des parts variables suivant
les secteurs: 60% dans I'usinage, 17% dans 'assemblage®. C’est
sur ce dernier secteur que la robotique progresse fortement,
a travers ce que l'on appelle désormais I'«<industrie 4.0» qui
permet (ou permettrait) de commander les robots a distance,
par exemple, un bras articulé pour réaliser une opération
chirurgicale sans la présence du praticien. En 2016, le think
tank La Fabrique de I'industrie estime le nombre de robots
a 132 pour 10000 salariés, ce qui place la France loin «der-
riére»la Corée du Sud (plus de 500) ou I'’Allemagne (300)2>. Ces
chiffres sont un peu artificiels, dans la mesure ot le nombre
relativement bas en France va de pair avec la place plus réduite
de I'industrie dans I’économie. Mais le choix de I'indicateur
est significatif. La logistique a commencé a étre numérisée
dés les années 1970, avec le développement des standards de
I’EDI (Echange de données informatisé) en 1981% et la mise
en place du code-barres, que I’'on retrouve aujourd’hui sur les
produits du monde entier: des étiquettes uniques permettant
de suivre chaque paquet dans sa singularité, a toutes les étapes
de sa gestion. Des systémes analogues ont été instaurés dansle
secteur de la chimie (CIDX), des piéces automobiles (ODETTE
ou CAP), du pétrole (PIDX) ou de I’électronique (RosettaNet).
Faire travailler la nature a «notre» avantage>: tel est tou-
jours le but a atteindre, méme si tous n’en profitent pas au
méme niveau. Les machines, automatiques ou non, consom-
ment de I’énergie pour déplacer de la matiére. Leur part est
prépondérante dans l'organisation productive: le chercheur
Vaclav Smil estime que I'’économie dépense aujourd’hui 100 fois
plus d’énergie minérale que de force humaine®. L'expansion
des «forces productives» s’est traduite également par
I’étirement planétaire des chaines de production, engendrant
meétropolisation, «France périphérique» et «délocalisations»,
lesquelles ne sont que I'envers de la spécialisation de notre
pays dans les domaines de la conception et du commerce,
plus que dans celui de la fabrication. A I’échelle mondiale,
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les principales entreprises de fret sont UPS, DHL (groupe
Deutsche Post) et FedEx, trois sociétés qui pésent autour de
60 milliards de dollars chacune, soit six fois le chiffre d’affaires
de Renault en 2019. Viennent ensuite La Poste, DB Schenker,
Geodis (SNCF) et Dachser. Elles proposent d’abord leurs ser-
vices a d’autres entreprises («Business to Business»), mais
tout le monde peut voir leurs camions circuler sur la route.
Rendons-nous compte de ’envergure de ces entreprises: UPS
posséde une flotte de 248 avions et de 123000 véhicules; FedEx
de 670 avions et 180000 véhicules. La logistique mondiale,
c’est un chiffre d’affaires de 2000 milliards de dollars pour
la route (dont 260 de colis a destination du consommateur),
210 pour le rail, 134 pour la mer et g9 par voie aérienne?. Le
rail arrive largement en téte par rapport au nombre de tonnes
transportées¥. Le fret maritime a augmenté de 250% entre
1990 et 20152, L'expansion est concomitante de I'Internet. On
comprend maintenant pourquoi le fait marquant de ces trente
derniéres années a été le conteneur et, avec lui, des conte-
nants dont la taille se standardise, chacun étant un multiple
de l'autre, autorisant ainsi un rangement optimal, sans perte
d’espace, de la sortie de I'usine a I’étagére. La flotte mondiale
est passée de 11 porte-conteneurs en 1980 a 266 en 2019. Le
plus grand d’entre eux (a date) est le Giilsiin, mis en service en
aolit 2019: sur prées d'un demi-kilomeétre de long, il transporte
24,000 conteneurs, soit 'équivalent de 3 millions de machines a
laver ou de 50000 voitures. Son moteur développe 80000 che-
vaux (60 MW). Il peut traverser le Pacifique en quelques jours.
Ilal'un des taux d’émission de carbone les plus bas du monde:
400 g de CO, pour déplacer 1 tonne sur 100 km*?; un camion
émet au minimum dix fois plus®°. Il remplace 14000 camions
ou 1400 Boeing 747. Probléme: le secteur est en surcapacité
récurrente. Le commerce international stagne depuis 2012,
car la Chine devient un pays consommateur, les stratégies de
délocalisation ont atteint leur limite et la libéralisation est
critiquée — sans compter la récente crise de la covid. Dans ce
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secteur stagnant, en valeur ou en volume, mais qui ne cesse de
sereconfigurer, le service au consommateur final est un nouvel
horizon. Les entreprises cherchent a mettre en place des livrai-
sons rapides (2 heures pour Amazon), «pratiques» (a domicile,
avec la difficulté des créneaux horaires, ou en point-relais) et
avec des produits difficiles (tels que les produits frais). Des
opérateurs historiques se sont déja positionnés: Relais Colis
a été mis en place par La Redoute et Mondial Relay par Les
3 Suisses. Derriére les nouveaux réseaux, donc, on retrouve les
anciens - sous la nationale 7,1a voie romaine. Les pays dévelop-
pés sont ceux dont les performances logistiques sont les plus
élevées — ceux dont les «frottements» liés aux déplacements
sont les moins importants... et dont l'organisation de I'espace
est la plus «pratique» (moindre effort).

L’AUDIOVISUEL FACE AUX GAFAM

Si l'audiovisuel représente une part marginale du secteur
numeérique, avec seulement 10% de la valeur ajoutée totale,
celle-ci est essentielle en tant qu’elle joue un grand réle dans le
controle du «texte public» (Scott) et donc de lacommande... des
individus. Le secteur a été profondément transformé a tous les
niveaux, depuis le cinéma jusqu’ala presse. Dressons quelques
constats rapides pour avoir une idée plus précise de la situa-
tion. La numérisation semble avoir diversifié les supports:
aucun média n’a chassé 'autre, en dépit des annonces succes-
sives®. Les fonctions sont complémentaires: «Au papier, I'in-
vestigation de longue haleine et le décryptage; au Web, le flux
etle débat interactif; a'iPhone et autres smartphones, I'alerte
et I'information rapides2.» Les nouveaux écrans coexistent
avec les plus anciens; I'historien Jean-Noél Jeanneney, qui a
notamment été président de Radio France, y voit I'opportu-
nité d’'une «expérience enrichies.» Le bouleversement est
d’abord géographique3+: ce sont les circuits de distribution
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de I'information produite par les journalistes qui changent,
et non leur centralité, ni méme le contenu de leur travail. Les
médias ont toujours été guettés par les «fake news», du fait
notamment de la course aux scoops ou a l'audience. Sur le
fond, la profession n’est pas en danger, étant donné que le
travail d’agrégation et de vérification de I'information ne peut
pas étre entiérement automatisé. Les machines travaillent sur
des chaines de caractéres qu’elles manipulent mais qu’elles
ne comprennent pas: le sens, vivant et évolutif, leur échappe.

Que font les médias, exactement, au sens des schemes
étatiques? Les catégories statistiques concernées sont les
NAF 5911A (programmes télévisés), 5911C (cinéma) et 5911B
(films institutionnels et publicité). Cette derniére catégorie est
troublante dans le rapprochement qu’elle fait entre publicité
commerciale et communication des autorités publiques. Mais,
apres tout, n’avons-nous pas assisté jusqu’ici a leur collusion
au travers des rapports du Crédoc et de la politique de numé-
risation de tout ce qui peut I'étre? Le chiffre d’affaires des
programmes télévisés est de prés de 3 milliards d’euros. Il est
plutot en hausse et marqué par une exportation importante,
tirée par 'animation. Une autre «surprise» est que les grands
groupes sont évoqués mais nulle part caractérisés®. Nadine
Toussaint-Desmoulins le confirme: les données sur le secteur
des médias sont tres difficiles a obtenir, et encore plus a véri-
fiers. Le fonctionnement des médias est donc opaque, en dépit
deleur role essentiel dansla mise en représentation du monde,
au regard des enjeux démocratiques. Des principes généraux
de fonctionnement peuvent toutefois étre établis. L’économie
des médias repose sur des cofits fixes élevés, car dépendant
de l'effort pour parvenir a toucher un public. La demande
est incertaine, trés segmentée et volatile. Les entreprises de
presse ont déployé trois stratégies pour assurer une certaine
pérennité malgré les fluctuations de la demande: développer
un tirage important, quitte a viser d’abord 'audience et a céder
au sensationnel; disposer d’une grande variété de titres (et
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répartir le risque sur différentes audiences); parvenir a une
situation de monopole pour pratiquer des tarifs élevés et limi-
ter ainsi la dépendance aux ressources publicitaires. Ces trois
stratégies ont pour effet pervers de renforcer la centralité d’ac-
teurs déja centraux. De sorte que les quotidiens régionaux sont
souvent en situation de monopole local et que trois groupes
controlent la presse nationale®. Soulignons également que le
marché est fortement régulé. Le prix du livre, par exemple, est
fixe: il ne peut varier d’'une librairie a une autre. Les kiosques
ajournaux sont contraints d’offrir une pluralité de titres, d’ou
une offre pléthorique souvent sans rapport avec la demande.
Comme I'a montré Jirgen Habermas, la publicité est
consubstantielle aux médias depuis le début. Ce fait conduit
non seulement a une absence de prix de marché véritable (le
consommateur ne paie qu'une fraction du cotit réel du média),
mais aussi a4 une inversion des moyens et des fins, l'effica-
cité de la publicité devenant la fin premiére du média3 -le
fameux «temps de cerveau disponible» évoqué par le PDG de
TF1, en 2004. A ceux qui répondraient que la publicité ne
contraint personne a consommer, précisons que les investis-
sements publicitaires sont guidés par le principe d’efficacité
dans la dépense: les annonceurs ne consentent a payer que
si les ventes augmentent et, si elles baissent, ils changent de
stratégie. En se déplacant, ils peuvent d’ailleurs déstabiliser
un média au profit d’'un autre*. C’est ce qui se passe actuelle-
ment avec la montée en puissance des supports numériques,
qui émergent a c6té des autres supports - lesquels se trouvent
ainsi concurrencés dans la captation de ressources de fonc-
tionnement. La publicité influence les architectures de choix.
Elle ne parle pas a tout le monde: elle vise des profils spéci-
fiques, jugés particuliérement réceptifs (les enfants, les geeks,
etc.). Elle produit une histoire (storytelling) adaptée a une cible
qui ne sait pas qu’elle est ciblée. Elle évalue ses performances a
l'aune du résultat. Et si ses effets sont peu problématisés, c’est
parce que les économistes postulent que le consommateur
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est totalement libre: «Les modéles économiques et écono-
métriques ne considérent pas les effets intermédiaires de la
publicité dans leurs modeéles, ni le réle de la publicité dans le
choix de la marque et la réaction du marché. Les variations
comportementales, si elles existent, ne peuvent provenir que
des choix individuels et rationnels du consommateur+.» De
nombreuses études, dont les notres*, montrent pourtant que
les consommateurs n’étaient pas du tout informés des impli-
cations collectives de leurs choix numériques, notamment en
matiére d’environnement. Et quand nous les en informions,
l'option de ne pas acheter était trés vite mise en avant... a
I’époque ol le smartphone ne s’était pas encore «imposé».

Le secteur audiovisuel s’internationalise dans les
années 2000 avec l'arrivée de fonds étrangers et des stratégies
a l’étranger (pensons a Luc Besson). Un scénario semblable a
celui des télécoms est partiellement mis en ceuvre: une inter-
nationalisation ouverte a tous — et que le meilleur gagne. Aprés
avoir cru pouvoir saisir leur chance ('aventure Vivendi avec
Jean-Marie Messier), les acteurs francais s’inquiétent désor-
mais de 'arrivée d’acteurs surpuissants: les GAFAM. En 2019,
la capitalisation boursiére de TF1 se situe autour de 2 milliards
de dollars, contre 1400 milliards pour Apple, quand Google
réalise 3o milliards de recettes nettes annuelles#+. Les budgets
publicitaires se déplacent vers le Web, puisque c’est 1a que
migre l'attention#. Et ils augmentent fortement. A I’échelle
mondiale, la publicité représente environ 600 milliards de
dollars, soit environ le budget étatsunien de la défense, contre
400 milliards en 201146, En France, le secteur pése 45 milliards
et se considére comme I'«un des tout premiers moteurs de
I’économie», avec un chiffre d’affaires consolidé qui dépasse
celui de l'aéronautique et du spatial. Ce sont 700000 per-
sonnes qui travaillent chaque jour a promouvoir tel ou tel
bien ou service#. Les Etats-Unis caracolent en téte: 245 mil-
liards de dollars a eux seuls, devant la Chine, la France étant en
sixiéme position*. Le média Internet rafle désormais la mise,
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notamment aux Etats-Unis, ot il capte déja 100 milliards de
dollars sur les 245. La part du lion revient a Google (a I'échelle
mondiale, 125 milliards*!), mais les médias sociaux ne sont
pas loin derriére - et la crise de la covid accélére le mouve-
ment, via I'usage massif du «distanciel» pour communiquer.
L’inégalité régne en maitre: tout le monde ne peut pas se payer
de la publicité. Certains acteurs sont omniprésents dans les
architectures de choix et d’autres sont invisibles. La menace
américaine est réelle et crédible. Les Etats-Unis pratiquent la
politique du «frree flow of information°», avec une puissance
culturelle considérable: ils dépensent dans les divertissements
deux fois plus que la Chine (en deuxiéme position) et preés de
dix fois plus que la France (en sixiéme position)s. La France,
quoique volontiers critique des Etats-Unis, consomme plus
de fictions américaines que tous ses voisins européens. Pour
résister, les chaines hexagonales ont cherché a se démultiplier
pour capter un maximum d’audience: le groupe TF1 posséde
aussi TMC, GD1 et NT1. Mais les réseaux comme Netflix conti-
nuent de pénétrer.

L’audiovisuel inclut de plus en plus le jeu vidéo. Le sec-
teur se décrit volontiers comme un «10¢ arts*» et comme une
discipline sportive a part entiére (avec le «e-sport»). Dans son
rapport annuel, le syndicat des éditeurs de logiciels de loisirs
se présente comme une «industrie responsable%», arguant
que le jeu rend tout le monde heureux, malgré toutes les
études qui prouvent le contraire. Dominique Pasquier souligne
notamment les difficultés que rencontrent les familles
modestes dans le contrdle collectif des écrans, en particulier
aupreés des plus jeunes, dont I’énergie parait sans limites
pour obtenir ce qu’ils veulent54. Si 'on élargit encore le péri-
metre, '«audiovisuel » inclut I’éducation nationale ainsi que la
recherche et le développement - et c’est bien en ce sens élargi
que Fritz Machlup théorisa les «industries du savoir®» et de la
connaissance en 1971. Les programmes scolaires sont aussi une
maniére de structurer I'attention des nouveaux arrivants dans
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la société, c’est-a-dire de programmer leurs esprits, de leur
fournir le contexte ou le cadre a partir duquel ils vont exercer
leur réflexivité (ou pas...). L’école et la recherche ont un réle
de mise a'agenda et de définition des «bons» problémes et de
ceux dont il faut savoir se tenir a distance. L'arrivée d’Internet
est une ressource (Wikipédia, etc.) mais crée en paralléle
une diversion majeure dans les salles de classe. Une étude
approfondie montre quavec I'iPad, les étudiants passent de 10
a 15 minutes a écouter un cours d’une heure trente. Le reste
du temps, ils s’adonnent a d’autres activités, comme jouer en
ligne pour les garcons et aller sur Facebook pour les filles.
Des études complémentaires réveélent qu’écrire sur une feuille
de papier permet de mieux mémoriser les informations, la
faible vitesse de saisie favorisant la synthétisations”. Comment
contrdler les écrans? Soit en les bannissant des salles de
classe, soit en «verrouillant» leur contenu, ce qui suppose le
développement de stratégies spécifiques, impliquant souvent
la conception de logiciels complexes, tels que Google Family
Link pour les familles.

L’ACCELERATION ASYMETRIQUE
DES CIRCULATIONS

Au niveau européen, le Digital Economy and Society
Index 2020 (DESI) prétend cerner l'essentiel des enjeux du
numérique. Les six dimensions qu’il considére comme cen-
trales sont la connectivité (plus de transit); le «capital humain»
(mieux utiliser le numérique); les services de I'Internet (davan-
tage utiliser): I'intégration des technologies digitales dans
toutesles activités privées, ainsi que dans les services publics;
la dynamique industrielle du secteur lui-méme; et enfin la
recherche et le développement. Les opérateurs télécom euro-
péens représentent une activité de 200 milliards de dollars
environ, contre 300 aux Etats-Unis et 189 en Chine, ce qui donne
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une bonne idée de la répartition géographique du numérique.
La couverture 4G est a peu prés uniforme sur tout le territoire
européen, avec un décalage en zone rurale. Equipements et
usages ne vont pas forcément de pair: la Roumanie est trés
bien équipée en fibre optique mais utilise peu les services
internet. Pour le DESI, le non-recours a Internet s’explique,
dans l'ordre, par I'absence de besoin (raison citée dans 50%
des cas, stable depuis 2013), le manque de compétences et
le cotit. Toujours selon le DESI, la trajectoire des pays déve-
loppés montre que la baisse des colts devrait résoudre le
troisieme obstacle et que la généralisation du numérique
créerale besoin qui abolira le premier obstacle. Le deuxiéme,
quant alui, semble donc étre le seul défi réel a relever, raison
pour laquelle 'UE a mis en place un indicateur de «compé-
tence digitales®» intégrant 21 dimensions® réparties en cing
domaines: la littératie en matiére d’information et de don-
nées (chercher sur Internet, filtrer les données, les évaluer,
les organiser), la communication et la collaboration (interagir
au travers du numérique, gérer son identité digitale), la créa-
tion de contenus digitaux (créer, éditer, connaitre le droit
de propriété, la programmation), la sécurité et la résolution
de problémes (savoir résoudre les problémes techniques et
utiliser les technologies de maniére créative). Sans surprise,
les priorités du Body European Regulators for Electronic
Communications (Beree), ’équivalent européen de I’Arcep,
sont d’améliorer la connectivité, d’identifier les obstacles a
la diffusion des services numériques, de favoriser le déploie-
ment de la 5G, de garantir la neutralité du Net et d’explorer
de nouvelles maniéres de renforcer les capacités du consom-
mateur®. La fibre est évidemment au coeur des attentes: «Les
réseaux a trés haute capacité sont devenus vitaux pour que
les usagers finaux réalisent le potentiel de ’écosystéme digi-
tal, et accéder a ces réseaux est devenu essentiel pour que
la compétition continue au bénéfice des consommateurs
et du commerce®.» Les réseaux a trés haute capacité, hier
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simples démonstrateurs de laboratoire, sont donc désormais
devenus «vitaux».

Au niveau mondial, siles sommets sur le numérique se sont
succédé de maniére erratique® en continuant a se focaliser
sur la dimension informationnelle et cognitive («société de
I'information»), les effets de la digitalisation ont commencé
a étre mieux compris et davantage pris au sérieux. En 2019,
la CNUCED publie son premier rapport sur ’<économie
digitale®». L'organisation, d’origine tiers-mondiste, expose
enintroduction les raisons d'une publication aussi tardive. Le
probléme est de nouveau celui des définitions et du périmétre.
La CNUCED a pris conscience que «le numérique» ne se réduit
ni a une analogie avec la presse a imprimer de Gutenberg,
ni au seul marché des consommateurs finaux (tablettes,
smartphones, électronique domestique, etc.). La «digitaliza-
tion» désigne une transformation profonde de I’économie®,
danslalignée des analyses de Manuel Castells qui évoque une
troisiéme ou quatriéme révolution industrielle. En fonction
des définitions, '’économie digitale représente 5 a 15% du PIB
mondial; si'on étend la définition du e-commerce al’'usage de
moyens dématérialisés de paiement, alors sa part est de 36%
du PIB mondial, soit 29000 milliards de dollars.

Le numérique bénéficie d'une réputation extraordinaire
et croule sous les offres de financement. D’ot1 son expansion
rapide, mais aussi des «bulles» telles que celle qui a explosé
en mars 2000 autour des portails de I'information. Il attire les
investissements privés en masse, bien plus que tous les autres
secteurs, comme le souligne la CNUCED. En 2017, la capitalisa-
tion des sociétés numériques représentant un marché de plus
de 100 millions de dollars s’élevait en effet a 7000 milliards de
dollars -67% de plus qu’en 2015%¢! Le retour sur investissement
digital est plus important que dans tous les autres secteurs®:
20 dollars gagnés pour 1 dollar investi, contre 1 a 3 dollars
ailleurs -toujours d’aprées la CNUCED. Cet engouement est
facile a comprendre. Le «jeu» n’est pas seulement spéculatif
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au sens deI’économie de casino: 'argent finance concrétement
des infrastructures, des changements de mode de vie. Il ne
s’agit pas d’'une économie purement boursiére. L’émergence
des «tech companies» dans le paysage mondial des affaires est
spectaculaire. Il se caractérise, entre autres, par le fait que
quatre des dix plus grandes capitalisations en 2018 ne faisaient
pas partie du top 100 en 2009: Amazon, Alibaba, Facebook et
Tencent®. Du point de vue de la rentabilité 8 moyen terme, le
numérique apparait bien comme le pétrole du xx1¢ siecle.

2009 . .
télécommunications ~ e matieres premieres
= _— biens de consommation
10Z4 3
7
technologies soins de santé
et services aux 8
consommateurs
services 18
financiers pétrole

et gaz

2018
biens de consommation

_— soins de santé

4‘ pétrole et gaz

27 services
financiers

6

technologies
et services aux
consommateurs

LES VINGT PREMIERES ENTREPRISES MONDIALES
PAR CAPITALISATION ET PAR SECTEUR EN %.
[Source: CNUCED, Digital Economy Report 2019, p. 18]
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Et les projections sont sidérantes. Cisco, équipementier qui
publie depuis quelques années un livre blanc sur I'état du tra-
fic et des données®, prévoit le triplement du trafic mondial
entre 2017 et 2022, passant de 1,5 a 5 ZB™. Au rythme actuel,
la vitesse des réseaux doublerait également en moyenne tous
les cing ans. Le nombre d’'objets connectés augmente lui aussi
de maniére vertigineuse. En 2022, la moitié des connexions
viendront de I'Internet des objets (machine a machine), avec
28,5 milliards d’objets connectés en 2022, contre 18 milliards
en 2017. Le mobile connait une croissance explosive. En 2022,
il représentera 71% du trafic, d’apres Cisco, ce qui veut dire une
multiplication par 7 (augmentation de 46% par an), soit deux fois
plus vite que le trafic par ligne fixe, qu’il finira par dépasser. La
vidéo seral'application dominante, représentant jusqu’a 80% du
trafic (une augmentation de 33% par an), dont 17% en live, et 2 a
3% de vidéosurveillance. Le jeu en ligne est 'usage qui connait
la plus forte croissance: sa part va passer de 1 a 4% du trafic
mondial entre 2017 et 2022. Cisco souligne que le trafic res-
tera fortement asymétrique, avec beaucoup plus de télécharge-
ment que de production c6té consommateur. Les cyberattaques
continueront d’augmenter, touchant des segments toujours
plus divers. Le cloud concentrera 94% des calculs (workload)
et accueillera 65% des données stockées (contre 51% en 2016),
lesquelles devraient quintupler d’ici 2021. Pour 'équipementier
ameéricain, la puissance numérique repassera du coté des entre-
prises, apreés avoir briévement été du coté des consommateurs.
Elle sera a 75% le fait des entreprises en 2022, répartie entre les
domaines suivants: le calcul, ’ERP (ou PGI - progiciel de gestion
intégré) et les applications business, le collaboratif et les bases de
données. Coté consommateur, I'appel viendra surtout du strea-
ming vidéo, des réseaux sociaux et de la recherche sur Internet;
les deux premiers étant ceux qui se développent le plus vite. Le
refrain est donc toujours le méme: le secteur des entreprises
va prendre le relais du marché de la grande consommation, qui
tend a s’essouftler en raison de sa saturation.
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Pourla CNUCED, les perspectives de croissance se trouvent
du c6té de la «blockchain», un systéme de sécurisation des
opérations sur Internet (de 1 a 3 milliards de dollars de chiffre
d’affaires d’ici 2030); de I'impression 3D (ou «fabrication addi-
tive»); de I'Internet des objets (capteurs, tracabilité RFID,
150 milliards en 2018); du cloud computing («I'informatique
ennuage»); delarobotique et de 'automation; de I'analyse des
données massives et de I'intelligence artificielle (marché pos-
sible de 13000 milliards de dollars en 2030). Nous constatons
de nouveau que ce n’est plus le consommateur final qui est
au centre de I'attention, méme si c’est toujours lui qui paiera
en dernier lieu. Le Forum économique mondial estime que
les plates-formes seront a l'origine de 70% de la valeur créée
dans la prochaine décennie™. Les investisseurs sont partout
alarecherche des «licornes», ces jeunes entreprises qui pro-
mettent des taux de profit affolants.

Dans ce contexte de forte demande, la 5G est attendue
comme le Messie. Et aprésla5G,la 6G, déja al’étude. Le cotit de
la 5G parait élevé: deux fois plus que la 4G, notamment parce
que les antennes sont trés nombreuses, les fréquences utili-
sées ayant un faible rayon d’action™. L’enjeu est donec d’arriver
a obtenir un nombre critique d’'usagers suffisamment riches
pour commencer a rentabiliser I'infrastructure. Comment
faire? Par o commencer? Les opérateurs télécoms vont-ils
réorganiser les prix en interne, en surtarifant les offres «triple
play» pour favoriser la pénétration a bas cofit, comme ils 'ont
fait pour le smartphone? Vont-ils s’allier aux fournisseurs de
contenus (infotainment Google dans la voiture autonome, etc.)
pour partager les frais? Vont-ils compter sur 'aide de I’Etat, via
les impots? Et qui mettra la main sur ces réseaux? Le fait que
la 5G soit considérée comme potentiellement cancérigéne par
I’OMS ne tempére pas les ardeurs?. Un probléme «d’accepta-
bilité» pourrait certes se poser, mais quels obstacles n’a-t-on
pas déja surmontés par le passé? La 5G promet tellement!
Tous les moyens sont bons pour discréditer ses opposants,
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en les présentant par exemple comme les ap6tres du «modéle
Amish®».

La CNUCED reléve enfin que, dans cette aventure incer-
taine et risquée, les deux leaders sont un pays développé (Etats-
Unis) et un pays en développement (Chine). L'observation
pourrait étre fortement nuancée, car quel «retard» la Chine
a-t-elle encore sur le monde «développé»? Quelles que soient
lesincertitudes sur les définitions, les pays développés restent
les mieux équipés, comme le montrent les cartes mondiales
de connectivité, par exemple, tandis que les moins dévelop-
pés sont loin derriére en matiére d’équipement comme de
régulation, notamment dans les zones rurales. La moitié de la
population mondiale n’a pas accés a Internet, dont la progres-
sion n’est plus aussi rapide quavant®. Le téléphone portable
a pu donner l'illusion d’un rattrapage, du fait de son faible
colit de déploiement: les pays en développement pouvaient
ainsi «sauter» I’étape du téléphone, sil'on formule I’évolution
dans ce langage développementiste et «étapiste» qui a été cri-
tiqué par Gilbert Rist voici déja plusieurs années™. La réalité
est simplement économique et non «étapiste»: les pays en
développement étaient dans la méme situation que les petits
budgets dans les pays développés: le mobile leur a permis de
faire I'’économie du fixe.

De maniére plus générale, la CNUCED pointe le risque que
les pays en développement soient confinés dans des taches
a faible valeur ajoutée, telles que labelliser des images pour
I'intelligence artificielle. Ils seraient exportateurs de données
brutes, a faible valeur ajoutée, et importateurs de données a
forte valeur ajoutée (telles que les logiciels construits sur la
base des intelligences artificielles). Bref, ils subiraient une
nouvelle fois les «termes de I’échange». En fait, le risque est
bien plus grave que cela. Car que veut dire «exportateur de
données»? Le numérique peut permettre aux pays développés
d’avoir accés aux marchés intérieurs des pays en développe-
ment, tout en les reléguant dans les secteurs a faible valeur
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ajoutée, comme l'illustre cette décomposition de la chaine de
valeur globale de I'iPhone. Bien qu'un peu datée, elle montre
comment sont localisées les activités. La valeur ajoutée, les
profits et les hauts salaires se trouvent dans les pays dévelop-
pés, tandis que les bas salaires sont concentrés dans les pays
en développement.

Valeur

ajoutée
APPLE (EU)

R&D fondamentale APPLE (EU)
et appliquée, marketing

conception de produit gestion des marques,
et commercialisation services apres-vente

Conception de puces
pour mobiles
ARM Holding (GB)

Piéces - écran tactile Publicité
Balda (Allemagne) TBWA/((éPL\Jlselt/Day

Piéces - puces pour mobiles
Samsung (Corée)
NXP Semiconductor
(Pays-Bas) Assemblage
Inventec (Taiwan)
Hon Hai Precision Industry (Taiwan)

connaissances
R&D

connaissances
en marketing

Apport Marché
Localisation 1 Localisation 3 Localisation 5 Localisation 1

Localisation 2 Localisation 4

CHAINE DE VALEUR GLOBALE DE L'IPHONE.
[Source: Ram Mudambi, «Location, control and innovation in
knowledge-intensive industries», Journal of Economic Geography,
vol. 8, n° 5, juillet 2008, p. 699-725]

Les pays de la «tech» possedent les logiciels et les infras-
tructures, créant une barriére a I'entrée. Etant en position de
monopole et de rente, ils peuvent imposer les prix, bénéficier
de salaires élevés et contourner les taxes grace aux paradis
fiscaux. La capitalisation des géants du numérique est sans
rapport avec leur poids dans 'emploi: Wallmart a deux fois
plus d’employés quAmazon (2,2 millions contre 1 million), un
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chiffre d’affaires deux fois supérieur (520 milliards de dollars
contre 280 milliards), mais les deux entreprises ont la méme
valeur en Bourse. Le montant de la valorisation boursiére des
GAFAM donne également une idée de I'ampleur attendue par
les investisseurs de la numérisation du monde: alors qu'un
employé de Google est valorisé en moyenne pres de 10 mil-
lions de dollars®, celui du groupe pharmaceutique Novartis,
ceuvrant dans un secteur pourtant peu en difficulté (qu’on s’en
réjouisse ou qu'on le déplore) n’en «vaut» «que» 1,6 million.
Dans l'automobile, alors que les investisseurs n’attendent de
PSA que 85000 dollars par salarié, un employé de Tesla est
valorisé environ 4,5 millions de dollars™. Et ce, alors méme que
I'entreprise n’a pas encore connu de bilan annuel bénéficiaire,
apreés pas moins de seize ans d’existence -ce qui bat d’ailleurs
en bréche I'idée simpliste selon laquelle le capitalisme ne
serait qu'une affaire de bénéfices a court terme. En dépit de
cette avalanche d’argent, le marché du travail digital est trés
polarisé. Il se compose en grande partie des «travailleurs du
clic», un prolétariat numérique®. Le modéle est moins celui
des employés de Google, bien payés, travaillant peu et jouis-
sant de conditions de travail exceptionnelles, que celui d'une
entreprise telle que Zara: la moindre variation de stocks a la
suite d’'une vente dans I'un de ses magasins, flt-ce a l'autre
bout du monde, est connue de la maison-mére qui ajuste en
conséquence la production dans ses multiples usines, ce qui
lui permet de sortir des nouveautés en continu et de réduire
ainsi la durée de vie des produits®.



Chapitre 4
Une trajedtoire incompatible

avec les équilibres vitaux
de la biosphere

«Nous nous sommes enrichis de l'utilisation prodigue de nos
ressources naturelles et nous avons de justes raisons d’étre fiers
de notre progrées. Mais le temps est venu d’envisager ce qui arri-
vera quand nos foréts ne seront plus, quand le charbon, le fer et
le pétrole seront épuisés, quand les sols auront été appauvris et
lessivés vers les fleuves, polluant leurs eaux, dénudant les champs
et faisant obstacle a la navigation'.»

LE NUMERIQUE EST UNE INDUSTRIE qui a toujours consommé
beaucoup de ressources. ENIAC, construit en 1945, qui passe
pour étre le premier ordinateur?, utilisait 17000 tubes a vide,
70000 résistances, 10000 condensateurs, couvrait une surface
de 167 m?, pesait 30 tonnes et consommait 150 kW. Il tombait
souvent en panne a cause des insectes («bugs») qui grillaient
dans la chaleurs. C’était certes un modéle produit a trés peu
d’exemplaires. Le systéme SAGE, réseau précurseur d’Internet
utilisé par 'armée américaine pour suivre simultanément les
trajectoires de 48 avions, mobilisait 50 machines consom-
mant chacune 750 KW d’électricité+. Les «mini-ordinateurs»
commercialisés dans les années 1960 par DEC, IBM, HP ou
encore Texas Instruments étaient des machines de la taille
d’'une armoire a vétements, pesant une centaine de kilos et
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consommant prés de 500 W5. Un bon PC fixe actuel consomme
environ 100 W; un portable, deux fois moins. Quand Pierre
Nora et Alain Minc encouragent I'informatisation de la société
en 1978, les enjeux énergétiques d’une généralisation des
machines numériques sont donc largement perceptibles®,
méme si les conséquences immeédiates sont limitées, en rai-
son d’un coft élevé et d’une diffusion encore peu importante
- quelques centaines de milliers d’appareils’. Mais I'informa-
tique connait immédiatement une croissance spectaculaire
en matiére d’efficacité énergétique, ce qui va contribuer a faire
miroiter - encore aujourd’hui - des gainsillimités. Ainsi, un PC
équipé d'une carte Nvidia Titan a 2750€, par exemple, dispose
de 576 cceurs et de 130 Tflops (flop: floating-point operations
per second) de puissance de calcul, pour une consommation
de 200 a4 300 W: cette puissance était celle du meilleur super-
calculateur de 2003?, qui consommait 1,5 MW ! Epoustouflant.
Sauf que les derniers jeux vidéo actuels absorbent facilement
cette puissance. Et que la limite physique théorique a été poin-
tée dés 1961 par un chercheur d’IBM, Rolf Landauer®. Elle est
certes trés lointaine, & ce moment-la, mais le fait est établi.
Il a récemment été vérifié™>. Et nous nous approchons assez
rapidement de cette limite.

Ces faits n’ont guére attiré I'attention, en 40 ou 70 ans
de développement du numérique, suivant 'origine retenue
du Web (Tim Berners-Lee, 1989"), de I'Internet (Leonard
Kleinrock, 1961) ou de la machine de von Neumann (1945).
Le rapport emblématique Nora-Minc ne s’intéresse pas a ces
questions. Il se focalise sur la révolution technologique et sur
ses possibles implications: la décentralisation, le controle
des réseaux, la compétitivité, 'omniprésence d’IBM, au tra-
vers de ses machines et du protocole X25. Philippe Breton
ne reléve pas I'enjeu non plus, dans son Histoire de Uinfor-
matique. L’historien des techniques Bertrand Gille, pas
davantage: I'enjeu écologique n’est guére présent ni dans les
parties consacrées au numérique ni dans celles s’intéressant

70 LA NUMERISATION DU MONDE

al'énergie™. Alafin des années 1990, le sociologue Dominique
Wolton, qui joue un role central dans I'é¢tude de la montée du
numeérique, le décrit comme transparent, léger, immatériel,
soft, instantané, propre et sans nuisances; de l1a peut-étre,
selon lui, un lien avec I'écologie®. Cet auteur parle pourtant
de 30 4 40 millions de PC connectés', ce qui, a 500 W 'unité,
fait déja 15 a 20 tWh - soit presque 10% de la consommation
électrique francaise de I'époque. Manuel Castells évoque en
1998 un post-industrialisme caractérisé par I’«information»,
sans aucune référence aux enjeux écologiques ou matériels
du numérique®. Et I'on pourrait multiplier les exemples du
méme type. Un an plus tot, André Gorz lui-méme estimait
que la connaissance était désormais le moteur du capitalisme,
mettant fin & son «ére énergétique?». A un interlocuteur qui
soulignait la consommation du numérique, Gorz répondit que le
silicium est abondant®. Cependant, les calculs étaient faisables
et, dés 2001, le Wuppertal Institut mettait en garde: de 2% a
cette époque, la consommation énergétique du numérique
pourrait s’élever a 10% d’ici 2010%. Ils ont vu juste. En 2007, le
consultant Gartner suscite '’émoi dans le milieu en publiant
un chiffre alarmant: le numérique est déja a l'origine de 2%
des émissions de gaz a effet de serre globales, autant que I'avia-
tion?2. C’est a ce moment-1a que la GeSI publie les rapports,
déja évoqués en introduction?s, qui soutiennent que le poids
éventuellement croissant de I'infrastructure numérique peut
étre plus que compensé par les réductions permises (enabled)
par le numérique dans les autres secteurs — «<smart motor sys-
tems», «smart logistics», «smart buildings», «smart grids»,
ete. Le rapport 2008 table sur 15% de réduction, soit cing fois
I'empreinte du numeérique; en 2015 le GeSI porte cette estima-
tion a 20%, soit dix fois 'empreinte du secteur® - rien que ¢a!
Que de promesses mirifiques! Et qui sont encore réitérées en
2019 par le Global System for Mobile Communications (GSMA),
un consortium d’entreprises dans le domaine du mobile?s.
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* Par exemple, réduction des déforestations, énergie éolienne, biocarburants
21,9 Gt CO,e (e : abréviation pour « équivalent CO,») de réductions ont été
identifiées dans la courbe de colits McKinsey et des estimations de cette étude.
Source : Per-Anders Enkvist, Tomas Nauclér et Jerker Rosander, « A cost curve
for greenhouse gas reduction », The McKinsey Quarterly, n°l, février 2007.
[www.mckinsey.com/business-functions/sustainability/our-insights/
a-cost-curve-for-areenhouse-aas-reductionl

REDUCTIONS D’EMISSIONS PROMISES PAR LE GESI EN 2008.
[Source: Rapport SMART2020, 2008]

Qu’en est-il aujourd’hui? Nous pouvons constater que ’évo-
lution des émissions du secteur des technologies de I'informa-
tion et de la communication (TIC) a été assez bien anticipée
par SMART2020: elles s’élévent a 1,5 milliard de tonnes de
carbone, soit 3% des émissions de gaz a effet de serre au niveau
mondial®*. C’est 50% de plus qu’en 2007. Et les gains espérés
dans les autres secteurs n‘ont pas été réalisés. Au contraire,
2020 a été une année record pour les émissions de gaz a effet
de serre, sans qu'un «effet numérique» soit perceptible.
Pourtant, les solutions avancées par SMART2020 ont en partie
été mises en ceuvre: les moteurs «intelligents», ou du moins
pilotés numériquement, ont progressé*;la logistique a massi-
vement recours au numérique, et bientot a I'intelligence arti-
ficielle, sans parler de 'usage courant de la vidéoconférence;
les réseaux énergétiques sont controlés électroniquement;
seul le secteur des batiments, représentant un quart des gains
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espérés dans le rapport, peut étre considéré comme ayant été
peu «digitalisé». La digitalisation du monde est incontestable.
Or les réductions ne se sont pas produites. Pire, les émis-
sions ont augmenté. Aucun «découplage» des émissions avec
la croissance économique n’est en vue, ni sous I'angle des gaz
a effet de serre ni sous celui d’autres parametres tels que la
consommation de matériaux?®. L'épisode de la covid est quant a
lui ambigu: baisse du transport, baisse des émissions et hausse
des usages numeériques, certes, mais avec quel effet pérenne a
l'arrivée? Jusque-la, quatre dynamiques étaient a I'ceuvre: la
consommation croissante du secteur numérique; son effica-
cité énergétique, qui réduit sa consommation relative mais
alimente l'effet rebond, puisque ces gains sont rentables et
dégagent des profits a investir ailleurs; I'effet globalement
positif du numérique sur la croissance économique mondiale,
d’oti une consommation d’énergie en hausse; et, enfin, des
effets ambivalents sur les autres secteurs mais qui vont généra-
lement de pair avec des gains économiques, a nouveau, et donc
avec des consommations croissantes. Que ces dynamiques
aient partiellement été ralenties par I'épisode covid n’indique
pas qu’elles aient faibli. Elles peuvent, par conséquent, repartir
de plus belle. D’autant plus que les grands acteurs du numé-
rique ont déja indiqué leur intention de tout faire pour que
le «xmonde d’aprés» soit aussi peu différent que possible du
«monde d’avant».
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Changement Effets
sectoriel directs
Croissance
économique
Réduction Augmentation

LE BILAN ECOLOGIQUE DU DEPLOIEMENT DU NUMERIQUE.
[Source: Steffen Lange, Johanna Pohl et Tilman Santarius,
« Digitalization and Energy Consumption. Does ICT Reduce Energy
Demand?», Ecological Economics, vol. 176, octobre 2020, p. 106760]

Envoulant croire aux promesses des industriels ou en refu-
sant de prendre toute la mesure d’un tel enjeu, nous avons
incontestablement laissé filer les émissions et perdu dix ans,
alors que le GIEC se montre chaque fois plus alarmant dans
ses rapports et que deux chercheurs en écologie, Will Steffen
et Johan Rockstrom??, montrent que nous nous approchons
d’un basculement global («tipping point») qui sera meurtrier.
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LE BASCULEMENT POSSIBLE DE LA PLANETE
DANS UNE PERIODE CHAUDE.
[Source: Steffen, Will et al., « Trajectories of the Earth System in the
Anthropocene », Proceedings of the National Academy of Sciences,
vol. 115, n°33, aoiit 2018, p. 8252]

La France pourrait ainsi connaitre des pics de chaleur
dépassant 54.°C, dés 2050, c’est-a-dire quand les jeunes dgés
de 20 ans aujourd’hui n’auront que 50 ans. 54°C, c’est la
température maximale enregistrée dans la vallée de la Mort,
aux Etats-Unis. Onimagine sans peine I’état du reste du monde
quand 'Hexagone en sera la. Il n’y aura certainement plus de
numérique ni aucune chaine de valeur globale. L’économie se
sera massivement relocalisée.
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48,6°C

La France pourrait connaitre des températures supérieures
a54°Cd’ici 30 ans.
[Source de lillustration: Journal du dimanche, 14 aoiit 2017. Source
scientifique: Margot Bador et al., « Future Summer Mega-heatwave
and Record-breaking Temperatures in a Warmer France Climate »,
Environmental Research Letters, vol. 12, n°z, juillet 2017, p. 74025]

LaFood and Agriculture Organization of the United Nations
indique un besoin de croissance de la production alimentaire
mondiale de 60%, alors qu'un changement climatique, méme
de faible intensité, aura pour conséquence de réduire les res-
sources disponibles au lieu de les augmenters3°. Une rupture ou
méme une tension sur I'alimentation aura des répercussions
danstousles secteurs, étant donné que I'alimentation n’est pas
un besoin dont on peut se passer, a la différence de la voiture
ou de l'ordinateur.

Pourquoi une telle erreur? Les rapports du GeSI sont
symptomatiques du discours standard tenu jusqu’a présent
sur le sujet. Il consiste toujours a mettre en avant des solutions
techniques qui semblent relever du bon sens pour le lecteur
et a affirmer que leur large diffusion réduirait I’empreinte
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écologique de l'activité concernée —ainsi le télétravail ou la
visioconférence, la communication, le monitoring ou encore
l'automatisation. Le probléme est que les scénarios d’'usage sont
peu fiables, comme le montrait déja un rapport contemporain
de SMART2020, réalisé par BIO Intelligence Service. En 2009,
ce rapport, qui se donnait la peine de reposer sur un appui
sociologique, indiquait que les gains espérés étaient aussi dou-
teux que les scénarios d’usage sous-jacents®. Le GeSI n’était
pas tout a fait inconscient de son irréalisme: SMART2020
conditionnait les promesses de réduction a la maitrise de
leffet rebond, fauteur de troubles tout aussi fameux que mys-
térieux. Ainsi: «Les technologies numeériques, en améliorant
lefficacité, peuvent conduire a une réduction des émissions.
Mais empécher l'effet rebond implique de mettre en place un
cadre permettant de contenir les émissions (tel que des quotas
d’émissions liés a un prix global du carbone), qui encourage
la transition vers une économie bas carbone. En ’'absence
de telles contraintes, il n’y a aucune garantie que les gains en
efficacité ne vont pas conduire a des émissions croissantess?.»
Oui, vous avez bien lu: en 'absence d’un tel cadre contraignant,
rien ne garantissait que les gains promis ou espérés seraient
obtenus, bien au contraire.

Le cadre proposé (les quotas d’émissions) avait-il la moindre
chance d’étre suffisamment «contraignant»? Une étude, méme
superficielle, des enjeux politiques liés a la réduction des gaz
a effet de serre serait facilement arrivée a la conclusion quau-
cune société n’a jamais décarboné son économie uniquement
a coups de permis ou de taxes, ni méme avec les solutions pro-
posées par les acteurs du numérique. Lexemple de la Suéde,
souvent mis en avant, le montre bien: le pays a adopté une
stratégie cohérente et lisible, reprise tant par I'Etat que parles
différents partis politiques, organisée sur une longue durée et
répondant aux enjeux concrets de la décarbonations3s. Une taxe
carbone a bien été instaurée, mais pour accompagner la tran-
sition; nul n’en a attendu qu’elle 1a déclenche a elle toute seule.
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En France, la taxe a provoqué les Bonnets rouges puis les Gilets
jaunes, et encore la liste est-elle incompléte3+. S’agissait-il de
mouvements anti-écologistes? Selon une enquéte, les Gilets
jaunes, en moyenne statistique, ont jugé cette taxe injuste
(car touchant d’abord les faibles revenus dépendants d’'un
contexte spatial, «périphérique»), inefficace (aucun effet sur
les comportements, puisque la taxe ne levait pas la contrainte
territoriale) et douteuse, puisque 'argent collecté n’était pas
explicitement destiné a ’écologie. Et les «permis de pol-
luer»? Las, le mécanisme européen est a la dérive, entre
fraude a la TVA et spéculation financiéere...

L’analyse développée jusqu’ici le montre bien: la cause
principale de la croissance des émissions de gaz a effet de
serre, y compris numériques, réside dans I’action conjointe des
entreprises et de 'Etat. Celle-ci n’est nullement «contrainte»
par les mesures que le GeSI promouvait. Les promesses
bruyamment mises en avant, et reprises dans de nombreux
cercles de décision, non seulement ne reposaient donc sur
aucune analyse sérieuse, mais permettaient al'industrie de se
donner une bonne image, tout en reportant la responsabilité
sur le consommateur, ou sur le législateur. Le GSMA réitére
cette arnaque intellectuelle en 2020: il consacre des pages et
des pages a faire des promesses mirifiques, en occultant les
politiques industrielles en cours, notamment celles de ses
membres, alors qu’elles vont en sens contraire. Il préfére ren-
voyer I'incertitude a cet «effet rebond» qu’il juge hors de son
périmeétre de responsabilités”. Quel tour de passe-passe! Le
rapport SMARTer 2030 (2019) du GeSI prend en quelque sorte
acte dela critique, quoique bien tardivement, constatant que la
trajectoire n’est pas la bonne; le motto est désormais celui du
numérique avec un but («digital with purpose»), sous-entendu:
un but différent de celui qui a été poursuivi jusqu’ici... Malgré
cela, rien n’est réellement dit des tensions qui existent entre
le but qu’il faudrait établir, et celui qui est déja bien en place et
quivaal’opposé. Le rapport aligne a nouveau des études de cas
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anecdotiques et affiche ses bonnes intentions, sans proposer
une analyse sérieuse des forces déterminées a poursuivre le
déploiement du numérique sans considération pour la planéte.
L’agriculture, menacée par des changements climatiques, peut
bien trépasser, écrasée sous le poids de contraintes de toutes
sortes, pourvu qu’on ait du numérique: telle est la hiérarchie
des besoins, du coté de la Bourse, des banques et des Etats. Les
investisseurs, qui nont pas un centime pour 'agriculture ou la
planéte, ni méme d’ailleurs pour les mines nécessaires au fonc-
tionnement de I'informatique, comme nous le verrons, signent
chéque en blanc sur chéque en blanc pour le numérique. Et ils
feront évidemment tout pour récupérer leur mise par la suite.
Sil'objectif réel est d’entrer dans le club trés fermé des 500 per-
sonnes les plus riches du monde, alors ces 20 derniéres années
leur donnent raison. Bill Gates, Jeff Bezos, Mark Zuckerberg:
les dirigeants des GAFAM ont clairement pris le pouvoir.

Le déploiement du numérique, tel qu’il se joue en ce
moment et depuis plusieurs années, est donc triplement
incompatible avec le développement de la vie sur Terre: par
ses implications écologiques directes, notamment en matiére
d’émissions de gaz a effet de serre; par les ressources qu’il
monopolise et qu’il empéche d’étre investies ailleurs, en
matiére de techniques ou de main-d’ceuvre («cotit d’oppor-
tunité»); par son action «fluidifiante» sur la croissance des
autres secteurs. Le numérique facture, fait payer, mais il ne
crée guére de valeur pour la planéte: c’est une autre maniéere
d’apprécier le «paradoxe de Solow», qui posait le probléme de
la contribution réelle des ordinateurs a I'’économies?. Pas tout a
fait inconscient de la situation, Elon Musk évoque la nécessité
de se réfugier sur Mars pour sauver l'espece3. Adam Musk et
Eve (Paris Hilton ? Kim Kardashian?) embarquant dans la Tesla
Rocket? Telle semble étre la vision des industries du «pro-
grés», pétries d’égoisme et gavées de science-fiction —fuyant
leurs responsabilités. Elles ont en outre 'argent et I'attention
des gouvernements: le Green New Deal européen reprend
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largement ce discours pro-numérique et propose un scéna-
rio certes ambitieux mais peu réaliste, car éloigné des dyna-
miques réelles des acteurs, et se souciant peu de I'effet rebond,
puisque celui-ci est en premier lieu le résultat de la croissance
économique, comme I’Europe le reconnait elle-méme, dans
un rapport qui s'interroge sur le ralentissement des résultats
en termes de réduction des gaz a effet de serre*. Le sujet n’est
pas nouveau puisqu’il remonte a Stanley Jevons (1865)#. Dans
un article déja ancien (1992) du Energy Journal, 'économiste
Harty D. Saunders montre que, dans le cadre de I’économie
néoclassique, des acteurs cherchant leur intérét économique
vont toujours convertir les gains en efficacité énergétique ou
matérielle en une augmentation de la consommation, et donc
toujours générer un effet rebond+2.

Les rapports du GeSI semblent étre frappés d’ignorance
sélective: des promesses infondées, des objections classiques
ignorées, la réalité des stratégies industrielles occultée. Tous
les ingrédients du greenwashing sont présents, tels que le
définit le Code de communication de la Chambre de com-
merce internationale: «Toute allégation dans laquelle il est
fait référence, de facon explicite ou implicite, a des aspects
environnementaux ou écologiques relatifs a la production, a
I'emballage, a la distribution, a l'utilisation/consommation ou
al’élimination des produits [...] doit étre concue de maniére a
ne pas profiter abusivement de 'intérét des consommateurs
pour l'environnement ou exploiter leur éventuel manque de
connaissance sur l'environnement*.» A voir comment les rap-
ports du GeSI ont été repris, entre 2008 et 2020, a la différence
de nos propres travaux ou du rapport de Bio Intelligence
service (2008), la stratégie a bien fonctionné.
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L’ILLUSION DE L’ABONDANCE INFINIE

L’étude récemment proposée par le Shift Project*+ précise
les enjeux. Le périmetre retenu comprend cing éléments: les
réseaux de communication, les centres de données, les termi-
naux (téléphones, smartphones, PC portables, PC fixes, box,
tablettes, équipements audiovisuels dont les télévisions), les
capteurs IoT («Internet of Things» ou Internet des objets) et les
évaluations de consommation de données tirées des rapports
de Cisco. Le Shift Project estime la consommation énergétique
du numérique a 3% du total mondial, avec une augmentation
d’environ 9% par an, soit un doublement tous les g ans: c’est
davantage que la croissance de la demande d’électricité et
d’énergie, déja catastrophique pour le climat. Du fait du mix
énergétique mondial, les émissions de gaz a effet de serre du
numeérique sont évaluées entre 3 et 4% du total. C’est davantage
que l'aviation, avec une croissance également plus rapide (plus
de 7% par an): la comparaison faite par le consultant Gartner
en 2007 reste valide. Et le Shift Project souligne que Cisco a été
prudent jusqu’ici, malgré des chiffres de croissance affolants:
chaque année, I'équipementier a sous-estimé la croissance du
trafic#. La croissance vient pour l'instant des usages domes-
tiques, dont nous avons vu a quel point le choix a été éclairé.
Demain, ce sera le «BtoB», les usages industriels; mais aussi
le jeu vidéo et les univers immersifs.

Le Shift Project a récemment mis a jour les scénarios
prospectifs proposés dans’étude de 20184, Trois variables les
structurent: le rythme du progrés de I'efficacité énergétique,
du trafic de données et de la production d’équipements.
Le scénario «tendanciel» (dénommé «conservatif») fait
I’hypothése d’'un maintien du tempo historique sur les
trois variables évoquées; en d’autres termes l'avenir serait
identique au passé. Dans ce cas, la consommation électrique
du numeérique progresse de 6,5% par an, aboutissant en 2025
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a 7% de la consommation d’énergie primaire dans le monde,
et 5,5% des émissions de GES globales. Le scénario «sobriété»
fait ’hypothése d’un ralentissement de la production et
du trafic de données. Les émissions croissent malgré tout
trés légérement, passant de 3,5 a prés de 4%. Mais si la
production s’intensifie, de méme que le trafic de données,
et que l'efficacité énergétique ralentit «légérement», alors la
consommation énergétique s’envole (+10%/an), dépassant les
9% dés 2025, soit 7% des émissions de GES globales Les quatre
sources principales de croissance de la consommation sont
le smartphone et notamment son rythme de renouvellement
(colit énergétique de fabrication), les périphériques, I'Internet
des objets industriels (I1oT) et 'explosion du trafic de données
(plus de 25% par an d’apres Cisco), qui se répercute sur la
croissance des réseaux et des centres de données.

9%
8%
7%
6%
5%
4%

2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024 2025
— Conservatif -—- Croissance Croissance avec un ralentissement Sobriété

des gains d’efficacité énergetique

EVOLUTION 2013-2025 DE LA PART DU NUMERIQUE DANS
LA CONSOMMATION D’ENERGIE PRIMAIRE MONDIALE
[Source: The Shift Project - Forecast Model 2021]

82 LA NUMERISATION DU MONDE

L’évolution des consommations dépend essentiellement
de deux facteurs, qui jouent I'un contre l'autre: d’'un co6té, la
croissance du trafic et du calcul, et de I'autre, 'amélioration
de lefficacité énergétique. Au niveau d’un centre de données,
par exemple, les améliorations possibles sont I'efficacité des
matériaux (SSD, fibre optique), l'optimisation des systémes de
gestion de I’énergie, des veilles, etc., leur implantation dans
des régions froides (climatisation naturelle) ou, au contraire,
la réutilisation de la chaleur a des fins de chauffage (maisons
ou piscines)#. Lefficacité peut aussi passer par une amélio-
ration du taux d’usage des serveurs (via la virtualisation).
Toutes ces initiatives se heurteront toutefois a une limite
absolue: la barriére de Landauer#®. En 2015, I'industrie des
semi-conducteurs avertissait qu'au rythme d’appel de puis-
sance de calcul numérique, la totalité de I'énergie consommée
dans le monde en 2010 serait absorbée par le numérique d’ici
2040. Une amélioration de l'efficacité énergétique des tran-
sistors d’un facteur 1000 ne décalerait cette échéance que
d’'une décennie (2050)5°. Parier sur 'efficacité énergétique
pour compenser la hausse des usages est donc risqué. Lorsque
le Shift Project affirme qu’en I'absence d’'un changement de
cap important, le numérique pourrait annihiler a lui seul au
moins 20% des réductions d’émissions nécessaires pour res-
pecter la trajectoire de I’Accord de Paris, il se montre donc
plutot prudent. A Popposé, en ne se focalisant que sur les
consommations domestiques, et sans prendre en compte la
dynamique réelle du secteur numeérique, le rapport du Conseil
général de ’économies est trés imprudent. D’autant qu’a notre
connaissance, aucune autre étude ne change significative-
ment la donne*. L’Agence internationale de I’énergie a tenté
de prendre le rapport du Shift Project en défaut, étant liée aux
intéréts numériques que ces chiffres contrarient, mais ellen’y
est pas parvenue.
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DES USAGES VORACES ANCRES DANS LE QUOTIDIEN

Le Shift Project n’explore pas n’importe quel avenir, mais celui
danslequel la vision du GSMA se réaliserait®. Il importe en effet
de se tenir au plus pres des stratégies du secteur, afin d’éclairer
ce qu’elles sont en train de produire, et dont elles portent la
responsabilité, a rebours de ce qu'elles voudraient laisser croire.

Chiffrons les consommations. Les données proposées
ici incluent toutes les consommations induites par 'usage
d’un produit: la fabrication des objets, leur consommation
en usage, mais aussi les infrastructures qu’il a fallu mettre en
place et alimenter pour que le service attendu soit fonction-
nel, etc. L'«analyse de cycle de vie» est un outil qui integre par
définition la totalité des consommations nécessaires pour que

2012 2017 2022
2 smartphones 4 smartphones 4 smartphones
2 PC 2 PC portables 2 PC portables
1tablette 2 tablettes 2 tablettes
1 DSL/céable/fibre/
Wi-Fi + 3G 2 box + 4G 3box +5G

1imprimante
et scanner

1imprimante
et scanner

1imprimante
et scanner

1 console de jeux

1 console de jeux

2 consoles de jeux

1 télévision 3 télévisions
connectée connectées

. , 1 caméra

1voiture connectée -
numérique
1 paire de chaus- .
2 voitures
sures de sport ,

connectées

connectée

3 terminaux de
sport (e-watch)

7 ampoules
intelligentes

1terminal de santé
connecté

4 capteurs
domestiques

Equipement d’une famille typique composée
de quatre personnes, 2012, 2017, 2022, adapté de GSMA,

The Impact of the Internet of Things: The Connected Home, 2015.
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la fonctionnalité et donc I'usage soient disponibles.

L’Agence de I'environnement et de la maitrise de 1’éner-
gie (Ademe) nous apprend que le smartphone consomme
55 KkWh par produit par année d’utilisation54. Le parc est
actuellement de 5,5 milliards de smartphones (2020) et les
ventes annuelles sont estimées a 1,5 milliard (Statista). Prés
de 90% de I’énergie est consommée durant la phase de pro-
duction: le renouvellement a donc un impact trés impor-
tant. Le Shift Project note aussi que si le contenu CO, des
iPad tend a se stabiliser apres avoir fortement augmenté, ce
n’est pas le cas des iPhone: I'iPhone X est 4 93 g contre 80 g
pour I'iPhone 6 (chiffres Apple). Apple a certes développé
une alimentation en énergie 100% renouvelable, mais cela
ne concerne que le siége de I'entreprise aux Etats-Unis:
la fabrication s’effectue en Chine et les usagers utilisent
I’électricité du réseau local, sachant que le contenu du kWh
en carbone aux Etats-Unis tourne autour de 500 g (Chine:
700 g). En ce qui concerne la télévision, ’Ademe annonce
333 kWh par produit par année d’utilisation: six fois plus
qu'un smartphone. Le poids de la fabrication n’est ici que
de 15%. Ce chiffre tient au fait que l'appareil consomme
beaucoup plus en fonctionnement, comparativement, mais
aussi a ce qu’il dure huit a dix ans, voire davantage. La télévi-
sion se transforme (elle a grandi, etc.), mais elle ne tend pas
a consommer plus, ni moins, unitairement, dansla mesure
ou l'efficacité énergétique (LED, etc.) a été compensée par
l'augmentation de la taille des écrans® —on se souvient des
démonstrations de force de Samsung en la matiére au CES
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de Las Vegas. Le parc mondial (environ 1,5 milliard d’appa-
reils) diminue, ce qui n’est pas forcément une bonne nou-
velle si la vidéo se déplace sur le mobile, plus énergivore.
Du co6té de l'ordinateur, ’Ademe donne un chiffre a peu
prés égal pour les fixes et pour les portables: autour de
280 kWh par produit par année d’utilisation, un peu moins
qu’'une télévision. Le poids de la fabrication est un peu
plus important pour le portable. Le PC fixe doit cependant
s’adjoindre un écran, qui vaut trois smartphones: autour de
140 kWh par produit par année d’utilisation. La part de la
fabrication est de 30%. Le parc mondial est de 3 milliards de
PC, un chiffre stable. Le portable est plus économe, donc,
a condition de ne pas s’équiper d’écrans d’appoint et que le
multi-équipement ne s’impose pas. Or ce n'est pas la ten-
dance, ni dans les entreprises ni chez les CSP+, I'utilisation
prolongée d’'un ordinateur portable générant des troubles
musculo-squelettiques importants.

La consommation des tablettes est évaluée a un peu plus
110 KWh par produit par année d’utilisation, soit 'équiva-
lent de deux smartphones: ce n’est pas négligeable. Mais
leur usage reste plus limité: Statista annonce 1,3 milliard
d’usagers, en nombre stabilisé. Leur réle dans I’équation
générale parait assez faible et devrait le rester.

C’est également le cas de 'imprimante domestique: 220 kWh
par produit par année, dont plus de 50% a la fabrication.
L'objet vaut une centaine d’euros a I'achat. En France, les
ventes sont en baisse, avec un peu plus d’'un million d’unités
écoulées chaque année. 2% de la population en est équipée.
On peut estimer que cette baisse va se poursuivre, méme si
la population mondiale est encore largement sous-équipée.
Le modem (ou «box») consomme plus de 260 kWh par
an par unité, dont prés de 20% a la fabrication. La pla-
néte compte «seulement» 1,1 milliard de connexions fixes
(contre 6,6 milliards en mobile): la marge de progression
est énorme. La croissance est actuellement de prés de 10%
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par an. Le smartphone va-t-il arréter cette croissance?
Remplacera-t-il la box? Outre la question des ondes élec-
tromagnétiques, le fait est que les installations fixes sont
plus efficaces que le mobile sur le plan énergétique.
Attardons-nous sur les jeux vidéo, dont nous avons vu qu’ils
sont en forte croissance, passant de 1 a 4% du trafic mondial
entre 2017 et 2022, selon Cisco. Les objectifs sont clairs: pour
Microsoft, «des entreprises comme Amazon et Google s’ef-
forcent de voir comment attirer 7 milliards de personnes vers
le jeus®». Apple se lance a son tour avec Apple Arcade. Bref, il
est clair que le secteur va investir massivement pour séduire
le consommateur et le prendre dans ses filets. Avec quelles
conséquences? La encore, elles sont calculables. Les consom-
mations domestiques des consoles sont faibles ou comparables
a un PC. Nintendo est particuliéerement a la pointe dans le
domaine énergétique: une console Switch consomme entre
10 W et 15 W (en fonctionnement), quand les autres se situent
entre 40 W et 200 W¥. Mais les choses se compliquent rapide-
ment. Un joueur «extréme» peut consommer jusqu’a 2500 KWh
par an, tout compris (soit la consommation d’un foyer): trois
écrans en 4K, deux PC «gonflés»... Le jeu sur cloud s’avére étre de
loin le plus consommateur de ressources. En streaming, un ter-
minal de 10 W peut provoquer jusqu’a 520 W de consommation
en amont («upstream») dans les centres de données. Le cloud
gaming consomme en moyenne trois a quatre fois plus du coté
des centres de données, en moyenne, d’apres I'étude conduite
par le chercheur Evan Mills, rattaché au célébre Lawrence
Berkeley National Laboratory. En Californie, le jeu consomme a
peu prés autant que la climatisation ou la télévisions®. Cisco aver-
tit: «Si le cloud gaming devient populaire, il peut rapidement
devenir 'une des catégories principales de trafic sur Internetse.»
Le jeu attire I'attention sur un autre angle mort de la com-
paraison insistante du numérique avec I'imprimerie: 'image.
Les éditeurs savent bien quimprimer une image revient plus
cher qu’un texte, dans la mesure ou elle n’est pas une simple
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combinaison de signes préexistants sur le modéle de la presse
de Gutenberg. L'image numérique gomme un peu la différence,
puisqu’un texte est désormais une image sur un écran: ce
qui s’affiche est la résultante d’algorithmes qui commandent
l'allumage ou l'extinction de pixels. Mais plus le nombre de
pixels est élevé (donc plus’écran est grand), plus les pixels sont
complexes (noir et blanc, couleur, etc.), plus la consommation
de calcul et donc d’énergie augmente, nonobstant les progres
de l'efficacité énergétique. Une image animée consomme
évidemment plus qu'une image fixe. Les joueurs expérimentés
demandent 60 images par seconde et méme davantage pour
faire des ralentis. Et une image peut avoir trois dimensions.
Le monde est profond, opaque®®. Restituer cette épaisseur et
cette pluralité de perspectives implique une consommation de
calcul bien plus importante que celle d’'un simple texte. Dans
un rapport de 2009%, nous citions déja cette étude de Nicholas
Carr, abondamment commentée, selon laquelle un avatar sur
Second Life, un monde persistant trés a la mode a '’époque,
consommait autant d’électricité quun Brésilien moyen®. Or ce
monde numérique n’était pas encore trés grand, et la qualité
de I'immersion était faible...

L’'image engendre donc de gros fichiers. Et ils peuvent gros-
sir quasiment a'infini, puisqu’il n’y a pas de bornes au monde
visible. Il n’est pas surprenant que la vidéo arrive en téte du tra-
fic mondial. Netflix représente aujourd’hui 15% du trafic global
sur Internet, YouTube 11,4%, Amazon Prime Video 3,7%. Le
téléchargement sur PlayStation représente a lui seul le chiffre
incroyable de 2,7% du trafic total®. Le Web (HTTP) classique
atteint moins de 10%, ce qui inclut done, entre autres choses,
les requétes Google. Sur mobile, YouTube représente 37% du
trafic. Les réseaux sociaux occupent eux aussi une place pré-
pondérante, car ils sont riches en images: Snapchat draine
8,3% du trafic, Instagram 5,7%, Facebook 8,4% et WhatsApp
3,7%%. Quoi de plus simple que de poster une vidéo ou une
image en ligne? Tout est fait pour.
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*  Fichier RAW MPEG Transport Stream (flux de transport MPEG)
**  HTTP Transport Layer Security (protocole de sécurisation des échanges par réseau)
***  QUIC est un protocole de réseau de couche de transport a usage général initialement
congu par Jim Roskind chez Google
**++ HTTP media stream: protocole de streaming basé sur le protocole HTTP,
le plus couramment utilisé pour transférer des médias a la demande ou en stream.

DISTRIBUTION DU TRAFIC DESCENDANT MONDIAL,
PAR APPLICATION WEB.
[Source: Statista]

Et ce n’est pas fini, sil’'on observe la tendance esquissée par
les produits mis sur le marché. L’équipement en haute défini-
tion augmente de pres de 50% par an, et la ultra-haute défini-
tion (4K) ne cesse de prendre de 'ampleur. Un certain modele
de caméra 64 Mp (mégapixels: millions de pixels) peut enchai-
ner lesimages de 1Go les unes a la suite des autres®, au rythme
de 10 4 60 par seconde. On objectera que 'appareil est encore
cher et cet exemple un peu extréme. Mais une caméra de sur-
veillance 0,3 Mp cofite 100€, voire 200€ pour une caméra HD
(142 Mp). A raison d’une fréquence ordinaire de 8 15 images
par seconde, elle produit facilement 50 Mo par seconde, sans
compression, soit 300 Go par heure, et peut équiper plusieurs
millions ou milliards de batiments. Certes, 'image peut rester
sur place, ne pas étre conservée, étre compressée (aujourd’hui
la compression conduit a des débits de 1 Mo par seconde), etc.
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Encore faut-il que ce souci soit a 'ordre du jour. Et si c’est le
cas, alors la meilleure solution peut aussi bien étre de ne pas
utiliser de caméra du tout. D’autres usages incroyablement
voraces se profilent sans le moindre souci écologique. Citons
la «vidéo volumétrique», a base de caméras 5K, qui géneére
un flux de 3 To... par minute! Soit 50 Go par seconde. Un film
«volumétrique» de 2 heures «péserait» done pas moins de
180 To: I’équivalent de 180000 films en HD! Et Intel estime
sans sourciller que ce format est le «futur d’Hollywood®». Les
écrans plats et indéfiniment extensibles présentent en outre
I'intérét de pouvoir étre disposés partout, pas seulement a
la maison ou en usage mobile. Les célébres écrans de Times
Square, bien qu’étant désormais équipés de LED, consomment
malgré tout 160 MW: prés de 20% de I'’énergie produite par une
centrale nucléaire®. Un panneau numérique urbain a deux
faces consomme douze fois plus que son équivalent déroulant
papier®, soit autant que trois foyers (12000 kWh par an) —et
encore la facture semble-t-elle sous-estimée, car le document
de JCDecaux n’envisage pas un fonctionnement 24 heures sur
24 et 7 jours sur 7, alors que tel est souvent le cas®.

Peut-on réguler la situation? Comment? Les usages des
images sont extrémement divers. Le Shift Project pointe du
doigt les vidéos porno™: a tort ou a raison? Dans tous les cas,
ni la capture vidéo ni le copier-coller des fichiers ainsi géné-
rés n'ont de limite discernable en matiére d’usages. L'image,
en effet, correspond a la totalité de ce qui est non seulement
visible, mais aussi imaginable. Les applications «immer-
sives» peuvent trés bien aller jusqu’a créer des communautés
entiérement virtuelles, incluant a la fois I'image («volumé-
trique») et les données tactiles. La science-fiction I'a anticipé,
avec par exemple Virtual Revolution, Matrix ou Assassin’s
Creed. Quelle sera la quantité de calcul ou de trafic néces-
saire? Elle se chiffrera sans doute en unités encore inconnues,
sachant qu’il n’existe actuellement rien au-dela du yottabyte (=
1000000 d’exabytes) dans le systéme international de mesure.

90 LA NUMERISATION DU MONDE

Le GSMA évoquait aussi le fait que deux voitures «connec-
tées» seraient a disposition des foyers. Or, en 2016, Intel
annoncait que ce type de véhicule consommait 4 pétaoctets...
par jour?. En 2020, une personne génére ou fait transiter 2 GB
par jour, ce qui veut dire que ces voitures consomment deux
millions de fois plus. Le PDG d’Atos, Thierry Breton, réévaluait
récemment ce chiffre a 30 pétaoctets de données par jour™. Les
principales sources de consommation sont les caméras (20 a
60 Mo par seconde) et le systéme de télédétection par laser
(entre 10 et 70 Mo par seconde).

La voiture autonome n’est finalement qu’un cas particulier
del'«intelligence artificielle» et du «Big Data» (données massives
oumeégadonnées). Avec lamachine de von Neumann, toute infor-
mation peut étre traitée par une machine a traiter I'informa-
tion: larécursivité ou «feed-back» est potentiellement illimitée.
L'intelligence artificielle et le Big Data sont donc sans limites
perceptibles, a nouveau, et ce pour une raison bien simple: le
numeérique est un monomeédia, qui permet I'interconnexion de
toutes les productions d’information entre elles, offrant la pos-
sibilité de les intégrer dans un seul calcul gigantesque. Rien de
tel nest possible avec le papier, la télévision ou la photo, car ces
supports ne sont pas connectés entre eux. Strubell, Ganesh et
MecCallum ont montré, a partir d’'un réseau de neurones courant
utilisé pour traiter le langage naturel, qu’'une séance d’entraine-
ment consommait 350 tonnes de CO,?, soit 300 allers-retours
entre New York et San Francisco. Sait-on que la reconnaissance
par smartphone est traitée par les centres de données, et non par
l'appareil, pour ne pas grever son autonomie? Et il ne s’agit que de
mots: 1a encore, 'usage d’images voire de vidéos est déterminant
dans la consommation énergétique de I'opération®.

L'ordinateur quantique peut-il prendre le relais? Sa
consommation semble actuellement insensible a la puissance
de calcul appelée, mais celle-ci est trés faible, relativement a
la puissance de refroidissement nécessaire, dans la mesure
ou ce type d’'ordinateur fonctionne a une température proche
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du zéro absolu: - 273°C. Plusieurs publications, qui s'appuient
notamment sur des considérations de physique fondamentale,
suggerent que la consommation d’énergie pourrait augmenter
fortement lorsque ces machines deviendront plus puissantes®.
De plus, le quantique, c’est I'invention, 1a encore, pas 'inno-
vation: combien de temps faudra-t-il pour qu’il joue un réle
significatif dans I'«écosystéme» de calcul global? Et s’il joue
un role, fera-t-il autre chose que d’accélérer les tendances
existantes? Rien ne l'indique, car c’est bien ainsi que son
avenir est présenté par les industriels qui en font la pro-
motion: un «accélérateur digital™».

LA MATERIALITE
DU DEFERLEMENT NUMERIQUE

D’aprés’OCDE, la poursuite de la trajectoire tendancielle dans
le monde, tous secteurs confondus, aménerait la consomma-
tion de matériaux a doubler d’ici 2060, passant de 89 mil-
liards de tonnes (Gt) en 2017 2167 Gt™. Elle avait déja augmenté
de 27 Gt en 1970 a 89 Gt en 2017. Le rapport du Programme
des Nations unies pour 'environnement (PNUE ou UNEP en
anglais) conclut a des prélévements plus importants encore:
183 Gt en 20507%. Les quantités commercialisées ne repré-
sentent certes que 15% des quantités extraites: le reste, ce
sont les déchets d’extraction. Ainsi, 96% du minerai de cuivre
demeure sur place®. Mais les flux de matiére commerciali-
sée s’éléveraient tout de méme a 27 milliards de tonnes dans
30 ans®. Les minéraux non métalliques tels que le sable, le
gravier et le calcaire représentent la moitié du flux mondial de
matiére. Les trois sont utilisés pour produire du béton. Dans
le scénario tendanciel de I’'OCDE, ils devraient croitre de 95%
sur la période indiquée, passant de 44 a 86 Gt. La croissance la
plus forte serait celle des métaux: de 9 a 20 Gt (+ 122%). Ils ne
représentent que 10% du volume extrait, mais leur importance
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est majeure sur le plan de la valeur. Les sept «métaux clés»,
en raison de leur importance en volume (aluminium, cuivre,
fer, manganeése, nickel, plomb, zinc), voient leur empreinte
carbone augmenter sans cesse, jusqu’a représenter 9% des gaz
aeffet de serre en 2060; leurs émissions auront alors quadruplé
par rapport a 2017. Les deux autres catégories principales sont
les combustibles fossiles (de 15 a 24 Gt, soit une augmentation
de 60%) et la biomasse (de 22 a 37 Gt, soit une augmentation
de 70%). Un tel scénario entre évidemment en contradiction
totale avec I’Accord de Paris, selon lequel les deux tiers des
réserves fossiles devraient étre laissées dans le sol.

Quel est le moteur principal de cette évolution délétére?
L’OCDE le dit clairement: la convergence des niveaux de vie
est la variable principale, et non la démographie. Au niveau
européen, le fait est également facile a constater®': la consom-
mation matérielle brute (corrigée des effets aux frontiéres) ne
cesse de croitre, contrairement a ce qu'affirment les discours
sur la dématérialisation de la croissance®. Ces moyennes
recouvrent certes de vastes différences entre régions et habi-
tants. Un habitant ’Amérique du Nord consomme 30 tonnes
par an, un Européen 20, tandis qu'un Africain mobilise en
moyenne moins de 3 tonnes®. Mais 'important est la dyna-
mique et le modéle de réussite que les plus riches offrent ou
imposent au reste du monde - ainsi Boris Johnson vantant
les vertus de I'envie et des inégalités comme moteur de la
performance économique et du progres®. Ce scénario ten-
danciel suppose que les politiques restent inchangées, ce qui
parait peu probable, ne serait-ce qu’en raison des effets délé-
téres du déréglement climatique sur '’économie mondiale.
Nousl’avons indiqué plus haut: la dégradation du climat entre
directement en conflit avec la croissance de la demande ali-
mentaire®. Les famines et I'instabilité des prix changeront
inévitablement les priorités dans tous les pays. Le scénario
tendanciel sert plutét d’indicateur pour mesurer 'ampleur
des changements de trajectoire a effectuer.
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Le poids du numérique dans les flux mondiaux de matiére
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66 % du tantale (condensateurs, écrans a cristaux liquides)
et 18% des terres rares ou lanthanides® (aimants des disques
durs, écrans LCD)?".

Le numérique a une troisiéme caractéristique: la tres
grande dispersion des matériaux utilisés. En effet, I'extraction
de métaux consiste essentiellement a densifier de la matiére
dispersée dans du minerai, de maniére a obtenir des lingots
de matiére pure (or, argent, lithium, etc.). Or, non seulement
les produits numériques utilisent chacun trés peu de matiére,
maisils sont eux-mémes petits et dispersés, tendance qui va se
renforcer sil’'avenir anticipé par les entreprises du numérique
se réalise, puisqu’elles souhaitent insérer du numeérique par-
tout: vétements, frigos, maisons, etc. Matériellement et physi-
quement, cela revient a disperser ce que I'industrie extractive
a rassemblé avec beaucoup d’efforts, puisque cette activité
absorbe pas moins de 10% de I'énergie mondiale au total®.
L'effort a fournir pour recycler la matiére sera donc consé-
quent. L'ingénieur Philippe Bihouix note a juste titre que c’est
I'une des incohérences des discours dominants sur la transi-
tion écologique: vouloir développer le recyclage en dispersant
la matiére (par exemple, dans des alliages complexes), alors
qu’il faudrait plutot faciliter la collecte.

Importance des flux, faible densité des ressources et com-
plexité sont donc trois caractéristiques distinctives du numé-
rique surle plan de la matiére. Une quatriéme spécificité réside
en ceci que les matériaux sont peu substituables.

Pour le Shift Project, les consommations principales, selon
les critéres de criticité et de leur implication dans le numé-
rique, sont le gallium, I'indium, le tantale, le cuivre, le cobalt
et le palladium?. Suivant le scénario tendanciel, la criticité
va croitre du fait de I’expansion de I’économie numeérique:
ci-dessous figurent quelques estimations produites par le
Fraunhofer Institute a I’horizon 2035%. Cette demande est
également tirée par les énergies renouvelables, comme I'a sou-
ligné le journaliste d’enquéte Guillaume Pitron®.
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La production suivra-t-elle? A quel prix au niveau social,
environnemental? Et si elle ne suit pas, le numérique s’arré-
tera-t-il tout bonnement de fonctionner? En mars 2021, en
raison de la perturbation des chaines logistiques globales,
l'usine Audi de Bruxelles s’est arrétée, faute de composants
électroniques®. Une pénurie relative est également provoquée
par une sécheresse exceptionnelle a Taiwan?’.

Un coup de semonce? Répondre a ces questions est diffi-
cile, car les déterminants sont trés nombreux et globalisés.
Le risque n’est pas immeédiat, semble-t-il. Mais I'industrie du
numérique l'accélére, notamment en asséchant la finance
mondiale, qui n’investit plus dans le secteur de I'extraction,
comme si elle adhérait aux discours sur la dématérialisation
del’économie. Pourtant c’est 'inverse qui se produit: la «tech»
tire la demande de ressources, de sorte que I'un finira par se
répercuter sur l'autre, car le numérique ne remplace pas le
pétrole et n’est donc pas, a ce titre, «le pétrole» du xxie siécle.
Le décalage sera d’autant plus important, notamment sur les
prix, que la réactivité du domaine minier est faible. Enfin, si
les réserves des grands métaux (fer, aluminium, cuivre, man-
ganese, zinc, titane, plomb, nickel, étain) sont bien réparties,
cen'est pasle cas des petits utilisés par le numérique: la Chine
occupe une place centrale, a quelques exceptions pres. Le
président Deng Xiaoping déclara, au printemps 1992, que «le
Moyen-Orient a le pétrole, la Chine a les terres rares», et il mit
en place des quotas sur les métaux®. En septembre 2010, a la
suite d'un incident maritime, la Chine a suspendu ses expor-
tations au Japon, mettant le pays a 'arrét. Puis la tension est
redescendue, dans la mesure ot les Chinois ont compris qu’ils
avaient besoin du matériel japonais. C’est ainsi que la notion
de «réserves critiques» ou de «métaux critiques» ou «straté-
giques» a émergé en Europe. La Chine a-t-elle encore besoin
du Japon aujourd’hui? On peut en douter.

Le recyclage est-il une solution? Oui, mais partielle. 11
désigne plusieurs opérations qui sont souvent confondues:
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la collecte des objets ou produits; la part qui peut étre réem-
ployée en I'état (usage identique); la part qui doit étre rénovée
(usage identique mais avec réparation); la part qui ne peut
servir qu’arécupérer la matiére (donc destruction des produits
-delamatiére peut aussi étre récupérée au moment de la fabri-
cation); les opérations de tri des matériaux (quel pourcentage
est réellement récupéré) dans ce qui peut étre récupéré (ce qui
peut donner de la matiére premiére de qualité équivalente ala
matiére premiére initiale, mais ce n’est pas le cas du papier, ni
des plastiques, ni du verre bien souvent). A partir de 13, il est
possible de calculer le taux de matiére premiéere secondaire
dans la matiére premiére®. Chacune des opérations devrait
étre décrite pour tous les métaux, avec leurs spécificités,
d’oul la notion industrielle de «filiére». Sans entrer dans les
détails, il importe de retenir que si les grands métaux sont
bien recyclés, notamment en France'®, ce n’est pas le cas des
petits. En cause, un faible taux de collecte (en France, 40% des
déchets électroniques se perdent'), un manque d’installations
de démantélement pour des produits qui ne sont pas faciles a
démonter ou a traiter, et des techniques de récupération qui
ne sont pas a I’échelle industrielle.

Pour ce qui est de la France, en 2019, les chiffres ont bondi,
sous l'effet de la covid. 13 appareils ménagers ont été achetés
contre 11 en 2018. Le tonnage collecté a représenté 1,7 million
de tonnes, soit + 7%, ce qui s’explique aussi par 'entrée dans la
collecte de petits appareils professionnels (prises, ete.), jusque-
la négligés. En 2019, le taux de collecte des DEEE est passé de
45% (2018) a 47%">. Dans ce total, 75% sont «recyclés», ce qui
désigne presque exclusivement la récupération d’'une partie
des matiéres évoquées: principalement les grands métaux et
certains plastiques. On est trés loin de 'ordre de priorité mis
en avant par ’Ademe et par la réglementation européenne'*,
qui fait de la réutilisation I'objectif numéro un: celle-ci ne
représente que 1,5%. 8% sont «valorisés énergétiquement»,
ce qui veut dire incinérés, et 17% éliminés (mise en décharge
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ou incinération sans valorisation)@+. On note des différences
importantes entre les particuliers et les entreprises's. Ces
derniéres produisent moins de déchets en poids total de DEEE,
mais beaucoup plus en quantité, car elles utilisent proportion-
nellement plus de produits légers. En dynamique, ce sont elles
qui tirent la demande: 229 millions de produits acquis en 2018,
soit une hausse de 36% par rapport a 2017! Celle de 2019 est
moins mesurable. A nouveau, cette observation est cohérente
avec le constat de «digitalisation» de I’économie.

Le recyclage frappe par la grossiéreté des procédés, proches
del’extraction miniére, contrastant avec la finesse dela mise en
ceuvre dans la fabrication du produit. Les filiéres en sont sou-
vent au stade expérimental, avec de multiples acteurs et tout
autant de techniques. Elles dépendent de flux entrants ins-
tables. Des entrepreneurs se lancent ici ou 13, avec des risques
relativement importants. Dans les cartes électroniques, ce qui
intéresse est l'or, 'argent et le cuivre. Un rapport récent de
I'’Ademe fait le point sur le recyclage des métaux critiques en
France™®. Il montre les efforts importants qui ont été réalisés
dans le monde industrialisé a la suite de la découverte de la
dépendance évoquée vis-a-vis la Chine. Mais le niveau d’avan-
cement ou de maturité technologique (technological readiness
level ou « TRL ») des projets est bas: en régle générale, les
solutions n’en sont qu'au stade de la recherche et développe-
ment ou du prototype. Les capacités industrielles ne sont pas
a portée de main. A I’échelle mondiale, trois grands acteurs
mondiaux issus de I'industrie miniére se sont spécialisés dans
l'affinage de métaux non ferreux, a partir de déchets: Umicore
(Belgique), Boliden (Suéde) et X-Strata (Canada). Umicore récu-
pere lor, 'argent, le platine, le palladium, le rhodium, I'iri-
dium, le sélénium, le tellure, le bismuth, le nickel, 'antimoine
et I’étain, dans des quantités et a un cot difficiles a établir,
mais qui ne remettent pas en cause la dynamique extractiviste
existant au niveau des matiéres premiéres.
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PLASTIQUES ET TOXIQUES

Un dernier enjeu concerne les toxiques, c’est-a-dire les subs-
tances dont les conséquences sur le vivant sont délétéres.
Ceux-ci sont produits tout au long du cycle de vie, a commen-
cer par l'extraction de matiéres premiéres : usage d’explo-
sifs, de solvants pour extraire le minerai de la roche (cyanure,
mercure ou acide sulfurique), effets des coproduits tels que le
thorium ou l'arsenic, car les solvants ne sont pas forcément
trés discriminants'’. Les conséquences peuvent s’étendre sur
des milliers d’années. Reconnaissons toutefois que la filiere
numérique a beaucoup évolué. Des métaux toxiques comme
le chrome VI, le cadmium ou le plomb ont quasiment disparu.
La problématique des toxiques n’est méme plus abordée dans
le rapport annuel de I’équipe du sociologue Ruediger Kuehr,
qui suit la thématique a ’échelle mondiale, sinon sous I'angle
des plastiques diffusés dans la nature et des fumées toxiques
issues de la combustion des retardateurs de flamme bromés
qui sont encore présents dans ces plastiques™®.

L’INSOUTENABLE CROISSANCE ENTROPIQUE
DE INFORMATION

Contrairement aux discours sur I'immatérialité du numé-
rique, celui-ci a des implications écologiques majeures. Et
tout indique qu’elles vont aller croissant. Ce constat donne
en partie raison a Joseph Tainter: 'acquisition d’information
n’est pas une activité gratuite et sans conséquences maté-
rielles, elle participe a I'inverse de cette complexité croissante,
arendement décroissant, qu’il pose comme étant al'origine de
I'effondrement des sociétés complexes©?. Retenons également
le manque de clairvoyance du rapport du Conseil général de
I’économie francais (CGE), qui laisse de c6té la dynamique
du secteur numérique, les milliards investis, la stratégie des
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acteurs du numérique, et qui ne scrute que le présent, dans
les foyers, sans anticiper 'avenir*°. Qui s’en tient a ce rap-
port se condamne a avoir un train de retard et a ne se réveil-
ler que lorsque l'avalanche de nouveaux usages se produira.
Les recommandations sont donc trés faibles: le CGE appelle
I’Arcep a travailler avec ’Ademe pour suivre la dimension
écologique du numérique, a réduire les usages tres énergi-
vores (4K, 8K, jeux en ligne, etc.), a écoconcevoir les matériels,
logiciels et services, enfin, a constituer un Etat exemplaire.
Comme si’Ademe, petite agence sans moyens, pouvait arréter
Microsoft. Soyons sérieux... Le véritable enjeu est stratégique:
c’est la «digitalisation de I'’économie», suivant 'expression de
la CNUCED. Et c’est 1a que val'argent. Le déploiement actuel du
numeérique est incompatible avec les équilibres de la biosphére
tels qu’entérinés par la COP21 et par les accords sur la biodi-
versité. Ce résultat est calculable et prévisible; s’il le voulait, le
GSMA pourrait connaitre le monde que ses membres cherchent
a produire via leurs investissements et les tentatives répétées
de capture de consommateurs désinformés auxquelles ils se
livrent avec succes.

Qui devrait se mobiliser pour changer de trajectoire? Un
sondage réalisé en 2019 par le cabinet BVA pour Orange, dansle
cadre du Forum international de la météo et du climat, montre
que les consommateurs-citoyens attendent en premier lieu un
engagement des GAFAM, grands acteurs du numérique (62%),
puis des grands opérateurs de télécommunications (56 %),
d’eux-mémes en tant que citoyens (54%), du gouvernement
(52%), devant les entreprises privées en général (39%), les orga-
nisations internationales (34.%), les collectivités locales (30%)
etles associations engagées dans le domaine environnemental
(29%). Ce sondage confirme également la faible information
sur le sujet: «Moins d’'un Francais sur trois a le sentiment
d’étre bien informé sur I'impact du numérique sur I'environ-
nement et son role dans la transition écologique™.» Ce qui
montre une nouvelle fois que les consommateurs achétent en
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méconnaissance de cause. L'étude de 'Ademe sur la perception
des changements climatiques souligne en outre des éléments
importants. Moins de 15% des Francais estiment que le pro-
bléme du changement climatique peut étre résolu par des
solutions technologiques, et plus de 50% pensent qu'un chan-
gement des modes de vie est nécessaire. Et pour les sondés, la
condition principale pour s'engager dans un tel changement
n’est pas son ampleur niles renoncements qu’il implique, mais
I’équité avec laquelle il est engagé™=.

Cela suffit amplement a révéler I'inanité des solutions qui
seraient exclusivement fondées sur le <marché», tout comme
celles qui se réclament des «nudges», lesquels s’en tiennent a
une lecture behavioriste du concept d’architecture de choixs.
L'ouvrage d’Eric Singler en est la preuve™: en dépit d’un titre
tapageur, rien, dans son contenu, ne démontre un potentiel
d’action des nudges a la hauteur du défi annoncé. Ce constat
congédie aussi toute la littérature dite du «attitude-behaviour
gap“s», qui passionne une partie des sociologues. Le «pro-
bléme» auquel cette littérature s’attaque est que le consomma-
teur, qui achéte beaucoup et a bas prix, semble agir de facon
contradictoire avec le citoyen, qui veut sauver la planéte"¢. La
faiblesse de ces analyses réside en ceci qu’elles font abstraction
de tous les jeux d’acteur, mettant I'individu seul face a I'Etat,
ou face au produit, comme si les normes étaient entiérement
collectives (Etat) ou exclusivement individuelles (individu).
Tout 'un ou tout 'autre, ce qui explique peut-étre pourquoiles
camps du «petit geste» et de la «révolution» sont plus proches
I'un de l'autre qu’ils ne le croient. Tous deux font fi du niveau
mésoscopique.

Cette vision manichéenne du changement social et poli-
tique néglige ce que les biens ont de collectif. Elle passe a coté
du réseau et de «l’effet de réseau». En effet, comme on I'a vu,
étre seul a posséder un smartphone n’a guére d’intérét; a l'op-
posé, plus I'appareil est répandu, plusil contraint les architec-
tures de choix individuelles jusqu’a «s’imposer», c’est-a-dire
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constituer un lock-in, un «monopole radical» au sens d’Ivan
Illich. Il est toujours loisible d’éviter le smartphone, mais cela
devient de plus en plus difficile. Le fait est encore plus évident
avec les infrastructures de transport: dans une ville congue
pour les voitures, utiliser le vélo est risqué, peu commode.
«L’effet de club» se renforce avec le nombre d’utilisateurs.
Plus les voitures sont nombreuses, plus elles disposent de
toutes les facilités nécessaires, qui rendent dans le méme
temps le cyclisme impraticable: routes, distances a parcourir
pour répondre a des besoins ordinaires (se divertir, voir ses
amis, ete.), places de parking, code de la route, signalisation,
ete. Cette complexité ne se décréte pas depuis '’Assemblée
nationale. Elle dépend du succés de minorités actives qui,
porteuses de genres de vie nouveaux, vont peu a peu changer le
milieu, avec des «effets de réseau» parfois trés lents (des pistes
cyclables sans cyclistes, des cyclistes sur des routes congues
pour les voitures), mais aussi une accélération a la faveur d’évé-
nements dépendants partiellement de décisions individuelles
et collectives («coronaroutes» cyclables parisiennes ou Vélib’).

Les étatistes («léninistes») risquent soit de tomber dans
l'autoritarisme (imposer des choix), soit de confondre égalité
et uniformité, a la maniére des «socialismes réels» («tous une
Trabant»). Autrement dit, ils risquent de tuer les styles de vie
et toute opposition a I’Etat, peut-étre pour longtemps, ainsi
que la liberté politique. A l'opposé, les partisans du marché
occultent le fait que les choix ne sont jamais individuels: si ce
ne sont pas des styles de vie, alors ce sont des genres de vie,
qui sont collectifs. Demander au consommateur de choisir
seul, isolé, sans maitrise des effets collectifs, c’est lui refuser
la socialité des modes de vie. Quand il est question de «socia-
lisation», donc, c’est aussi de cela qu’il s’agit.
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Chapitre 5
) Que faire?
Etat des rapports de force

ToUT NOUS REPORTE donc vers la nécessité d'une lecture plus
fine de la situation, en examinant la position des acteurs clés
au regard de l'enjeu: autorités publiques, entreprises, ONG,
syndicats, acteurs charniéres et consommateurs. Car cest a
partir du réel des acteurs qu’il faut raisonner, et non dans un
cadre trop théorique, qui ne verrait que «le systéme», ni a partir
des seuls «petits gestes».

AUTORITES PUBLIQUES:
VERS LA CROISSANCE VERTE

Trois grandes directives européennes cherchent a limiter
les implications écologiques du numérique: Ecodesign (sur
la conception des produits), DEEE (sur les déchets d’équi-
pements électriques et électroniques) et RoHS (Restriction
of hazardous substances in electrical and electronic equip-
ment, qui limite les substances dangereuses dans les équi-
pements électriques et électroniques). Dans leurs grandes
lignes, elles n’ont pas changé depuis dix ans et depuis notre
premiére étude'. Elles débouchent conceptuellement sur
I'institution d’'un «marché unique vert?», dont le Green New
Deal s’inspire.
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La directive EuP (Energy using products - 2005/32/EC),
devenue la directive Ecodesign (2009/125/EC)3, vise a intégrer
les dimensions écologiques dans la conception d’une liste de
produits, dont une partie est numérique*. Elle adopte deux
grandes stratégies: imposer des limites maximales de consom-
mation des produits et normaliser les meilleures pratiques,
c’est-a-dire les schémesles plus efficients pour un usage donné.
L’effet le plus spectaculaire s’est produit dans le domaine de
I’électroménager, avec I’étiquette-énergie: en quelques années,
les pires produits (D, E ou F) ont cédé la place a d’autres plus
efficaces (A, A+, A++). A I’échelle de I'Union européenne, la
baisse des consommations serait au total de 'ordre de 19%?5, soit
100 milliards d’euros ou 500 euros par foyer au total®. L’étude
Ecofys estime pouvoir économiser le double, en guidant les
investissements et les achats vers les produits «verts» et euro-
péens, faisant ainsi d’une pierre deux coups. Consultées, les
parties prenantes (entreprises, ONG, Etats) soutiennent plutét
ce processus, en dépit de difficultés mineures?, méme si la
directive s'oriente principalement vers l'efficacité énergétique,
I’économie de matiére et le recyclage, et non vers la sobriété
ou le réemploi®. Et pourtant, ce n'est pas un petit probléme. A
quoi ont été employés les 100 milliards d’économies réalisées?
Rien n’indique qu’ils sont allés dansla «transition écologique »,
qui est toujours a la recherche de financements. C’est done
qu’ils ont alimenté la trajectoire actuelle, d’ot1 le constat déja
évoqué d’un arrét de la baisse de la consommation de I'’énergie
en Europe en raison (par ordre d’'importance) de la croissance
économique, de la fin momentanée des hivers chauds, de la
décroissance tendancielle des gains en efficacité énergétique,
notamment dans le transport aérien, de la forte croissance des
SUV et de I'ajustement réalisé ala suite de la fraude aux normes
d’émissions sur les véhicules (+ 30%!)°.

La directive DEEE™ instaure une responsabilité élargie
du producteur (REP), qui oblige le «<metteur sur le marché»
(le fabricant) a éliminer son produit dans les régles; dans ce

106 LA NUMERISATION DU MONDE

but, il peut mettre en place des éco-organismes structurant
les filiéres de récupération et d’élimination. C’est le cas par
exemple de Recyclum pour les lampes ou d’Ecologic pour les
DEEE. L'’éco-organisme est censé mettre en place les schémes
organisationnels de récupération (bennes, cartons, etc.) et
de recyclage au sens large, y compris le réemploi. Ce scheme
étatique généralisé en Europe pour toutes sortes de produits
(véhicules, etc.) est présenté comme vertueux et sans réelle
alternative. L'idée, portée par une vision «de marché», est
«d’internaliser les externalités», d’organiser une concurrence
entre entreprises vers des produits plus verts. Celui qui trai-
tera au coiit le plus bas I'emportera. Mais le dispositif fone-
tionne mal, pour des raisons que nous avions déja pointées
en 2006" et qui sont aujourd’hui corroborées par le PNUE™,
Ainsi, seuls 35% des déchets arrivent dans les registres, les
autres 65% étant recyclés de maniére non conforme, non triés
ou exportés’, contrevenant a la convention de Bale qui interdit
I'exportation de déchets toxiques. En Europe, ou la législa-
tion est la plus stricte, le téléphone portable n’est recyclé de
maniére convenable qu’a hauteur de 10 ou 15%'%. Peut-étre
parce que les solutions illégales réduisent le cotlit d’élimina-
tion de 'ordre de 70%? Le conflit d’intéréts est patent: les
fabricants ont intérét 4 minimiser les dépenses consenties
pour le traitement, d’autant que le consommateur a moins a
dépenser aujourd’hui qu’hier. Ils ont aussi intérét a favoriser le
recyclage plut6t que le réemploi, contrairement a la hiérarchie
mise en avant par '’Ademe et 'Europe, dans la mesure ou il ne
perturbe pas'obsolescence commerciale. Le smartphone fait
exception a la régle, étant devenu le produit reconditionné le
plus courant'®, mais la motivation économique est évidente en
raison du cofit élevé du produit.

Allonger la durée de vie ou réemployer n’est pas une simple
affaire, comme en témoigne la diversité des causes de 'obsoles-
cence, entendue comme le fait d’écourter la vie d’un produit:
réparation impossible faute de piéces détachées ou de service
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aprés-vente accessible; incompatibilité de l'objet avec le sys-
téme technique dans lequel il s’insére; obsolescence esthé-
tique («ringardisation»); usure; produit devenu non conforme
d’un point de vue réglementaire’; réseau de réemployeurs
insuffisant; frontiére floue entre déchet et produit réutilisé ou
réutilisable, entrainant des difficultés juridiques; concurrence
des produits neufs bas de gamme*®; cofit de la réparation, etc.
Cette multitude de raisons rend presque superflu le fait de
vouloir «programmer» 'obsolescence, au sens condamné par
la loi, soit la réduction délibérée de la durée de vie d’'un pro-
duit pour en augmenter le taux de remplacement®. Il suffit de
pousser a un usage éphémere, via I'une des nombreuses rai-
sons légales existantes. C’est le role des promotions et autres
subventions croisées, du marketing, des précurseurs CSP+,
ete., bref de toutes les techniques ordinaires dont I’ART, ou
son successeur I’Arcep, reconnaissent entiérement l'efficacité.
Parler d’«économie circulaire» ou d’«écoconception» ne suffit
donc pas, tout dépend de ce que l'on entend par la: s’il s’agit
d’'un «simple» recyclage matiére ou d’'un allongement de la
durée de vie, etc. La directive DEEE ne distingue méme pas le
réemploi du recyclage matiere. La Feuille de route francaise
sur 'économie circulaire (2018) est également orientée vers
le recyclage matiere, méme si un strapontin est réservé au
réemploi. Fairphone a écoulé moins de 100000 appareils en
quatre ans, autant dire presque rien. Comment passer a la
vitesse supérieure? Comment faire circuler des téléphones
réparables et que I'on pourrait mettre a jour, en évitant de
multiplier 'usage de I'appareil ? De plus, Fairphone est modu-
lable, pas «upgradable»: on peut changer les piéces, mais pas
le re-concevoir a proprement parler. Encore une fois, le choix
d’un produit révéle ses dimensions collectives.

Les déchets sont par ailleurs fortement marqués par la
classe et le statut social?°, comme le montre la trajectoire
des produits d’occasion: les plus chers sont achetés neufs
par les classes supérieures et récupérés, usés, par les classes
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populaires — qui, a défaut, achétent des copies bon marché>.
Aux Etats-Unis, ou le recyclage ne concerne pas plus de 25%
des DEEE, 500 conteneurs partent chaque mois a Lagos?,
ou les traitements par les classes défavorisées sont peu éco-
logiques: combustion a l'air libre, ce qui relache les métaux
lourds, méme siles directives RoHS et RoHS 1123 ont atténué ce
probléme, en réduisant ou en interdisant les éléments les plus
toxiques. On se souvient des propos de Lawrence Summers,
lorsqu’il était secrétaire au Trésor des Etats-Unis, sur les
«havres de pollution»: il expliquait que les pays en dévelop-
pement étaient sous-pollués, et qu’ils étaient de ce fait tout
désignés pour recevoir les déchets des pays développés...
Les pays en développement ne se laissent pas toujours faire:
la Chine a mis en place des mesures luttant contre l'entrée
des déchets (réglement «national sword»), ce qui a poussé la
majorité des détenteurs de ces déchets a s’orienter vers les
opérateurs francais compétents pour ce traitement, saturant
ainsi la capacité de certaines unités de tri®...

La situation est similaire dans d’autres pays européens, aux
Etats-Unis ou en Chine, a peu de choses prés. Les autorités
publiques favorisent donc la diffusion du numérique, avec
les ressources publiques. Elles tentent toutefois d’en réduire
certains effets négatifs, tant sur le plan social qu’écologique, les
deux étant peu dissociables, bien que n’allant pas forcément
de pair. Récemment, le législateur a pris acte des tendances
inquiétantes: rapport d’information du Sénat visant a réduire
I'empreinte environnementale du numérique, proposition de
loi en cours de rédaction?®, Feuille de route du Conseil national
du numérique¥, propositions de ’'Arcep?. Le rapport du Shift
Project a joué un role déterminant, paraissant tomber a point
nommé, quand d’autres n'ont pas été entendus avant. Mais
il n’y a globalement rien de trés consistant sur I’avalanche
prévisible de services voraces tels que la voiture autonome,
I'intelligence artificielle ou la vidéo. Pas d’affirmations fortes
de limites a poser a lanumérisation du monde.
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ENTREPRISES:
VERS LA TRANSITION ECOLOGIQUE?

Que font les entreprises? Les investigations menées jusqu’ici
nous ont déja donné quelques repéres. Dix ans en arriére, au
terme d’'une enquéte incluant des entretiens avec des entre-
prisesjouant un réle-clé dansla structuration institutionnelle
des enjeux écologiques et numériques, nous notions que le
respect de la réglementation était I’horizon principal, avec
une faible volonté de prendre de I'avance sur le plan écolo-
gique®. L'écoconception était considérée comme un objectif
ambitieux et lointain. La réduction de I’énergie consommée
constituait la voie de progreés la plus évidente, car découlant
déja de considérations financiéres ou fonctionnelles, telles
que l'autonomie (pour la mobilité) oul’évacuation de la chaleur,
que I'on pouvait avantageusement parer de vertus écologiques:
«Tant qu’on peut conjuguer l'efficacité environnementale avec
le business, il n’y aura aucun frein» (entretien multinationale
informatique et électronique)3°. Les recommandations de
I’Ademe étaient ignorées, ainsi de I'allongement de la durée
de vie des appareils ou de la réduction de la taille des écrans.
Les entreprises s’étaient montrées éventuellement inté-
ressées par le recyclage, mais pas par le réemploi, qui avait
été le parent pauvre de la directive DEEE, malgré les efforts
des associations. Les toxiques avaient été réduits sans pour
autant toucher aux éléments jugés indispensables a I'inno-
vation, c’est-a-dire a une numérisation continue. Enfin, les
entreprises globalisées avaient fortement insisté pour que
la réglementation soit harmonisée, afin de préserver la stan-
dardisation de leur production. La directive DEEE était jugée
menacer la compétitivité. Les entreprises mettaient également
en avant les rapports SMART2020 (2008) puis SMARTer 2030
(2015), confiantes dans le potentiel du numérique. Ceux qui
se focalisaient sur les 2% du numérique étaient les tristes
sires, «refusant de voir» les merveilleuses promesses faites
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aux autres secteurs. Le Green Manifesto du GSMA (2012) van-
tait les mérites de la téléphonie mobile en matiére de trans-
ports, logistique, ete., «intelligents» — a condition toutefois
de faire attention aux effets rebonds, lesquels, bien sfir, ne
pouvaient relever que de «mauvais comportements» des
consommateurs?'.

Aujourd’hui, un premier point remarquable est que «les
entreprises du numérique» sont devenues des «industries
de transformation digitale», comme I’énonce leur syndicat,
Digital Europe, et comme le confirme la liste des membres:
d’Airbus 4 Amazon, en passant par Bosch, HSBC, Johnson &
Johnson, METRO (grossiste agroalimentaire et restauration),
Schneider Electric, ou encore Visa. Le syndicat prend acte de
la «digitalisation de ’économie». Par ailleurs, les entreprises
soutiennent désormais les directives qu’elles critiquaient.
Elles sont méme devenues critiques a I’égard des écolabels et
autres initiatives volontaires qu’elles poussaient autrefois avec
beaucoup de ferveur contre des ONG jugées beaucoup trop
«étatistes» et interventionnistes. Elles se sont rendu compte
que les directives ont fait école dans le monde, et qu’elles ont
renforcé la compétitivité de ceux qui s’y sont lancés les pre-
miers. La «compétitivité», en matiére de mode de vie, désigne
surtout la capacité a maitriser un réseau, a exprimer une sou-
veraineté. Digital Europe prétend méme que ses membres ont
été les précurseurs des meilleures pratiquess?, ce qui n’est pas
faux mais passe sous silence le fait que ces «meilleures pra-
tiques» ont longtemps été méprisées par I'écrasante majorité
de ces mémes membres, et qu’elles se réduisent en grande
partie au recyclage du plastique. DELL s’est par exemple fixé
un objectif de 10% de plastique effectivement réutilisé dans
ses machines, avec un gain en CO2 estimé a 11%; I'entreprise
met également en avant une meilleure modularité, un désas-
semblage simplifié, des colles plus faciles a dissoudre, des
peintures qui ne «polluent» pas le plastique, lequel peut alors
étre récupérés. Et DELL est effectivement plutot bien noté
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par des sites spécialisés, de méme qu’ASUS, HP et Samsung,
a la différence d’Apple ou de Microsoft qui nobtiennent en
général que de piétres notes: le Surface est le plus mauvais
éléve3. Sony, qui a obtenu le prix de I'entreprise la plus éthique
en 2020, pour la seconde année consécutives®, a réduit le poids
etle colit énergétiques de ses produits de 51%%, utilisé du plas-
tique recyclé, affiché un souci de la biodiversité, etc. ASUS a
un discours comparable, alignant les trophées et les bonnes
pratiques: conception pour le recyclage, efficacité énergétique,
réduction des toxiques, etec. HP insiste sur les prix obtenus
pour l'efficacité de ses serveurs, la présence de ses supercal-
culateurs sur la liste Green 5003¢, tout en annoncant jusqu’a
99% de réutilisation pour un PC fixe ou portable (!)3, etc. Le
changement est donc tangible, depuis notre précédente étude.

Les entreprises se sont méme rendu compte que la multi-
plication des promesses invérifiables tendait a les décrédibi-
liser. Elles s’adjoignent de plus en plus souvent la garantie de
tierces parties jugées fiables, tel le programme Science Based
Targets*°, méme si 'ensemble reste timide et n’affecte pas les
grandes orientations stratégiques, on I'a vu avec les promesses
du GeSI ou du GSMA. Un effort important a également été
fait pour investir les énergies renouvelables. Facebook affiche
en 2019 un taux de 86% d’énergie renouvelable, contre 21%
en 2014#, ce qui est un beau résultat au pays du charbon et
du gaz de schiste. L'entreprise de Menlo Park a créé ’Open
Computer Project (OCP), une série d’événements autour de
lefficacité énergétique, poussant a la publication des données
et ala comparaison. Le monde de I'informatique reconnait et
salue ce genre d’initiative4?, qui aboutit a la dissémination de
référentiels incontournables. Google a également amélioré
lefficacité énergétique de ses serveurs et investi dans les éner-
gies renouvelables, pour atteindre 100% en 2018. Microsoft
a affiché son ambition d’avoir un bilan carbone neutre en
2030, voire négatif*3, en investissant un milliard de dollars.
Cependant, la stratégie repose sur une maitrise inexpliquée
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de lalogistique, ainsi que sur des technologies contestables et
contestées, telles que la reforestation (a I'extréme, couper les
foréts tropicales, qui stockent peu voire pas de carbone, pour
les remplacer par des eucalyptus a croissance rapide) ou la
capture directe de carbone dans l'air - technique incertaine,
onéreuse et probablement peu efficace*. Microsoft teste aussi
des centres de données immergés pour utiliser la température
de 'eau comme source de refroidissement.

L’évolution marquante est donc la montée en puissance
du souci climatique et de I’économie circulaire, principale-
ment a base de recyclage matiére. Les parents pauvres sont
donc la sobriété (puisqu’il n’est pas question de remettre en
cause la numérisation accélérée du monde), la durée de vie
et le réemploi (moins de téléphones, moins renouvelés, etc.).
Cette évolution a été facilitée par le role des gros acheteurs
tels que le gouvernement des Etats-Unis*, qui s'est mis a exi-
ger des certifications telles quEPEAT (Electronic Product
Environmental Assessment Tool), émergente en 2009 et dont
les bases accueillent désormais 10000 références d’ordina-
teurs et d’écrans+®. Mais ne soyons pas dupes: si ’économie cir-
culaire séduit, c’est aussi par la perspective de controle étendu
de la chaine de valeur qu’elle permet, ou promet, notamment
via '«économie de la fonctionnalité». En ne vendant plus de
PC mais un service tout compris, HP prétend faire durer plus
longtemps ses serveurs tout en se présentant comme un ges-
tionnaire numérique d’aéroports, par exemple#, voire de villes
(smart cities). La régulation passe alors entre les mains de
I'entreprise. Lengagement des entreprises est donc limité, au
mieux, si ce n’est opportuniste, par rapport aux dimensions les
plus importantes du probleme. Il est également assez variable
dans le temps, dépendant de ’'agenda politico-médiatique.
Au niveau francais, le Syntec (syndicat du numérique) s’enga-
geait solennellement en 2011 sur I'enjeu de I’énergie*® — theme
qui a depuis disparu de son site web, au profit d'une défense
étroite des intéréts du secteur#. Contraint de se positionner
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sur le Pacte productif proposé par Emmanuel Macron, le
25 avril 20195, le Syntec souligne I'importance de 'économie
circulaire, la main sur le coeur, mais ses 30 propositions ne
contiennent strictement rien a ce sujets': il n’est question que
de favoriser les start-up. Le plan de relance post-covid differe
apeine du «monde d’avant », sans un mot sur la sobriété numé-
riques?. Au niveau de Digital Europe également, I’équivalent
bruxellois du Syntec, les enjeux sectoriels tiennent le haut du
pavé; et dans le domaine écologique rien n’est sourcé ou vérifié,
le syndicat reprenant les promesses de type SMART20205:
c’est-a-dire une opération de greenwashing.

En 2010, la Fédération francaise des télécoms (FFT) avait
élaboré une charte d’engagement volontaire du secteur des
télécoms pour le développement durable, dans le cadre du
Grenelle de I'environnement. Le document n’est plus acces-
sible sur le site de la FFT, mais il peut étre retrouvé chez des
ONG#*. La fédération s’engageait a stabiliser la consommation
électrique du secteur: elle a doublé. Elle s’engageait égale-
ment a construire des indicateurs de réduction des gaz a effet
de serre liés a 'utilisation des «TIC»: rien n’est disponible.
En 2013, lors du troisiéme et dernier «bilan d’application»
de la charte d’engagement, constatant la croissance de la
consommation, la Fédération change d’objectif pour se rassu-
rer: 'augmentation est moins rapide que celle des usages, un
découplage relatif aurait donc lieuss. La FFT attire I'attention
sur les gains réalisés en efficacité et sur les potentiels énormes
qui seraient a portée de main, en s'appuyant sur une étude BCG
(2010) devenue introuvable, qui ne prenait pas en compte l'effet
rebond. Aucun lien n’est fait entre 'augmentation des usages et
les infrastructures déployées pour leur permettre de prendre
place. En 2020 encore, la FFT estime ne faire «quaccompa-
gner» «l’explosion des usages», considérant qu’elle n’est évi-
demment pour rien dans la production de cette trajectoires®.
Le site web de I'Union internationale des télécommunications
(UIT) est a ’'avenant: rien de sérieux sur le sujet, pas méme de
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greenwashing, seulement les activités ordinaires de promotion
du numérique, comme si les enjeux écologiques n’existaient
pas. Au niveau des opérateurs, le sujet principal est la reprise
des terminaux, comme la loi oblige a le faire, et les gains en
efficacité énergétique du réseau, ne serait-ce que parce qu’il
s’agit d’un poste de cofit important. On peut noter qu’Orange
propose le Fairphone a la vente, mais rien n’est mis en avant
au sujet de ce téléphone et de ses enjeux. Le site web d’Orange
est d’abord une vitrine commerciale standard.

Siles entreprises sont désormais plus favorables aux direc-
tives écologiques, elles n’en continuent pas moins a mettre en
évidence les bénéfices du numérique pour la planéte, aI'image
d’Ericsson vantant les mérites de la 5G pour optimiser la logis-
tique dans les portss”. HP souligne également les services que
le numérique rend au monde, ou plus exactement, ceux qu’il
pourrait rendre: mettre fin a la faim, coordonner les énergies
renouvelables, développer des villes intelligentes, I'indus-
trie 4.0, la e-santé, etc. Rien que ¢a! HP se réjouit: «L'univers
digital double tous les deux ans et devrait atteindre 20 mil-
liards d’objets mobiles et un milliard d’applications en 20205 »
- soit des chiffres encore plus affolants que ceux de Cisco. Et,
encore une fois, aucune preuve n’est avancée de la supériorité
des solutions envisagées en matiere de soutenabilité agricole
ou citadine. Le concept de «smart city » mélange une diversité
de promesses, notamment économiques, sans démontrer de
gain écologique®®. Quand elle est évoquée, la sobriété est tou-
jours au service de la croissance. Le «Guide des technologies
del'industrie du futur» le proclame: «sobriété» en carbone et
enressources renouvelables, oui, mais avec «un impact positif
sur la performance économique globale®®» et donc sur la crois-
sance. De méme, General Electric, qui annonce une réduction
de 20% des émissions de CO_, avec des gains financiers a la
clé®. Les exemples de ce type sont légion. La CNUCED évoque le
cas d’'UPS qui a optimisé ses déplacements grace au GPS, d’ou
20 MtC évitées; mais aussi 350000 livraisons de plus par an,
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a colit égal: les gains sur le carburant ont été réinvestis dans
des trajets supplémentaires. Grace au numérique, essentiel au
modeéle de la «fast fashion» exemplifié par Zara, une personne
achéte en moyenne 60% de vétements en plus qu’ilyais anset
les conserve moitié moins longtemps®2. Le secteur représente
4% des émissions planétaires. Et la FEVAD se réjouit de I'accé-
lération des achats sur mobile®...

Pourtant, les techniques les plus efficaces pour réduire
I'empreinte écologique ne mettent que rarement I’'accent sur le
numérique. Dans I’'agriculture, par exemple, la piste de I’agro-
écologie la plus performante ne nécessite guére ce moyen,
surtout en circuits courts. Dansla construction, le numérique
n’est guére requis pour batir avec le matériau le plus écolo-
gique: la terre+. Les gadgets domotiques sont sans résultats
convaincants;ils complexifient la déconstruction, provoquent
une énergie grise plus élevée, etc. Les automobiles low-tech
sont plus faciles a recycler et moins compliquées a concevoir
que les Tesla. Quand Darty lance un «comptoir service» pour
laréparation, ce qui compte est la proximité et la disponibilité
des réparateurs.

En ce qui concerne l'audiovisuel, il est difficile de trouver le
moindre engagement concret. Le site web de TF1, au 25 mars
2021, est représentatif: 'annonce d’un rapport de responsa-
bilité sociale d’entreprise (RSE) débouche sur une page vide
(«erreur 404.»)%. Le role des médias est cependant essentiel
surle plan de la structuration du texte public, au sens de Scott;
ils sont un élément majeur de I'espace public habermassien,
défini comme le lieu ou s’échangent les arguments en matiere
derégulation des trajectoires des sociétés®®. Les ONG, 'Europe,
les entreprises et les études spécialisées ne cessent de poin-
ter le manque d’information du consommateur; pourtant,
aucune politique claire de TF1 ne va dans ce sens. Le service
public est-il mieux placé? La page vide et délaissée, observée
en aolit 2020, a cédé la place 4 un ensemble d’engagements:
plan vélo, économies d’énergie®, participation au collectif
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Ecoprod qui était jusqu’alors relativement inactif et qui four-
nit par exemple un calculateur carbone, des fiches-métier,
etc. Le secteur public insiste également sur son role éditorial,
mais sans argument plus précis. De maniére surprenante, et
peut-étre courageuse, '’Autorité de régulation professionnelle
delapublicité (ARPP, anciennement Bureau de vérification de
la publicité, BVP) a publié son bilan «Publicité et environne-
ment» de 2006 jusqua aujourd’hui. Selon Valérie Martin, de
I’Ademe, 94% des communications de TARPP sont conformes
aux régles déontologiques. Le probléme est que l'on ne voit
pas ce que c¢a change: dire qu’adopter 'Audi A3 est «écores-
ponsable» est jugé abusif, mais montrer des gens se levant
«pour défendre une société plus respectueuse de 'environ-
nement», et acheter une A3, est jugé conforme. La différence
sémiologique semble des plus minces. On peut douter d’une
quelconque répercussion sur les architectures de choix des
consommateurs.

Les travaux sur le positionnement des médias en matiére
écologique sont rares, pour ne rien dire de la question spé-
cifique du numérique®®. Dans I'un d’entre eux, centré sur les
Etats-Unis, les sociologues Maxwell T. Boykoff et J. Timmons
Roberts s’intéressent a trois variables jugées déterminantes®:
le «cycle de I'attention» des éditeurs et producteurs de nou-
velles (leur propension a s’intéresser au sujet); les «arénes
publiques» dans lesquelles les récits climatiques entrent en
compétition avec d’autres enjeux pour l'attention du public (la
propension d’un récit a ne pas étre invisibilisé par un autre); et
les variations de 'engagement des citoyens, consécutivement
a l'exposition a ces récits. Les auteurs montrent que l'acti-
vité médiatique sur le changement climatique est ancienne,
comme l'attestent des articles parus dans le New York Times
en 1932, dans le Christian Science Monitor en 1957; et nous
avons nous-méme retrouvé une une de L’Express de 1979 et
un numeéro de Science & Vie de 19597°. Mais I'intérét est plutot
faible et fluctuant jusqu’aux années 1990. Les médias ont aussi
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tendance a traiter les controverses scientifiques comme des
opinions: la parole est donnée autant aux climatosceptiques
quaux autres. Dans I'espace public, le climat est difficile a
vendre, car les effets ne sont pas clairement tangibles. Une
meédiatisation plus large implique également une dramatisa-
tion des responsabilités, évitant de tomber dans une langue
de bois neutralisante, évacuant les enjeux”. Boykoff et Roberts
montrent enfin que le profil type du climatosceptique est un
homme, «blanc», républicain, individualiste, hiérarchique
et religieux... ce qui n’est pas sans rappeler les électeurs de
Trump. Constatons un faible engagement des médias sur ces
sujets et un faible engagement aussi des chercheurs sur les
médias... Et siles choses ont quelque peu changé en France, les
effets ne sont guére mesurés.

ONG, SYNDICATS DE SALARIES
ET AUTRES ACTEURS CHARNIERES

Les années 1980 voient évoluer profondément le terme de
«société civile», qui en vient peu a peu, dans la pratique et chez
un nombre croissant d’auteurs, a désigner le secteur non lucra-
tif — et en particulier la «société civile globale». Si elle peut
organiser des actions telles que des manifestations, elle a aussi
unrole-clé en matiére de contextualisation et de dramatisation,
comme le soulignent Boykoff et Rogers. Une énorme littérature
existe sur ce vaste ensemble hétéroclite d’associations, fonda-
tions, réseaux religieux, etc. Suivant notre méthode, nous avons
choisi les associations les plus visibles, dans le texte public,
celles qui ont une action au niveau national et international,
argumentée au moyen de rapports étayés.

Greenpeace se saisit du numérique en 2005 par la cam-
pagne en ligne Green my Apple (site web désactivé), en jouant
sur le slogan de la marque, «think different». L'organisation
prend I'entreprise au mot et montre que contrairement a ce
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que clame sa communication, Apple est une industrie comme
les autres. L’'ONG met ensuite en place un classement des
marques, selon un ensemble de critéres tirant le secteur
approximativement dans le méme sens que les directives
européennes et les labels tels quEPEAT, et en les durcissant
petit a petit, d’année en année. Greenpeace s’appuie sur des
données publiques, avec 'argument que les promesses ne
doivent pas étre faites a’'ONG mais au public?™. L'organisation
enquéte également sur le devenir des déchets électroniques,
implantant un GPS dans une télévision usagée et la suivant
jusqu’au Nigéria. En 2009, Greenpeace appelle a passer a
I’«électronique verte», démontrant I'existence d'une marge
considérable de progression vers de «bonnes pratiques?».
Elle fait pression sur les directives européennes qui sont
alors en révision. Elle contribue a orienter le secteur vers une
élimination des produits dangereux, une meilleure efficacité
énergétique, une économie plus circulaire, une énergie d’ori-
gine renouvelable et un effort dans la transparence des don-
nées. En 2014, 'ONG ajoute des critéres sur I'obsolescence
et la modularité, mettant en lumieére les modéles Fairphone
et Phonebloks®. Elle reprend le classement A/B/C/D/E/F de
I’étiquette énergie® et ’étend aux entreprises numériques
telles qu’Amazon, Google et Microsoft. Une comparaison fait
mouche et sera largement reprise: le secteur du numérique,
s’il était un pays, serait le troisiéme consommateur mondial
d’électricité, derriére la Chine et les Etats-Unis. LONG note
également l'attitude des entreprises, suivant qu’elles pro-
posent des solutions pour le climat, une réduction de leur
empreinte, et qu'elles exercent un lobbying pro-climat; Cisco
arrive ainsi en téte devant Ericsson, puis HP et IBM.

Le WWF (World Wide Fund for Nature, anciennement
« World Wildlife Fund ») s'engage autour de 2004-2005 sous
l'angle des toxiques, comme Greenpeace. L'organisation met
aussi en avant une liste de bonnes pratiques, des produits
jugés «efficaces»:le «TopTen?». Elle noue un partenariat avec
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Orange pour la notation environnementale des produits, sans
grand effet. ONG se distingue par le soutien fervent qu’elle
apporte au rapport SMART2020%. En 2009, un entretien avec
WWF montre que 'association se per¢oit comme complémen-
taire a Greenpeace?®, avec le souci d’étre crédible: «On a voulu
enfermer les ONG dans la décroissance, le retour a I'dge de
pierre; en fait, on veut le progrés mais avec des critéres envi-
ronnementaux. On veut une consommation plus raisonnée,
sortir de la “société de consolation”, I'illusion d’étre plus heu-
reux avec des biens de consommation. Nous ne sommes pas
avec des manteaux en poil de chévre et des tongs comme on
a voulu le faire croire parfois.» L'important est aussi d’étre
positif: «Il ne faut pas tomber dans la morosité, on doit rendre
notre engagement désirable, plaisant, positif, sinon nos conci-
toyens vont fuir devant un discours anxiogene.» France Nature
Environnement a joué un réle essentiel dans la transposition
de la directive DEEE. Actuellement, I’association se mobilise
contre les écrans publicitaires numériques et pour la feuille
de route du gouvernement sur ’économie circulaire, le prin-
cipal acquis étant la promesse d’'un indice de réparabilité®.
ECOS (European Environmental Citizens Organisation for
Standardisation), plate-forme d’ONG spécialisée dans la nor-
malisation, estime que les ordinateurs pourraient durer deux
fois plus longtemps (10 ans) et qu'un grand nombre de piéces
pourrait étre normalisées afin de réduire I'empreinte écolo-
gique®. Les pannes les plus fréquentes sont répertoriées (dans
I'ordre): Pécran, le clavier, la mémoire, la batterie, le chargeur,
les ports de connexion, le chéssis, I'interface tactile («pad»),
I’électronique arrivant dans les derniers. Le classement Ifixit??
sert de repére. L'ONG souligne I'importance de la surveillance
des marchés: accessibilité et fiabilité de I'information, cer-
titude du cadre légal, amendes, «name and shame» et com-
pensation du consommateur en cas de non-conformité des
produits®. Le site Ifixit pointe la résistance des fabricants a
la réparabilité de leurs produits. La certification EPEAT est
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dénoncée par I'un de ses fondateurs comme étant désormais
un facteur de «greenwashing», avec des critéres trop peu
contraignants®, notamment sur la durée de vie.

Le Bureau européen de ’'environnement (BEE), plate-forme
des associations écologistes au niveau européen, salue le plan
d’action pour I’économie circulaire de 'Europe, mais critique
le fait qu’il se contente de viser un découplage relatif, préten-
dant concilier croissance et réduction de 'empreinte écolo-
gique. Il souligne le caractere illusoire de la «croissance verte»
tant espérée®: non-prise en compte de I'effet rebond, solutions
qui ne font que déplacer une pression écologique sur une autre
pression, empreinte écologique des services largement sous-
estimée (le numérique est cité comme exemple par excellence),
potentiel surestimé du recyclage, hypothéses irréalistes sur le
changement technologique, pressions écologiques tenues pour
décroissantes alors qu’elles sont seulement délocalisées, etc.
Le BEE demande une évaluation de 'efficacité des politiques
publiques et des informations claires et incontestables sur
les produits. Les marchés doivent étre étroitement surveillés;
I'achat public doit favoriser I’évolution des marchés; les asso-
ciations (notamment de consommateurs) doivent jouer un réle
pour éclairer les choix. L'ONG théorise une fonetion «push and
pull» du marché?®: bannir les mauvais produits, diffuser les
nouveaux produits par les labels et ’'achat public.

La coalition Cool Products, qui rassemble ces différentes
ONG, s’appuie encore une fois sur le modeéle de I'étiquette éner-
gie?®. L’idée est d’utiliser le marché européen pour avoir une
influence mondiale. L'outil principal est un site web qui entend
apporter des informations impartiales® sur les produits. Les
ordinateurs sont critiqués en raison d’une évolution générale
vers des modéles légers et peu démontables. L’association Les
Amis de la Terre, membre de Cool Products, a attiré I'atten-
tion sur l'obsolescence programmeée dés 2010%. Elle met en
évidence le fait que les constructeurs et les distributeurs se
renvoient la faute les uns sur les autres, comme nous l’avions
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d’ailleurs signalé en 2009, alors que tous deux cherchent la
nouveauté pour attirer le client. Les subventions internes,
largement utilisées a ce moment-la, sont pointées du doigt.
La campagne de Bouygues Telecom est dénoncée: «Bouygues
Telecom : le seul opérateur qui vous permet de changer de
smartphone tous les ans.» La propension des logiciels a réduire
la durée de vie des objets est mise en cause. En 2018, I'associa-
tion lance le «Guide écocitoyen de la réparation», qui note les
grands distributeurs (Amazon, Carrefour, etc.) en fonction de
la réparabilité de leurs produits électriques et électroniques;
Darty obtient un score plut6t élevé, aux cotés d’Auchan, de la
FNAC et de Boulanger®. Les Amis de la Terre ciblent ensuite
Amazon, qui exploite les travailleurs, encourage le gaspillage
et la guerre des prix, tirant la qualité vers le bas®. En 2020,
I'association publie un rapport sur les dangers de 'agriculture
«4.0», faisant ressortir les pressions exercées par les grandes
entreprises du secteur?. Les Amis de la Terre Europe ont éga-
lement publié un livret sur la sobriété (sufficiency)®, qui fait
écho a I'étude «Europe soutenable» publiée en 1995%, dont le
concept clé était «I’espace écologique» (environmental space),
défini par deux limites: le minimum dont chacun a besoin
pour vivre, et méme vivre bien, et le maximum déterminé par
le rapport entre les besoins minimaux et 'espace écologique
disponible (par exemple, les émissions maximales de gaz a
effet de serre, compatibles avec I’équilibre du climat). Avec
Les Amis de la Terre, I'association HOP (Halte a l'obsolescence
programmeée) porte une proposition de loi visant a généraliser
la garantie de cinqg ans et I'obligation de rendre disponibles
les piéces détachées pendant dix ans®.

Du co6té des associations de consommateurs, 'UFC-Que
Choisir se contente en général de tester les produits selon
leur conformité et leurs performances, a la maniére de la
FNAGC, sans aller plus loin. Les téléphones reconditionnés ou
basiques («non-smart») ne sont pas problématisés sous I'angle
de la consommation durable. Les critéres sont ’'autonomie, la
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qualité de I’écran ou des photos; I'UFC devrait donc se réjouir
de voir arriver la 5G et la 8K%. Méme son de cloche du c6té de
I'Institut national de la consommation, ce qui n’empéche pas
quelques excursions hors du périmetre habituel, comme ce
hors-série «Antigaspi» (n°131S), dont le souci premier reste le
porte-monnaie. Le Bureau européen des unions de consom-
mateurs (BEUC) est nettement plus soucieux de I’écologie, avec
des positions assez en phase avec celle du Bureau européen de
I'environnement (BEE). Le Green New Deal européen, qui mise
sur la consommation verte, est trés bien accueilli.

Les ONG ne sont pas les seuls acteurs a intervenir dans la
mise a Pordre du jour des problémes publics; citons notam-
ment le réseau «Green It» (électronique verte) autour du site
Greenlt.fr en France, et d’autres organisations similaires a
I’échelle européenne®, ou encore la Fondation Internet nou-
velle génération (FING). L'écoconception est fortement valo-
risée: ainsi ce livre blanc sur ’écoconception des services
numériques?®® qui donne des exemples spectaculaires, comme
un site web dont le poids a été divisé par onze. L'utilité des
objets analysés (dont une chaussette connectée) n’est pas ques-
tionnée, I'effet rebond n’est pas non plus abordé. Des compro-
mis différents sont trouvés, selon I’échelle et le poids respectif
accordé a I'environnement et a ’économie. EcoInfo est un
acteur ancré dans le monde académique mais ayant vocation
a formuler des expertises, a des fins de transformation du
numérique.

Les syndicats se positionnent peu sur I’écologie, encore
moins sur I’écologie du numérique: nous n’avons rien trouvé a
ce sujet. Lenvironnement est une entrée secondaire sur le site
de la CGT, et plus encore sur celui de FO. Le service consom-
mateurs de la CGT, I'Indecosa, joue un réle trés subalterne
dansl'organisation, redirigeant vers les sites de 60 millions de
consommateurs et de 'UFC-Que Choisir. En 2019, I'Indecosa
a organisé un séminaire sur la consommation et le climat,
comptant parmi ses invités la navigatrice Isabelle Autissier,
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présidente du WWF. Le document général de cadrage au sujet
du «développement humain durable» privilégie les enjeux de
la propriété publique et de la réindustrialisation, sans plus de
précision®, tandis que les ONG écologistes alignent des pages
de détails, allant jusqu’au modéle de lampe a utiliser dans les
écrans. Pourtant, le type de propriété n’a guere de lien avec
I’écologie, ni méme avec le niveau de salaire: le numérique au
sens de la statistique (le schéme étatique) est un secteur glo-
balement trés qualifié et trés bien payé. Sur le plan syndical, il
pose d’abord un probléme lié au contrat de travail: ce sont les
«travailleurs du clic» ou les salariés «ubérisés», ramenés au
«tacheronnage» qui était en vigueur au xix® siécle; ou encore
I'extra-territorialité des plates-formes'°. Les syndicats voient
la question écologique comme un moyen de culpabiliser le
consommateur, c’est-a-dire le travailleur - et ce, alors que les
modes de vie des plus riches ne sont pas remis en cause. Et c’est
en effet souvent le discours des industries, comme nous avons
pu le voir. Mais c’est un peu injuste pour les ONG écologistes
qui s'adressent au consommateur pour le mobiliser plus que
pour le stigmatiser, étant donné qu’elles n'ont pas beaucoup
d’autres leviers a disposition, hormis le plaidoyer aupreés des
élus. Et c’est également une erreur de tout attendre de I'Etat,
ou d’une propriété collective des seules entreprises, aussi bien
que de penser que les «petits gestes» en sont réellement.

LES CONSOMMATEURS:
CIBLES D’INJONCTIONS CONTRADICTOIRES

«Les consommateurs» sont une catégorie étrange, partout
invoquée et jamais présente en tant que telle, a la différence
de I'Etat, des entreprises ou des ONG qui ont au moins des
organisations structurées et des représentants légaux; ils
sont en quelque sorte «ventriloqués» par tous ces acteurs,
sous des angles différents — y compris les associations «de
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consommateurs» - et entretenant une relation plutét floue
avec la catégorie de citoyen. En matiére d’écologie, le théme
central de tous les discours sur le consommateur ou a destina-
tion du consommateur est le «<bon usage». Il a ceci de remar-
quable qu’il désigne des pratiques tres différentes, selon I'acteur
considéré: usage «sobre» (écologistes); bien ou service pro-
duit dans de bonnes conditions de travail (syndicats); usage
permettant a Porganisation productive de perdurer, voire de
s’étendre (entreprises); usage permettant au pays de s'équiper
sans détruire la planéte (autorités publiques, qui sont le lieu
de la synthése des différentes exigences, au travers de la loi,
qui est générale), car les consommateurs sont aussi le peuple
souverain. Tous ces acteurs s'appuient sur les schémes éta-
tiques, du fait des catégories qu’ils utilisent («<consommateur»,
«entreprise», smartphones, catégories NAF, etc.) ou des actions
qu’ils engagent (sur la législation, dans’espace public, etc.). Ces
discours et actions se font inégalement entendre. Par exemple,
le Crédoc ne questionne-t-il pas la 1égitimité de la distribution
desrevenus, enjeu qui n’apparait que sous la forme de segments
de marché a conquérir - des modes de vie partiellement dis-
tincts mais également susceptibles de laisser voir une «classe
moyenne» partageant I'essentiel, qui sexprime dans le «taux
d’équipement» (voiture, maison, école, télévision, machine a
laver). Revendications syndicales ou écologistes sont le plus
souvent renvoyées a l'infra-texte, aux interstices (Scott). Les
modes de vie sont donc principalement pilotés par les grandes
entreprises, avec l'appui constant de I’Etat, quelles que soient
les alternances. Les agences de régulation telles que I’Arcep ou
EPEAT se tiennent certes a égale distance de chacune des entre-
prises, suivant le principe d’impartialité quelles revendiquent,
mais elles n’intégrent pas le point de vue syndical ou écologiste,
ce qui relativise et limite cette impartialité. Elles défendent
I'expansion des réseaux qu’elles régulent, et ne cherchent pas
a équilibrer les chances des acteurs sur ces réseaux — «laissez-
faire». Ces réseaux sont sociotechniques, matériels et idéels.
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Ils sont 'infrastructure des modes de vie, entendus comme
pratiques répétitives et standardisées. Les 24,000 versions
d’Android masquent I'existence d’une large part commune.
Ces versions sont personnalisables (fonds d’écran, sonnerie,
émoticones, etc.), permettant au style de vie de sexprimer. Les
genres de vie, quant a eux, sont conflictuels et reprennent la
diversité évoquée: les membres ou sympathisants des associa-
tions écologistes cherchent a pousser des usages plus sobres;
les syndicats défendent les salaires; les entreprises sont en
quéte de clients pour leurs modeéles différenciés; les autori-
tés publiques soutiennent certains genres de vie pour qu’ils
fassent évoluer les modes de vie, avec le Crédoc comme agence
marketing, pour augmenter la «compétitivité» des territoires,
c’est-a-dire leur souveraineté.

Conclusion

Contre la foi dans la tedhnologie:

reprendre le controle
de Uhistoricité

EN 2019, la Commission européenne propose un «Pacte
vert pour ’Europe’», ou Green New Deal, dont I'objectif est
d’atteindre la neutralité carbone d’ici 2050 tout en inversant
la tendance sur le plan de la biodiversité, en mobilisant les
citoyens, les entreprises et les budgets nationaux. Elle vise
notamment 50% de réduction d’émissions en 2030, par
rapport a1990. Les raisons avancées sont d’ordre économique:
colt climatique, dépendance aux énergies fossiles et effets de
la pollution sur la santé. Le Pacte vert voit également le poten-
tiel d'un «marché vert». L'UE se félicite des progrés qu'elle a
déja accomplis dans cette direction: croissance du PIB de 54 %,
depuis 1990, avec une réduction de la consommation d’éner-
gie de 2% et une baisse des émissions de gaz a effet de serre
de 22%?: le «découplage» tant espéré est au rendez-vous. Les
progrés sont imputés au jeu de roles identifié jusqu’ici: I'arti-
culation entre la production et I'achat «propre» (ou en tout
cas: plus propre), les différentes directives permettant de sor-
tir de la situation «d’attente» évoquée par I’Eurobaromeétres.
Jouer sur son marché intérieur pour changer le monde. L’allure
générale de la courbe espérée est trés proche de celle proposée
depuis des années par le scénario Negawatt —élaboré par une
association qui défend une trajectoire sobre et ancrée 4 100%
dans les énergies renouvelables.
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Cette stratégie présente quatre difficultés de taille, en par-
tie synthétisées dans le rapport « Debunked» du Bureau euro-
péen de 'environnement*. Tout d’abord, le discours victorieux
néglige les émissions provoquées hors du territoire européen
parle mode de vie du continent: avec ce paramétre, on aboutit
non pas a une réduction mais a une croissance de 8% des émis-
sions sur la période 1990-2010, pourtant trés favorable - en
raison notamment de la crise de 2008 et de la chute du PIB des
pays d’Europe centrale et orientale, liée a la chute de 'URSSs.
Ensuite, la dynamique positive est de l'ordre de l'efficacité, et
non de la sobriété, ce qui masque une dépendance croissante
a des systémes techniques dont il sera difficile de se passer,
puisqu’ils se seront «<imposés». Troisiémement, le Pacte vert
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parie sur des ruptures technologiques dont nul ne peut garan-
tir avec certitude qu’elles seront disponibles, généralisables et
généralisées dans la temporalité impartie (30 ans); c’est en par-
ticulier le cas du numérique, partout évoqué sans étre jamais
pris pour ce qu’il est réellement. D’autres formules magiques
sont disséminées dans le document, qui n’évoque méme pas
leffet rebond®. Enfin, la question du systéme (capitaliste, pro-
ductiviste) est évacuée. L’enjeu de la cohérence des politiques
entre elles est présent, mais il ne cible que les directives liées
al’écologie (efficacité énergétique, économie circulaire —éco-
conception incluse- et énergie), délaissant les directives sur la
presse, I'information, la politique industrielle, le droit social?,
ete. Le role du marketing, de la publicité, de la motivation
économique, des réseaux, des modes de vie, qui se sont révé-
lés cruciaux jusqu’ici, sont donc jugés non problématiques,
alors qu’ils sont fortement contradictoires avec les politiques
écologiques. Tout repose done, a nouveau, sur la foi dans la
technologie: a elle de résoudre les contradictions, moyennant
que les consommateurs fassent les «bons» arbitrages. Ce n’est
pas crédible, comme on I'a vu. Les citoyens ne croient ni a la
solution technique ni a la possibilité de réduire les émissions
sans changer de mode de vie, comme le montrent les sondages
annuels de '’Ademe en matiére de changement climatique. Et
pour changer de mode de vie, I’enjeu principal est la répar-
tition équitable des efforts. A cet égard, le Green New Deal
est bien trop timide. Dans le schéma des chercheurs Arnold
Tukker et Maurits Butter, nous sommes plus proches d'une
optimisation du systéme que de sa reconception. Or ceux-ci
montrent que I'optimisation ne dépasse pas un facteur 2, soit
une division par deux des gaz a effet de serre. Aller plus loin
impliquerait de rompre avec le systéme, autrement dit avec la
croissance. Sans rupture de systéme, c’est-a-dire de réseau, les
réseaux existants s’en trouveront renforcés, puisque les opti-
miser suppose de continuer a compter sur eux. Loptimisation
rigidifie le systéme existant, en le validant.
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OPTIMISATION DU SYSTEME, RECONCEPTION ET INNOVATION.
[Source: Arnold Tukker et Maurits Butter, «Governance of
Sustainable Transitions: about the 4(0) Ways to Change the World»,
Journal of Cleaner Production, vol. 15, n° 1, janvier 2007, p. 95]

Que serait une rupture de systeme? Elle exige d’aller au-
dela de cette sobriété qui, dans le fond, se rameéne globalement
a de l'efficacité. Le schéma du Green New Deal reste intéres-
sant et pertinent, a condition d’aller beaucoup plus loin, vers
une politique alternative des réseaux et des communs, une
socialisation de la consommation qui ne soit pas une étatisa-
tion et une planification dirigiste. Ceci implique notamment
d’interroger ouvertement les choix quotidiens, les «petits
gestes», en ce qu’ils impliquent un mode de vie, ou un genre
de vie. Et, dans ce but, changer les architectures de choix, de
maniére a insérer les informations et les éléments matériels
qui permettent a d’autres d’exister et d’étre choisis. Nous avons
notamment proposé de rendre obligatoire, avant commercia-
lisation, une autorisation de mise sur le marché comportant
un exercice de prospective du type de celui réalisé par le Shift
Project, aux frais de ’entreprise, mais vérifié par un tiers.
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L'objectif est de rendre visible I’avenir que I'on fait advenir,
quand on choisit tel ou tel objet. A 'heure actuelle la liberté du
consommateur est un marché de dupes, du fait d’architectures
de choix trés contraintes. Faire retomber la responsabilité
exclusivement sur le choix individuel n’a pas de sens: c’est une
culpabilisation inutile et inefficace. La bonne perspective est
celle des filiéres et des réseaux que I'on encourage ou que I'on
bloque en choisissant telle politique ou tel objet au quotidien.

Notre thése est que la question de la sobriété engage un
contrble des modes de vie, c’est-a-dire des réseaux, dans un
monde fini; ce qui veut dire qu'encourager tel ou tel mode de
vie a des implications sur tous les autres, par contiguité. I
faut donc chaque fois ramener un mode de vie a un indicateur
absolu, tel que I'empreinte écologique, et non un indicateur
relatif, tel que les émissions de CO, par usage: car l'effet per-
tinent dépend du nombre d’'usagers. La formule est connue:
«sitous les Terriens vivaient comme les Francais...» ou méme
si 1% des Terriens vivaient comme Bernard Arnault, alors les
autres ne pourraient plus vivre. Dire cela c’est remettre en
cause le modeéle libéral de réussite vanté par Boris Johnson,
reposant sur I'envie et I'inégalité poussant les individus vers
la performance économique®. Ce point était évident dans les
conceptions anciennes de la sobriété. Dans I’Antiquité, le lien
entre sobriété et régime politique démocratique est clair.
Aristote montre qu'une importance excessive accordée a la
richesse meéne al'oligarchie®. Rousseau est évidemment encore
plus sévere, que ce soit envers le luxe, le commerce ou les arts,
tous suspectés d’atteindre a la démocratie®. L'égalité stricte
n'est pas forecément l'objectif: les styles de vie sont légitimes, et
une différenciation limitée des modes de vie suivant le statut
(diplome, expérience, etc.) peut exister, du moment qu’elle
intégre la perspective de la sobriété.

En évacuant les modes de vie, le libéralisme et ’étatisme
sont complices. Les deux visions excluent le niveau mésoso-
ciologique et ce qu’on appelle «I’économie de réseau». Chez les
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économistes, celle-ci désigne une classe particuliére de biens,
qui sont d’autant plus utiles qu’ils sont largement consommés.
Les économistes réservent ’économie de réseau au seul cas
extréme de monopole naturel, comme les infrastructures rou-
tiéres ou de télécom: des biens que les entreprises privées ne
peuvent pas produire. Le cas est bien plus répandu, a condi-
tion de ne pas postuler que les biens privés ne sont que privés.
La propriété est une institution sociale, ce qui est «privé» ne
'est jamais que partiellement. Prenons le cas des vélos, par
exemple: plusle cyclisme est répandu, plus faire du vélo devient
aisé, puisque tout est prévu pour cela. A I'opposé, faire du vélo
dans un cadre congu pour les voitures reléve de I'héroisme.
Carbone 4.a quantifié cela: un quart des réductions de gaz a effet
de serre est possible, moyennant des choix raisonnablement
accessibles au niveau individuel, le reste dépend notamment
de choix collectifs au niveau des infrastructures (routes, etc.).
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individus, des entreprises et de I'Etat face a I'urgence climatique,
Jjuin 2019, p. 5]

Les deux niveaux sont du ressort du consommateur-citoyen.
Aucun n’est strictement «privé», ni strictement «public». Le
méme raisonnement vaudrait pour tous les biens et explique
en grande partie la logique sous-jacente au marché réel, dont
le fonctionnement est éloigné des représentations néoclas-
siques ou néolibérales. Celles-ci partent du principe que I'in-
dividu qui choisit un bien le fait uniquement pour satisfaire
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ses «préférences» individuelles. Et qu’il en porte I'entiére res-
ponsabilité, puisqu’il est réputé «libre». Les biens sont soit
privés, soit collectifs, communs ou publics: ils ne peuvent pas
étre I'un et 'autre en méme temps. Un individu qui achete un
téléphone n’achéte pas l'infrastructure téléphonique. Il n’est
responsable que du choix du téléphone. Pourtant, la distinction
est artificielle. Les fabricants automobiles ne construisent pas
les routes, mais ils ont un intérét évident a ce que d’autres le
fassent. Cet effet de réseau est encouragé par toutes sortes de
petites mesures, au nombre desquelles figure 'achat individuel.
Acheter un téléphone ou une automobile, c’est faire partie d’'un
club, qui est d’ailleurs souvent doté de divers représentants
qui parlent en votre nom: I’Automobile-Club de France, I'’Asso-
ciation des constructeurs automobiles, la Fédération des télé-
communications. Ceci a des effets tangibles sur la législation
et la configuration matérielle du milieu. On pourrait méme
considérer a I'extréme qu’il n’existe pas de bien strictement
«privé», au sens des sciences économiques, méme si tout bien
possede une dimension privée. Lenjeu de réseau se révéle alors
omniprésent: il est la régle et non I'exception.

Le marché est donc toujours «encastré», pour reprendre
I'expression de Karl Polanyi. Le choix n’est jamais totalement
libre: le consommateur, réputé libre d’acheter son téléphone,
est ensuite jugé responsable des implications écologiques de
son acte. La liberté de choix implique que celui-ci soit possible,
compossible et éclairé. Etre libre de choisir le vélo alors qu'il n’y
aque des autoroutes? Nous retrouvons Scott et Marx, autour de
I'enjeu de domination véhiculé par le texte public. Marx parlait
plus volontiers «d’idéologie», mais'idée est laméme. Les indivi-
dus sont guidés par des structures collectives qui se défaussent
de leur responsabilité en 'imputant a I'individu. C’est cela qui
doit changer, et les mesures proposées (planification, conseil
ouvrier, etc.) doivent étre évaluées a laune de ce critére. La pers-
pective ouverte par les communs pose également probléme en
ce quelle est trop statique. Le commun est défini par une égalité
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dans la production et le bénéfice de l'activité. L’approche par
les réseaux suggérée ici n’entre pas en opposition avec cette
idée: elle la compléte en fournissant une vision dynamique. Elle
éclaire aussi la face cachée des communs, qui peuvent étre des
clubs trop exclusifs. La participation 4 un commun vaut appar-
tenance a une communauté. Celle-ci est d’autant plus bénéfique
a l'usager quelle est forte et donc nombreuse. Cette réflexion
n’est pas nouvelle: elle renvoie a la question de 'appartenance
ou de la conscience de classe, par exemple. En la matiere, Marx
insiste beaucoup sur I'importance de communauté de mode de
vie. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle I'extréme droite a pu
si facilement qualifier une partie des écologistes de «bobos»,
pour les discréditer’: parce que leurs choix de mode de vie tra-
hissent visuellement un ancrage dans une architecture de choix
quin’est pas celle des ouvriers et des employés. Le commun est
a double tranchant: appartenir a une communauté forte, c’est
aussi risquer d’écraser les autres. C’est aussi risquer de nier la
liberté individuelle, notamment sous la forme des styles de vie,
et confondre égalité et uniformité.

Déterminer a quelle communauté ou a quel «club» nous
appartenons est donc un choix redoutable, lourd d’implications
politiques. La nature collective des biens que nous utilisons
explique aussi pourquoi les minorités actives cherchent a se
rencontrer, a organiser leurs propres foires, leurs échanges,
comme le souligne Serge Moscovici. Théoriser la construc-
tion de ces réseaux est aussi important que d’en construire la
forme idéale. Diverses explications ont été avancées puis large-
ment reprises par les théoriciens de I'innovation tels qu’Everett
Rogers: le mimétisme (a la suite des travaux de Gabriel Tarde);
le role des canaux de communication (sciences de I'information
et de la communication®); différentes institutions dédiées a
I'apprentissage telles que I’école; I'effort que font les innovateurs
pour connaitre leur public et ses gotits (c’est la raison d’étre pre-
miére du marketing®); 'enrélement des objets dans I'effort de
distinction sociale” ou, au contraire, I'appartenance de classe;
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la recommandation par des pairs, ete. Les facteurs sont trés
nombreux et l'ouvrage de Rogers n’a cessé de s’enrichir au fil des
années, 'auteur puisant peu a peu dans toutes les disciplines.

Rogers montre en outre que I'individu qui achéte le premier
téléphone n’a pas les mémes motivations que le dernier usager
encore non équipé, dans le contexte d’'un marché saturé. Il pro-
pose une typologie extrémement populaire dans les études sur
I'innovation®. La premiére catégorie est «'innovateur», expres-
sion qui désigne chez Rogers la figure de I'entrepreneur capita-
liste (innovators). Il serait caractérisé par un esprit d’entreprise
obsessionnel, une attitude cosmopolite, cherchant toujours a
sortir des réseaux de pairs, des ressources financiéres impor-
tantes, qui lui permettent de surmonter un éventuel échec, une
capacité a faire face a I'incertitude, un amour du risque. Les
«primo-adoptants» (early adopters) sont plus ancrés dans les
réseaux locaux, mais ce sont des leaders d’opinion aupres des
autres. La «majorité précoce» (early majority) se trouve dans
une attitude plus délibérative. Elle dispose d’un réseau social
étendu. La «majorité tardive» (late majority) est sceptique vis-
a-vis de I'innovation. Elle représente un tiers de la population,
autant que lamajorité précoce. La pression des pairs est requise
pour qu’elle adopte I'innovation. Viennent enfin les «trainards»
(laggards), qui sont dans une attitude jugée «traditionnelle».
Ils n'ont aucun leadership. Ils sont lents, isolés dans le systéme
social, et ont une faible compréhension des innovations. En
l'occurrence, Rogers cite 'exemple des Amish.

Ces différentes catégories font partie du «texte public» au
sens de Scott. Nous avons vu comment les «trainards» sont
stigmatisés par des institutions telles que le Crédoc, car ils
«n’adoptent» pas assez vite les «bonnes» innovations. Pour
autant, les «<innovateurs», que I'on qualifierait plut6t de «mino-
rités actives» a la suite de Serge Moscovici®?, sont bel et bien
dotés de qualités spécifiques, notamment le courage et I'hé-
roisme. Et la lecture de réseau proposée ici peut infléchir celle
de Rogers. Ainsi pouvons-nous saisir comment quelques
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paysans héroiques défendant le bio abaissent progressive-
ment le «colit d’entrée» pour des individus moins courageux
ou ayant des difficultés plus importantes. Les «innovateurs»
ou minorités actives étendent le réseau, augmentent l'effet de
club, changent la situation, la perception des consommateurs,
l'attitude des banques, des institutions, des financeurs, etc.
Petit a petit, il devient plus utile (plus facile, moins stigmati-
sant, plus valorisant) de cultiver en bio; a 'opposé, continuer
en «conventionnel» devient difficile. Le choix des mots est
important: l'attitude «traditionnelle», désormais, est celle
des «innovateurs» d’autrefois, quand «I’agriculture chimique»
était triomphante. Les partisans de cette approche ne se
laissent pas apposer ces catégories sans réagir et ils tentent
aussi d’apparaitre comme ceux qui sont porteurs de progres,
d’avenir. A nouveau, nous voyons a quel point la dimension col-
lective est omniprésente, a rebours des représentations néo-
classiques, méme si le privé est également 13, puisque cultiver
ou se nourrir en bio c’est aussi satisfaire un besoin d’emploi
ou d’alimentation de qualité.

Le conflit entre réseaux peut durer longtemps. Il met en
jeu un lock-in contre un autre. Il peut s’écouler des années
voire des décennies entre le pionnier qui lutte seul contre
tous et le dernier «converti» qui n’avait plus vraiment le choix.
Les entreprises utilisent ce genre de technique pour «inno-
ver» c’est-a-dire tisser des réseaux qu’elles controlent —ainsi
Apple et sa «fan-base», ou le fait d’utiliser les enfants ou la
distinction («think different») voire I'identité («venez comme
vous étes») comme levier de I'achat ou plus exactement de
«l’expérience consommateur», comme disent les marketeurs.
Mais les associations et les partis politiques aussi. D’abord
quelques individus héroiques, puis des collectifs, qui s’ins-
tallent dans une niche, qu’ils élargissent, trouvent de nou-
veaux alliés, etc. La lecture des réseaux est proche de celle
proposée par Michel Callon?°, mais elle s’en éloigne sur un
point décisif: I'importance accordée au politique, via le texte
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public et les schémes étatiques (Scott) ou la prise en compte
large du contexte d’action.

La question stratégique est de savoir comment renfor-
cer un réseau face a un autre, ce que les entreprises ont bien
compris. Il serait temps que les militants le comprennent a
leur tour. Naomi Klein n’est pas trés loin du compte quand
elle évoque la stratégie «blockadia®»: bloquer ce que les fran-
cophones appellent les «grands projets inutiles et imposés»
(mines, infrastructures etc.) et favoriser les alternatives. Mais
elle ne théorise pas de réseau a proprement parler. Bloquer
oui mais bloquer au regard d’un réseau que 'on veut pousser,
comme partie d'un mode de vie: c’est cela qui est décisif. Le
réseau redonne son importance au géographique, 1a ot le récit
dominant de I'innovation et du changement social enferme
dans la vision linéaire et historique du «développement».

L’économie des réseaux souligne en outre l'existence d’'un
«effet de réseau»: aprés un investissement long et sans retom-
bées immédiates du coté de I'Etat ou des individus (des pistes
cyclables sans cyclistes, ou des cyclistes isolés luttant héroique-
ment dans le flot de voitures), qui poussent chacun un genre
de vie encore minoritaire, il se produit une «avalanche de
demandes» une fois dépassé un certain «seuil critique». Cette
avalanche est provoquée par 'abaissement du «cofit d’entrée»
pour les individus les moins «héroiques» (vélos plus adaptés,
distances raccourcies, réparations facilitées, sécurité mieux
garantie, etc.) ou par 'abaissement du cotit marginal de pro-
duction (apprentissage, etc.), et par une situation de lock-in
(blocage) relatif, avec une quasi-obligation pour tous de se servir
de l'infrastructure, devenue incontournable. A la base du pro-
bléme du réseau, que rencontrent tous les types de production
et pas uniquement les réseaux, il y a cette question de «la poule
ou de I'eeuf» pour laquelle Jean Tirole a obtenu le prix Nobel
d’économie, décerné par la Banque de Suéde®. La poule et I'ceuf,
clest le «petit geste» et 'Etat, ou vice versa, ce qui montre a nou-
veau que le «petit geste» n’en est pas un: c’est un genre de vie.
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Le genre de vie, c’est I'innovation, le mouvement, le changement
social et politique. L’Etat peut accompagner, susciter, écouter,
encourager tel ou tel genre de vie, mais il ne peut pasle décréter
a la place des individus eux-mémes; c’est la méme chose pour
le mode de vie. A I'heure actuelle, I'Etat favorise les genres de
vie poussés par les industries du numérique. Des résistances
existent, I'enjeu est de les renforcer, dans une perspective de
réseau qui est aussi celle de la souveraineté.

L’innovation sobre, c’est-a-dire décroissante, implique une
écologie populaire, ancrée dans des territoires, en quelque sorte
celle des Gilets jaunes, qui se débattent contre la publicité et
des architectures de choix subies; qui ont conscience de leur
dépendance a la voiture; qui veulent vivre dignement, loin de
I’hybris. C’est avec leur appui et contre I’hybris oligarchique qu’il
faut agir: conformément aux veeux de la Convention citoyenne
sur le climat, il s’agit de brider drastiquement la publicité, de
placer un jury de citoyens au pouvoir pour la controler. De
mettre 'accent sur les architectures de choix, qui sont socio-
techniques - et non pas seulement «étatiques», ni étroitement
«individuels». Dans le domaine numérique, il pourrait étre
intéressant de favoriser Framasoft ou le logiciel libre qui, s’ils
ne sont pas encore sobres, peuvent le devenir, puisqu’ils sont
ouverts et transformables. Avec une meilleure information, des
choix plus ouverts, la numérisation en cours peut étre freinée,
bloquée; une dénumérisation partielle est possible. Pourquoi
autoriser la vidéo en 4K? Sans autorisation, le marché francais
voire européen sera réservé a la simple haute définition?. De
méme, pourquoi accepter la voiture autonome? Pourquoi ne pas
développer la voiture low-tech? Bien str, les entreprises «lea-
der» sur ces marchés protesteront contre les obstacles mis a
«l'innovation» — comme sileur vision de 'innovation devait étre
adoptée par tout le monde, sans discussion; mais elles seront
contraintes d’investir leurs milliards dans d’autres secteurs,
et c’est précisément le but. Ce n’est pas «I'innovation» qui sera
affectée, mais un certain type, non sobre, d’innovation.
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ET POUR FINIR
PROGRAMME POUR UNE SOBRIETE NUMERIQUE

Une mesure phare: organiser la visibilité des grandes ten-
dances (ou réseaux) aujourd’hui invisibles: usages de la vidéo,
croissance de la puissance de calcul, etc., en regard des enjeux
écologiques. Obliger les entreprises qui mettent un nouveau
produit sur le marché a émettre un document certifié par un
tiers de confiance (une association de consommateur) éva-
luant les effets écologiques et sociaux de la généralisation du
produit, sur le marché considéré, de maniére a socialiser les
usages, suivant le modéle mis en place par les classes popu-
laires au niveau de la cellule familiale. Organiser la méme visi-
bilité pour les lois et réglementations, telles que les directives
européennes.

Autres mesures ciblant différents parameétres clés de
I’évolution du numérique:

Trafic/transit. Ne pas développer la 5G et encore moins la
6G. Chaque nouveau réseau a pour but de faire transiter plus
de données et donc de pousser 'ensemble du systéme numeé-
rique vers plus de consommation. On peut faire une analogie
avec la circulation automobile: chaque nouvelle génération de
réseau revient a agrandir le réseau autoroutier, en nombre de
kilométres et en largeur de voies (deux voies, quatre voies, six
voies). Stopper 'expansion routiére a pour conséquence de
limiter tout le reste: le nombre de voitures en circulation, etc.
On nous répondra évidemment que nous risquons I'embou-
teillage. Mais c’est précisément le but. L'engorgement est une
maniére de réguler, c’est-a-dire d’établir des priorités. Comme
pour la circulation, le trafic numérique doit étre priorisé: des
voies de circulation pour les transports en commun doivent
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étre garanties, et les usages privatifs ou égoistes devront étre
découragés voire interdits.

Stockage. Laréponse est moins évidente. Mais il est important
de comprendre qu'on ne dispose pas plus de serveurs en quan-
tité illimitée qu’on ne dispose de bibliothéques ou de papier,
tout ne peut donc pas étre stocké. Il doit y avoir une politique
du stockage, qui tienne compte de la question écologique. Peut-
étre organiser des Assises écologiques du numérique, dont le
programme serait guidé par une conférence de citoyens, avec
le concours des médias, dans leur diversité. Faire événement,
de maniére a attirer I'attention de la population. Impliquer les
parties prenantes dans I'’événement: industries du numérique,
secteurs usagers du numérique, enseignement, associations,
ONG, syndicats, collectivités territoriales, et les médias eux-
mémes, qui ne seraient pas simplement la comme média-
teurs, mais comme acteurs. Placer des citoyens tirés au sort
en position d’arbitre: ils incarneront la norme d’impartialité,
bien mieux que ’Arcep ou EPEAT, qui ne sont impartiaux que
de manieére partielle, si 'on peut dire, notamment quand un
marché en évince un autre (le numérique écartant I’analo-
gique). Les citoyens se font I'écho de la «généralité sociale»,
que ne détiennent aucun des corps intermédiaires. Ils font
contrepoids a la tendance de ceux-ci a prendre leur agenda
pour la généralité sociale. Elargir les parties prenantes a des
représentants des pays du Sud, puisqu’il est question de mon-
dialisation et de planéte.

Calcul. Qui dit calcul dit dépense d’énergie. Les usages les plus
voraces, et dont I'utilité est questionnable, doivent étre évités.
Ainsi: la voiture autonome, l’e-sport, une bonne partie des
usages deI'TA, etc. Comme le suggere le Shift Project, découra-
ger les activités dont le moteur est de produire et vendre tou-
jours plus de données. Dénumériser les secteurs qui peuvent
I’étre, par exemple les véhicules automobiles.
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Matériel. Les trois catégories de mesures susmentionnées
naffectent guére la dimension matérielle du numérique. Il
faut donc ajouter une garantie de dix ans sur tous les appareils,
et une compatibilité software de vingt ans.
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