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« Performance@poésie.com »

Olivier Penot-Lacassagne

« […] Si donc, de proche en proche, de ville en ville 
et de pays en pays, se multiplient lectures publiques, 
rencontres et festivals de poètes,
Si le terme même de poésie ose, ouvertement, sans 
honte maintenant, se prononcer,
S’il s’est dépoussiéré de sa connotation d’ennui, de 
mièvrerie, ou de rêve, naïf, niais, spéculatif ou mal 
fi celé,

Si le poème, de couché, caché, enfoui dans la page, en 
est venu à assumer sa présence sur scène,
S’il a reconquis son droit de cité,
S’il a cessé de ne circuler qu’en circuit confi dentiel 
et fermé, s’il s’est ouvert au monde, a réintégré la 
société… […] », 
Bernard Heidsieck 1

« Neü, New, Novö : 250 mg de modernité / Neü, 
New, Novö : 250 mg de modernité / Neü, New, 
Novö : 250 mg de modernité… »
Yves Adrien 2

« Performance, tout est devenu performance », me disait il y a peu 
un performeur désabusé. « Un poète ouvre la bouche  : performance. 

1.  Bernard Heidsieck, « Le poème sonore », Oralités / Polyphonix 16, Québec, Inter Éditeur / 
Centre de recherche en littérature québécoise, 1992, p. 27.
2.  Yves Adrien , NovöVision. Les confessions d’un cobaye du siècle, Paris, Humanoïdes Associés, 
coll. « Speed 17 », 1980, p. 8.
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Un poète ferme la bouche : performance. Il bouge un doigt : perfor-
mance ! Il ne le bouge pas : performance… Que ce même poète use 
de logiciels ou de bandes enregistrées, qu’il projette vidéos et photo-
graphies alternant ou non avec des eff ets d’oralité dûment réfl échis, 
qu’il s’accompagne d’une trompette, d’une guimbarde ou d’une guitare 
à cinq cordes, qu’il éructe, bafouille ou bégaie, qu’il sample et mixe 
des éléments textuels réinjectés dans sa lecture, oscillant entre le non 
expressif et l’inexpressif, qu’il multimédiatise sa présence-absence sur 
scène et sur écran… et l’on parle de performance. Performance par-
ci, performance par-là… Tout semble soluble dans la performance. Le 
mot même est devenu insignifi ant. » Et de poursuivre sur les avatars de 
la post-performance pour post-poètes prothéisés…

Il est vrai que le mot, à proximité de celui de poésie, prête à confu-
sion. La multiplication des lectures publiques, l’hybridation des pra-
tiques contemporaines, les greff es de la « post-poésie » en travaillent la 
signifi cation. L’eff et de mode ainsi que l’exigence médiatique de visibi-
lité, mais aussi l’usure des formes anciennes et la pression des mutations 
techniques l’exposent à tous les vents. Sous le label de performance, 
il semble quelquefois qu’on entre en poésie comme on entre dans un 
moulin. Au point que certains poètes s’en débarrassent comme d’un 
vieux linge, entre deux portes, l’air de rien.

Quoique de contenu fl uctuant et incertain, le mot demeure cepen-
dant. Dans son indécision, la poésie performée – hétérogène, mal 
défi nie – a une histoire, ses auteurs, ses œuvres, ses enjeux, ses dis-
cordes, ses combats. Histoire éclatée, longtemps négligée, jalonnée 
d’« écoles », parsemée de schismes. Contestant jusqu’à les nier les assi-
gnations génériques communément admises, elle s’est dite et écrite, 
s’est faite et eff ectuée en marge des attributs usuels du genre poétique, 
tout en se voulant résolument poésie – poeisis et praxis mêlés, entre faire 
et agir. La diversité des héritages, la multiplicité des expérimentations 
et la variété des appellations qualifi ant ces dernières en brouillent les 
contours. Hier segmentée – diff érents vocables la désignaient sans la 
circonscrire : « poésie sonore » (Bernard Heidsieck) ; « poésie directe » 
(Jean-Jacques Lebel) ; « poésie action » (Heidsieck encore) ; « poésie 
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en chair & en os  » (Julien Blaine) –, elle paraît aujourd’hui mena-
cée d’indistinction, pulvérisée en formes multiples, à la fois vivantes 
et atones, novatrices et inconsistantes, audacieuses et indolores. Les 
polémiques sur ses dérives spectaculaires la menacent  ; une certaine 
mollesse théorique, parfois revendiquée comme un nécessaire aff ran-
chissement, accompagne sa diff usion postmoderne. Non que l’héritage 
critique de ses illustres devanciers soit trop lourd à porter, mais cet 
héritage paraît quelquefois encombrant. La volonté d’une émancipa-
tion expérimentale telle qu’elle s’exprimait dans les années cinquante 
et soixante est passée. Le sentiment de transgression s’est usé ; l’utopie 
d’une effi  cacité du poème comme forme confl ictuelle, événement dans 
l’instant, l’espoir même d’un passage à l’acte bousculant la raison et le 
sens se sont dissipés.

Mais hier et aujourd’hui ne peuvent être confondus. L’aplatissement 
chronologique, eff açant les contextes idéologiques, simplifi e l’ana-
lyse. Au contraire, il importe à chaque fois de situer le moment où 
l’on se trouve et d’interroger en conséquence les discours et les pra-
tiques. Quelle fut la signifi cation hier de ce qu’on appelle encore, mal-
gré l’imprécision du terme et de son contenu, la « poésie performée » ? 
Quelle en est la signifi cation et quels en sont les enjeux théoriques 
aujourd’hui ? À quelles représentations de la poésie s’aff rontait-elle au 
tournant des années soixante ? À quelles images du poète contribue-t-
elle à présent ? Quel impact critique sur la société ces « présentations » 
avaient-elles hier, en dépit de leur marginalité  ? Quelle puissance 
d’ébranlement ont-elles aujourd’hui, « dans ce temps de l’oralisation 
généralisée » 1 ? Quel corps sollicitait-elle hier ? Et quel corps mobilise-
t-elle aujourd’hui ? Dans la succession des libérations individuelles et 
collectives, quelle mise en bouche, en voix, en geste, en genre et en 
sexe, quelle mise en espace et en scène, en sons et en images ? Quels 
usages et quelles attentes du public ?

1.  Jean-François Puff , «  Introduction  », Dire la poésie  ? Nantes, Éditions Nouvelles Cécile 
Defaut, 2015, p. 12.
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Les pratiques évoluant (souvent) en même temps que les tech-
niques, les mutations médiologiques ne peuvent être ignorées. Mais 
une approche seulement médiopoétique est-elle satisfaisante  ? 
L’hybridation est devenue un lieu commun du champ poétique 
contemporain, extrême, hyper ou ultra. On en tire la conclusion 
naturelle d’un décloisonnement générique, voire d’une confusion des 
genres par contamination respective de toutes les catégories. La place 
du texte dans le dispositif proposé a souvent perdu sa centralité. Mais 
que signale la survivance du mot de performance ? Le terme désigne-
t-il la seule ingéniosité des transactions et des transplants intermé-
diaux ? Une manière d’écriture du poème ajoutée à d’autres ? Pris dans 
la diversité des agencements et des scénarios, n’indique-t-il désormais 
que la circulation indiff érente des signes du poétique, démultipliés par 
contiguïté  ? Suggère-t-il, ainsi appréhendé, sa prochaine disparition 
par dissémination, dispersion ou dilution ? La trans-poésie réalise-t-elle 
la performance en l’indéterminant ?

Une réfl exion sur certaines formes, leurs contenus et leur sens par 
rapport à la culture d’aujourd’hui, dans une société massmédiatique et 
communicationnelle, s’imposait. Nous la replaçons ici dans le temps 
long de l’histoire des arts, pour mieux en percevoir les évolutions : rup-
tures, déplacements, reprises, clôtures, réouvertures à chaque époque 
rejoués.

*  *  *

Poésie & Performance  : jeux de miroirs, frottements spéculaires, 
échanges et traversées réciproques, diff érents selon les contextes. 
L’articulation, riche d’inventions théoriques et formelles, permet de 
cartographier un champ poétique fractionné. Elle fut le lieu d’antago-
nismes vifs et reste l’objet de crispations.

Ainsi, dans un article du Monde diplomatique daté du mois de jan-
vier 2010, Jacques Roubaud fustigea la compromission de la poésie et 
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du spectacle 1. Il y parla de poésie « vroum vroum », fort éloignée selon 
lui de la « vraie poésie », dont il minore volontiers le ronron. S’il est 
indéniable que, sur la scène intermédiale, le meilleur côtoie le pire, 
l’opposition du « vroum vroum » et du « vrai » laisse perplexe néan-
moins. Le ronron de la poésie écrite n’est pas moins agaçant ou moins 
somnifère que le « vroum vroum » d’une certaine poésie complaisam-
ment et bruyamment spectaculaire.

Dans « Vroum-vroum et fl ip-fl ap » (févier 2010), Christian Prigent 
s’étonna de ces facilités polémiques. Certes, il y avait sur les estrades 
des festivals de poésie de piètres propositions. Mais ces médiocres pres-
tations n’invalidaient pas la « poésie de la performance » qui avait « une 
histoire, déjà ancienne, complexe, riche, formellement inventive, intel-
lectuellement documentée, théoriquement pensée ». Tout n’y était donc 
pas «  musique, gymnastique, air d’opéra, numéro de cirque, sketch, 
chanson, ballet, strip-tease  », comme l’écrivait Jacques Roubaud 2. 
L’attaque était grossière. Comment pouvait-on opposer de la sorte les 
« vrais » et les « faux » poètes ? La « vraie poésie » n’avait-elle pas elle 
aussi ses médiocrités 3 ?

1.  Jacques Roubaud, « Obstination de la poésie », Le Monde diplomatique, janvier 2010, p. 23.
2.  Ibid., p. 23.
3.  « Qu’est-ce que, selon Smiroubaud, un “vrai poète” ? / Un qui travaille la langue, et le vers. 
Qui, pour régaler le lecteur de ce travail de langue, n’a pas besoin de l’ornement rhétorique qu’est 
la “voix”. Qui en récuse, même, vertueusement, l’usage “spectaculaire”. Qui, quand il daigne lire 
en public quelques produits de son atelier, le fait à contrecœur et dans une “nudité” dépouillée 
et dédaigneuse. Les poèmes du “vrai poète” sont “bons” et se suffi  sent à eux-mêmes. / Un “faux 
poète” court les estrades, éructe dans des micros, tonitrue une langue simpliste, voire annule 
la langue dans des eff ets gestuels pathétiques et des jeux sonores élémentaires. C’est une sorte 
de slameur — mais de mauvaise foi, grimé en poète par l’artifi ce d’un peu de blush culturel et 
rhétorique. Ses poèmes sont “mauvais”. Il n’ose d’ailleurs même plus les appeler poèmes : il les 
nomme “textes” ou “documents”. Soumis aux contraintes de l’oral, il écrit à fl ux tendu en “Vers 
International Libre” et “le mouvement de sa pensée est linéaire”. Il profane la poésie dans le 
cirque, le strip-tease ou le café-concert. Au bout du compte, la “fausse poésie” fait entendre, 
sur les multiples scènes que lui off rent les circuits du “spectacle vivant”, un “vroum-vroum” 
pétaradant dans le vacarme duquel ne s’entend plus la fi ne, la savante (non)musique de la “vraie 
poésie”. / On s’eff raie de la grossièreté de la caricature, de l’ignorance délibérée du contexte, de 
la pauvreté théorique du propos. » (Christian Prigent, « Vroum vroum et fl ip-fl ap », Compile, 
France, POL, 2011, p. 24-28).
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La polémique, sans doute fâcheuse, n’était pas inutile. Elle venait 
rappeler à ceux qui feignaient de l’oublier que cette contre-histoire de la 
poésie, dans ses variantes, ses objectifs et ses soubassements théoriques, 
interrogeait en la récusant, depuis les dadaïstes (et même avant eux), 
l’idée de « vraie poésie » et son étrange territoire, « avec barbelés autour, 
et miradors pour observer de loin vroum-vroumer les barbares » 1, ses 
inquiétudes ontologiques, ses « marques conventionnelles de littérarité 
poétique » 2, son évangile, sa dramaturgie.

L’émergence de la lecture publique en France, dans les années 
soixante-dix, a laissé croire à la progressive pacifi cation du champ poé-
tique, après les assauts « hors le texte » de la poésie dite expérimen-
tale, après aussi les théorisations textualistes des révolutionnaires du 
signifi ant. Les lectures d’auteur faisaient entendre la voix des poètes 
qui remplaçait celle, impersonnelle, des diseurs et des comédiens. Une 
certaine poésie, y cherchant « un nouveau mode du dire » 3, s’interrogea 
sur la corporéité de cette voix. Dépoétisation de la lecture, détimbrage, 
neutralité ou inexpressivité rompaient avec la veine déclamatoire  ; la 
sourdine s’imposait ; in situ le performeur semblait s’apaiser.

La création, en 1975, de l’émission radiophonique Poésie 
Ininterrompue par Claude Royet-Journoud témoigne de cette évolution. 
On y diff usait «  chaque semaine, quatre fois par jour pendant cinq 
minutes » un poète lisant ses propres textes « et ceux d’auteurs qu’il 
aimait ou à partir desquels il travaillait  » 4. On découvrait ainsi que 
l’écrivain avait un « corps », une « voix » ; et que ce corps et cette voix 

1.  Ibid.
2.  Jean-Marie Gleize, « À quoi ça sert ? », in Dire la poésie ?, op. cit., p. 241. Dans ce texte, 
Gleize oppose « poésie écrite en vue d’être réalisée oralement » et « poésie d’écriture, non écrite 
pour la voix  », poésie «  dé-poétisée  »,  c’est-à-dire de laquelle «  sont soustraites les marques 
conventionnelles de la littéralité poétique (multiples niveaux d’itération et de parallélisme 
sémantiques, rythmiques, métriques, etc., vecteurs de musicalité, prolifération des réseaux de 
correspondances, multiples instances de la fi guration métaphorique). » (p. 242). 
3.  Jean-François Puff , « Que se passe-t-il avec les lectures, que se passe-t-il en lecture ? », in 
Dire la poésie ?, op. cit., p. 13.
4.  Voir Abigail Lang, « De la poetry reading à la lecture publique », in Dire la poésie ?, op. cit., 
p. 205-235.
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soudain matérialisés, c’est « l’écriture » du poème qui était manifestée 
oralement, donnée et vérifi ée.

Les lectures publiques hebdomadaires organisées à l’A.R.C. par 
Emmanuel Hocquart, après l’arrêt de l’émission de Royet-Journoud en 
1978, puis la création du festival Polyphonix par Jean-Jacques Lebel en 
1979, rendent enfi n audible toute la poésie contemporaine, la « vraie » 
et la « fausse ». Mêlant les projets et les utopies, les programmes laissent 
même supposer que les séparatismes passés s’eff açant, les oppositions 
se taisent. Mais il n’en est rien. Dire la poésie, la dire de concert sur les 
mêmes scènes, dans les mêmes friches, librairies ou galeries, ce n’est 
nullement partager ce que « dire » veut dire, ni ce que veut dire le mot 
de poésie. Le développement de la lecture poétique n’abolit pas les dif-
férends. Elle les renouvelle bien plutôt.

Les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix héritent en eff et (après 
un temps de « repli de la théorie » 1) du legs avant-gardiste, qu’on pen-
sait avoir enterré, pour le réévaluer 2. Elles prolongent aussi les expéri-
mentations poétiques des décennies précédentes 3, qui récusent « à cor 
et à cri » la vérité vraie de la « vraie » poésie. L’apparente porosité des 
formes et des pratiques est trompeuse, par conséquent. Sur la page, 
hors la page, le travail sonore, rythmique, respiratoire de la voix – « la 
voix de l’écrit » – aff ronte l’énigme du corps d’où elle naît. Une langue 
– corps et voix – travaille le « nommable » jusqu’à le rompre, portée 
par l’intuition d’une « altérité ». Mais comment traduire cette altérité 
(« l’innommable », « l’imprononçable », « l’élémentaire », « l’illisible », 
« le souffl  e acquis », etc.) sans, pour les uns restaurer les théologèmes 
défunts, pour les autres « “ineff acer” le devenu-incroyable » 4, exhiber 
«  l’in-sensé  » du réel, montrer «  ce qui subsiste de la vie  » 5  ? Quels 

1.  L’expression est de Jean-Marie Gleize, op. cit., p. 240.
2.  Voir par exemple la revue TXT (1969-1993) et les essais de Christian Prigent  : Ceux qui 
merdRent (1991), Une Erreur de la nature (1996), Salut les modernes. Salut les anciens (2000), La 
Langue et ses monstres (2014).
3.  Voir la revue DOC(K)S de Julien Blaine (1975-1991 et 2007).
4.  Jean-Claude Pinson citant Michel Deguy, « Légère machine d’existence », Dix-neuf/vingt, 
n° 6 (« Maupassant / Que peut la poésie aujourd’hui ? »), octobre 1998, p. 146.
5.  Charles Baudelaire, Fusées, XXII, cité en exergue de Salut les modernes, op. cit.
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que soient les dispositifs mobilisés, simples ou compliqués, contami-
nés ou non par des modes d’expression contigus (théâtre, musique, arts 
plastiques), le travail d’écriture, de mécriture ou de désécriture s’est 
donc poursuivi de part et d’autre de la frontière séparant les tenants du 
« faux » et les adeptes du « vrai ». 

Les versions les plus contemporaines de l’hybridation postmoderne 
(qui s’émancipe de tous les héritages et les revendique à la fois) n’y 
échappent pas. À l’ère du « grand mixage généralisé de tout ce qu’il 
est possible de faire » 1, les mêmes questions se posent encore et tou-
jours. On parlera – c’est dans l’air du temps – de poème augmenté, de 
post-poésie, de transformisme poétique, de poésie.com, d’entertainment 
poetry… À chaque époque ces « 250 mg de modernité »…

 Mais ces expérimentations ne sont pas toutes indiff érentes. Le 
métissage médiologique génère un objet hybride dont il convient 
d’interroger les contours et les conséquences. La variété des dispositifs 
invalide les typologies et les attributions génériques  ; l’oralisation du 
texte déborde l’écrit ; le statut de l’œuvre vacille. Le mot, la page, le 
corps, la voix adviennent autrement. Ce qu’on appelait performance, 
cet événement éphémère que l’on voulait effi  cace et engagé, s’est mor-
celé et participe à présent de la fabrication du poème, contribuant à un 
tout hétérogène qu’il convient d’analyser.

Il faut considérer ensemble la généralisation des lectures publiques, 
l’intermédialité des pratiques poétiques et « l’extension du domaine de 
la performance », non pour les confondre, mais pour interroger leur 
performativité. Le « spectacle poétique » est-il divertissant, intrigant, 
bouleversant  ? Est-il subversif  ? dérangeant  ? complaisant  ? Quelle 
en est la signifi cation dans la société d’aujourd’hui  ? Conteste-t-il  ? 
Accompagne-t-il ? Illustre-t-il ? 

Il faut aussi « évaluer la distance entre les esthétiques proclamées ou 
revendiquées et leur application à l’intérieur des séances et devant des 
publics non nécessairement captifs ou acquis ; comprendre les champs 
de force, les luttes et les résistances… ». C’est certes là, comme l’écrit 

1.  Jean-François Puff , op. cit., p. 25.
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avec justesse Christian Biet, « enfoncer des portes ouvertes puisqu’il 
s’agit, chaque fois, de poser à l’objet les mêmes questions : comment est-
on et avec qui est-on, à ce moment et en ce lieu, un parmi plusieurs, pris 
par le spectacle et néanmoins à distance, diverti et à même de penser, 
en butte au pathos et à l’émotion, mais aussi au discours tenu (au logos), 
et simultanément capable de réfl exion pour penser une sorte d’ethos, ou 
de conduite individuelle et sociale ? […] Comment découvre-t-on ou 
pourquoi pense-t-on découvrir ce que l’histoire, la tradition, ou soi-
même, ont oublié pour à nouveau le considérer comme neuf et le juger 
en conséquence 1 ? »

*  *  *

Longtemps délaissée par la critique, la poésie performée laisse donc 
apparaître un champ diffi  cile à circonscrire, complexe et contrasté. Les 
relations étroites qu’elle entretient avec les autres arts performatifs, 
les rapports de contiguïté qu’elle connaît avec la « poésie orale » (Paul 
Zumthor), l’irruption de la technologie qui commande ses évolutions 
récentes ne facilitent guère son identifi cation. L’un des enjeux de ce livre, 
dont les attendus sont à la fois historiques, théoriques et critiques, est 
d’approcher la singularité de ces énoncés : lecture-performance, poésie 
performée. Approche diachronique  : de sa préhistoire vers les mou-
vements précurseurs (futurisme, dadaïsme, lettrisme), de fi gures tuté-
laires (Hausmann, Artaud, Dufrêne, Heidsieck, Chopin, Filliou) aux 
« modernes » et aux contemporains (Julien Blaine, Christian Prigent, 
Denis Roche, Michèle Métail, Charles Pennequin, Christophe Tarkos, 
parmi d’autres), elle permet de mesurer, saisis dans leur époque, la radi-
calité des propositions et les processus expérimentés. Quel(s) usage(s) 
de l’espace, du temps, du corps, de la voix, des technologies la poésie 
performée, dans sa polyphonie, a-t-elle inventé ? Et dans quels buts ? 
À quoi, dans ses diff érentes formes, s’est-elle confrontée ? Qu’a-t-elle 

1.  Christian Biet, «  Pour une extension du domaine de la performance (XVIIe-XXIe)  », 
Communications, n° 92 (« Performance », numéro dirigé par Christian Biet et Sylvie Roques), 
Paris, Seuil, 2013, p. 29. Relatifs à la scène théâtrale, ces propos l’excèdent aisément. 
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voulu briser ? De quoi cherchait-elle à s’aff ranchir ? Et que lui a-t-on 
opposé ?

L’actuel mixage des pratiques et des techniques, conduisant la poé-
sie hors d’elle-même, n’invalide pas ces questions. Les hybridations 
présentes ébranlent et la notion de performance et celle de poème. 
Mais que produisent-elles ? Du nouveau ? Ou du déjà-vu médialisé, 
du déjà-fait technicisé  ? Mettent-elles en cause les modes de repré-
sentation existants ? « Coupent-elles les vieilles lignes » (Burroughs) ? 
Parlent-elles contre ? Se heurtent-elles à l’épaisseur du Spectaculaire ? 
Cherchent-elles du « réel » ? Libèrent-elles une énergie de langue plus 
intense ? Ou bien, positives, fl ottantes et consensuelles, suivent-elles le 
cours des choses selon le temps qu’il fait ?  

C’est à évaluer comment, aujourd’hui, s’aventurer à neuf dans les 
intervalles de cet énoncé  : Poésie & Performance, que s’attachent les 
contributions de cet ouvrage.



15

Performance / Poésie

Gaëlle Théval

«  La performance poétique n’existe pas 1 ». Par cette affi  rmation 
quelque peu provocatrice, le poète Julien d’Abrigeon, membre du 
collectif Boxon, connu pour ses lectures bruyantes et agissantes que 
d’aucuns qualifi eraient facilement de « performances », pose un pro-
blème qui ne manque pas d’apparaître dès lors que l’on s’interroge sur 
un certain type de formes, dont la défi nition – et la dénomination – 
manque. Le poète récuse notamment la fi liation avec les arts plastiques 
que contient le terme, tradition qui « n’est pas la [sienne] », lui pré-
férant celle, ancrée dans l’histoire de la poésie et de ses pratiques, de 
«  lecture publique », pour arguer qu’elle implique, elle aussi, la voix, 
le corps et le souffl  e, tout ce que l’on croyait désigner par le terme de 
«  performance  ». La tonalité pamphlétaire entraîne certes quelques 
réductions, mais pointe semble-t-il plusieurs risques réels à accoler les 
deux termes de « poésie » et de « performance ». Celui, tout d’abord, 
d’enter des pratiques poétiques sur une tradition plastique qui n’est pas 
la leur, mais aussi et surtout celui de prétendre circonscrire un genre là 
où se croise en réalité une multiplicité de pratiques hétérogènes, aux 
héritages diff érenciés, et dont le rapport à l’écrit, à la voix, au corps, à 
la scène, ne saurait tracer les coordonnées d’un ensemble aux contours 
stabilisés. La grande variété terminologique avec laquelle se désignent 
ces pratiques en atteste, des cabarets et récitals poétiques aux lectures 
publiques et à la « poésie action », de la « poésie directe » à la « poésie en 
chair et en os », de la « lecture/performance » à la « publication orale ». 
« Poésie & performance », ou, ici, « Performance/Poésie » : la coordi-

1.  Julien d’Abrigeon, « La performance poétique n’existe pas », Sitaudis, 11 mai 2004 [http://
www.sitaudis.fr/Incitations/la-performance-poetique-n-existe-pas.php] 
[dernière consultation : octobre 2016]
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nation ou la barre oblique permet d’envisager non une identité mais 
une articulation, se gardant de rabattre l’une sur l’autre au sein d’une 
catégorie parfois singularisée sous le terme de « poésie-performance » 
ou «  performance poétique  ». Le maintien, également, du terme de 
« performance » paraît nécessaire, car de lecture publique il ne sera pas 
uniquement question au sein de ce volume, mais aussi dans la mesure 
où, par son instabilité même, le terme peut permettre de relayer cette 
hétérogénéité, à condition d’être saisi dans son a-généricité.

Hérité, nous rappelle Michèle Métail, de l’ancien français « par-
former  », relayé par le verbe anglo-saxon «  to perform  », le terme 
« performance » renvoie tout d’abord à la notion d’accomplissement, 
d’exécution. Se refusant pour sa part à aff ubler sa poésie d’une quel-
conque épithète (sonore, action, visuelle ou expérimentale), la poète 
qualifi e avec ce mot un « mode de diff usion ». Envisager la relation 
poésie/performance ne reviendrait donc pas tant à assigner un genre au 
poème qu’à le considérer dans son mode d’accomplissement, qu’il soit 
publié en livre, mis en voix et enregistré, donné sur scène, ou encore 
exposé. C’est le sens qu’Ambroise Barras et Eric Eigenmann confèrent 
au terme dans Textes en performances  : textes en voix, textes en scène 
et textes en livre y sont conjointement envisagés « en performance », 
c’est-à-dire dans leur « événementialité 1 » et, partant, leur matérialité.

Cependant, par-delà son sens étymologique, le terme, bien que 
contesté et assez peu assumé par ceux que l’on a coutume d’identi-
fi er comme artistes ou poètes «  de la performance  », a fi ni bon gré 
mal gré par s’imposer dans le langage courant, chargé des sens que 
l’histoire récente de l’art a contribué à lui conférer. Parler de « perfor-
mance », c’est ainsi renvoyer à un type d’œuvre, émergeant en tant que 
tel au cours des années 1960 (dont les œuvres phares sont les « happe-
nings » de Kaprow, les « events » Fluxus), connaissant son « âge d’or » 
au cours des années 1970 (autour notamment du Body art), trouvant 
des antécédents dans les avant-gardes historiques du XXe siècle (Dada, 

1.  Ambroise Barras, Eric Eigenmann (dir.), Textes en performance, Genève, MetisPresses, 2006, 
p. 8. 
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Futurisme) ou dans des pratiques antérieures situées en marge de l’art. 
Or de cette histoire, la poésie fait partie intégrante, non seulement par 
le fait que des textes sont lus durant les performances, mais aussi parce 
que les pratiques alors nommées « poésie directe », «  l’autre nom du 
happening » selon Jean-Jacques Lebel, « poésie action », partagée entre 
Bernard Heidsieck et Robert Filliou, ou bien, un peu plus tard, « poé-
sie à cor et à cri », émergent au même moment, et côtoient de près les 
autres, dans une complète indécision générique : la performance trans-
cende les catégories artistiques. Il n’est que de lire la toute première 
histoire française de la performance écrite par Arnaud Labelle-Rojoux 
en 1986, L’Acte pour l’art, qui consacre de nombreuses lignes à cette 
poésie « s’honore vivante 1 », mais aussi d’en lire le récit de genèse qu’en 
donne l’auteur 2 pour s’en convaincre : présentant cette somme comme 
un livre polyphonique, l’auteur y rappelle qu’il s’agit à l’origine d’une 
commande de Jean-François Bory 3, et que les récits et échanges infor-
mels avec François Dufrêne, Bernard Heidsieck, Jean-Jacques Lebel, 
Dick Higgins, Julien Blaine 4, Jacques Donguy, ou encore Charles 
Dreyfus lui ont fourni la matière première d’une « contre-histoire de 
l’art », rappelant le rôle de ces poètes comme témoins et acteurs de ce 
mouvement. Il n’est aussi que d’observer les affi  ches partagées des pre-
miers festivals, celle du Domaine Poétique, qui réunit en 1963 dans des 
soirées de « poésie vivante » Fluxus et la poésie action.

La « performance » renvoie alors, dans cette histoire, à une catégorie 
d’œuvre, aux frontières certes mouvantes et complexes, souvent recon-

1.  Arnaud Labelle-Rojoux, L’Acte pour l ’art, [Les éditeurs évidants, 1988], Al Dante, coll. « & », 
2004, p. 271. 
2.  Arnaud Labelle-Rojoux, «  Comment j’ai écrit mon premier livre L’Acte pour l ’art  »,  La 
performance, vie de l ’archive et actualité, Raphaël Cuir, Eric Mangion (dir.), Dijon, Les Presses 
du réel, 2013, p. 37-42. 
3.  Le poète fut d’ailleurs un acteur important de la diff usion de l’art corporel en France, 
qui consacre dès 1970 des pages de sa revue l ’Humidité à Vito Acconci puis à Gina Pane et à 
Michel Journiac. 
4.  Avant la création de DOC(K)S en 1976, Blaine dirigea de nombreuses revues qui eurent 
elles aussi leur importance dans la diff usion de la performance en France. Il consacre ainsi en 
1971 un dossier de Robho (n° 5-6) au groupe japonais Gutaï, considéré comme pionnier de la 
performance, et alors inconnu en France. 
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nue, du fait de son caractère transgressif à l’égard des normes, comme 
« indéfi nissable 1 », mais dont certains paramètres peuvent être retenus. 
David Zerbib en propose quatre, qui dessinent son «  cadre ontolo-
gique 2 ». Le premier correspond à une variable de temporalité, il s’agit 
de la présence. Th ierry de Duve 3 défi nit ainsi la performance comme 
« hic et nunc », impliquant une « co-présence », dans le même espace-
temps, du performer et du public. Cette présence eff ective de l’artiste 
distingue la performance du théâtre. Mais la présence « est aussi cette 
condition qui rend simultanées des étapes du processus esthétique 
ordinairement distinguées dans le temps et l’espace : le temps du faire, 
le temps de l’exposition, le temps de l’expérience 4. » La forme mise en 
œuvre ne peut alors « obéir qu’à un régime d’identité fondé sur la sin-
gularité », elle est « assimilable à un événement 5 ». Le statut de l’œuvre 
est donc ici en jeu, qui a lieu, advient comme événement et ne se diff use 
que via des traces (récits, enregistrements, documents divers, objets…). 
Le troisième paramètre a trait à la matérialité de la performance qui 
utilise le corps comme médium privilégié, « langage matériel qui pré-
sente le réel au-delà ou en amont de toutes les conventions sociales 
qui régissent les échanges symboliques 6. » Enfi n, le mode d’être de la 
performance « présuppose l’eff ectivité et implique l’effi  cacité ».

Cet ensemble de traits dessinant le cadre de la performance peut 
ainsi permettre d’appréhender certaines formes poétiques dans leur 

1.  Roselee Goldberg dresse ce constat en ouverture de son histoire de la performance : « De 
par sa nature même, la performance défi e toute défi nition précise ou commode, au-delà de 
celle élémentaire qu’il s’agit d’un art vivant mis en œuvre par des artistes. Toute autre précision 
nuirait immédiatement à la possibilité de la performance dans la mesure où celle-ci fait librement 
appel pour son matériau à nombre de disciplines et techniques – littérature, poésie, théâtre, 
musique, danse, architecture et peinture, de même que vidéo, cinéma, projection de diapositives 
et narration - les déployant dans toutes les combinaisons imaginables. », in Roselee Goldberg, La 
Performance, du futurisme à nos jours [1988], Paris, Th ames & Hudson, 2001, p. 9. 
2.  David Zerbib, « Les quatre paramètres ontologiques de la performance (et leurs doubles), in 
La Performance : vie de l ’archive, op. cit., p. 183-199
3.  Th ierry de Duve, «  La performance, hic et nunc  », in Performance, textes et documents, 
Montréal, éditions Parachute, 1981, p. 18-27
4.  David Zerbib, op. cit., p. 189.
5.  Ibid., p. 190. 
6.  Ibid., p. 193. 
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singularité. La co-présence de l’auteur-lecteur et d’un public dans un 
même espace-temps est un trait partagé par les pratiques de poésie 
action comme par les lectures publiques, qui diff érencie l’une comme 
l’autre des traditionnelles lectures opérées par des comédiens. La pré-
gnance accordée au corps caractérise également l’une et l’autre. La voix 
s’y accompagne toujours d’une action, fût-elle minimale, gestes ou 
« techniques du corps » (Mauss). Cette place est plus ou moins impor-
tante : à la relégation du corps du poète faisant entendre une voix rêvée 
désincarnée ou acousmatique, caractéristique d’un certain type de lec-
ture depuis les années 1980 1, s’opposeraient la « lecture performée » où 
se met en avant le corps, sa vocalité ou sa gestualité. Bernard Heidsieck 
diff érencie ainsi les « lectures de poésie » des « Lectures/Performance » 
par l’attention accordée à la dimension visuelle, au-delà de la voix et 
des seules questions de diction : « La VOIX, en fait, ne me paraît être 
que l’une des composantes d’une véritable transmission publique d’un 
texte. […] Le terme de Lecture / Performance paraît alors parfaite-
ment approprié. L’aspect physique et le rôle visuel d’une telle Lecture 
s’y trouvent associés. Et le poème, ici, semble être vécu, à chaque fois 
revécu, pour la première fois 2. » La recherche d’effi  cacité, l’eff ectivité 
de la performance est enfi n commun à cet ensemble de pratiques mues 
par la recherche d’un contact avec le public, que Bernard Heidsieck 
qualifi e de soif de «  re-communication  ». Ces trois premiers para-
mètres se retrouvent dans la description proposée par Paul Zumthor 
dans son Introduction à la poésie orale. Le terme y est pris cette fois dans 
son acception anglo-saxonne d’« action complexe par laquelle un mes-
sage poétique est simultanément transmis et perçu, ici et maintenant. 
Locuteur, destinataire(s), circonstances […] se trouvent concrètement 
confrontés, indiscutables 3. » Discours «  circonstanciel  », la perfor-
mance « projette l’œuvre poétique dans un décor 4 », « ensemble signi-

1.  Ce type de lecture non-expressive, héritage mallarméen, est particulièrement exploré dans 
Dire la poésie ? (Jean-François Puff  dir., Nantes, Editions Cécile Default, 2015).
2.  Bernard Heidsieck, « Notre hémistiche » (1988), Notes convergentes, Romainville, Al Dante, 
2001, p. 392.
3.  Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983, p. 32.
4.  Ibid., p. 155. 
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fi ant où jouent couleurs, odeurs, formes mobiles et immobiles, animées 
et inertes ; et, de façon complémentaire, comme partie auditive d’un 
ensemble sensoriel où la vue, l’odorat, le toucher ont également part. » 
Pour Zumthor, l’oralité ne se réduit ainsi pas à « l’action de la voix » 
et « implique tout ce qui, en nous, s’adresse à l’autre : fut-ce un geste 
muet, un regard 1. » Dès lors, « les mouvements du corps sont intégrés 
à une poétique ». De ce point de vue, la performance au sens artistique 
du terme et la performance orale, que l’on observe dans toute lecture 
de poésie, semblent converger. Cependant, le quatrième paramètre, 
d’identité, vient pointer la spécifi cité de la forme. Si toute performance 
orale d’un texte est par nature éphémère, cela n’implique pas nécessai-
rement une modifi cation du statut de l’œuvre. Un poème lu à haute voix 
peut exister par ailleurs, publié dans un livre. Sa lecture, « performance 
orale », en sera une occurrence. Or la performance désigne bien un type 
d’œuvre n’ayant lieu que dans l’événement. Un poème empruntant ce 
medium verra alors son identité d’œuvre rendue éphémère. Même si 
son texte, lorsqu’il existe, est publié, ce dernier n’en sera qu’une parti-
tion, une trace, un « résidu » (Blaine) ou un enregistrement (Wolman) : 
un document d’œuvre, et non l’œuvre même. Les pratiques désignées 
sous le terme de « poésie sonore », « poésie action », hors-livre, « hors 
la page » (Dufrêne), veulent mettre la « poésie debout » (Heidsieck), 
voire refusent le livre au profi t de « publications orales » (Métail). Le 
poème n’est accessible, en dehors de sa performance, que par sa docu-
mentation, faisant alors vaciller la distinction goodmanienne entre les 
arts « allographiques », dont la littérature ferait partie, et arts « auto-
graphiques 2 ». Fait d’une poésie parfois qualifi ée d’expérimentale, qui 
fraie avec les arts plastiques tant par ses formes que par ses lieux d’im-
plémentation, hors des circuits éditoriaux traditionnels, frayant, éga-
lement, avec la musique (notamment la musique électro-acousmatique 
pour ce qui est de la poésie sonore), ces formes intègrent alors des élé-
ments non linguistiques, pour créer des dispositifs dont l’hétérogénéité 

1.  Ibid., p. 193. 
2.  Nelson Goodman, Langages de l ’art, Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2011. 
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sémiotique fait douter certains de leur appartenance même au genre 
« poésie ». C’est par exemple le cas de Jacques Roubaud qui voit dans la 
« poésie de performance » ou « vroum-vroum », un danger pour l’idée 
même de poésie : « pourquoi les baptiser poésie ? Pourquoi ne pas les 
nommer musique, gymnastique, air d’opéra, numéro de cirque, sketch, 
chanson, ballet, strip-tease ? 1 »

Parallèlement se trace cependant une autre ligne, qui voit aussi le 
texte « performé » oralement, celle des lectures de poésie écrite. Si l’on 
a de tout temps lu la poésie à voix haute, les lectures d’auteur, telles 
qu’elles se développent au XXe siècle, trouveraient leur scène fondatrice 
chez Mallarmé, pour se poursuivre tout au long du siècle et trouver 
un souffl  e nouveau, en France, à partir des années 1970. Cette ligne, 
retracée récemment par l’ouvrage collectif Dire la poésie ?, diff èrerait 
de la performance non en ce qu’une moindre gestualité ou théâtralité 
y serait décelable, mais en ce que le livre n’y est pas remis en cause 
comme support privilégié du poème. Mais, à partir des années 1980, 
sous l’impulsion des lectures radiophoniques orchestrées par Claude 
Royet-Journoud, invitant les auteurs à venir lire leurs poèmes sur les 
ondes dans Poésie ininterrompue, (auxquels plusieurs sonores se prêtent), 
ou des lectures organisées par Emmanuel Hocquard à l’ARC, il se pro-
duit une forme de jonction de ces pratiques, rendant la partition entre 
« lecture publique » et « performance » toujours plus poreuse. Une telle 
porosité tient non seulement au fait que le poète, lecteur de son propre 
texte, utilise son corps de façon consciente comme medium, prêtant 
attention à sa diction, à sa voix, à ses postures corporelles : à la perfor-
mance au sens où l’entend Zumthor, mais aussi à la relative indiff éren-
ciation des pratiques dans leur mode eff ectif de diff usion. Les affi  ches 
des festivals témoignent de cette jonction, outre les lectures organisées 
par Emmanuel Hocquard entre 1978 et 1991, où se côtoient Bernard 
Heidsieck et Jacques Roubaud, les cycles de la «  Revue Parlée  » de 
Blaise Gautier au Centre Georges Pompidou entre 1977 et 1990, les 
affi  ches du festival Polyphonix, créé par Jean-Jacques Lebel en 1979, 

1.  Jacques Roubaud, « Obstination de la poésie », Le Monde diplomatique, janvier 2010, p. 23. 
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font se succéder sur scène aussi bien des poètes du livre que des « per-
formers ». La fi gure de Christian Prigent, poète « du texte », fondateur 
de la revue satellite de Tel Quel, TXT, mais aussi poète lecteur théori-
sant la « voix-de-l’écrit » et performant ses textes au côté des « sonores » 
dans de nombreux festivals, est à cet égard emblématique d’une ten-
dance qui ira se généralisant d’indistinction entre ce qui serait d’une 
part la « lecture publique » et d’autre part la « performance ». 

Le champ poétique de l’extrême contemporain n’est pas friand 
d’épithètes et récuse les cloisonnements génériques. Aussi, bien que 
reconnaissant à ces pratiques une importance majeure quant à leur 
possibilité, les poésies liées aujourd’hui à la performance ne se nom-
ment, pour la plupart, ni « poésie sonore », ni « poésie action », tout en 
proposant des formes diff érentes de ce que serait la « simple » lecture 
publique, entendue ici comme l’oralisation d’un texte écrit et paru sous 
forme livresque. La distinction ne tient pas à une quelconque ques-
tion de degré, qui ferait de la « lecture/performance » une forme plus 
spectaculaire que la lecture simple, mais là encore au statut de l’œuvre, 
dont les frontières sont de plus en plus mouvantes. Volontiers trans-
médiatiques, ces poésies relèvent autant du livre que de la scène ou de 
l’enregistrement, voire de la projection, reconnaissant à chacune de ces 
incarnations du texte une autonomie et une dépendance à l’égard des 
autres. Si cette transmédialité n’est en réalité pas étrangère à la poésie 
expérimentale 1, elle semble se généraliser selon une logique nouvelle 
que Jan Beatens qualifi e avec Marjorie Perloff  de « texte pluriel ou dif-
férentiel », d’une œuvre « partagée entre plusieurs formes et versions 
équivalentes » dans un espace qui ne se confi ne plus à celui de la page 
mais se voit « élargi 2 ». Chez Christophe Tarkos, Anne-James Chaton 
ou encore Charles Pennequin, un même texte trouvera diff érents 
modes d’implémentation, apparaissant tour à tour enregistré, exposé, 

1.  Elle est notamment à l’œuvre dans la poésie de Julien Blaine, voir Gaëlle Th éval et Isabelle 
Maunet, « Dialogues du livre et de la performance dans la poésie élémentaire de Julien Blaine », 
in Jean Khalfa, Isabelle Chol (dir.), Les Espaces du livre / Spaces of the book, Peter Lang, 2015, 
p. 227-242. 
2.  Jan Beatens, À voix haute, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2016, p. 96. 
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publié en livre, performé sur scène, sans qu’aucune de ces formes soit 
donnée comme devant dominer les autres. À l’instar de ses autres 
médiations, la « performance » est alors considérée comme une moda-
lité d’écriture du poème, qui ne saurait se réduire à son texte. Pour 
Anne-James Chaton, la sonorisation impliquée par la lecture est une 
forme d’écriture, tout comme pour Julien d’Abrigeon et Jérôme Game. 
Une approche «  médiopoétique  », telle que la propose par exemple 
Jean-Pierre Bobillot, devient alors condition sine qua non pour envisa-
ger ces formes hybrides, laissant au texte la place qui lui revient, parfois 
nulle (chez Dufrêne, le poème se confond avec sa performance vocale), 
parfois majeure, jamais exclusive.

Aucun des poètes ici évoqués ou presque ne se revendique pleine-
ment de la « performance », et les contributions rassemblées se fondent 
sur des défi nitions parfois divergentes, extensives, du terme. Or c’est 
précisément cette plasticité qui en fait l’intérêt et l’opérativité. Loin 
d’en proposer une défi nition stable, devant mener à la mise au jour 
d’un genre fi ctif, c’est donc davantage comme un cadre que le terme 
est convoqué. Considérant à notre tour « l’acte même d’identifi cation 
et de nomination  » dans «  sa dimension performative 1  », nous nous 
proposons ici d’envisager le terme comme cadre de perception, ou, 
selon la formule d’ORLAN, un « cadre vide où des pratiques viennent 
s’interroger 2 ». 

1.  David Zerbib, op. cit., p. 198. 
2.  ORLAN, Hubert Besacier (dir.), « Per/formare  ; mer/formare », Symposium International 
d’art-performance Lyon. Colloque du 23 mai 1981, édité par l’association «  Comportement-
Environnement-Performance », p. 14. 
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Des POÈMES À DIRE au POÊME À CRIER ET À DANSER : 
une préhistoire de la « performance » ?

Jean-Pierre Bobillot

Entrée des media !

Mallarmé en 1891 observait une inédite et soudaine diversifi ca-
tion des écritures poétiques : aventureuse sortie hors du grand moule 
unique, pour laquelle, hardiment, il pro pose une interprétation en 
termes de rupture dans l’histoire de la société occidentale 1.

Lucide diagnostic, qui n’en comporte pas moins sa part d’aveugle-
ment, ou de déni.

Car, à la mort du « grand Hugo » (1885) – dont il parle comme 
d’un événement hautement symbolique 2 –, si « Paul Verlaine avait déjà 
écrit Sagesse  », la «  perpétuelle et inéluctable poussée lyrique  » qu’il 
invoque, à ce stade de son argumentation, avait donné bien d’autres 
fruits : non seulement l’œuvre de Rimbaud – où il ne devait reconnaître 
qu’un « cas personnel 3 » –, mais une poésie de cabaret, volontiers bohême 
et tapageuse, débraillée et quelquefois débridée, apparue d’abord aux 
«  Hydropathes  » d’Émile Goudeau (octobre 1878), puis au «  Chat 
Noir » de Rodolphe Salis (décembre 1881) et promise, de transplanta-
tions en métamorphoses, à un rôle de premier plan – que beaucoup lui 
dénient encore – dans « l’histoire de la poésie », telle qu’elle devait se 

1.  Dans Jules Huret, Enquête sur l ’Évolution littéraire, Paris, Corti, 1999, p. 100-101.
2.  S’y mêlent en eff et, aux derniers râles de celui qui incarnait le romantisme français, les 
premiers vagissements de la génération symboliste…
3.  « Arthur Rimbaud » [1896], Igitur. Divagations. Un coup de dés, Paris, Gallimard, « Poésie », 
1976, p. 123.
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développer tout au long du siècle qui a suivi (le XXe), et jusqu’au seuil 
du nôtre 1.

C’est que, depuis ces temps déjà lointains où – sans qu’on s’en doutât 
encore – le livre, la page, l’imprimé, « termi n[aient] brillamment [une] 
carrière 2 » que rien ne semblait devoir borner un jour, l’invention poé-
tique – on s’en rend mieux compte aujourd’hui – tend irrésistiblement 
à s’aff ranchir de l’unique horizon de la linéarité typographique : « en 
prose » comme « en vers »… et au-delà. Elle tend par là même à investir 
des champs toujours plus larges et diff érenciés, intérieurs ou extérieurs 
au livre, et à y explorer et exploiter des potentialités, formelles et signi-
fi antes, proprement poétiques – longtemps ignorées ou méprisées –, 
de l’ordre (ou désordre !) du « visuel » et/ou du « sonore »… et surtout, 
de plus en plus, de l’action : propres à la langue elle-même (ou s’y rat-
tachant par tel de leurs aspects) ou à tels éléments, voire à tels consti-
tuants, étrangers à la langue.

Car, ce n’est plus seulement une question de formes concurrentes, 
et quelquefois co-occurrentes (vers métrico-syllabique rimé, vers plus 
ou moins « réguliers », «  libres » ou «  libérés », « poème en prose », 
bientôt Coup de dés même et « calligrammes »…), investissant un seul 
et même medium  : l’écrit, tel que le formalise ce «  livre de poésie  » 
dont Apollinaire annonçait, sans trop s’émouvoir, la prochaine dispa-
rition 3… Il s’agit maintenant de supports, de lieux, d’actes, de maté-
riaux, de technologies, bref (admettons-le) : de media, de plus en plus 
diversifi és, nouvellement investis par la créativité et l’expérimentation 
poétiques.

1.  Pour un point récent sur cette histoire, cf. mon essai, Poésie sonore. Éléments de typologie 
historique, Reims, Le Clou dans le fer, 2009.
2.  Apollinaire à propos de ses « idéogrammes lyriques » : lettre à André Billy du 29 juil. 1918, 
citée par Billy, Apollinaire vivant, éd. de La Sirène, 1923. Il ajoutait : « à l’aurore des moyens 
nouveaux de reproduction que sont le cinéma et le phonographe ». 
3.  « M. Guillaume Apollinaire et la nouvelle école littéraire » [24 juin 1917], Œuvres en prose 
complètes, III, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1993, p. 971. Il ajoutait : « Il aura son successeur, 
son seul successeur possible dans le disque de phonographe et le fi lm cinématographique. »
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« Fin de siècle » ?

Cette migration historique du poème hors du seul volume imprimé 
avait donc connu ses premiers pas, aussi bruyants que timides, avec la 
création du « cercle des Hydropathes », par Goudeau qui ne manqua 
pas, a posteriori, de défi nir ainsi ce qu’il appelait « [s]on système 1 » : 

faire dire par les poètes eux-mêmes leurs propres œuvres ; trouver une 

scène quelconque, et jeter en face du public les chanteurs de rimes, 

avec leur accent normand ou gascon, leurs gestes incohérents ou leur 

gaucherie d’allure ; mais avec cette chose particulière, cette saveur de 

l’auteur produisant lui-même au jour l’expression de sa pensée.

Certes, le livre était toujours là, central ; et la versifi cation héritée. 
Mais c’était, à plus ou moins brève échéance, ruiner l’ancienne diction 
commune, qui leur était liée, au profi t d’une incarnation plus ou moins 
fortement singularisée – « le cas personnel » –, perçue comme garante 
d’authenticité : d’un « talent […], non pas médité et mis en œuvre par 
un labeur ordonné, mais pailleté, exubérant, primesautier, et improvi-
sateur 2. » C’était promouvoir l’éphémère, le concret de l’événement, de 
la venue, de la variation, le jaillissement, l’accident même, aux dépens 
de l’éternel, de cette abstraction qu’est l’œuvre, censément invariable, de 
la tenue et de la retenue : 

L’inspiration rendue à elle-même, hors du contrôle des cénacles, 

retournait au naturel, à la fantaisie dans la sincérité en l’absence de 

toute formule concertée. 

Tel, Maurice Rollinat extrayant, avec véhémence, de son piano une 
musique «  infi niment étrange, tour à tour suave et déchirante » tan-

1.  Dix ans de Bohème [1888], Seyssel, Champ vallon, 2000, p. 171  : je souligne. Ci-dessous, 
p. 198. 
2.  Raymond de Casteras, Avant le Chat Noir. Les Hydropathes, Paris, Messein, 1945, p. 63. 
Ci-dessous, p. 238. 
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dis qu’il déclamait ou chantait «  la plus cruelle et la plus navrée des 
poésies » – parmi « [u]ne foule, à la lettre, ne respirant plus 1 » ! Bien 
sûr, symptôme d’époque, il fut méprisé des littérateurs sérieux (mais 
point de Léon Bloy qui, chose remarquable, l’admirait) et bientôt rejeté 
précisément pour cette diction et cette incarnaction, voire ces « impro-
visations 2  », qui subjuguèrent mainte assemblée et qui, gageons-le, 
étaient partie intégrante de sa poétique – mais où l’on s’est obstiné à ne 
voir qu’extérieurs et dérisoires oripeaux.

Goudeau l’avait fort bien compris, qui écrivit un jour, à son propos : 

Qui n’a fait que le lire, n’a point connu ce merveilleux artiste. 

Ou Bloy, dont le « n’auront pas toute » confi rmait d’avance le « qui 
n’a fait que […] n’a point » du précédent : 

Assurément, la musique et les vers de Rollinat peuvent très bien 

se passer d’être ensemble et vivre encore très glorieusement. Mais 

ils n’auront pas toute la vie que ce profond artiste a voulu souffl  er 

en eux [:] il a osé faire ce rêve de réunir […] en un seul art d’une 

espèce inconnue, deux arts aussi nettement distincts et d’y surajouter 

une interprétation assez puissante pour les souder et les cadenasser 

ensemble dans l’unité absolue de l’expression tragique. 

Ou encore, Léo Trézenik 3 :

Ce qui fait l’originalité de Rollinat, c’est qu’il n’est ni un poète ni un 

musicien, ni un diseur de vers, mais qu’il est les trois et que ceci n’est 

pas séparable de cela. Pour le juger, il faut entendre à la fois les trois 

Rollinat réunis en un seul. De même que sa musique jouée ou chantée 

1.  Léon Bloy, « Les artistes mystérieux : Maurice Rollinat », Le Foyer illustré, 17, 24 sept., 1er 
oct. 1882. 
2.  « On disait des vers et on écoutait les improvisations fulgurantes de Rollinat au piano. » 
(Casteras, op. cit., p. 59.)
3.  Compte rendu dans Lutèce n° 194, 8-15 mai 1885. 
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par un autre perd de sa saveur, de même ses vers sans la musique ne 

sont plus cela.

Au témoignage de ces auditeurs/spectateurs et lecteurs avisés, il y 
aurait malentendu à assimiler sans autre forme de procès – tant il est 
vrai que, sur cette base, procès lui fut fait – l’art de Rollinat à celui 
de tout autre poète (fût-il assidu des Hydropathes ou du Chat Noir) 
désireux « de subir l’épreuve orale ou d’aff ronter la diction 1 », mais se 
bornant pour cela à la stricte oralisation (fût-elle talentueuse) de ses 
vers. Ceux-ci constituant, sous leur forme imprimée, l’œuvre-type, dont 
toute exécution publique (par un comédien ou par lui-même s’en fai-
sant l’« interprète ») ne saurait être qu’une occurrence.

En d’autres termes : « musique » et « interprétation », loin de leur 
apparaître comme autant de suppléments (fussent-ils bienvenus) rele-
vant d’autres « arts » et, pour cela, extérieurs au « poème » – entendu 
restrictivement comme le contenu supposé (et supposé immuable) de sa 
version imprimée et non, justement, comme le poème entendu (et vu) –, 
doivent selon eux être reçues, et comprises, comme autant de compo-
santes à part entière d’« un seul art » et donc, pour cela, comme autant 
de composantes du poème lui-même, qui ne saurait dès lors exister que dans 
son exécution scénique 2. Composantes, donc, au même titre que sa seule 
matière verbale, linguistiquement et poétiquement élaborée (supposée, 
à tort, indépendante de ses éventuels modes d’actualisation) ; exécution 
scénique, destituant ipso facto, ainsi conçue, le poème imprimé de son 
statut de type…

L’occurrence plutôt que le type, la spontanéité plutôt que la maî-
trise : on n’est pas loin du « droit au couac » plaisamment, mais ferme-

1.  Mallarmé, « Fragments et notes », op. cit. p. 385. Il ajoutait : « comme un mode de présentation 
extérieur »…
2.  Commentant la récurrente mention d’une « estrade […] aménagée en scène », sous la plume 
de Goudeau comme de Casteras, Élodie Gaden en conclut fort justement : « Si les deux auteurs 
prennent la peine d’insister autant sur la présence de cette estrade, c’est qu’elle représente 
une réelle nouveauté à l’époque : elle est le lieu même de la nouveauté. » (Mutation des pratiques 
poétiques : 1878-1914, Maurice Rollinat, Marie Krysinska, Valentine de Saint-Point [mémoire de 
master 2], Univ. Stendhal, Grenoble, 2009, p. 24.) 
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ment, revendiqué par Bernard Heidsieck qui y voit un critère défi ni-
toire, propre à distinguer le « poète sonore » du musicien, du chanteur, 
ou du comédien…

Bien sûr encore, on peut juger que nulle «  révolution du langage 
poétique » n’est sortie, tout armée, de cet inopiné surgissement d’un 
« art d’une espèce inconnue » : Rollinat lui-même ne tarda pas à jeter 
l’éponge chatnoiresque, pour une longue retraite berrichonne… et 
paginale 1. La voie pourtant était ouverte, minant – par la confrontation 
orale et, plus largement, par la présence réelle – l’ancienne échelle des 
valeurs esthétiques, et menant – par les « Cafés » expressionnistes de 
Munich ou de Berlin – au Cabaret Voltaire de Zurich, aussi bien qu’à 
la conception marinettienne du « Music-Hall  » (voire, aux actuelles 
« scènes ouvertes »), bref : à une poésie authentiquement, et pleinement, 
scénique 2.

Début de siècle ?

Ainsi en témoigne, exemplairement, le fameux « poème simultan » 
de Tristan Tzara, Marcel Janko et Richard Huelsenbeck, exécuté au 
Cabaret Voltaire le 29, le 30 ou le 31 mars 1916 selon les sources, et 
publié en mai dans l’unique livraison de la revue Cabaret Voltaire de 
Hugo Ball – qui le décrit, à chaud, en ces termes 3 :

1.  Point tout à fait cependant, si l’on en croit le témoignage de Jean-Yves Patte, attestant 
l’existence de « plusieurs cylindres de phonographe, enregistrés par Rollinat.  » (Gaden, ibid. 
p. 92 : d’après un compte-rendu paru dans Bulletin de la Société des amis de Rollinat n° 47, 2008, 
p. 56-57.)
2.  Cf., sur ces questions, Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne, Paris, Corti, 
1997, et Marc Partouche, La Lignée oubliée, Al Dante, Romainville, 2004, p. 162-178 et passim ; 
sur Rollinat, cf. Régis Miannay, « Introduction » à Rollinat, Œuvres : I Dans les brandes, « Notice » 
à Œuvres II Les Névroses, Minard, 1972 : l’article de Bloy y est reproduit, parmi d’autres, dans 
l’« Appendice. Les Névroses et la presse (1882-1883) », p. 389-404.
3.  La Fuite hors du temps, à la date du « 30 mars 1916 », Sabine Wolf trad.  : Dada à Zurich, 
Les Presses du réel, Dijon, 2006, p. 25-26 ; ci-après, « 23 juin 1916 », p. 51-54. Cf. également 
Bobillot, op.cit. p. 73-74.
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C’est un récitatif en contrepoint où trois voix ou plus parlent, chantent, 

siffl  ent, etc. en même temps, de telle sorte que leurs rencontres consti-

tuent le contenu élégiaque, drôle ou bizarre de la chose. Un tel poème 

simultané fait ressortir surtout un organum fort têtu, mais que l’accom-

pagnement relativise. Les bruits (un rrrrr, prolongé pendant plusieurs 

minutes, ou des entrechoquements, ou des hurlements de sirènes, etc.) 

surpassent en énergie la voix humaine.

Le « poème simultan » s’interroge sur la valeur de la voix. L’organe 

humain représente l’âme, l’individualité, au cours de son odyssée 

parmi des compagnons démoniaques. Les bruits forment l’arrière-

plan, le non-articulé, le fatal, ce qui est décisif et déterminant. Le 

poème veut montrer que l’homme est inextricablement lié au processus 

mécaniste. Par un raccourci typique, le poème expose le confl it entre 

la vox humana et un monde qui la menace, l’infi ltre et la détruit sans 

qu’elle puisse échapper à son rythme et au déferlement de ses bruits. 

Commentaire, aussi personnel que pénétrant, fort éloigné de celui que 
Tzara fi t, de son propre poème, dans la « Note pour les bourgeois » qui 
en accompagnait la partition. Ayant évoqué ses prédécesseurs, notam-
ment Barzun et l’Apollinaire des calligrammes, il ajoute en eff et 1 :

Je voulais réaliser un poème basé sur d’autres principes. Qui consistent 

dans la possibilité que je donne à chaque écoutant de lier les asso-

ciations convenables. Il retient les éléments caractéristiques pour sa 

personnalité, les entremêle, les fragmente, etc., restant tout de même 

dans la direction que l’auteur a canalisée.

Le poème que j’ai arrangé (avec Huelsenbeck et Janko) ne donne pas 

une description musicale, mais tente à individualiser l’impression du 

poème simultan auquel nous donnons par là une nouvelle portée. 

Mais tous deux s’accordent pour considérer que l’ensemble des 
composantes et modalités de l’exécution – y compris les « bruits », les 

1.  Dada Zürich-Paris, 1916-1922, Paris, Jean-Michel Place, 1981, p. 23.
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« voix » elles-mêmes (hauteurs, timbres, intensités, débits de la proféra-
tion), « leurs rencontres » ou l’activité sensorielle et mentale de « chaque 
écoutant  » – sont, eff ectivement, partie intégrante du «  poème  » et 
contribuent, à ce titre, à la gerbe de signifi cations qui en émane (sa 
« portée ») – aussi bien (mieux ?) que les mots, phrases ou onomato-
pées proférés par les trois exécutants. La version imprimée, loin d’en 
constituer l’introuvable type – tant elle s’avère impropre à déterminer 
ou à fi xer lesdites composantes dans leur contingente singularité, infi -
niment variables d’une occurrence à l’autre –, n’a plus valeur, dès lors, 
que de document : elle appelle, pour cela, d’autres commentaires, telle 
la glose auctoriale qui lui est, dans le cas de L’ Amiral, depuis un siècle, 
associée.

Ne mentionnons ici que le même Heidsieck, les abondantes « Notes 
a posteriori » de son Derviche/le Robert, les photos de lecture de Vaduz, 
le croquis topographique du Carrefour de la Chaussée d’Antin…

Puis, diff éremment, les « poèmes de sons » de Ball lui-même, tels 
qu’il en évoque de l’intérieur la lecture décisive du 23 juin – non sans 
insister sur l’importance décisive, en l’occurrence, du « costume » et du 
dispositif scénique :

J’ai inventé un nouveau genre de poésie, la « poésie sans mots » ou poé-

sie phonétique, où le balancement des voyelles est évalué et distribué 

uniquement selon la valeur de la série initiale. J’en ai lu les premiers 

vers ce soir. [...] Sur les trois côtés de la scène, et tournés vers le public, 

j’avais installé des pupitres de musique sur lesquels j’avais disposé mon 

manuscrit, dessiné au crayon rouge, et je célébrais tantôt devant l’un, 

tantôt devant l’autre […]. Tout le monde attendait avec une grande 

curiosité. Alors, ne pouvant marcher avec ma colonne, je me fi s porter 

sur la scène, plongée dans l’obscurité, et je commençai lentement et 

solennellement :

gadji beri bimba […]
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Les accents se faisaient plus lourds, l’expression s’intensifi ait en 

appuyant sur les consonnes […]. Je venais d’exécuter, devant le pupitre 

de droite, Le Chant de Labada aux nuages et, devant celui de gauche, La 

Caravane d’éléphants [« jolifanto bambla… »] et, m’appliquant à battre 

vigoureusement des ailes, je me tournai de nouveau vers le chevalet 

du milieu. Grâce aux lourdes séries de voyelles et au rythme traînant 

des éléphants, j’avais réussi à obtenir un eff et croissant […]. Alors 

je m’aperçus que ma voix, n’ayant plus d’autre choix, avait adopté la 

très ancienne cadence de la lamentation sacrée, le style de ces chants 

liturgiques qui répandent leur plainte à travers toutes les églises catho-

liques, de l’Orient à l’Occident.

Je ne sais ce que cette musique m’a suggéré. Mais j’ai commencé à 

chanter mes séries de voyelles dans le style récitatif de l’Église […]. 

Pendant un instant, j’eus l’impression de voir surgir de mon masque 

cubiste le visage d’un petit garçon, pâle et troublé, ce visage mi-eff rayé 

mi-curieux d’un petit garçon de dix ans qui, pendant les offi  ces des 

morts et les grands-messes de sa paroisse, était rivé, tremblant et avide, 

à la bouche du prêtre. Alors, comme je l’avais demandé, la lumière 

électrique s’éteignit et, couvert de sueur, je fus soulevé et emporté de la 

scène, tel un évêque magique.

Ce faisant, les uns comme les autres n’ont de cesse de réactiver le 
fond archaïque sur le refoulement duquel le medium ancien s’était 
constitué (geste, cri, babil) et en libèrent l’énergé tique, laquelle en 
retour innerve le nouveau : c’est le primitivisme moderne – celui, exem-
plairement, de Hausmann, avec le célèbre « dada-trot » ou « sixty-one 
step » et surtout cette espèce de danse statique, d’une gravité presque 
menaçante, dont il accompagnait la profération, violemment heurtée, 
de ses poèmes de lettres :

 il éteignait toutes les lampes, sauf une, et s’asseyait juste au-dessous, 

jetait la tête en arrière, le corps complètement immobile, et exécutait 

avec son visage une danse tout en chantant un air bizarre, sans paroles 

mais rythmé […]. Selon un article de l’époque, « il ouvrait et fermait 
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les yeux, semblait édifi er quelque chose. Ses gestes n’étaient ni laids 

ni beaux, ils racontaient une sorte d’histoire étrange et tout en lui se 

mouvait : son visage, ses yeux, ses doigts, en cela cette danse s’appa-

rentait aux danses de Bali 1. »

Ou l’élémentarisme façon Kurt Schwitters, inventeur vision-
naire de la performance littérale, telle que l’évoquait un peu plus tard 
Moholy-Nagy : 

Au cours de l’une de ses apparitions publiques il montra à ses auditeurs 

un poème constitué d’une seule lettre sur une feuille :

W

et se mit à le « réciter » d’une voix lente et montante. La consonance 

variait d’un souffl  e léger au son d’une sirène gémissante jusqu’à ce 

qu’à la fi n il aboyât d’une manière retentissante, choquante. C’était 

là sa réponse non seulement à la situation sociale mais à la poésie de 

la « bouche en cerise », des « cheveux noirs de jais », du « ruisseau qui 

chante ».

La seule solution possible semblait être un retour aux éléments de la 

poésie, au bruit et au son articulés, fondamentaux dans tout langage. 

Schwitters réalisait la prophétie de Rimbaud, inventant un « verbe 

accessible à tous les sens 2 ».

De cette étonnante prestation qui eut lieu à Weimar en septembre 
1922, lors du fameux Congrès auquel il participa en compagnie, entre 

1.  Vera Broido-Cohn, « Le saut dans l’au-delà », entretien recueilli par Andréi Nakov, Apeiros 
n° 6, Vaduz [L], 1974 ; citée par Marc Dachy, « L’Ursonate de Kurt Schwitters » dans Poésure 
et Peintrie, Réunion des musées nationaux, Musée de Marseille, 1993, p. 142, et Journal du 
Mouvement Dada, Skira, Genève [CH], 1989, p. 96.
2.  Vision in motion [1947], cité (et traduit) par Dachy : Merz, Gérard Leibovici, 1990, p. 322.
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autres, de Tzara et Th eo Van Doesburg, une autre description, sensi-
blement diff érente, est donnée par Hans Richter :

De face et par-derrière, il présentait deux vastes panneaux d’un mètre à 

un mètre et demi, fi xés sur ses épaules par de simples fi celles. Comme 

un véritable homme-sandwich. Sans prononcer un mot, il sortit du 

panneau avant un carton d’environ vingt-cinq centimètres sur lequel 

était peinte la lettre W. Il le plaça sur sa poitrine et commença d’une 

voix puissante à déclamer, crier, siffl  er et hurler un poème constitué 

uniquement de variations vocales sur cette seule lettre. Une symphonie 

de sons qui nous coupa le souffl  e pendant les cinq à six minutes qui 

suivirent. Nous n’en crûmes pas nos oreilles.

Quand il considéra que le poème était terminé, avec le plus grand 

sérieux, il fi t coulisser le carton dans sa gaine et se présenta en faisant 

une petite révérence polie devant chacun d’entre nous, à l’exception 

de ceux qui le connaissaient déjà, déclinant dans un hanovrien strict : 

Kurt Schwitters 1.

Le « matériau » du « poème » n’était autre que, d’une part, l’unique 
lettre W – élément d’un sémio-medium réduit, en tant que tel, à « sa 
plus simple expression », mais actualisé sous les deux espèces de la pré-
sentation d’un grapho-texte minimal et de l’exécution d’un voco-texte 
expansif – et, de l’autre, sa propre personne en action – composante à 
part entière du bio-medium –, mais aussi, plus largement, le Congrès 
tout entier qui en fut (comme le suggère la résumante lettre choisie) le 
prétexte, et le contexte – tout un socio-medium…

Ainsi, l’annonçait Tzara, à propos du « poème mouvementiste 2 » où, 
au problème de la « diction », s’ajoute celui de l’« action » : 

1.  Dada profi le [1958], cité (et traduit) ibid. p. 337-338. 
2.  « Le poème bruitiste », 14 juillet 1916.



36

Poésie & Performance

Jusqu’à maintenant on a récité les poèmes en haussant la voix et les 

bras. La relation entre ces deux éléments d’accentuation constituant 

l’intelligence artistique. Nous déclarons que les poèmes que nous 

écrivons maintenant ne s’adaptent plus à cette manière conventionnelle 

de réciter. L’acteur doit ajouter à la voix les mouvements primitifs et les 

bruits, de sorte que l’expression extérieure s’adapte au sens de la poésie. 

L’artiste a la liberté d’arranger et de composer les mouvements et les 

bruits d’après sa manière personnelle de comprendre le poème.  

À suivre…

Tout, on le voit, semble être en place, dès les lendemains de la 
Première Guerre mondiale, pour qu’apparaisse (ou réapparaisse), à 
ceux de la Seconde, et fi nisse par s’imposer dans le champ poétique ce 
qui allait recevoir, à tort ou à raison, l’appellation – importée de celui 
des arts plastiques – de performance, telle que Julien Blaine n’a pas man-
qué de, concrètement, la défi nir :

C’est un corps / dans un espace / et c’est un son / dans un corps, / ce 

son est celui de mon corps / ou celui de cet espace, / c’est un son de 

nature : / voix, viande, &c. / ou un son d’artifi ce : / musique, bruits, 

&c. / Puis c’est un geste / du corps / ou un mouvement / de cet espace 

/ & comment jouent ensemble / le geste du corps / & le mouvement de 

l’espace. / Le mouvement de l’espace / est proprement celui de l’espace 

/ mais aussi du peuple de cet espace : / du public. / Là, tout va bouger : 

/ le corps, / l’espace, / le son, / le geste… / Et la rencontre / sera / ou 

s’évaporera 1.

1.  «  La performance  » [2002] dans Bye-bye la perf, Al Dante, Nèpe & Adriano Parise, 
Romainville, 2006 [non paginé].
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Y sont en eff et clairement désignées, comme composantes majeures 
de l’acte poétique, certaines strates médiopoétiques – et, plus précisé-
ment, certaines zones de ces strates – assez peu invoquées, sinon mar-
ginalement, d’ordinaire : le bio-medium (non seulement les organes et 
les réseaux neuronaux concernés par la profération 1 : « voix », « un son 
dans un corps », mais « un corps » tout entier, mobilisant tout ou partie 
de ses ressources musculaires  : «  le geste du corps »), le topo-medium 
(« un espace », non d’un point de vue statique, mais dynamique : « le 
mouvement de l’espace »), s’associant intimement entre eux («  jouent 
ensemble ») et, plus largement, au physio-medium (« un son de nature : 
voix, viande, &c. »), sans pour autant dédaigner le techno-medium (« un 
son d’artifi ce : musique, bruits, &c. ») – ou moins encore, au bout de 
la chaîne, le socio-medium (le « peuple de cet espace : [le] public ») qui 
apparaît, contre toute « attente », comme décisif (« Là, tout va bouger 
[…] Et la rencontre sera ou s’évaporera »).

Rien de tout cela ne devait, donc, rester sans conséquences…

1.  Ce que Tzara a thématisé dans Le Cœur à gaz, où les diff érents personnages  : Nez, Cou, 
Sourcil etc., tous dotés de la parole, sont invités, dans la note liminaire, à « entr[er] et sort[ir] ad 
libitum » ; à l’acte III, Oreille « entre avec Bouche qui marche à 4 pattes » et « [c]rie », puis Œil 
« se met à quatre pattes à côté de Bouche »…
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poésie performée

Judith Delfiner

«  Dada ne s’explique pas, il faut le vivre  ». Ainsi Richard 
Huelsenbeck défi nissait-il Dada, non « un axiome », mais « un état 
d’esprit », un « phénomène 1 » ressortissant foncièrement au domaine 
du performatif. De cette unité entre le dire et le faire, William Rubin 
forgea une défi nition du dadaïste qui se posait à rebours de la spécifi -
cité de l’artiste moderniste telle que formulée par Clement Greenberg, 
«  non un peintre, ni même un poète, mais quelqu’un dont l’essence 
s’exprime dans chacun de ses faits et gestes 2 ». Si la performance carac-
térise l’acte dadaïste par excellence, elle ne constitue pas un medium 
en soi mais plutôt le lieu qui les rassemble dans une hybridation struc-
turelle  : tableaux-manifestes et poèmes-dessins, chansons dansées et 
poèmes orchestrés vocalement et récités simultanément. Pour autant, 
Dada donna lieu à une production littéraire à part entière qui revêtit 
au sein des spectacles dada trois formes distinctes  : manifeste, pièce 
de théâtre et poésie. Si toutes peuvent prétendre au statut de poésie, 
nous ne retiendrons que la dernière, destinée à être vécue sur scène et 
dans la salle, désignée ici par le terme de « poésie performée ». Loin de 
constituer une catégorie monolithique, celle-ci comprend elle-même 
trois variantes principales : la poésie sonore (Lautgedischte), simultane, 
et issue du hasard, qui ont pour point commun l’éviction du sens afi n 
d’exalter la dimension sonore et vibratoire de la langue 3. Pareille insis-

1.  R. Huelsenbeck, Almanach dada, [1920], éd. bilingue, trad. de S. Wolf, notes de S. Wolf et 
Michel Giroud, Champ Libre, Paris, 1980, p. 165.
2.  W. Rubin, Dada and Surrealist Art, cité dans A. Melzer, Dada and Surrealist Performance, 
Baltimore/Londres, Th e John Hopkins University Press, 1976, p. 58. 
3.  À ce sujet, voir M. Gordon (dir.), Dada Performance, New York, Paj Publications, 1987, p. 14.
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tance sur la matérialité de la voix s’inscrivait dans le processus général 
d’abstraction qui, dans le courant des années 1910, aff ectait l’ensemble 
des arts. L’exacerbation d’une telle autoréfl exivité devait également au 
contexte sociopolitique de la Première Guerre mondiale, dont Dada, 
dans un mouvement cathartique, exprimait tout à la fois le rejet et le 
refl et. C’est précisément au cœur de cette ambiguïté structurelle que 
prit source la poésie performée des dadaïstes, à la fois rempart collec-
tif contre la folie destructrice d’une époque et expérience solipsiste de 
quelques individus réfractaires à toute communauté, ayant fait de la 
diff érence le principe même de leur collaboration.

*  *  *

Une «  image magique complexe 1  », c’est en ces termes qu’Hugo 
Ball défi nissait la poésie à laquelle il aspirait, une poésie débarrassée 
de toute logique et rationalité, rendue à sa force originelle, investie de 
magie.

J’ai inventé un nouveau genre de poésie, la « poésie sans mots » ou poé-

sie phonétique, où le balancement des voyelles est évalué et distribué 

seulement selon les valeurs de la série initiale. J’en ai lu les premiers 

vers ce soir. J’étais habillé d’un costume que j’avais tout spécialement 

conçu pour cela. Mes jambes étaient prises dans une sorte de tube en 

carton bleu, brillant ; cette espèce de cylindre m’enserrait étroitement 

jusqu’aux hanches de telle sorte que j’avais l’air d’un obélisque. Par-

dessus, je portais un énorme col-manteau dans du carton, recouvert de 

papier rouge carmin à l’intérieur et de papier doré à l’extérieur. Il était 

fi xé au cou de telle façon qu’en relevant ou en abaissant les coudes, je 

pouvais le faire bouger comme des ailes. En plus, j’étais coiff é d’un 

chapeau de chaman, genre haut de forme, mais très long et avec des 

rayures blanches et bleues. […] Alors, ne pouvant marcher avec ma 

1.  H. Ball, La Fuite hors du temps [1946], trad. de S. Wolf, Paris, Éditions du Rocher, 1993, 
18 juin 1916, p. 140. 
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colonne, je me fi s porter sur la scène, plongée dans l’obscurité, et je 

commençai lentement et solennellement :

gadji beri bimba

glandridi lauli lonni cadori

gadjama bim beri glassala

glandridi glassala tuff m i zimbrabim

blassa galassasa tuff m i zimbrabim 1...

La performance de cette poésie de sons, aff ranchie des mots, allait 
ainsi de pair avec la contrainte du corps, enserré dans un costume rigide 
que Ball avait lui-même conçu et qui le privait de toute possibilité de 
se mouvoir. Décrit par l’artiste dans un autre passage de son journal, 
un tel hiératisme évoquait l’état de tétanie qu’il associait à la traversée 
d’un mauvais rêve :

Il faut se garder d’appeler notre temps et notre société par leurs vrais 

noms. Il faut les traverser comme on traverse un mauvais rêve, sans 

regarder à droite ni à gauche, les lèvres serrées et les yeux fi xes. Il faut 

se garder de parler, de réagir 2.

Enveloppe protectrice face « aux assauts de l’extérieur », son costume 
se faisait l’instrument d’une « descente […] profonde en lui-même », 
dont le but était d’atteindre la part innocente et primordiale de l’âme. Il 
comparait ainsi l’humain à un oignon dont « le noyau même est encore 
pelure 3 ». « La nature la plus tendre et la plus profonde de l’homme doit 
être extrêmement fragile, mais sans aucun doute aussi très merveil-
leuse 4 ». Et plus loin : « La source vers laquelle nous remontons semble 
être le paradis naturel, et le secret dont nous faisons l’expérience, celui 
de la genèse naturelle 5 ». 

1.  Ibid., 23 juin 1916, p. 144-145.
2.  Ibid., 13 oct. 1915, p. 79. 
3.  Ibid., oct. 1915, p. 73.
4.  Ibid.
5.  Ibid., 11 mai 1917, p. 214.
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C’est bien une lutte entre deux forces antagonistes que Ball vécut 
et exprima au travers de sa «  poésie sans mots  » (Verse ohne Worte), 
un combat serré entre les « ténèbres » et la «  lumière ». « J’ai parfois 
l’impression d’être déjà irrémédiablement sous l’emprise de la magie 
noire [… ] [au point] que je ne me sens plus capable de voir encore 
quelque part l’innocence des choses 1 », confi ait-il. Ailleurs, il témoi-
gnait être à la recherche «  des mots aux sonorités merveilleusement 
plaintives auxquels aucun esprit humain ne saurait résister, pro[venant] 
de textes magiques des temps immémoriaux 2 ». Le poète associait ainsi 
ses expérimentations phonétiques aux incantations religieuses : « Nous 
avons essayé de donner au vocable isolé la plénitude d’une conjuration, 
l’incandescence d’un astre 3 ». 

La quête assurément mystique de Ball s’inscrivait dans un contexte 
artistique largement imprégné des théories spiritualistes de Kandinsky. 
Le mouvement d’abstraction qu’il avait initié, consistant à s’aff ranchir 
de l’enveloppe extérieure de la nature pour en révéler le cœur sonore, 
traçait le chemin que la poésie devait désormais emprunter. « Le grand 
secret de Kandinsky, […] c’est qu’il fut le premier peintre à rejeter 
comme impur tout ce qui était fi guratif afi n de revenir à la vraie forme, 
à la sonorité des choses, à leur essence, à leur ligne primordiale 4 ». Ainsi 
souhaitait-il « se retire[r] vers l’alchimie la plus intime du mot […] afi n 
de préserver […] la région la plus sacrée de la poésie 5 ». À ses yeux, 
cette dernière était située en profondeur, telles des «  couches primi-
tives, intactes et pas encore atteintes par notre logique et la machinerie 
étatique, un monde qui a ses propres lois et sa propre forme 6 », auquel 
seuls les enfants et les fous, exempts d’inhibition, auraient directement 
accès. Dès 1911, Kandinsky avait évoqué les possibilités d’une poésie 
purement sonore fondée sur la répétition de sons : 

1.  Ibid., 13 oct. 1915, p. 79
2.  Ibid., 15 juin 1916, p. 138-139. 
3.  Ibid., 18 juin 1916, p. 141. 
4.  H. Ball, « Kandinsky » [1917], dans Flight Out of Time : A Dada Diary, New York, John 
Elderfi eld, 1974, p. 226. 
5.  H. Ball, La Fuite hors du temps, op. cit., 24 juin 1916, p. 146.
6.  Ibid., 8 août 1916, p. 151. 
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… Par la répétition fréquente (jeu auquel se livre la jeunesse et que l’on 

oublie plus tard) un mot perd le sens extérieur de sa désignation. De 

même se perd parfois le sens devenu abstrait de l’objet désigné et seul 

subsiste, dénudé, le son du mot. Inconsciemment nous entendons peut-

être ce son « pur » en consonance avec l’objet, réel ou ultérieurement 

devenu abstrait. Dans ce dernier cas cependant, ce son pur passe au 

premier plan et exerce une pression directe sur l’âme. L’âme en vient 

à une vibration sans objet encore plus complexe, je dirais presque plus 

« surnaturelle » que l’émotion ressentie par l’âme à l’audition d’une 

cloche, d’une corde pincée, de la chute d’une planche, etc. La littéra-

ture d’avenir peut trouver là de grandes possibilités 1.

Lui-même infl uencé par l’Orient, le peintre aurait contribué à 
aiguiser l’intérêt de Ball pour le théâtre japonais et chinois, lequel exa-
cerbait le pouvoir évocateur des sons et des rythmes 2. L’accent mis sur 
la magie des mots prenait également sa source dans les écrits de Jacob 
Boehme dont la pensée emprunte tant à la mystique juive – la Kabbale 
– que chrétienne – celle de Maître Eckhart en particulier. Le 12 mai 
1917, à la galerie Dada, Hans Arp fi t une lecture de deux passages de 
L’Aurore naissante, « De la qualité amère » et « De la qualité du froid » 3. 
Or, comme le souligne Alexandre Koyré, « le langage de Boehme est 
un langage poétique » :

… C’est l’expression vivante d’une réalité vivante qui se forme et se 

détermine elle-même dans le processus d’expression, et c’est pour-

quoi tous les éléments du discours (discours prononcé) concourent et 

doivent concourir à cette expression : le son, la cadence de la phrase, la 

répétition même, le rythme changeant des images changeantes et, au 

premier abord, incohérentes 4.

1.  W. Kandinsky, Du Spirituel dans l ’art, et dans la peinture en particulier [1911], trad. de 
l’allemand par N. Debrand et du russe par B. du Crest, Paris, Denoël, 1989, p. 82-83. Sur ce 
point, voir A. Melzer, op. cit., p. 40-41. 
2.  À ce sujet, voir A. Melzer, op. cit., p. 24-25. 
3.  Voir H. Ball, op. cit., 12 mai 1917, p. 215. 
4.  A. Koyré, La Philosophie de Jacob Boehme (1929), Paris, Vrin, 1979, « Introduction », p. xv.
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L’importance de l’incarnation du poème au travers d’une voix sin-
gulière est soulignée par Ball lui-même :

Les faiblesses d’un poème ne se révèlent jamais autant que lors d’une 

lecture publique. […] J’ai fait de la lecture à haute voix le critère de 

qualité pour un poème et (grâce à la scène) j’ai pu me rendre compte 

à quel point la littérature contemporaine est devenue problématique 

parce qu’elle se fabrique sur la table à écrire et pour les lunettes de 

quelques collectionneurs au lieu d’être faite pour les oreilles des 

vivants 1.

Poussant plus loin encore le primat de l’oralité, Kurt Schwitters en 
faisait l’essence même de la poésie : 

… La sonorité n’est défi nie que dans le mot prononcé et non dans le 

mot écrit. Dans un seul cas la poésie sonore est cohérente, quand elle 

naît simultanément avec la récitation artistique et qu’elle n’est pas 

écrite. Entre la poésie et la récitation il faut faire une distinction rigou-

reuse. Pour la récitation la poésie n’est qu’un matériau. Il est même 

indiff érent à la récitation que son matériau soit ou non de la poésie. On 

peut par exemple réciter l’alphabet, qui n’est à l’origine qu’une forme 

utilitaire, de façon à ce qu’il en résulte une œuvre d’art 2.

Si, comme en témoigne la structure de l’Ursonate (1922-1932), 
Schwitters resta fi dèle à une certaine forme musicale – celle de la 
sonate –, il déconstruisit le système sémantique en produisant de nou-
velles associations de voyelles et consonnes, développant le principe de 
variation à partir d’un même motif, à l’instar de « fmsbwtö » (1918), le 
poème phonétique de Raoul Hausmann qui en constitua le point de 
départ. Déplorant la dénaturation de son poème au profi t d’un certain 

1.  H. Ball, op. cit., 2 mars 1916, p. 116-117. 
2.  K. Schwitters, Merz, édition établie, présentée et annotée par M. Dachy, traduit par M. 
Dachy et C. Graber, Paris, Gérard Lebovici – Champ Libre, 1990, p. 92. 
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classicisme, le Dadasophe tenait par ailleurs à signaler la distance qui 
séparait sa démarche de celle de Ball :

Ses poèmes créaient des mots nouveaux, des sons, surtout des onoma-

topées musicalement arrangées ; les miens sont fondés sur la lettre, là 

où il n’y a plus la moindre possibilité de créer un langage off rant un 

sens, des déroulements coordonnés 1.

À travers sa «  poésie sans mots  », Ball tenta de démanteler la 
structure du signe linguistique en remplaçant le rapport fl ottant du 
signifi ant au signifi é par un rapport organique. Karawane (1920), son 
poème le plus célèbre, dénonçait cet arbitraire du signe, assimilé à un 
mensonge, par l’évocation sonore d’un troupeau d’éléphants 2. Afi n 
de prévenir toute formation d’un nouveau langage, Hausmann, pour 
sa part, fondait sa poésie sur la lettre et repoussait de la bouche au 
larynx, au niveau des cordes vocales, le foyer d’émission phonique 3. Si 
les dadaïstes s’adonnèrent à une telle surenchère dans le processus de 
déconstruction de la langue, perçue comme l’instrument par excellence 
de la culture de guerre, ils étaient à la recherche d’une région encore 
inentamée de la psyché. De là le recours aux sources extra-occiden-
tales capables de régénérer l’art et, partant, l’idée même d’humanité. 
Celles-ci furent particulièrement importantes pour Tristan Tzara qui 
trouva dans la culture dite « nègre  » – laquelle englobait à ses yeux 
l’Afrique, Madagascar, la Mélanésie et même l’Océanie 4 – une pro-
fonde inspiration. Dès les débuts du Cabaret Voltaire, furent organisées 

1.  R. Hausmann, «  Poème phonétique  », Courrier Dada [1958], éd. établie, augmentée et 
annotée par M. Dachy, Paris, Allia, 1992, p. 60. 
2.  À ce sujet, voir R. E. Kuenzli, « Th e Semiotics of Dada Poetry », dans S. Foster et R. E. 
Kuenzli (dir.), Dada Spectrum : Th e Dialectics of Revolt, Iowa City, Th e University of Iowa, 1979, 
p. 67. 
3.  T. Tzara avait en eff et affi  rmé : « La pensée se fait dans la bouche », « Dada manifeste sur 
l’amour faible et l’amour amer », Œuvres complètes, t. I, texte établi, présenté et annoté par H. 
Béhar, Paris, Flammarion, 1975, p. 379. Voir R. Hausmann, « Morphopsychologie Dada’s », 
dans Am Anfang war Dada, cité dans Dada Spectrum..., op. cit., p. 60. 
4.  Voir J.-C. Blachère, Le Modèle nègre : aspects littéraires du mythe primitiviste au XXe siècle chez 
Apollinaire, Cendras et Tzara, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 1981, p. 229.
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des « soirées nègres » mettant en scène des « bruits » et de la « musique 
nègre 1 » qui ne manquèrent pas du susciter le scandale :

… On crie dans la salle, on se bat […], on proteste on crie on casse les 

vitres on se tue on démolit on se bat la police interruption. […] jour-

naux mécontents […] 300 idiotisés défi nitifs 2.

Progressivement, ces manifestations qui exacerbaient le caractère 
grotesque des chants nègres cédèrent la place à des lectures destinées à 
en célébrer l’authenticité. La première mention des « poèmes nègres » 
apparaît ainsi sur le programme de la soirée du 12 mai 1917 organisée 
à la galerie Dada 3. Alors que ces derniers sont la transcription littérale 
des poèmes, chants, ou contes, publiés par des missionnaires et scienti-
fi ques dans des revues anthropologiques telle Anthropos, la poésie nègre 
infl ua également sur l’écriture de Tzara qui tenta d’en reproduire les 
eff ets dans une syntaxe instinctive, conforme à l’idée qu’il se faisait du 
style primitif 4. Occupant au sein de ses soirées une place importante, la 
danse était parfois accompagnée de masques conçus par Marcel Janco 
à l’aide de matériaux de fortune. Dans son journal, Ball fi t mention de 
leur apparition au Cabaret Voltaire : 

Nous étions tous sur place quand Janco arriva avec ses masques et 

aussitôt chacun de nous s’est empressé d’en choisir un. Il s’est alors 

passé quelque chose d’étrange. Non seulement le masque appelait 

immédiatement un costume, mais il dictait aussi une certaine façon 

de se mouvoir, prescrivant une gestuelle pathétique très particulière, 

frôlant même la folie. Sans avoir pu le prévoir le moins du monde, 

ne serait-ce que quelques minutes plus tôt, nous nous sommes mis 

à bouger, accomplissant les fi gures les plus bizarres, drapés et cou-

verts d’objets inimaginables, chacun surpassant l’autre en invention. 

1.  Voir T. Tzara, «  Chronique zurichoise 1915-1919 », Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 563. 
2.  T. Tzara, ibid.
3.  Voir J.-C. Blachère, op. cit., p. 239. 
4.  Ibid., p. 272. 
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La force motrice de ces masques s’était communiquée à nous d’une 

manière irrésistible. D’un seul coup, nous avions saisi la signifi cation 

d’un tel masque pour le mime, pour le théâtre. Les masques exigeaient 

tout simplement que ceux qui les portent exécutent une danse tragique 

et absurde. […] Ce qui nous fascinait tous avec ces masques, c’est qu’ils 

ne représentaient pas des caractères humains, mais des caractères plus 

grands que nature et au-delà des passions. L’horreur de cette époque, 

l’arrière-fond paralysant, y deviennent visibles 1.

La description qu’en fi t Arp corroborait le sentiment d’épouvante 
suscité par ces assemblages qualifi és de « terrifi ants et ordinairement 
badigeonnés d’un rouge sang 2  ». Librement inspirés des masques 
d’Afrique et d’Océanie, ils étaient à l’image des performances dada 
dans leur ensemble qui refl étaient leur époque autant qu’elles la reje-
tait. En eff et, leur apparence criarde et déstructurée battait en brèche 
la bienséance et les valeurs inhérentes à la société bourgeoise tandis 
qu’elle renvoyait par mimétisme à la sauvagerie contemporaine. Comme 
l’écrivait Huelsenbeck, « le dadaïsme n’est rien d’autre que l’expression 
de son temps […] Les artistes sont les produits de leur époque 3 ». À cet 
égard, la poésie phonétique des dadaïstes apparaît comme l’exemple le 
plus manifeste du caractère ambivalent qu’ils entretenaient à cette der-
nière. Les performances de Ball donnaient lieu à une poésie abstraite, 
purifi ée de la contingence du rapport entre signifi ant et signifi é, tout en 
étant à l’exacte image de la dislocation du monde causée par la guerre. 
Autoréfl exive, la voix s’aff ranchissait de toute relation à l’extériorité et, 
partant, de sa capacité à communiquer. « La farce de cette époque, qui 
se refl ète dans nos nerfs, écrivait-il, a atteint un tel degré d’infantilisme 
et d’isolement qu’il n’est plus possible de l’exprimer avec des mots 4 ». 
Le dadaïste, qui n’avait pas combattu à la guerre mais qui s’était rendu 
sur le front en 1914, en avait tiré une expérience traumatique qui l’avait 

1.  H. Ball, op. cit., 24 mai 1916, p. 133-134. 
2.  H. Arp, « Dadaland », Jours eff euillés, Paris, Gallimard, 1966, p. 310. 
3.  R. Huelsenbeck, Almanach Dada, op. cit., p. 193-194.
4.  H. Ball, op. cit., 10 fév.1917, p. 191. 
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plongé dans une profonde dépression. Walter Benjamin pointait ainsi 
la relation de causalité entre l’expérience de la guerre et l’incapacité à 
communiquer qui s’en suivait : 

Avec la Guerre mondiale, […] n’avait-on pas constaté, au moment de 

l’armistice, que les gens revenaient muets du champ de bataille – non 

pas plus riches, mais plus pauvres en expérience communicable 1 ?

Ainsi, les glossolalies de Ball renvoyaient-elles à l’exhibition 
publique d’une expérience profondément solipsiste. A contrario, le 
poème simultan de Tzara, qui pouvait faire intervenir jusqu’à vingt 
personnes en même temps, s’avérait paradigmatique de la notion même 
de collectivité chez Dada, diversifi ée et hétérogène, fondée sur le prin-
cipe même de diff érence 2. Le premier d’entre eux, L’Amiral cherche une 
maison à louer (1916), faisait intervenir simultanément trois langages 
diff érents sur fond de bruits continus :

C’est un récitatif en contrepoint à trois voix, ou plus, qui parlent, 

chantent, siffl  ent, etc., en même temps, de sorte que leurs rencontres 

forment le contenu élégiaque, humoristique ou bizarre de la chose. Le 

caractère inhérent à une voix prend un relief tout particulier dans ces 

poèmes simultanés, et son conditionnement par l’accompagnement 

en est également frappant. Les bruits (tels un « rr » roulé pendant 

plusieurs minutes, ou des coups bruyamment frappés, ou encore des 

mugissements de sirène et autres) ont une sonorité bien supérieure à 

celle de la voix humaine 3.

1.  W. Benjamin, « Le conteur », Œuvres [1972], t. III, trad. de l’allemand par M. de Gandillac, 
R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p. 115-116. Sur cette question, voir T. J. 
Demos, « Zurich Dada : Th e Aesthetics of Exile », dans L. Dickerman et M.S. Witkovsky (dir.), 
Th e Dada Seminars, Washington, Th e National Gallery of Art/Distributed Art Publishers, Inc., 
2005, p. 8.
2.  À ce sujet, voir T. J. Demos, art cit., p. 16. 
3.  H. Ball cité par H. Richter, Dada – art et anti-art, Bruxelles, Éditions de la Connaissance, 
1965, p. 25-26. « Au casino du sycomore » est extrait de ce premier poème simultané.
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Ce type de performance exacerbait la notion même de dissonance 
et empruntait à l’assemblage son modèle de cohésion  : un ensemble 
formé d’une juxtaposition d’individualités distinctes. Il est à cet égard 
important de relever que l’acteur dada parle en son nom propre, au pré-
sent, dans un espace scénique qui n’est à proprement parler nulle part 1 
mais qui, nonobstant, s’avère clairement délimité et séparé du public. 
Celui-ci possède du reste un statut ambivalent car si «  l’art est une 
chose privée, l’artiste le fai[sant] pour lui 2 », la présence du spectateur 
apparaît comme la condition sine qua non de tout acte dada, produit 
d’un échange continu avec le public :

Nous sommes en train de mener un grand sabbat. Les gens autour 

de nous crient, rient et gesticulent. Nous répondons par des soupirs 

d’amour, des salves de hoquet, des poésies, des « Oua, Oua » et des 

« Miaou » de bruitistes moyenâgeux 3.

La forme même du cabaret de laquelle naquit Dada s’avérait déter-
minante et les performances zurichoises ne relevaient en aucun cas du 
théâtre. La lecture de manifestes se mêlait aux chansons, présentation 
de tableaux, costumes, danses masquées, poésies et musique bruitiste. 
Le caractère spécifi que du cabaret comme genre à part entière affi  r-
mait la création comme processus vital qui primait sur toute forme de 
production achevée 4. Ball évoquait la manière dont le public, par sa 
présence active, stimulait la créativité des acteurs :

Notre tentative de divertir le public avec des choses artistiques nous 

pousse, de façon aussi stimulante qu’instructive, à produire constam-

ment des choses vivantes, nouvelles, naïves. Nous sommes tellement 

1.  Sur la performance dada comme poétique de l’exile, voir T. J. Demos, art. cit. 
2.  T. Tzara, « Manifeste dada 1918 », Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 365. 
3.  H. Arp, « Dadaland », art. cit., p. 308. 
4.  Sur cette question, voir A. C. Greenberg, « Th e Dadaists and the Cabaret as Form and 
Forum », dans S.C. Foster (dir.), Dada/Dimensions, Ann Arbor, UMI Research Press, 1985, 
p. 23-37. 
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pris de vitesse par les attentes du public que toutes nos forces créatives 

et intellectuelles sont mobilisées 1.

L’interaction avec le public constituait une donnée essentielle 
de cette création sur le vif, et la surprise son mode opératoire :

Tzara fait sauter son cul comme le ventre d’une danseuse orientale. 

Janco joue un violon invisible et salue jusqu’à terre. Madame Hennings 

avec une fi gure de madone essaie le grand écart. Huelsenbeck n’arrête 

pas de frapper sur sa grosse caisse, pendant que Ball l’accompagne au 

piano pâle comme un mannequin de craie 2.

En ce qu’elle s’accomplit et s’éprouve au présent, la performance 
constitue l’essence même de Dada et lorsqu’en 1917, les dadaïstes quit-
tèrent le Cabaret Voltaire pour la galerie Dada, ils conservèrent la 
forme même du cabaret. Ball décrivait les soirées qui y furent organi-
sées comme « des fêtes d’un éclat et d’une frénésie tels que Zurich n’en 
a jamais vu de pareilles 3 ».

Parallèlement aux poèmes performés, Tzara inventa le « poème sta-
tique » composé de « chaises sur lesquelles étaient posées des pancartes 
avec un mot écrit dessus et que l’on déplaçait, après chaque baisser de 
rideau, en invertissant l’ordre des mots 4  ». La «  pureté de l’abstrac-
tion 5  » obtenue par ce procédé devait par la suite faire l’objet d’une 
recette spécifi que :

Pour faire un poème dadaïste.

Prenez un journal.

Prenez des ciseaux.

Choisissez dans ce journal un article ayant la longueur que vous comp-

1.  H. Ball, op. cit., 2 mars 1916, p. 116.
2.  H. Arp, « Dadaland », art. cit., p. 308.
3.  H. Ball, op. cit., 11 mai 1917, p. 214. 
4.  G. Hugnet, L’Aventure dada [1957], Paris, Seghers, 1971, p. 22.
5.  T. Tzara, « Le poème bruitiste », Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 551. 
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tez donner à votre poème.

Découpez l’article.

Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et 

mettez-les dans un sac.

Agitez doucement.

Sortez ensuite chaque coupure l’une après l’autre.

Copiez consciencieusement

dans l’ordre où elles ont quitté le sac.

Le poème vous ressemblera.

Et vous voilà un écrivain infi niment original et d’une sensibilité char-

mante, encore qu’incomprise du vulgaire 1

Si cette technique de création resta un vœu pieux, le hasard joua 
un rôle certain dans la poésie dada, au moins comme principe, comme 
l’atteste Arp :

… Je mettais en pièces les phrases, les mots, les syllabes. Je tentais de 

diviser la langue en atomes pour atteindre la création. […] Le hasard 

m’ouvrait la perception, la connaissance spirituelle immédiate 2.

Le hasard apparaît en eff et comme l’expression même de la sponta-
néité créatrice à laquelle Dada s’identifi a tout entier :

Ce que nous voulons maintenant, c’est la spontanéité. Non parce qu’elle 

est plus belle ou meilleure qu’autre chose. Mais parce que tout ce qui 

sort librement de nous-même sans l’intervention des idées spécula-

tives, nous représente 3.

1.  « Pour faire un poème dadaïste » parut dans Littérature, n° 15, juil. 1920. Voir T. Tzara, 
« Manifeste sur l’amour faible et l’amour amer », art. cit., p. 382. 
2.  H. Arp, «  Dada Was Note a Farce  » [1949], traduction française dans M. Dachy (dir.), 
Archives Dada : Chronique, Paris, Hazan, 2005, p. 403. 
3.  T. Tzara, « Conférence sur Dada », Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 421. 
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Par l’accent mis sur l’immédiateté créatrice, Dada se confondait 
ainsi avec la nature, entendue comme capacité de croissance. « L’art, 
écrivait Schwitters, n’est jamais une imitation de la nature, il est lui-
même nature 1. »

*  *  *

Au lendemain de sa « Conférence sur Kandinsky » à la galerie Dada, 
Ball notait : « Avec ma conférence sur Kandinsky, j’ai réalisé un de mes 
anciens projets préférés. L’Art total : des tableaux, de la musique, des 
danses, des poèmes – nous y voilà 2. » Il est vrai que les performances 
dada s’inscrivaient dans un contexte artistique empreint de l’idéal 
wagnérien d’œuvre d’art totale. Tandis que les futuristes avaient mis au 
point la formule de la performance publique composée de petites pièces 
de théâtre, poésie phonétique et simultanée, déclamation de manifestes 
et musique bruitiste, Kandinsky avait théorisé son art monumental 
fondé sur le principe de dissonance suivant lequel, réunis sur la base 
d’une « unité intérieure 3 », les arts conservaient leur pleine autonomie, 
chacun « étant à soi-même un empire 4 ». L’avènement de la Première 
Guerre mondiale devait conférer au Gesamtkunstwerk son paradigme, 
celle d’une unité disloquée, dont il constituait à la fois le constat et le 
remède. Refl et de la destruction environnante, le démantèlement de 
la langue opéré par le poème dadaïste correspondait à un processus 
d’abstraction visant à mettre au jour la part primitive et intacte de la 
psyché humaine. Une entreprise cathartique en somme qui renouait à 
bien des égards avec le rituel. « La création artistique, écrivait Ball, est 
un processus de conjuration dont l’eff et est la magie 5 ».

1.  K. Schwitters, « Le rythme dans l’œuvre d’art » [1926], dans Merz, op. cit., p. 147.
2.  H. Ball, op. cit., 8 avr. 1917, p. 203. 
3.  W. Kandinsky, « De la composition scénique », dans W. Kandinsky et F. Marc, L’Almanach 
du Blaue Reiter [1912], présentation et notes de K. Lankheit, Paris, Klincksieck, 1987, p. 260.
4.  Ibid., p. 248. 
5.  H. Ball, op. cit., 7 avr. 1917, p. 202. 
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Olivier Penot-Lacassagne

« La colère de la frappe et c’est tout » 

Antonin Artaud 1

« L’événement d’un coup » 

Jacques Derrida 2

Le nom d’Antonin Artaud semble naturellement s’imposer 
lorsqu’on évoque la performance poétique, à la fois d’un point de vue 
historique et d’un point de vue critique. La notion de performance, 
dans son acception large, peut aisément s’y référer. Ses promoteurs suc-
cessifs n’ont donc pas manqué de le citer comme devancier magistral 
et grand inspirateur de leurs expérimentations sonores, corporelles, 
spatiales et/ou vocales. Très souvent mentionnée, l’œuvre d’Artaud 
justifi ait (et justifi e encore) certains usages du corps et de la voix ; elle 
autorisait une approche novatrice de l’espace, permettait d’interroger 
le temps de la création poétique et contribuait à une critique générale 
de la représentation. Les poètes praticiens, les compositeurs modernes, 
les apoètes postmodernes l’ont donc volontiers élu parmi les « respira-
tions » essentielles qui ouvraient démesurément les potentialités inten-
sives du corps, du souffl  e et de la voix.

1.  Antonin Artaud, Œuvres complètes, vol. XXII, Paris, Gallimard, p. 109. Sauf indications 
contraires, les chiff res fi gurant dans le corps du texte, à la suite des citations d’Artaud, renvoient 
à l’édition revue et corrigée des Œuvres complètes par Paule Th évenin. Les chiff res romains 
indiquent le tome, les chiff res arabes la page.
2.  Jacques Derrida, Artaud le Moma, Paris, Galilée, 2002, p. 14.
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Le récit de cette élection reste à faire, non pour la justifi er ou pour la 
dénoncer (l’intérêt de cette posture est médiocre), mais pour contribuer 
à la défi nition d’une radicalité poétique, au cœur ou au-delà, en marge 
ou dans l’indiff érence de la spectacularisation du poème et de la vogue 
des lectures-performances.

*  *  *

Une certaine image d’Artaud, poète arrachant aux mots exsangues 
des sons inouïs, acteur dissociant la langue jusqu’au « délire » 1, ense-
mença un champ expérimental dont nous mesurons enfi n l’importance. 
Ses derniers écrits autant que son auto/bio/mytho/graphie ont engen-
dré une postérité restée longtemps marginale, oubliée par les commen-
tateurs et les exégètes. Dans les années cinquante, des fi gures singu-
lières ont reconnu en son œuvre une force de percussion, une puissance 
de commotion, dont les ondes de choc atteignirent leur propre travail.

C’est le cas du poète lettriste François Dufrêne qui, dès 1949, rend 
hommage à Artaud, disparu l’année précédente, dans J’interroge et 
j’invective  : Poème à hurler. À la mémoire d’Antonin Artaud 2. Il réitère 
en 1953 avec le poème «  Fausse Route. Demi-tour gauche pour un 
cri automatique  », publié le numéro 5 de la revue Soulèvement de la 
Jeunesse 3. Sa découverte du « crirythme », improvisations faites de cris 
enregistrés sur bandes magnétiques, le rapproche des mégapneumes 
de Gil Wolman, mais aussi des ultimes injonctions du Mômo. Avec 

1.  En 1958, Pierre Boulez écrit  : « Le nom d’Artaud vient promptement à l’esprit lorsqu’on 
évoque les questions d’émission vocale ou la dissociation des mots et leur éclatement : acteur et 
poète, il a naturellement été sollicité par les problèmes matériels de l’interprétation, au même 
titre qu’un compositeur qui exécute ou qui dirige. Je ne suis pas qualifi é pour approfondir le 
langage d’Artaud, mais je puis retrouver dans ses écrits les préoccupations fondamentales de la 
musique actuelle ; l’avoir vu et entendu lire ses propres textes, les accompagnant de cris, de bruits, 
de rythmes, nous a indiqué comment opérer une fusion du son et du mot, comment faire gicler le 
phonème, lorsque le mot n’en peut plus, en bref, comment organiser le délire. » (« Son et verbe », 
Cahiers Renaud-Barrault, n° 22-23, mai 1958, p. 119-125).
2.  François Dufrêne, J’interroge et j’invective  : Poème à hurler. À la mémoire d’Antonin Artaud 
[1949], Ur, n° 1, 1950.
3.  François Dufrêne, «  Le lettrisme est toujours pendant  », Opus International, n° 40-41 
(« Poésie en action »), Paris, Ed. Georges Fall, janvier 1974, p. 44.
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le manifeste « Fausse route », qui porte en exergue l’assertion « Toute 
l’écriture est de la cochonnerie », extraite du Pèse-Nerfs, Dufrêne s’af-
franchit du carcan écrit  ; « hors page », le poème libéré devient une 
« criation de transes intranscriptibles » niant le langage.

Artaud, semble-t-il, n’ignorait pas les premières propositions let-
tristes, qu’il récusa tout comme celles des «  écoles  » qui les avaient 
devancées 1. Car s’il revendique une position d’avant-garde radicale 2, 
le Lettrisme lui paraît laisser intact «  le mot sommet » d’esprit – « une 
esbrouff e », « un bluff  », « une espèce de fumée larvaire » – auquel, dans 
ses derniers textes, il oppose avec la virulence que l’on sait « le corps qui 
travaille », comme « un foutu compte à régler 3 ».

L’asémantisme des «  crirythmes  » de Dufrêne, mais aussi les 
« audiopoèmes » de Chopin prolongent peut-être, déplacent sûrement 
les tentatives d’Artaud. Unique réceptacle des sons produits par le corps 
– souffl  es, râles, raclements, siffl  ements – le magnétophone abolit la 
possibilité même de la lecture d’un texte écrit.

Lorsqu’en 1953 il publie son premier recueil, Sitôt dit, chez Seghers, 
Bernard Heidsieck, comprend quant à lui qu’il s’est engagé « dans la 
plus mauvaise voie qui fût : celle de la “poésie écrite” ». « Poésie sans 

1.  L’Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique d’Isou paraît en 1947. Dans Chiote 
à l ’esprit, datant aussi de 1947, Artaud écrit : « Après le romantisme, / le symbolisme, / le dadaïsme, 
/ le surréalisme, / le lettrisme / et le marxisme, / c’est-à-dire cent “ écoles” de subversion politique, 
philosophique ou littéraire, / il y a un mot, une chose qui est restée debout, / une valeur qui n’a pas bougé, 
/ qui a conservé envers et contre tout son antique prééminence, / c’est le mot et la chose esprit, / la valeur 
attachée à l ’esprit, / la valeur de la chose esprit, / comme s’il suffi  sait d’énoncer, / de faire saillir à un coin 
de la page le mot magnétique d’esprit pour que tout soit dit. / Comme s’il était entendu en fait et comme 
en principe et en essence / que l ’esprit est le terme inné, / la valeur type, / le mot sommet / à partir duquel 
le vieil automatisme atavique de la bête dénommée homme peut commencer à ne plus broncher. » (Tel 
Quel, n° 3, automne 1960 ; reproduit dans Artaud. Œuvres, édition établie, présentée et annotée 
par Évelyne Grossman, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, p. 1502-1507).
2.  Isidore Isou arrive à Paris en août 1945. Il rencontre Gabriel Pomerand avec qui il crée le 
Lettrisme. La première manifestation publique des lettristes a lieu au début de l’année suivante, 
le 8 janvier 1946. La revue La Dictature lettriste (cahier d’un nouveau régime artistique) paraît en 
avril. Le journal Combat rend compte de cette naissance en juillet. En 1947, Isou publie chez 
Gallimard son Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique (Voir Fabrice Flahutez, 
Le Lettrisme historique était une avant-garde, Dijon, Les Presses du réel, 2011). 
3.  Antonin Artaud, Œuvres, op. cit., p. 1505-1507.
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voix, voie sans issue », commente Jean-Pierre Bobillot 1. De ce constat 
doublement négatif proviennent les premiers Poèmes-partitions, ainsi 
nommés pour souligner leur vocation sonore et « le fait que leur nouvelle 
disposition sur le papier, à l’image simpliste d’une partition musicale » 
fournit au poète « certaines indications de lecture » (rythme, hauteur de 
ton, durées, vitesse de diction, modulations, eff ets…). Cette première 
phase d’expérimentations est contemporaine des recherches musicales 
de Pierre Boulez au Petit Marigny et à la Salle Gaveau, recherches que 
Bernard Heidsieck suit « avec une absolue fi délité 2 ». De cette époque 
datent des pièces composées pour être exécutées publiquement « à voix 
nue ». 

La poésie sonore s’aff ranchit de la traditionnelle « poésie orale ». 
Conduisant à «  quelque chose comme une délexicalisation générali-
sée », « une spectaculaire onomatopéisation de la langue 3 », l’écriture de 
Bernard Heidsieck rompt avec la dénomination même de poésie. Une 
contre-histoire s’esquisse, dont Artaud devient l’une des fi gures tuté-
laires. Loin de l’essentialisme blanchotien qui retient alors l’attention 
critique 4, c’est une déconstruction radicale du poétique qui s’amorce 
dans l’« adieu à la page 5 ». 

Le nom spectral d’Artaud autorise cette émancipation, de même 
qu’il justifi e, sur le versant essentialiste, la lecture blanchotienne de 
« l’espace littéraire » et du « livre ». Le lexique est parfois commun, mais 
le chemin suivi est inverse. Selon Blanchot, l’auteur du Pèse-Nerfs, en 
s’exposant au « scandale d’une pensée séparée de la vie », nous apprend 
«  ce que nous ne parvenons pas à savoir  » 6  ; selon Heidsieck, il est 

1.  Jean-Pierre Bobillot, Bernard Heidsieck. Poésie action, Paris, Éditions Jean-Michel Place, 
1996, p. 37.
2.  Ibid., p. 38.
3.  Ibid., p. 43.
4.  Voir Maurice Blanchot, « Artaud », Le Livre à venir (1959), Paris, Gallimard, coll. « Idées/
NRF », 1971, p. 53-62.
5.  Bernard Heidsieck, «  Notes sur les poèmes-partition h1 et h2 ou le “Quatrième plan”, 
versions I et II (juin-octobre 1963) », Partition V, Bordeaux, Le Bleu du ciel, 2001, p. 72.
6.  Blanchot écrit : « La part d’Artaud lui est propre. Ce qu’il dit est d’une intensité que nous ne 
devrions pas supporter. Ici, parle une douleur qui refuse toute profondeur, toute illusion et tout 
espoir, mais qui, dans ce refus, off re à la pensée “l’éther d’un nouvel espace”. » Op. cit., p. 61.
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le « point culminant du développement centripète de la poésie depuis 
Baudelaire », point situé « à l’extrême aboutissement de cette course, à 
l’extrême limite de cette tension, de cette concentration, de cette quête 
d’elle-même, tout entière résumée dans [son] cri 1. »

De ce cri (de ses modulations poétiques, de ses captations critiques, 
politiques ou théologiques), l’histoire reste à faire ; mais elle ne peut 
l’être, pour ne pas dériver vers les aff res convenues d’une poésie mau-
dite ou suicidée, sans que soient convoqués ces expérimentations et 
ces discours longtemps tenus pour marginaux qui en bouleversent les 
attendus et en négligent les facilités.

À partir de 1963, Heidsieck requalifi e sa « poésie sonore » en « poé-
sie action ». Lu et agi, le poème s’incarne dans le corps présent du poète 
le disant hic et nunc, concrétisé en une « lecture/performance » qui veut 
renouer avec ceux que le livre n’atteint plus, par le biais d’une scéno-
graphie de l’écrit. Le contexte de cette requalifi cation est connu. Les 
activités poétiques de l’American Center of Paris, l’importance crois-
sante de Fluxus, les séances capitales du Domaine Poétique organisées 
en 1963 par Jean-Clarence Lambert et Jean-Loup Philippe sont déter-
minantes et reconnues comme telles par Heidsieck. Mais on ne peut 
oublier que les années soixante sont aussi marquées par la diff usion fi é-
vreuse des Œuvres complètes d’Artaud qui, avec le refl ux du brechtisme 
français, s’impose comme une référence décisive.

À la fi n des années 1980, Bernard Heidsieck consacre l’une des 60 
pièces de ses Respirations et brèves rencontres au Mômo 2, où il évoque 
un des 406 cahiers édités par Paule Th évenin. Simulant une rencontre 
qu’il date du 21 septembre 1946, Heidsieck s’étonne d’une écriture si 
abondante (« Vous travaillez comme un forcené ! »), dont il découvre 
les derniers frayages («  C’est très récent  ! D’avant-hier même…  »). 
Annonçant la postérité à venir de cette œuvre considérable (« 23 tomes 
au moins »), Heidsieck s’eff orce de lire les mots de ce cahier ouvert au 
hasard. « Dites-moi… ce n’est pas facile à déchiff rer », remarque-t-il, 

1.  Bernard Heidsieck, Notes convergentes, Romainville, Al dante, 2001.
2.  Cette suite de 60 pièces a été écrite entre 1988 et 1995. Le texte « Antonin Artaud » (d’une 
durée de 3’13) date d’avril/août 1989.
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hésitant sur d’improbables syllabes et déchirant par ses hésitations la 
continuité syntaxique et l’enchaînement des signifi cations :

J’ai  j’ai les  j’ai les Védas, les  

les putras, les natras, les  les Brahmas,

les sastras, les ramas, les puranas et les upa… nishads dans le cul 

de

mon foutre, et   et et la cramouille

de mon bidet, parce que c’est par  le

le racle cramouille et le pina foutre

que la vie a commencé […]

Écorchant le texte, Heidsieck s’expose à une écriture parsemée de 
« syllabes émotives », faite de « vocables corporels » et de « gris-gris » dont 
est affi  rmée la puissance de révélation : 

Et que puis-je  oui  que puis-je vous dire de plus ?  On reste 

sans voix !  N’est-ce pas ?  Mais un jour…  Oh oui, bien sûr… 

 un jour… un jour…  l’évidence même !…  Mais je 

vous laisse…  Sous le choc…  que puis-je faire d’autre ?...

Cette fi n de séquence, où aff ects et eff ets se mêlent, constitue une 
heureuse entrée en matière. Le saisissement du poète traduit son sou-
dain dénuement devant ce qui le laisse sans voix, s’impose à lui en fai-
sant table rase de ce qui fut et demeure encore sous le mot de poésie. 
L’évidence de cet événement exige un assentiment sans réserve à ce qui 
s’annonce par là même. Heidsieck se confronte à l’évidence de ce qui 
interrompt le bavardage poétique ; il se confronte à l’évidence de ce qui 
a lieu dans cette écriture qui s’excrit, emportée hors de la signifi cation, 
menée hors de l’interprétation, sans toutefois tomber dans le non-sens, 
la gratuité verbeuse ou l’insignifi ance. Mais que faire de cette « évi-
dence même » ? Quelle(s) pensée(s) et quelle(s) pratique(s) poétiques 
dévoile-t-elle  ? Quelle(s) pensée(s) et quelle(s) pratique(s) poétiques 
appelle-t-elle ?
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*  *  *

Une large part de l’œuvre d’Artaud pourrait être convoquée pour 
l’expliciter. Pour dire l’urgence à s’atteindre, à parler en propre, à trou-
ver sa forme circonstanciée, « à la fois corps du sens et sens du corps » 1 ; 
à «  tarir toutes les langues » et maîtriser son verbe dans un «  squelette 
d’incarnation ». Cette urgence, nous la déploierons à travers trois évo-
cations. La première se situe au début des années 1930, alors qu’Ar-
taud compose les premiers essais du Th éâtre et son double. La deuxième 
porte sur la conférence du Vieux-Colombier du mois de janvier 1947. 
La troisième concerne l’émission radiophonique « Pour en fi nir avec 
le jugement de dieu », qui devait être diff usée en février 1948 et qui 
fut interdite. Ce qui m’importe à chaque fois, au-delà du rappel des 
faits, c’est la venue en présence d’un corps échappant à l’historiographie 
surabondante du corps ; d’un corps qui « se sent faire sens », et, « plus 
encore, se sent comme l’engendrement du sens 2 » — corps encore non 
écrit, non parlé, non dit, qui advient « comme un nouvel idiome qui se 
construit 3 ». La poésie performée y trouve là, me semble-t-il, les élé-
ments théoriques et critiques d’une défi nition vigoureuse.

La peste, 6 avril 1933

Le 6 avril 1933, Antonin Artaud prononce à la Sorbonne une 
conférence sur « Le Th éâtre et la Peste ». Devant un auditoire silen-
cieux, il parle de « délire communicatif », de « désordre latent », de « ter-
rorisante apparition du Mal », de crise « dénouée par la mort ou par la 
guérison » (IV 15-31). Mais peu à peu, il délaisse le fi l de son discours 
pour jouer « quelqu’un mourant de la peste ». Assistant à cette conférence, 
la romancière américaine Anaïs Nin a relaté ce moment dans son 

1.  Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris, Éditions Métailié, 1992, p. 12.
2.  Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, Paris, Galilée, 1993, p. 244.
3.  Ibid., p. 246 (la formule, citée par Nancy, est de Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde, 
Paris, Gallimard, 1969, p. iv).
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Journal : « Personne ne s’aperçut quand cela commença. Pour illustrer 
sa conférence, il représentait une agonie. […] Il avait le visage convulsé 
d’angoisse, et ses cheveux étaient trempés de sueur. Ses yeux se dila-
taient, ses muscles se raidissaient, ses doigts luttaient pour garder leur 
souplesse. Il nous faisait sentir sa gorge sèche et brûlante, la souff rance, 
la fi èvre, le feu de ses entrailles. Il était à la torture. Il hurlait. Il délirait. 
Il représentait sa propre mort, sa propre crucifi xion 1. »

Surpris, l’auditoire a d’abord le souffl  e coupé. Puis il se met à rire, 
il siffl  e, proteste bruyamment. Artaud cependant ne s’arrête pas, indif-
férent au chahut hostile qui monte. Bientôt excédés, les gens quittent 
la salle un à un, claquant la porte en sortant. « Mais Artaud continue, 
jusqu’à son dernier souffl  e. Et il reste là, par terre 2. »

Dans une lettre à André Rolland de Renéville, écrite deux jours 
plus tard, Artaud revient sur cet événement. Sa tentative, constate-t-il, 
oscilla entre le « ratage », la « bouff onnerie », et « une sorte de grandeur » 
fugace s’établissant « de-ci de-là en images d’une réussite concrète absolue » 
(V 147). Conscient des faiblesses de sa conférence-performance, il tient 
à en préciser après coup la signifi cation  : plus qu’une métaphore, la 
peste manifesterait une « vérité sur l’esprit » ; elle serait le refl et d’« une 
perversion majeure de la vie ». 

Artaud représenta-t-il ce jour-là l’agonie d’un pestiféré, comme le 
suggère Anaïs Nin ? On le pressent, le mot est impropre : il bavarde et 
nous renvoie à une théâtralisation dont est redoutée la « bouff onnerie ». 
En réalité, Artaud ne joue pas plus qu’il n’illustre la peste. Corps et 
corpus abouchés, il tente de rendre concrète « la fi gure virtuelle et arbi-
traire » d’un mal qu’il qualifi e de spirituel.

Dans ses essais théoriques des années trente, Artaud multiplie les 
propositions visant non pas à renouveler le « dire », mais à toucher le 
sens. Il s’agit pour lui de sonder « les stratifi cations de la syllabe humaine » 
(IV 106), « refaire poétiquement le trajet qui a abouti à la création du lan-

1.  Anaïs Nin, Journal (1931-1934), Paris, Stock, 1969, p. 208. Nous reprenons ici certains 
développements publiés dans Vies et morts d’Antonin Artaud, Paris, CNRS éditions, coll. 
« Biblis », 2015.
2.  Ibid., p. 209.
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gage » (ibid.), revenir à ses « sources respiratoires, plastiques, actives », étu-
dier « la valeur concrète de l’intonation » (IV 36), « rattacher les mots aux 
mouvements physiques qui leur ont donné naissance » (IV 115). Dans ces 
essais, une « grammaire » se cherche, dont le geste est « la matière et la 
tête » (IV 106).

Approximatives, tâtonnantes, toujours insuffi  santes quoique 
séduisantes, ces formules amorcent une «  révolution  » dont Bernard 
Heidsieck constatera plus tard « l’évidence ». Elles supposent l’élabo-
ration d’une « science » dont nous savons la postérité à la fois poétique 
et théâtrale, et dont les prémisses sont ici posées : « athlétisme aff ectif », 
combinatoire des souffl  es, «  localisation physique des sentiments  », etc. 
« C’est assez, écrit Artaud, d’une magie hasardeuse, d’une poésie qui n’a 
pas la science pour l’étayer. / Au théâtre poésie et science doivent désormais 
s’identifi er 1. » 

Ces prémisses fragiles sont essentielles. Le théâtre n’y est plus repré-
sentation, au sens persistant du mot ; il est désormais une « fonction » 
(IV 88). Mais qu’est-ce que cela veut dire  ? À l’inverse des témoins 
les plus avisés de sa conférence d’avril 1933, Artaud en a regretté la 
grandiloquence inutile et la gratuité, divertissante et irritante à la fois. 
Le coup porté, plus spectaculaire que performatif, avait été manqué ; 
le saisissement du public résultait du mimétisme de la représentation.

Saisissement illusoire, aux conséquences insignifi antes. Traversant 
le simulacre, irréductible à la représentation, la performance doit être 
performative, sinon elle n’est qu’une prestation dérisoire. Le fonction-
nalisme d’Artaud traduit cette exigence d’effi  cacité. Il met en rapport, 
fait comparaître ensemble corps et langage. La phrase, le geste agissent, 
ou bien ils ne sont que gesticulations hasardeuses et mots gaspillés. 
Importe donc non leur représentation, mais leur répercussion.

Mais, ajoute Artaud (et là est l’exigence qu’il lègue), la gestuelle du 
pestiféré doit d’abord se retourner contre lui-même s’il veut atteindre 
l’auditeur/spectateur (dont la considération est seconde). Pour que ce 
dernier en devienne le destinataire (car il ne l’est pas d’emblée), et que 

1.  Antonin Artaud, « Un athlétisme aff ectif », in Œuvres complètes IV (1978), op. cit., p. 132.
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cette destination soit effi  ciente, il faut d’abord que l’analogie fasse 
image : qu’elle touche au sens et qu’elle touche les sens 1. Or ce toucher ne 
peut être joué. Aucune mise en scène, aucun spectacle, aucun happe-
ning ne peut en rendre compte  : il ne relève ni de l’action ni de la 
représentation. L’événementialité du texte (du geste, du souffl  e ou du 
cri) se tient dans son avoir-lieu si rare, habituellement confondu avec 
l’éphémère ici-et-maintenant de la performance.

Tête à tête, 13 janvier 1947

Cette première évocation en appelle une autre, dont les similitudes 
ne doivent pas occulter la profonde diff érence : celle de la Conférence 
du Vieux-Colombier.

Cette séance du 13 janvier 1947 est restée dans la mémoire col-
lective comme un moment incandescent. Le compte rendu de 
Maurice Saillet dans le journal Combat résume bien l’eff et produit par 
Artaud  :  « Quand il entra en scène, avec ce visage aminci et ravagé 
qui évoque en même temps celui de Baudelaire et celui d’Edgar Poe ; 
quand ses mains rageuses volèrent comme deux oiseaux autour du 
visage ; quand il se mit à déclamer de sa voix rauque, coupée de sanglots 
et de bégaiements tragiques, ses beaux poèmes à peine audibles – nous 
nous sentîmes entraînés dans la zone dangereuse, et comme refl étés par 
ce soleil noir, gagnés par cette “combustion généralisée” d’un corps en 
proie aux fl ammes de l’esprit 2. »

Vingt années après la conférence donnée à la Sorbonne, les mêmes 
mots, ou presque, dépeignent une prestation, certes saisissante, mais 
qui tait l’essentiel. Une fois de plus, c’est une impossibilité à dire qui est 
évacuée, et c’est le spectacle d’une destinée tragique qui est célébrée.

1.  Artaud : « Il importe avant tout d’admettre que, comme la peste, le jeu théâtral soit un délire 
et qu’il soit communicatif. L’esprit croit ce qu’il voit et fait ce qu’il croit  : c’est le secret de la 
fascination. » (IV 26)
2.  Voir Olivier Penot-Lacassagne, Vies et morts d’Antonin Artaud, op. cit., p. 174-195.
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Le lendemain de sa lecture, Artaud confi e sa déception à André 
Breton : « Excusez-moi de vous avoir dérangé pour pas grand-chose, 
[…] arrivé devant le public il m’a semblé qu’il n’y avait plus lieu, que 
tout cela était inopportun, déplacé, ne se justifi ait pas, […] il m’a paru 
que les choses que j’avais à dire sur ce point ne pouvaient plus, absolu-
ment plus se dire avec des mots, il y aurait fallu la bagarre, la bagarre 
vraie, or je me suis vu encore une fois, une fois de plus dans une salle 
de théâtre, devant des gens qui avaient payé leur place pour assister 
à une séance, et arrivé à pied d’œuvre cette séance ne m’a plus paru 
possible 1. » 

Artaud savait que ses paroles tombaient à vide. Certes, le public avait 
été ému, mais cet émoi était équivoque. L’imagerie du poète maudit 
contaminait, voire supplantait, la « frappe » de son verbe. Une manière 
de cabotinage détournait l’attention. Mais comment, dans l’avènement 
indistinct du corps et du texte, échapper à la réduction spectaculaire ? 

La lecture du Vieux-Colombier annonce les impasses de la poé-
sie performée. Une expérience-limite paraît à tous s’y être eff ectuée ; 
et sans doute a-t-elle acquis valeur d’exemple avec le temps. Le verbe 
d’Artaud, la mise en scène de l’acte de lecture, les mots « agis par le 
poète lui-même » (Heidsieck), la fi èvre qui le brûle, les feuillets qui 
volent alentour, le désarroi devant l’urgence à dire et l’impossibilité à 
transmettre quoi que ce soit, le saisissement enfi n de l’auditoire : cet 
ensemble ouvre d’incontestables et prometteuses perspectives. Mais 
dans le même temps, ce qui n’est encore ni « poésie sonore », ni « poésie 
directe », ni « poésie en chair & en os », ni « poésie action », mais la 
simple expression d’une « terrible lutte avec le langage » (XI 253), indis-
tincte d’une vertigineuse réfection du corps humain, révèle crûment 
l’impuissance non pas à dire cette lutte, mais à produire des eff ets par-
delà ce dire.

Moment crucial, qui lève le voile de l’illusion performative. La per-
formance poétique sonde l’abîme de sa performativité. Elle se révèle 

1.  Lettre à André Breton, 14 janvier 1947, in Antonin Artaud, Œuvres, op. cit, p. 1327-1330 
pour les citations de ce paragraphe.
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– Artaud nous l’apprend – face à face avec soi-même, « où quelqu’un 
s’apostrophe lui-même en son tête-à-tête, se demandant non pas “Et 
qui/aujourd’hui/dira/quoi ? ”, mais :

Or, qu’est-ce que tu dis toi-même

Oui, toi,

     ARTAUD

qu’est-ce que tu dis, toi ?

toi, de tout ça ?

     MOI ?  1

Le mot, le geste, le trait, la phrase sont des « ébauches » de cette inter-
pellation de soi : « Des coups de sonde ou de butoir donnés dans tous 
les sens du hasard, de la possibilité, de la chance, ou de la destinée 2. »

Les Cahiers de Rodez et les Cahiers du retour à Paris sont les lieux 
de cette interpellation sans cesse relancée. À Rodez, Artaud invente 
une langue glossolalique qu’il insère peu à peu dans son écriture 3. Par 
ces «  syllabes inventées », il rompt la linéarité syntaxique du discours, 
déroute la pensée, la force plus loin, au plus près de ce qu’il nomme 
le corps. Mais au-delà de cette constatation désormais banale, il s’agit 
surtout de « comprimer toujours l’émanation et ne pas la laisser monter » 
(XVIII 261). Mais, une fois encore, qu’est-ce que cela veut dire ? 

Par ses syllabes inventées, Artaud perfore l ’esprit qui, le rappelle 
très justement Jean-Luc Nancy, est « l’organe du sens ». L’esprit, c’est le 
souffl  e, le verbe, la profération, l’exhalaison, l’inspiration, l’expiration, 
l’élévation, la transfi guration. L’esprit, c’est l’autre. « Il n’y a jamais eu 
de corps (autre que de l’esprit)  », écrit Nancy 4. La séance du Vieux-
Colombier est déconstruction de cette «  pneumatologie générale 5  » 
dont relevait encore l’« athlétisme aff ectif » de la conférence d’avril 1933 

1.  Jacques Derrida, citant Artaud, XIV** 20, in Artaud le Moma, op.cit., p. 95.
2.  Antonin Artaud, « Le visage humain » [fi n juin 1947], cité par J. Derrida, ibid., p. 68.
3.  Voir Olivier Penot-Lacassagne, « La cassure de la voix » (chap. XIX), « Moi, Antonin Artaud, 
homme de la terre », Paris/Croissy-Beaubourg, Aden, 2007, p. 333-349.
4.  Jean-Luc Nancy, Corpus, op. cit., p. 62.
5.  Ibid., p. 67.
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sur « Le Th éâtre et la Peste ». Mais elle eff ace plus encore – et telle est 
sa part ignorée – la question du destinataire, cet autre qui s’interpose 
entre soi et soi, dans une supposée communication. Ce jour-là, cette 
situation performative est invalidée (et elle l’est défi nitivement). Le 
spectateur, l’auditeur – instances si nécessaires à la performance – ne 
comptent plus.

Curieuse postérité d’Artaud, si diffi  cile à déployer…
Quel est en eff et «  l ’esprit  » des lectures-performances qui nous 

retiennent aujourd’hui ? Quel en est le corps ? Quel en est le souffl  e ? 
Quelle en est la respiration ?

De nombreux fragments des Cahiers traduisent ce progressif ren-
versement par lequel le mot proféré, se heurtant à l’intoxication spiri-
tuelle du « vieil Artaud », l’invective pour ne plus être ce qu’il fut. En 
voici deux. Le premier est daté des mois de février-mars 1946 : 

Il n’y a pas d’esprit

Mais une

golaumptisation

merde

tau lamptisation

tautartisation

taumtartisation

Le tau non géométique mais outil de pierre sans cadrage.

Ar tau. (XX 382-283)

Dislocation des énoncés, contraction et dissémination des sons, 
déformations lexicales, mots inventés jouant sur des échos sonores et 
visuels, ordonnancement typographique du texte sur la page, mon-
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tage d’éléments verbaux dans un «  ordre fulminant 1  »  : ces procédés 
traduisent certaines des tentatives de maîtrise d’un « Je » dont l’auto-
engendrement est sans cesse menacé par le souffl  e de l’autre (= ce qui, 
hic et nunc, n’est pas moi) ; ils empêchent le sens de prendre forme ; ils 
le déforment, le creusent, le déplacent, l’invalident pour atteindre par 
contagion d’autres rivages sémantiques 2.

Tiré d’un texte non moins énigmatique, le second exemple paraîtra 
néanmoins plus lisible. Lu à l’occasion d’une exposition de dessins à la 
galerie Pierre, dirigée par Pierre Loeb, lors de deux séances, organisées 
les 4 et 18 juillet 1947, ce texte récuse une « métaphysique du langage 
articulé », naguère revendiquée 3, pour une langue anatomique qui ne 
serait pas « de l’esprit » :

Il ne s’agit pas de pousser à temps et sans contre-temps le

ah

du valet de Molière dans la classe d’André Brunot,

il s’agit d’ouvrir la bouche de telle sorte,

et autant de fois qu’il faut pour que

le

ah

qui dormait sous le coccyx

sache vertigineusement gagner les étages reculés de la luette,

non pas avant mais en arrière de la luette,

1.  « Il faut que tout / soit rangé / à un poil près / dans un ordre / fulminant », écrit Artaud en 
ouverture de Pour en fi nir avec le jugement de dieu (XIII 69), donnant à son texte une confi guration 
spécifi que, la phrase ayant été écrite (sur la page manuscrite) au crayon tandis que les éléments 
glossolaliques ont été inscrits de part et d’autre à l’encre verte.
2.  Voir par exemple la série suivante : « Qu’est-ce qu’un être ? / Un aff ect énofect, / tanofect, / 
onufect, / élipsi, / bref, un infect / qui a voulu s’imposer à moi et demeurer » (XXI 30, avril-25 
mai 1946).
3.  Dans « La mise en scène et la métaphysique » (1931), Artaud écrivait : « Faire la métaphysique 
du langage articulé […], c’est lui rendre ses possibilités d’ébranlement physique, c’est le diviser et 
le répartir activement dans l’espace, c’est prendre les intonations d’une manière concrète absolue 
et leur restituer le pouvoir qu’elles auraient de déchirer et de manifester réellement quelque chose 
[…]  » (IV 44). Croire que ces considérations des années trente sont valides en 1947, c’est se 
tromper lourdement sur la traversée d’Artaud.
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étrangement et miraculeusement en arrière du timbre ressac auquel 

nous avons été habitués. […]

     Or ce n’est pas sur ses élans spontanés que le corps table pour vivre, 

pour se dépasser ou pour sombrer.

 Ce n’est pas là non plus que l’ignominieuse mage érotique et scienti-

fi que de certains singes qualifi és va le chercher.

     Par-dessus le coccyx et beaucoup plus haut, très haut, il y a la glotte, 

la luette et le larynx, 

     mais par-dessus le larynx il y a les 2 cavités des fosses nasales, et 

cet os luisant et rebelle, le sinus dégorgeant de morve, qui commande 

à une émission perpétuelle de souffl  es étagés et qu’on peut entendre 

ronds et longs dans les volutes rythmiques de leurs tourbillons 1.

Ces deux fragments doivent être entendus non comme les « paroles 
verbales » d’un poète performeur (XVIII 261), mais comme « une mas-
tication » de « tout le corps berbère » (XXI 193) – « machine qui a souffl  e », 
«  recherche d’un monde perdu / et que nulle langue humaine n’intègre 2  ». 
La performance n’y est plus profération, elle est désormais perfora-
tion. Comment cependant actualiser, « pour toujours et pour la première 
fois » (XVI 204), l’advenue de ce « je » dont la puissance illocutoire est 
incertaine ? 

À coups redoublés (2 février 1948)

On sait qu’à Rodez et à Ivry Artaud travaillait oralement ses textes : 
il en travaillait la matière, l’épaisseur, la surface, les plis et les replis en 
les soumettant à l’épreuve du souffl  e, en les scandant de cris et de coups 
frappés sur un billot.

Cette pratique, Artaud l’appelle dans ses derniers textes « la frappe ». 
Il en parle comme d’« un moyen de lutte » (XXII 84), une « médecine qui 

1.  Antonin Artaud, « Trois textes écrits pour être lus à la Galerie Pierre », in Œuvres, op. cit., 
p. 1543-1544.
2.  Antonin Artaud, « Dix ans que le langage est parti… », Œuvres, op . cit., p. 1513.
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rend réel » (XX 53). On peut y voir une gestuelle énonciative, le coup 
rythmant le cri  ; on peut y voir aussi une gestuelle scriptive faisant 
corps contre « la question de l’être » 1 ; on peut encore y voir la « danse » 
singulière d’un «  perpétuel instantané  » (XIX 85), une ponctualisa-
tion particulière de ce qui est en train de se faire « sous les coups d’une 
volonté », chaque signe frappé étant un « signe de force » (XXIII 235) 
par lequel l’auteur s’impose dans l’instantanéité de son acte énonciatif.

À la « page inerte », Artaud oppose le « subjectile », support ou sur-
face d’une écriture qui fore la matière, perfore et violente la langue 
commune. Autant que les mots, griff ures, forages, surlignements et 
déchirures attaquent le subjectile  : trame d’une incorporation, lieu 
d’une affi  rmation, espace d’un « interne combat » où s’entremêlent et se 
traversent écritures et dessins. Nul doute que certaines réfl exions sur le 
livre, certaines expérimentations sur la matière imprimée résulteront 
de cette contre-écriture artaudienne.

L’année 1947 est celle de textes remarquables, en particulier de Van 
Gogh le suicidé de la société. C’est celle aussi de la rédaction, à l’automne, 
de Pour en fi nir avec le jugement de dieu, en réponse à une proposition de 
Fernand Pouey, directeur des émissions dramatiques et littéraires de la 
radio 2. Enregistrements des voix en novembre ; glossolalies, bruitages 
et montage en janvier : l’émission devait être diff usée le 2 février 1948. 

Mais un carnaval de rumeurs précède sa diff usion. Des articles sen-
sationnels paraissent dans la presse. « Antonin Artaud va faire du bruit 
et des bruits à la T.S.F. avec son “Jugement de dieu” », explique le chro-
niqueur de Dimanche-Records. « Une sorte de symphonie de cris d’ani-
maux » par « le magicien le plus puissant de notre époque », évoque-t-
on ailleurs 3. Alerté par cette ménagerie médiatique, Wladimir Porché, 

1.  Artaud : « Il faut simplement frapper assez fort pour que la question de l’être ne se pose plus. » 
(XXII 241) 
2.  À l’été 1946, Artaud procède à deux enregistrements pour le Club d’Essai de la Radio, animé 
par Pierre Schaeff er et dirigé par le poète Jean Tardieu : le 8 juin, Les malades et les médecins ; le 
16 juillet, Aliénation et magie noire. Ces enregistrements sont l’occasion pour Artaud de rendre 
publique sa parole (plus que de prendre publiquement la parole) par le moyen de la radio.
3.  Voir les notes de Paule Th évenin, Œuvres complètes, XIII, Paris, Gallimard, 1974, p. 324-325.
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Directeur général de la Radio-diff usion française, décide d’interdire 
l’émission.

«  Cette aff aire de la Radio-Émission est lamentable, écrit Artaud 
à Paulhan quelques jours plus tard. Le texte aura beau paraître dans 
Combat ou en plaquette / on n’entendra pas les sons, / la xylophonie sonore, 
/ les cris, les bruits gutturaux et la voix, / […]. / C’est un DÉSASTRE pour 
moi. » (XIII 139)

Au-delà des polémiques durables qu’il engendra, cet épisode marque 
une étape décisive dans l’histoire qui nous retient. On en a retenu, fort 
justement, le dénouement lamentable qui associait dans une même 
censure le journaliste et l’institution. Mais on a négligé une part essen-
tielle de la réfl exion que cette interdiction provoqua chez Artaud. Le 
24 février 1948, ce dernier écrit à Paule Th évenin une lettre testamen-
taire dont l’actualité est étonnante : 

 Paule, je suis très triste et désespéré,

[…] mais surtout j’ai l ’impression que les gens ont été déçus

 par ma radio-émission. 

Là où est la machine

c’est toujours le gouff re et le néant, 

il y a une interposition technique qui déforme et annihile ce que l ’on a fait. 

(XIII 146)

Ces mots ont valeur d’avertissement. Mais de quoi Artaud nous 
prévient-il, lui qui, dans les années vingt et trente, a su explorer les 
possibilités off ertes par les inventions techniques ? 

Comme support et prolongement de l’écrit, comme moyen de mise 
en scène, de médiation, de mise en action du poème, la « machine », dit-
il (on ne parle pas encore d’intermédialité), n’ajoute pas, ne complète 
pas, ne prolonge pas  ; au contraire, elle s’interpose, elle dérobe, elle 
empêche, elle annule. Considérations étranges, à rebours de l’air du 
temps : là où est la machine, doublant, redoublant ou dupliquant celui 
« qui a souffl  e », je ne suis pas. 
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Cette ultime proposition d’Artaud résonne comme un défi  lancé 
aux performances poétiques d’aujourd’hui. 

ure 1
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Fabrice Flahutez

Le terme de performance recouvre de nombreuses acceptions, de 
l’art-action en passant par l’art corporel, le happening, la poésie-action, 
l’event, la profération, etc. Faire l’histoire des pratiques performatives 
revient à inscrire tout un corpus d’œuvres qui, pour la plupart, n’ap-
partiennent à aucune école de la performance. C’est raccrocher à un fi l 
historique des sensibilités distinctes pour écrire et montrer que la poé-
sie a pu, à des moments précis, s’incarner dans le « corps-action » et 
se déployer dans l’espace sous forme de sons, de gestes, de postures, 
d’ambiances. 

La naissance du lettrisme constitue un de ces moments singuliers 
puisqu’il instaure la lettre comme fondement du monde en 1946. La 
lettre n’aura de sens que lorsqu’elle se voit récupérée et déclamée, cela 
lui conférant une vie au-delà du support qui l’inscrit. Le mardi 8 jan-
vier 1946 a lieu la « Première manifestation Lettriste » dans la Salle des 
Sociétés Savantes à Paris, où les protagonistes profèrent des poèmes 
phonétiques devant un public ébaubi. De tels agissements seraient restés 
dans la petite histoire des scandales des avant-gardes si sa théorisation 
n’en avait été faite dans la foulée. Isidore Isou publie pour cela en 1947 
l’Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique 1 et exprime 
clairement comment la poésie doit être produite par le corps, la voix, la 
gesticulation, l’attitude. « Le poème ne possède plus sa puissance dans 
le livre, sur la page, écrit Isou, mais dans la salle [...]. Comme une par-
tition, le poème n’est que lettre-morte dans l’impression livresque ; il a 
besoin, pour s’affi  rmer, d’un étalage vivant ». L’exemple de sa « pièce » 
intitulée Cris pour 5 000 000 de juifs égorgés, de 1947, en est le symp-

1.  Isidore Isou, Introduction à une nouvelle poésie et une nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1947.
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tôme 1. L’interprétant qui arrive sur scène et ouvre sa partition sur le 
pupitre se contorsionne au moment de lire et ne peut plus prononcer 
de mots intelligibles. Il est dans le registre de l’éructation et du balbu-
tiement. [Fig. 1] À l’instant où l’on ne peut plus dire, témoigner, jouer 
ou raconter, il reste le corps et donc l’humain dans son plus simple 
appareil 2. Le poète communique l’indicible horreur de la guerre par le 
truchement du non verbal, par l’action du geste et de la musique des 
organes. Ce qui se voit et ce qui s’entend sur scène, exprime au plus 
haut point l’écriture de l’extrême. Lorsque sous la plume de Pierre de 
Boisdeff re, on peut lire : « Le lettrisme, poésie de l’âge atomique, était 
la langue que notre siècle attendait, l’unique substance inédite jaillie du 
massacre, faite des cris des hommes, de leurs râles, de leurs expirations, 
de leurs soupirs et de leurs gémissements, arrachés d’une voix originelle 
devenue anthropophage. […] Cette poésie et ses formes dérivées […] 
avec ses modes d’emploi compliqués, achève de séparer public et créa-
teurs 3 », on ne peut que s’étonner que le critique littéraire ne conçoive 
pas le lettrisme comme un système de transformation du monde selon 
une théorie particulière de la communication 4. Le lettriste Jean-Paul 
Curtay insiste sur l’importance de l’interprétant comme étant la base 
du lettrisme. «  On comprend donc d’autant mieux, écrit ce dernier, 
que la poésie reçoit l’empreinte de celui qui la lit, de son talent drama-
tique, pas de sa compréhension cérébrale. […] Il acquiert sa valeur dans 
l’exécution 5. » 

1.  La pièce a été interprétée par Loré Lixenberg lors du concert lettriste organisé par Frédéric 
Acquaviva à l’auditorium de l’INHA le 26 mars 2015, dans le cadre du premier colloque 
international sur le lettrisme. Voir Frédéric Alix, Julia Drost et Fabrice Flahutez, Le Lettrisme et 
son temps, Dijon, Les Presses du réel, 2016.
2.  On retrouve l’importance du silence signifi ant dans Maurice Lemaître, Le Cri, œuvre de 
silence (aphonistique, les bouches sont ouvertes, mais aucun son ne sort), Th éâtre de l’Odéon, 1964.
3.  Pierre de Boideff re, Une Histoire vivante de la littérature d’aujourd’hui, Paris, Perrin, 1962, 
p. 612-613.
4.  On retrouve cette critique chez Jean Rousselot, Les Nouveaux Poètes français, Panorama 
critique, Paris, Seghers, 1959, p. 112  : « Nous sommes de ceux qui prennent le Lettrisme au 
sérieux. Avec cette réserve – et elle est de taille […], un poème fait d’onomatopées ne sera jamais 
qu’une harmonie imitative ou suggestive. Il n’exprimera pas, ne créera point ».
5.  Jean-Paul Curtay, La Poésie lettriste, Paris, Seghers, 1974, p. 43 (reprise du texte d’Isou, 
Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique, op.cit., p. 116-117).
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La réception de l’œuvre est donc au centre du dispositif car c’est à 
travers elle que le contenu de l’œuvre se perpétue et se propage. Mais la 
réception est à considérer dans son acception dynamique au sens où le 
destinataire du poème (qu’il soit écrit ou joué) doit récupérer des don-
nées brutes et se les approprier pour leur redonner un aff ect particulier, 
un contenu. « L’homme comprend quelquefois mieux l’exclamation et 
l’interjection, écrit Isou, la colère ou la tendresse de certains mots que 
les mots mêmes. Les aboiements des chiens et leurs pleurs disent à 
certains hommes plus que les mots, incompréhensibles pour quelqu’un 
qui n’a pas appris avec persuasion la langue 1 ». Le sujet qui perçoit est 
donc créateur de l’œuvre et bien que la dimension duchampienne soit 
réfutée 2, il n’en demeure pas moins que ces recherches lettristes incor-
porent la participation du public dès le début. On est bien ici dans une 
performation du réel, une poétique qui se lie à la praxis, une poésie du 
vécu. La polémique qui suivit à l’égard de l’antériorité de la découverte 
des poèmes phonétiques apparaît aujourd’hui comme anecdotique. On 
reprochait aux lettristes de spolier l’héritage dadaïste et de revendiquer 
un système là où dada n’avait fait que s’amuser, en quelque sorte. Cette 
histoire prit de tournis tout le troupeau des critiques dans l’immédiat 
après-guerre, mais allait être le point de départ d’une réception de dada 
par les lettristes et au-delà par l’historiographie 3. Isidore Isou avait en 
tout cas lancé les dés d’une autre poésie qui s’aff ranchissait du support 
qui lui était traditionnellement aff ecté. 

La publication en 1951 de l’ouvrage de Gabriel Pomerand intitulé 
Saint-Ghetto-des-Prêts, grimoire 4 est tout aussi intéressante puisque 
les pages sont recouvertes de signes divers – notes de musiques, idéo-

1.  Isidore Isou, ibid., p. 188.
2.  Isidore Isou réfute toute l’exégèse faite sur l’œuvre de Duchamp parce que les Notes ne sont 
pas homologuées par des dates et qu’elles sont sans cesse réévaluées en vue, selon lui, d’apporter à 
l’œuvre ce qu’elle n’a pas ou ne propose pas. Voir La Créatique ou la Novatique (1941-1976), Paris, 
Éditions Al Dante-Léo Scheer, 2003, p. 1110.
3.  Lemaître participe à la traduction de l’ouvrage L’Art des bruits du futuriste Luigi Russolo, 
publié 40 ans plus tôt. Voir Luigi Russolo, L’Art des bruits, manifeste futuriste 1913, avec une 
introduction de Maurice Lemaître, Paris, Richard-Masse, 1954.
4.  Gabriel Pomerand, Saint-Ghetto-des-Prêts, grimoire, préface de Jacques Baratier, Paris, 
O.L.B., 1951.
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grammes, alphabets multilingues – mettant la lecture en péril au profi t 
d’une relation complexe avec de petites légendes sur la page en regard, 
qu’il faut impérativement lire à voix haute pour que le dispositif fonc-
tionne. En d’autres termes, le lecteur doit faire appel, là encore, à son 
imagination pour nommer les signes, et à son sens de la lecture pour 
lire les phrases adjacentes. Le livre n’est plus muet, il est le support 
d’une vaste entreprise d’émancipation du texte et des signes vers l’ac-
tant, celui qui interprète. Le roman hypergraphique est né en même 
temps que son nom, et dans ce sillage verra le jour Canailles de Maurice 
Lemaître 1. Les travaux autour du roman que les lettristes nomment 
hypergraphique polyautomatique se veulent un lieu d’appropriation et 
de recréation selon les lois individuelles. Il n’y a pas un auteur, mais une 
multitude dans une acception communautaire. Ce sont les lecteurs-
écrivains qui font l’œuvre et, dans ce sens, elle reste inachevée car en 
perpétuel devenir, le roman hypergraphique polyautomatique n’étant 
que la forme d’association libre du roman hypergraphique 2.

Dans son introduction du Grand désordre, précédé de Essai sur la 
fresque, ou le roman hypergraphique polyautomatique, Isou défi nit les nou-
veaux procédés de lecture-écriture où l’interprétant est aussi un créa-
teur. « Le roman esthapéïriste, infi nitésimal et super-temporel 3, écrit-
il à l’occasion de l’exposition de la librairie L’Atome, en mai 1960 4, 
[consiste] en cahiers ou objets défi nis comme cadres vides de récits sur 
lesquels tout le monde, n’importe qui ou n’importe quoi peut écrire à 
l’infi ni, en corrigeant des textes rédigés par des prédécesseurs ou en 
composant d’autres textes, et cela sans que l’ouvrage, ouvert aux auteurs 

1.  Maurice Lemaître, « Notes de travail, recherche de thèmes, et planches préparatoires pour 
Canailles, métagraphies », Ur, Cahiers pour un dictat culturel, n° 1, p. 37-62.
2.  Le texte fondateur de cette esthétique relationnelle est celui d’Isou intitulé « Introduction 
à l’esthétique imaginaire ou Mémoire sur la particule artistique infi nitésimale  », Front de la 
jeunesse, nouvelle série, n° 7, mai 1956.
3.  Sur l’infl ation de néologismes dans le lettrisme, voir Fabrice Flahutez, « Le lettrisme et la 
bataille des appellations », in Ceci n’est pas un titre. Les artistes et l ’intitulation, sous la direction 
de Laurence Brogniez, Marianne Jakobi, Cédric Loire, Lyon, Fage Éditions, 2014, p. 143-150.
4.  Il y a eu bien d’autres initiatives concernant les Œuvres supertemporelles après l’exposition 
à la librairie-galerie L’Atome en 1960, et notamment à La Maison du Spectateur, au Th éâtre de 
l’Ambigu et à la Comédie de Paris en 1965, puis à la Galerie 3 + 2 en 1966.
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incessamment à venir pendant des siècles et des siècles, puisse jamais 
être considéré comme achevé, toujours en devenir  » 1. L’artiste et les 
regardeurs ne sont plus distincts, et l’œuvre ne vit qu’au travers d’une 
récupération et d’une interprétation aussi vaste que l’imagination des 
uns et des autres le permet. Ces pratiques ne restent bien évidemment 
pas limitées au support textuel et, bien au contraire, on voit se décli-
ner l’off re de poésie performative dans tous les autres champs artis-
tiques. Dans J’interroge et J’invective : Poème à hurler 2, en 1949, François 
Dufrêne rend hommage à Antonin Artaud qui vient de disparaître 
laissant entrevoir la dette inappréciable que ces jeunes trublions ont à 
l’égard du poète « des éjaculations verbales les plus élémentaires de la 
glossolalie » 3 . Il réitère par « Fausse Route. Demi-tour gauche pour un 
cri automatique » 4 en 1953, où le magnétophone devient un médium 
de composition, d’enregistrement et de production sonore. La poésie 
est manipulée, triturée et se diff use par la machine dans l’espace à trois 
dimensions. La poésie performe le réel au sens où elle est action. Gil. 
J. Wolman base quant à lui sa poésie sur des rythmes de la respiration 
et invente les Mégapneumes en 1951. Le mot n’est plus le vecteur du 
contenu ; il a laissé place à une autre langue, rythmée par la fréquence 
des souffl  es et des expirations contrariées ou accentuées. 

Le cinéma lettriste doit aussi être revisité à l’aune des pratiques 
performatives tant il s’éloigne des modèles attendus. Le Traité de bave 

1.  Isidore Isou, Le Grand Désordre, précédé de Essai sur la fresque, ou le roman hypergraphique 
polyautomatique, Pantin, 1963, p. 10. Voir les conclusions de Mirella Bandini, Pour une 
histoire du lettrisme, Paris, Jean-Paul Rocher, 2003, p. 28  : «  Isou propose une série d’œuvres 
supertemporelles caractérisées par l’off re au public de toiles vierges, de partitions musicales, 
de blocs d’argile, de tubes de peinture que les visiteurs sont conviés à utiliser afi n de réaliser 
des œuvres d’art perpétuellement renouvelées. Par son intervention, le spectateur participe à 
l’élaboration de l’accomplissement de l’expression formelle dont il gère tous les détails. »
2.  François Dufrêne, J’interroge et J’invective : Poème à hurler / Á la mémoire d’Antonin Artaud 
[1949], Ur, n° 1, 1950. On peut s’en faire une idée sur https://youtu.be/NMCcAmU1mDk
3.  François Dufrêne, « Le lettrisme est toujours pendant », Opus International, Poésie en action 
(Poésie visuelle - Poésie phonétique - Typoésie - Electric Generation), n° 40-41, Paris, Ed. 
Georges Fall, janvier 1973, p. 44.
4.  Publié pour la première fois dans Soulèvement de la Jeunesse, Paris, n° 5, mars 1953.
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et d’éternité 1, projeté en marge du Festival de Cannes en avril 1951, 
surprend par le fait qu’il admet une disjonction entre la bande-son 
et l’image, conformément à la défi nition qu’en donne Isidore Isou. Il 
s’agit du montage discrépant. La trame narrative est disqualifi ée par le 
simple fait que le fi lm est monté à partir de bobines de fi lms trouvées et 
remployées, à la manière d’un collage surréaliste. Ce qui retient l’atten-
tion est la déambulation urbaine de l’acteur dans le quartier de Saint-
Germain des-Près, à Paris. Isou dit haut et fort pendant qu’il arpente 
le boulevard ce qu’est son cinéma et ce que le cinéma ne sera plus après 
lui. Il est donc dans une posture de « proféraction ». On pourrait citer 
également Hurlement en faveur de Sade (1952) de Guy Debord. Le fi lm 
est une succession d’écrans blancs et d’écrans noirs laissant au public, 
pourtant peu nombreux dans la salle, le soin de rouspéter contre la 
désinvolture du cinéaste. Et pourtant, c’est dans cette irruption de la 
vie dans la salle ou sur l’écran que se situe le point nodal d’une nouvelle 
approche du cinéma, de l’art et de la vie en général. Les passions se 
déchaînent dans le public et la tension qui se crée est poésie performa-
tive. Il y a un avant et un après, il y a construction d’une mémoire des 
événements pour le public présent. 

Pour poursuivre encore avec le corpus cinématographique, Le Film 
est déjà commencé (1951) de Maurice Lemaître propose que « Bien que 
la séance ait été annoncée pour 20h30, [de laisser] la queue se former 
jusqu’à 21h30. Pendant ces 60 minutes d’attente, du premier étage de 
l’immeuble, [que soit secoué] des tapis poussiéreux et [que soit jeté] 
des seaux d’eau glacée sur la tête des personnes qui feront la queue 2 ». 
La vue de l’écran est elle-même obstruée par des tissus et objets, qui 
pendent ici ou là pour perturber la projection. On peut aisément imagi-
ner le public remonté contre celui qui fait du cinéma un lieu d’échanges 
pour ne pas dire de confl its. Le spectateur n’est plus passif, il participe 
à sa manière et comme il peut à l’aventure de l’œuvre présentée. Enfi n, 

1.  Isidore Isou, Traité de bave et d’éternité, 1951, fi lm cinématographique 35 mm noir et blanc, 
Paris, Éditions Hors commerce, coll. « HC-D’arts », 2000.
2.  Maurice Lemaître, Le Film est déjà commencé ? Séance de cinéma, avec une préface de Jean-
Isidore Isou, Paris, Éditions André Bonne, coll. « Encyclopédie du cinéma », 1952, p. 99.



77

Le lettrisme est une poétique performative

Gil J. Wolman élabore son fi lm L’Anticoncept (1952) en projetant une 
lumière stroboscopique sur un ballon gonfl é à l’hélium au détriment 
d’un écran ; la bande-son associée à ce clignotement produit dans la 
salle un eff et hallucinatoire propre à déstabiliser l’éventuel specta-
teur. Avec ces fi lms-actions, il y a tous les ferments d’un véritable pro-
gramme dédié à une poésie performative. Dans ses nombreux textes 
théoriques, Isidore Isou reviendra souvent sur le changement épisté-
mologique qui s’opérait depuis son ouvrage fondateur de 1947. À la fi n 
des années 1980, il élabore ce qu’on peut qualifi er de testament pictural 
de la poésie-action. [Fig. 2] Le fonctionnent des peintures dans le let-
trisme passe par le visible, mais aussi par la dimension interprétative 
individuée et l’audible.

Pour le centenaire de sa naissance, en 1989 1, Isou peint une série 
de vingt portraits métaphoriques de Jean Cocteau qui feront l’objet 
d’une exposition parisienne à la galerie Broomhead la même année. 
La peinture est envisagée selon des lois internes qui renvoient par-
fois au cinéma, aux pratiques performatives et plus particulièrement 
aux théories de l’information. Le lettrisme traduit dans ces œuvres 
des années 1980 une volonté de mettre en place un mode d’emploi. 
Il fallait aller, selon Isou, au-delà de la fi guration et de l’abstraction, 
vers de nouveaux éléments et associations plastiques. Ces tableaux sont 
organisés selon trois régimes de valeur : analogie plastique, prose poé-
tique, alphabets imaginaires. La composition est donc tripartite  : en 
haut et en bas, la prose (protocole) en français  ; au centre, une com-
position picturale mimétique ; et sur les bords latéraux, des bandeaux 
verticaux de signes imaginaires (signes linguistiques de type araméen, 
signes cabalistiques, signes alchimiques et lettres de l’alphabet occi-
dental). Les huiles sur toile sont composées à la manière d’une pierre 
de Rosette dont on sait qu’elle fut le support à trois écritures par lequel 

1.  Voir «  Isidore Isou : entretiens avec Jean Cocteau, sous les regards courroucés de Tristan 
Tzara, André Breton, Vassili Kandinski et Piet Mondrian, promoteurs de tendances ennemies, 
également embrassées et dépassées par le lettrisme et l’hypergraphie  », exposition 15 juin 
− 15 juillet 1989, Paris, Galerie Laurent Teillet et Laurent de Puybaudet, Galerie Michel 
Broomhead, 1989. Nous remercions Michel Broomhead pour la documentation qu’il nous a 
confi ée sur cette exposition.
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Jean-François Champollion réussit à déchiff rer les hiéroglyphes égyp-
tiens. La métaphore n’est pas anodine lorsqu’on lit Isou défi nissant « le 
peintre lettriste comme comparable au scribe égyptien, ce dessina-
teur de paroles 1 ». Partant du motif de Cocteau, il évalue la place du 
cinéaste-poète au regard des peintres les plus célèbres du XXe siècle et 
plus généralement d’une histoire de la peinture occidentale. Les lettres 
présentes sont ou bien alphabets imaginaires, ou bien prose poétique, 
simples phrases énonciatrices d’un programme. Ces deux régimes 
d’écriture sont en étroite relation avec le centre de la toile qui pré-
sente des tableaux graphiques dessinés par Isou. L’alphabet imaginaire, 
tout comme la prose poétique, doivent être lus et interprétés pour que 
l’œuvre prenne tout son sens. L’interprétation de cet alphabet fantasque 
est à la discrétion de l’interprète, ce qui permet une interprétation libre 
et individuée. Isou brouille donc sciemment les cartes entre peintre et 
poète puisque ces œuvres ne sont opérantes que si elles sont audibles 
pour le spectateur. Ses tableaux nécessitent un interprétant pour faire 
le lien entre les alphabets imaginaires et l’image, puis pour suggérer au 
récepteur (public) l’existence d’une réalité complexe qui est extérieure 
à l’image lettriste (Picasso, Tanguy, Mondrian, etc.). C’est toute une 
conception particulière de la poésie qui est ici mise en jeu, convoquant 
l’auditoire pour qu’il soit actif dans la perception des choses. C’est aussi 
une façon de montrer que l’hypergraphie n’est pas un ésotérisme nou-
veau mais un système de langage. « Le lettrisme ne pose pas plus le 
problème du langage qu’il n’est un langage 2. » 

L’analyse précise d’une des toiles montre qu’il s’agit d’œuvres multi-
dimensionnelles. En eff et, la peinture est bidimensionnelle par essence, 
mais par sa dimension opératoire dans le lettrisme, elle acquiert 
d’autres dimensions animées des diff érentes temporalités d’énoncia-
tion. La dix-septième toile 3 montre en son centre un dessin de facture 

1.  Isidore Isou, Mémoires sur les forces futures des arts plastiques et sur leur mort (1950), Paris, Cahiers 
de l’Externité, 1998, p. 31. Isou note l’importance de la pratique créative chez Champollion 
appliquée à l’écriture (La Créatique ou la Novatique (1941-1976), op.cit, p. 757).
2.  Ur, Cahiers pour un dictat culturel, n° 1, décembre 1950, p. 9.
3.  Isidore Isou, Sans titre, planche n° 17, 1989, huile sur toile, 55 x 46 cm, coll. part. Voir 
reproduction dans Isidore Isou, Mes défi nitions de l ’œuvre de Jean Cocteau, Romainville, documents 
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graphique qui reproduit un autoportrait dessiné de Cocteau, dans la 
partie supérieure gauche l ’Autoportrait à deux dimensions de Malévitch, 
dans la partie supérieure droite une interprétation de L’Orage d’Yves 
Tanguy, dans la partie inférieure gauche un tableau de Kandinsky inti-
tulé Rond et pointu, et dans la partie inférieure droite une interpréta-
tion en peinture d’un bois découpé de Hans Arp. Isou utilise donc un 
système graphique mimétique qui simplifi e pour la démonstration les 
compositions picturales des peintres qu’il a choisis pour les passer dans 
sa « moulinette » théorique. Le français est le texte du protocole qui 
se trouve dans la partie supérieure et inférieure du tableau. Voici par 
exemple celui de la dix-septième toile : 

Entretien avec Jean Cocteau. Par le souhait de transformer les œuvres 

plastiques passées, en signe de l’hypergraphie, chacun de mes tableaux 

consacrés aux entretiens avec Jean Cocteau, réunit un petit musée 

des chefs-d’œuvre des tendances opposées de la peinture moderne, 

depuis Picasso à Chirico et Dalí, en passant par Kandinski, Mondrian 

et Malévitch, tout en indiquant comment on surplombe, comment 

on dépasse ce petit musée du passé, par le futur musée cosmique du 

lettrisme et de l’hypergraphie. Dans cette toile j’ai voulu rendre un 

autoportrait de Jean Cocteau 1 (centre), une peinture suprématiste de 

Casimir Malévitch 2 (haut gauche), Femme 3, bois découpé de Hans 

Arp (bas droite), Rond et pointu de Kandinski (bas gauche), L’Orage 4 de 

Yves Tanguy (haut droite) 5. 

– Mona Lisait, 2000, p. 53.
1.  Jean Cocteau, Autoportrait n° 16, 1924, 27 x 21 cm, publié dans Jean Cocteau, Le Mystère de 
Jean l’oiseleur : monologues (1924), Paris, Champion, 1925. Rééd. Paris, Persona, 1983. Isidore 
Isou ne reprend pas pour sa démonstration le texte qui entoure le dessin de Cocteau.
2.  Kasimir Malévitch, Suprematism  : Self-Portrait in Two Dimensions, 1915, huile sur toile, 80 x 
62 cm, Stedelijk Museum, Amsterdam.
3.  Hans Arp, Tänzerin, (Danseuse), 1925, huile sur bois découpé et collé, 149 x 112,5 cm, 
Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, Paris, n° inv : AM 1976-247.
4.  Yves Tanguy, Th e Storm (Black Landscape), L’Orage, 1926, huile sur toile, 81,6 x 65, 4 cm, 
Modern and Contemporary Art, Philadelphie.
5.  Isidore Isou, Sans titre, planche n° 17, 1989, huile sur toile, 55 x 46 cm, coll. part., reproduite 
dans Isidore Isou, Mes défi nitions de l ’œuvre de Jean Cocteau, op.cit.
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L’interprétation de l’image est à la fois simple et complexe. Isou 
explique dans son texte en français le processus de transformation des 
œuvres dont il parle par le biais d’un système qu’il nomme hypergraphie. 
Henri Joff e l’exprime dans un internationalisme propre à l’époque : 

Et dans cette langue nouvelle, on confond toutes les poésies des autres 

langues. Il n’y aura plus de poètes chinois, français, américains, arabes, 

polonais, russes, scandinaves, turcs, roumains 1. Mais il y aura simple-

ment des poètes, des poètes de la nation humaine. Il y aura simplement 

des poètes lettristes, compris par tout homme de n’importe quel pays 2.

À chaque élément du monde, de la réalité correspond une formule 
« mathématico-linguistique » qui en est l’équivalent 3. Bien que ce sys-
tème soit imaginaire et poétique, on pense aux langages informatiques. 
L’hypergraphie est donc par essence un système de transcription du 
monde, avec une portée universaliste, et son cheminement intellectuel 
est de passer d’un mode analogique à un mode lettriste qui interprète 
les données comme des nombres (lettres – signes, etc.). Toute l’atten-
tion d’Isou est donc de retranscrire l’histoire de la peinture selon un 
mode qu’il aurait inventé, lui permettant d’appréhender l’image selon 
ses normes et son système. L’acte de peindre est un processus qui se 
rapproche de la numérisation, car le peintre fait une certaine quantité 
de choix dans la réalité qu’il observe et transcrit une quantité d’infor-
mations sur la toile. Pour « numériser » un Yves Tanguy, Isidore Isou 
utilise une quantité de signes (lettres, alphabets divers, signes conven-
tionnels, etc.) censés rendre compte, par une discontinuité, de ce qu’est 
le tableau. Le lettrisme est donc une super-écriture, et seule cette 

1.  La question des alphabets mondiaux se retrouve notamment dans Maurice Lemaître, Le 
Lettrisme dans le roman et les arts plastiques, devant le pop art et la bande dessinée, Paris, Centre de 
créativité, 1982, repris dans le tirage à part de Lettrisme, n° 6, février 1970 p. 21.
2.  Henri Joff e, «  La langue et le lettrisme », La Dictature lettriste, 1946, p. 31. Repris avec 
quelques variantes dans Isidore Isou, Introduction à une nouvelle poésie et une nouvelle musique, 
op.cit, p. 176.
3.  Ceci rejoint Guy Marester, «  Faire poésie de tout », La Dictature lettriste, n° 1, cahier d’un 
nouveau régime artistique, 1946, p. 42-43.
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hypergraphie représente la totalité de la peinture, ce système embras-
sant à la fois le fi guratif et l’abstrait, jusqu’à présent ennemis et devenus 
de simples facettes de l’intégralité de la super-écriture.

Le tableau qu’Isou veut soumettre à sa théorie est donc signifi é par 
un certain nombre de signes. Isou assume la perte d’information due 
à la numérisation car il compense cette perte de données par la suren-
chère du signe. Celle-ci est conforme au théorème de Claude Elwood 
Shannon (1916-2001) et Harry Nyquist (1889-1976), qui ont été d’im-
portants contributeurs à la théorie de l’information. Ce théorème est 
l’origine de la transformation numérique des signaux, sachant qu’une 
information sera d’autant plus imprévisible pour le récepteur qu’elle 
manifestera plus de complexité dans sa forme (sa structure). On voit 
dans cette appropriation de la théorie de l’information une certaine 
connaissance des théories mathématiques qui surgissent dans la presse 
de l’époque 1. Les tableaux célèbres ont été numérisés en un tableau let-
triste d’Isou, c’est-à-dire transcrit en langage lettriste, puis restitué dans 
sa forme première, analogique, par une opération performative lettriste 
(dimension audio). L’originalité est la restitution du message en mode 
analogique. Pour ce faire, le lettrisme adopte très vite et par nécessité 
l’oralité comme mode de transcription inverse qui irait du signal numé-
rique (lettre, signes, etc.) au signal analogique. L’interprétant, en lisant 
à voix haute les lettres et les signes, joue le rôle de ce qu’on nomme 
communément aujourd’hui le convertisseur numérique-analogique : il 
restitue à partir d’un signal numérique le signal analogique. Comme 
le dit Isou, « Le lettrisme n’est pas le résultat d’une nécessité cérébrale, 
mais le besoin d’une beauté musicale 2. » Il ajoute : 

Or, la poésie lettrique doit faire appel directement aux riches sources 

de divertissement qui résident dans l’élément récitatif, phonétique. 

1.  Claude Elwood Shannon, Th e Mathematical Th eory of Communication, Urbana, University 
of Illinois Press, 1949, rééd. Warren Weaver, Claude E. Shannon, Th éorie mathématique de la 
communication, Paris, C.E.P.L., 1975. Pour l’adaptation du schéma de Shannon au lettrisme, 
voir Fabrice Flahutez, Le Lettrisme historique était une avant-garde, Dijon, Les Presses du réel, 
2011, p. 205.
2.  Isidore Isou, Introduction à une nouvelle poésie et une nouvelle musique, op.cit, p. 38.
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[…] Dans le lettrisme, la puissance sonore formera le fondement […] 

Les consonnes deviendront vides, purement auditives, simples rangées 

ayant un sens plastique pour l’ouïe du participant […] L’arrangement 

du poème dans un cadre vocal crée à la poésie un visage inédit, 

diff érent de toute la poésie ciselante qui l’a précédé […] Le langage 

lettrique persistant comme révélation et élément redoutable, sans rien 

exprimer encore, permet des incantations massives […] L’acte de créa-

tion quitte ainsi la littérature et la plume pour devenir un acte concret 

et verbal. La création quitte la table et la connaissance pour devenir 

acte spontané et sonore 1.

L’interprétant est donc la condition sine qua non du système. À quoi 
servirait en eff et un système numérique si l’on ne pouvait pas l’entendre 
dans sa forme analogique ? On retrouve dans ce rituel de l’énonciation 
toute l’histoire des études cabalistiques, ainsi qu’une certaine fi liation 
avec les mythologies antiques. L’hypergraphie est une mise en kab-
bale poétique, ou, pour être plus juste, une cryptographie poétique qui 
entrevoit la possibilité de convertir l’art en un symptôme quantifi able et 
transmissible. Le texte publié dans Bizarre en 1964 refl ète l’importance 
de l’aspect performatif de l’interprétant dans la recréation de l’œuvre : 

Notre poésie représente la dimension sonore de l’art lettriste dont la 

dimension visuelle, le domaine des signes, s’appelle l’hypergraphie. 

On ne peut donc pas comprendre la puissance des réalisations et la 

richesse des possibilités de notre univers phonétique si on se contente 

de parcourir des yeux nos œuvres, si on ne les écoute pas réciter à haute 

voix, si on ne fait pas connaissance avec la somme de moyens oraux de 

cet art 2.

Ainsi, la peinture est considérée comme un écran d’inscription dont 
la « bande-son » est l’extension orale performée par l’interprétant. Le 

1.  Ibid., p. 115-136.
2.  Pierre Descamps, Jacques Spacagna, Lebert Bethune, Bizarre, n° 32-33, 1er trimestre 1964, 
p. 90.
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lettrisme est une poétique performative qui, après les horreurs de la 
guerre, veut renouveler complètement le rapport à l’œuvre et faire de 
cette dernière un point d’intersession entre l’artiste, la vie, le public. 
Cela est d’autant plus intéressant qu’il s’inscrit dans un expressionnisme 
où la place de l’Homme est réévaluée, un Homme créateur, qui doit 
faire confi ance à son imagination et qui produit à partir de lui-même 
une praxis poétique. La poésie selon les lettristes ne sera effi  ciente que 
si elle émane désormais de chacun. Les pratiques performatives let-
tristes montrent donc la voie dès 1950 à toutes sortes de sensibilités 
artistiques qui s’affi  rmeront des années 1960 aux années 1990.



|Fig. 1] Photographie de la représentation de l’œuvre aphonistique de Maurice Lemaître, Le Cri, 

œuvre de silence, Paris, Th éâtre de l’Odéon, 1964. coll. part. © Maurice Lemaître, Adagp, Paris.



[Fig. 2] Isidore Isou, sans titre, planches n° 1 ; n° 3 ; n° 4, n° 17, 1989, huile sur toile, 55 x 46 cm, 

coll. part. (exposition 15 juin − 15 juillet 1989, Paris, Galerie Laurent Teillet et Laurent de 

Puybaudet, Galerie Michel Broomhead, 1989). Reproduit dans Isidore Isou, Mes Défi nitions 

de l ’œuvre de Jean Cocteau, Romainville, documents – Mona Lisait, 2000, p. 53. © Catherine 

Goldstein, Adagp, Paris. 
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Cristina De Simone

« Et puis un jour, Dufrêne a pris à la lettre une déclara-
tion d’Artaud disant : ‘‘on ne sait plus crier en Europe’’. 
En 53, il a annoncé sa découverte du ‘‘crirythme’’ 1. »
Raymond Hains

La découverte du crirythme, improvisations au magnétophone à 
base de cris dans lesquels le langage est nié 2, est l’occasion (le prétexte) 
pour François Dufrêne de prendre ses distances avec le mouvement 
d’Isidore Isou. Ce qu’il fera offi  ciellement en publiant en 1953 « Fausse 
Route. Demi-tour gauche pour un cri automatique » dans le numéro 5 
de la revue Soulèvement de la jeunesse 3.

À la fi n de 1952, l’aventure cinématographique à peine conclue 4, 
l’unité du lettrisme est en cause, avec d’une part la scission de Guy-
Ernest Debord, Gil J Wolman, Jean-Louis Brau, Serge Berna, qui 
donnent vie à l’Internationale lettriste, et, de l’autre, le détachement de 
François Dufrêne, Marc’O, Yolande de Luart et Poucette, qui fondent 
eux Le Soulèvement de la Jeunesse. Les noms de ces deux mouvements, 

1. Raymond Hains, entretien réalisé par Aude Bodet, à Paris, le 3 mai 1988, in François Dufrêne : 
1930-1982, Les Sables d’Olonne, Musée de l’Abbaye de Sainte-Croix, 1988, disponible en ligne 
à l’adresse http://www.mbar.org/services/ressources/affi  chistes.pdf [dernière consultation le 
23.10. 2015].
2. Cf. Didier Semin, « Le palimpseste », François Dufrêne : 1930-1982, Musée d’Art Moderne 
Villeneuve d’Ascq, 1988.
3.  Ce manifeste est réédité in François Dufrêne, Archi-Made, Paris, École nationale supérieure 
des beaux-arts, 2005, p. 115-116.
4.  Entre 1950 et 1952, les lettristes font des fi lms : Traité de bave et d’éternité d’Isidore Isou, 
Le fi lm est déjà commencé ? de Maurice Lemaître, L’Anticoncept de Gil J Wolman, Hurlements en 
faveur de Sade de Guy-Ernest Debord et Tambours d’un jugement premier de François Dufrêne.
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qui se rallient à des revues homonymes (bulletin, en ce qui concerne 
l’Internationale lettriste), ne cachent pas le lien fort avec le lettrisme, 
mais ils montrent en même temps le souhait d’une ouverture et, sur-
tout, d’une radicalisation révolutionnaire.

Mais ces scissions ne signifi ent pas la fi n du lettrisme, au contraire, 
ni l’éloignement défi nitif de la part de Wolman, Brau et Dufrêne. 
Wolman et Brau recommenceront à participer aux activités lettristes 
en 1961, avant de rompre à nouveau en 1963-1964, en fondant avec 
Dufrêne la Deuxième Internationale lettriste. Tout en entamant un 
parcours artistique indépendant, ce dernier restera toujours proche de 
l’orbite lettriste.

Avant de lancer le manifeste « Fausse route  », Dufrêne continue 
d’ailleurs à écrire dans Soulèvement de la Jeunesse en tant que lettriste, 
en publiant des textes poétiques, des textes théoriques sur le lettrisme, 
ainsi que des textes politiques où il est question de la cause de la jeu-
nesse. En particulier, dans « Lettrisme et Juventisme », paru dans le 
tout premier numéro et dans lequel il s’en prend entre autres à la « bour-
reaucratie », Dufrêne souligne le fait que l’activité artistique et politique 
appartient à deux sphères séparées et qui, pourtant, s’appellent l’une 
l’autre lorsqu’on est un artiste lettriste ou un militant « juventiste » :

Sans doute, notre groupe pense qu’à l’heure actuelle et dans les 

conditions présentes, on ne peut raisonnablement, lorsqu’on a pris 

conscience de la situation léguée dans ces deux domaines « isolation-

nistes » qu’être juventiste dans l’un et lettriste dans l’autre 1.

Ainsi, à la diff érence des internationaux lettristes, qui réinvestissent 
l’art pour pouvoir le dépasser et aller vers un bouleversement de la vie 
quotidienne, Dufrêne pose la distinction entre le domaine artistique et 
politique, tout en postulant leur complémentarité, voire leur nécessité 
réciproque. Plus encore, Dufrêne semble insister (la formule se prêtant 

1.  François Dufrêne, « Lettrisme et Juventisme », in Soulèvement de la jeunesse, n° 1, juin 1952, 
Réédité in François Dufrêne, Archi-Made, op. cit., p. 75.
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en réalité à plusieurs interprétations) sur le fait que cette séparation est 
indispensable pour réussir la cause révolutionnaire :

La Révolution absolue, le proche bouleversement de toutes les « situa-

tions » ne parachèvera les bouleversements partiels qu’à la condition 

formelle de respecter formellement la séparation irrémédiable des 

« genres » si l’on admet que l’Art est « un genre que l’on se donne », et 

l’Économique un « genre donné » 1.

Malgré la diff érence de positions entre Dufrêne d’un côté et un 
Debord ou un Wolman de l’autre, on relève l’expression « bouleverse-
ment de toutes les “situations” » qui témoigne d’une porosité évidente 
entre les réfl exions lettristes et celles contemporaines de l’Internatio-
nale lettriste et puis situationniste, destinées elles à la célébrité 2.

Toujours dans le premier numéro de Soulèvement, paraît l’un des 
nombreux textes de Dufrêne sur la cause de la nouvelle génération, des 
textes qui sont dans la directe continuité du Front de la Jeunesse, bulle-
tin politique lettriste publié en 1950. L’auteur y pointe la condition de 
soumission et de marginalité dans laquelle est tenue sa génération, une 
condition qui serait à l’origine, sur une grande échelle, des diff érentes 
guerres d’indépendance :

Et la jeunesse attend

Et pendant ce temps, il y a la guerre en Indochine et en Corée, on se 

bat en Israël, en Égypte, en Tunisie.

Et qu’est que ça signifi e qu’on se batte et y crève ?

- Qu’il n’y a jamais eu de problème indochinois à proprement parler 

ou coréen, ni même international au sens où Ils l’entendent. Pas de 

problème, mais les preuves d’une certaine solution qui est nôtre : un 

mouvement de progression à l ’infi ni, la Jeunesse. […]

1.  Ibid., p. 76.
2.  Debord emploie le mot « situation » déjà dans le scénario de son fi lm lettriste Hurlements en 
faveur de Sade (1952).
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 Car ce n’est pas parce que la sénilité est une mauvaise habitude de 

l’âge mûr, qu’il faut regarder la « fl eur de l’âge » comme un accident. 

[…]

Car, sous le couvercle des actualités, ils savent à quel degré on bout, 

mais n’examinent que cette fi èvre, les eff ets du mal, les symptômes, au 

lieu d’aller à la racine, à sa cause. […]

Car pourquoi, en Israël, ceux qui y sont partis sont-ils précisément 

ceux que le circuit économique a rejetés ailleurs, autrement dit, des 

« externes » 1 ?

On découvre ainsi un Dufrêne impliqué dans la lecture de son 
propre présent, tout en étant parfaitement en ligne avec les positions 
du lettrisme. À travers les textes publiés dans Soulèvement de la Jeunesse, 
on peut suivre le double engagement de Dufrêne, dans les deux sphères 
de la réfl exion politique et de la pratique poétique. Mais ces textes ne 
communiquent entre eux que dans la mesure où ils se trouvent dans 
la même revue et que les jeux de langage parsèment aussi les écrits 
«  juventistes  », quoique dans un moindre degré. Ces deux genres 
courent ainsi sur des lignes parallèles et complémentaires, et si on ne 
connaît que le Dufrêne poète, l’on est coupé d’une partie importante 
de sa réfl exion de ces années. En particulier, la ressemblance stylistique 
confi rme et fait mieux apparaître la portée politique du travail autour 
et contre le langage, ce même langage que Dufrêne se trouve à manier 
tous les jours en tant que rédacteur au Ministère des Travaux publics, 
Transports et Tourisme 2.

Pour revenir à « Fausse Route. Demi-tour gauche pour un cri auto-
matique », qui fait fi gurer en exergue l’exclamation d’Artaud « Toute 
l’écriture est de la cochonnerie  », avec ce manifeste, Dufrêne trace 

1.  François Dufrêne, « Le doigt sur la plaie », Soulèvement de la jeunesse, n° 1, juin 1952, Réédité 
in François Dufrêne, Archi-Made, op. cit., p. 72-73. Pour combattre la double condition de 
marginalité et de soumission dans laquelle sont tenus les jeunes, Dufrêne poursuit la réfl exion 
d’Isou sur la réforme du système scolaire, en proposant notamment une réduction des années 
d’enseignement.
2.  Métier qu’il exerce dès 1954.
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pour la première fois une ligne de partage avec la pratique lettriste, 
en prônant le dépassement du support écrit (« Vite : Hors page ! »), de 
toute notation, à la faveur d’une « criation de transes intranscriptibles ». 
Et c’est justement à cette époque, si l’on en croit les témoignages, que 
Dufrêne commence à réaliser ses crirythmes sur bande magnétique, qu’il 
fera entendre pour la première fois en 1955 lors d’un récital à la gale-
rie de l’Escalier. Des compositions qui s’apparentent à bien des égards 
aux mégapneumes de Wolman, à la fois pour la question du corps et 
de la non-transcriptibilité de la performance. Plus encore, «  Fausse 
Route » paraît développer le manifeste de Wolman, « Introduction à 
Wolman », publié en 1950 dans le premier numéro de la revue lettriste 
Ur dirigée par Maurice Lemaître, manifeste dans lequel l’auteur (entré 
dans le mouvement d’Isou la même année) propose déjà d’« attenter à 
la lettre 1 » par le biais du souffl  e.

Du point de vue de la technologie du son, cependant, quand on 
confronte les diff érents textes de Dufrêne, on voit que le passage au 
magnétophone en tant que moyen de composition se fait, très probable-
ment, seulement une fois que le poète est rentré de son service militaire 
au Maroc, autour de 1957-1958. En eff et, le manifeste « Fausse Route » 
de 1953 ne semble comporter aucune mention directe à la question du 
magnétophone. L’adjectif «  automatique », s’il peut se charger d’une 
référence au magnétophone, semble plutôt renvoyer avant tout, à ce 
moment-là, à la méthode d’écriture surréaliste.

Ce n’est que dans « L’Après-demain d’un Phonème », texte de 1958, 
que Dufrêne aborde ouvertement la question de la technologie du son. 
En outre, Dufrêne raconte comme c’est au Maroc qu’il expérimente 
pour la première fois, et par inadvertance, la manipulation sur bande, 
manipulation qui donne lieu au morceau intitulé « Paix en Algérie », 
daté aussi de 1958 2. Ainsi, en 1953, si Dufrêne utilise déjà le magné-
tophone, ce n’est probablement qu’en tant qu’outil d’enregistrement et 

1.  Gil J Wolman, « Introduction à Wolman », Défense de mourir, Paris, Éd. Allia, 2001, p. 13.
2.  Cf. François Dufrêne, « Le lettrisme est toujours pendant », in Archi-Made, op. cit., p. 332-374.
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de diff usion 1. Le manifeste « Fausse Route » marque donc un premier 
tournant dans le parcours de Dufrêne, mais la vraie césure semble cor-
respondre chronologiquement avec son retour de l’Afrique du Nord, un 
moment qui inaugure une nouvelle phase de recherche et la constitu-
tion d’un nouveau réseau de relations artistiques.

Cette nouvelle phase est marquée par le deuxième numéro de la 
revue Grâmmes, fondée en 1957 par Robert Estivals (lettriste depuis 
1955 environ), un numéro qui opère la transition du lettrisme à la 
poésie sonore. Si le premier numéro est dédié encore au groupe let-
triste et hypergraphique, le deuxième, sorti en 1958, s’affi  che comme 
un tournant  : Grâmmes devient la revue d’un nouveau groupe, 
l’« Ultra-Lettrisme ».

Le texte en ouverture, « Introduction à l’Ultra-Lettrisme », affi  rme 
que, avec l’année 1956, le lettrisme a terminé d’être un mouvement 

1.  Raymond Hains raconte ainsi le passage de Dufrêne à cette nouvelle phase de sa recherche : « François 
Dufrêne considérait sa Danse de lutins [poème lettriste] comme une œuvre de jeunesse, il cherchait 
autre chose. Il trouvait cette phonétique trop impressionniste, comme si l’on parlait phonétiquement 
d’un tableau abstrait, était la comparaison qu’il prenait. Il préférait la mégapneumie de Gil Wolman 
dont il se rapprocha. J’avais raconté à Dufrêne la conférence d’Antonin Artaud au Vieux-Colombier 
et imité pour la lui faire comprendre les cris d’Artaud ; un ami de Saint-Malo m’ayant fait découvrir 
le chœur d’Orestie de Darius Milhaud, je l’avais également imité. Dufrêne en riait beaucoup. J’avais 
acheté un magnétophone – à l’époque il était grand comme cette table ! – mais je n’ai jamais été capable 
de m’en servir ; Dufrêne ne voulait pas entendre parler de magnétophone. Mais un jour il a décidé 
du contraire et a commencé à travailler à ses Crirythmes. […] Outre ce que je viens de raconter, j’avais 
trouvé boulevard Raspail un magasin qui vendait des 78 tours édités par le Musée de l’Homme, j’y avais 
acheté notamment des chants pygmées pour la chasse à l’éléphant ; j’aurais pu m’orienter vers ce type 
de recherche phonétique, poétique ou musicale, voie qu’allait prendre Dufrêne. Voie d’autant plus facile 
pour moi que j’avais avancé un certain type de recherche par un premier disque, puis un second fait 
avec Yves Klein, que nous avions envoyé à François lorsqu’il était au Maroc. Peut-être est-ce, comme 
Spoerri pour la cuisine, Dufrêne qui m’a délivré de la tentation phonétique ». Christian Schlatter, 
« La formation des avant-gardes françaises à partir de 1945 », in Poésure & Peintrie. D’un art à l’autre, 
catalogue d’exposition, Centre de la Vieille Charité, Marseille, Directions des musées, Paris, Réunion 
des musées nationaux, 1993, p. 270-272. Ce témoignage est à nuancer : Dufrêne avait pu mesurer les 
possibilités sonores off ertes par la bande magnétique déjà lors des fi lms d’Isou, de Lemaître et surtout de 
Wolman. D’autre part, en ce qui concerne Artaud, Dufrêne connaissait son travail au moins dès 1950, 
comme le montrent les textes du premier numéro de Ur, et il aurait même eu l’occasion de le rencontrer 
au Bar vert, si l’on suit le témoignage de Jean-Louis Brau. Mais le récit de Hains nous intéresse parce 
qu’il montre le partage des mêmes intérêts par-delà l’appartenance au lettrisme, et surtout parce qu’il 
corrobore l’hypothèse que Dufrêne a commencé à utiliser esthétiquement le magnétophone non pas en 
1953, mais aux alentours de 1957-1958.
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d’avant-garde réellement novateur. Les auteurs, Dufrêne, Estivals et 
Villeglé, sont présentés comme des « Francs Tireurs 1 » et l’appellation 
d’« Ultra-Lettrisme » est choisie pour signifi er le souhait de dépasser 
le mouvement isouien. Mais ce nouveau groupe est plus fi ctif que réel. 
Comme l’écrira Dufrêne des années plus tard :

Le terme de groupe ultralettriste était tout bonnement ridicule : 

VILLEGLÉ se fi chait comme d’une guigne (et c’en fut une pour tous) 

de l’ISME ajouté aux ultralettres de HAINS (à la naissance desquelles 

il avait aidé), ESTIVALS devait bientôt s’affi  cher « signiste », puis 

« schématiste » et, maître de conférences à Bordeaux, schématiser 

inénarrablement 2.

Plus que la naissance d’une nouvelle avant-garde, l’«  Ultra-
Lettrisme » exprime ainsi à l’époque l’exigence d’une rupture. Et en 
même temps, aujourd’hui, ce nom même montre aussi le lien étroit 
entre les pratiques de poésie-performance des années 1960 et la 
recherche lettriste.

Ce lien est confi rmé par le fait que c’est justement dans le numéro 2 
de Grâmmes qu’apparaît le passage dont Henri Chopin s’inspirera pour 
créer l’expression « poésie sonore » :

Dufrêne est ULTRALETTRISTE (c’est lui qui a créé le terme) parce 

qu’il a abandonné le Lettrisme écrit pour le CRI-RYTHME automa-

tique. L’automatisme n’est plus appliqué à l’écriture ni aux concepts 

(conservés dans l’image surréaliste), mais au langage articulé – et inar-

ticulé – au matériau intrinsèque de la voix humaine. Il apporte donc à 

la poésie exclusivement sonore une solution neuve et personnelle 3.

1.  « Introduction à l’Ultra-Lettrisme », in Grâmmes, Revue du Groupe ULTRA-LETTRISTE, 
n° 2, 1958, p. 6.
2.  François Dufrêne, « Le lettrisme est toujours pendant », in Archi-Made, op. cit., p. 365.
3.  Jacques de la Villeglé, François Dufrêne, Robert Estivals, « Note diff érentielle sur les Ultra-
Lettrismes », Grâmmes, Revue du Groupe ULTRA-LETTRISTE, n° 2, 1958, p. 7.
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Dans ce numéro, Dufrêne publie un ensemble de textes révéla-
teurs d’une nouvelle phase de recherche, dont « L’Après-demain d’un 
Phonème  », dans lequel il explique certains procédés d’écriture de 
son poème « Tombeau de Pierre Larousse  », paru aussi dans le n° 2 
de Grâmmes, tout en abordant donc pour la première fois la question 
du rôle du magnétophone dans la composition des crirythmes (ce qui 
donne à Chopin un point d’appui ultérieur pour forger sa notion de 
« poésie sonore »). Toujours dans ce numéro, Dufrêne republie le mani-
feste de 1953 « Fausse Route. Demi-tour gauche pour un cri automa-
tique », en le faisant suivre d’un nouveau texte en lien avec celui-ci, 
« D’un pré-lettrisme à l’ultra-lettrisme ».

Malgré le titre, « D’un pré-lettrisme à l’ultra-lettrisme » est consa-
cré à la réception d’Artaud. La référence à Artaud est déjà présente 
dans le manifeste « Fausse Route » : placée en position forte, avec une 
citation en exergue, elle a la fonction de parrainer l’éloignement de 
Dufrêne du lettrisme, tout en soulignant la continuité d’une recherche 
poursuivie sous le signe du Mômo dès le début de sa participation au 
groupe en 1946. « D’un pré-lettrisme à l’ultra-lettrisme » est à ce sujet 
particulièrement signifi catif. Dufrêne soutient en eff et que c’est grâce 
à l’eff ort de théorisation des lettristes qu’Artaud a pu être entendu et 
réhabilité poétiquement, le lettrisme ayant favorisé en quelque sorte 
sa réception, à un moment où par ailleurs le cri devient un « phéno-
mène d’époque 1 » avec notamment l’exemple du jazz et de la technique 
scat. Et en même temps, Artaud a été pour le jeune acolyte d’Isou un 
« garde-fou grinçant » qui  lui a permis de se détacher du lettrisme : 
« Artaud fut pour moi un garde-fou grinçant grâce auquel j’ai remisé 
la musiquette lettriste mélo mellifl ue et l’architectonique frisquette » 2.

C’est ainsi que l’on peut alors entendre le titre « D’un pré-lettrisme 
à l’ultra-lettrisme »  : Artaud, dont la recherche précède le lettrisme, 
accompagne Dufrêne jusqu’à l’Ultra-Lettrisme, moment d’émancipa-
tion où il se libère à la fois de la poésie phonétique et de l’écriture, 

1.  François Dufrêne, « D’un pré-lettrisme à l’ultra-lettrisme », in Archi-Made, op. cit., p. 199.
2.  Ibid., p. 200-201.



95

Le demi-tour gauche de François Dufrêne

à l’aide du magnétophone, et en renouant de ce fait avec l’aspiration 
artaudienne de sortir de la page. Pourtant, on peut relever que dans ce 
texte Dufrêne emploie la dénomination de « crirythme » aussi pour les 
poèmes lettristes « Appel à la Révolte » et « J’interroge et j’invective à 
la mémoire d’Antonin Artaud » qui avaient été enregistrés pour Traité 
de bave et d’éternité :

C’est par une longue série de crirythmes dont les premiers furent un 

« Appel à la Révolte » et un « poème à hurler » à la mémoire d’Artaud 

(1949) que j’ai été conduit à exécuter un « demi-tour gauche pour un 

cri automatique », vers un ULTRA-lettrisme libéré par le magné-

tophone de cette cochonnerie d’écriture qui pesait tant à l’auteur du 

‘‘Pèse Nerfs’’ 1.

Entre continuité et rupture, et comme dans une quadrature du 
cercle, l’on retrouve légèrement cryptée la citation d’Artaud « Toute 
l’écriture est de la cochonnerie ! » qui apparaissait en exergue à « Fausse 
Route. Demi-tour gauche pour un cri automatique ». Dans ces débuts 
d’une nouvelle phase de la poésie-performance, Artaud revient avec 
force, véritable fi gure tutélaire à la fois d’un renouvellement et d’une 
permanence de la recherche.

Le deuxième numéro de la revue Grâmmes met donc en scène un 
groupe d’artistes qui, tout en venant du lettrisme ou étant infl uencé par 
lui, affi  rment leur indépendance et déclarent le dépassement du mou-
vement d’Isou. Ce numéro se clôt sur un article d’Estivals intitulé « Le 
système isouien » et dans lequel l’auteur s’adonne à une critique argu-
mentée de la recherche du fondateur du lettrisme, en lui reprochant 
notamment le caractère systématique, la prédominance de la théorie 
sur l’expérience ainsi que l’idéologie progressiste de matrice hégélienne 
qui sous-tend chacune de ses propositions.

1.  Ibid., p. 201.
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C’est sur ce fond d’ultra (anti)-lettrisme que se détache le geste de 
Dufrêne de proclamer une sortie de la page, à la faveur d’une action réso-
lument physique à l’aide du magnétophone. Geste dont Chopin fait trésor.

Rentré à Paris de son service militaire, Dufrêne entame son activité 
plastique. Grâce à Hains, qui selon la légende l’emmène aux entre-
pôts Bompaire où sont stockés des panneaux d’affi  chages, Dufrêne 
découvre l’univers des dessous d’affi  ches et commence à les décoller 
systématiquement et à en faire des œuvres plastiques. Cette pratique 
du «  décollage  » l’amènera à participer aux activités des Nouveaux 
Réalistes, artistes réunis par Restany en 1960 et qui se confrontent à la 
société urbaine de consommation et d’information 1.

Toujours vers la fi n des années 1950, Dufrêne fait aussi la connais-
sance de Bernard Heidsieck et de Chopin – qui, comme ils l’affi  rment, 
avaient commencé chacun séparément des expériences avec le magné-
tophone depuis 1955 – ainsi que de Jean-Jacques Lebel, qu’il invite à 
son happening Pour Conjurer l’esprit de Catastrophe, et de Jean-Clarence 
Lambert, qui le fait participer aux soirées du Domaine Poétique au 
tout début des années 1960.

Dufrêne se crée de ce fait un réseau en dehors du lettrisme, ce qui 
a comme eff et, d’un côté, de diff user des recherches entamées au sein 
du mouvement d’Isou ; de l’autre, de permettre à ceux qui le souhai-
taient (ou souhaitent) d’oublier cet héritage et de regarder ces pratiques 
sans les idées préconçues relayées par la critique journalistique, qui 

1.  Le Nouveau Réalisme est fondé en 1960 avec une déclaration signée par Hains, Jacques 
de la Villeglé, Yves Klein, Daniel Spoerri, Arman, François Dufrêne, Martial Raysse, Pierre 
Restany, Jean Tinguely. Ils seront rejoints peu de temps après par César, Mimmo Rotella, Niki 
de Saint Phalle et Gérard Deschamps. Les dessous d’affi  che de Dufrêne ne sont pas éloignés de 
l’« art scotch » de Wolman et de son geste d’arracher des journaux à l’aide de bandes adhésives, 
et certains critiques d’art ont d’ailleurs associé Wolman aux Nouveaux Réalistes (cf. Cécile 
Debray (dir.), Le Nouveau Réalisme, cat. d’exposition, 28 mars 2007-2 juillet 2007, Paris, Éd. 
de la Réunion des musées nationaux, 2007). Wolman défi nit ainsi l’art scotch  : « Le 18 mai 
1963 à l’aide d’un ruban adhésif scotch j’arrache les impressions d’une page de journal. J’obtiens 
une écriture ordonnée sur la surface plane d’une nouvelle dimension eff ective. Je découvre le 
devenir de ce que j’appelle l’ART SCOTCH dans le choix des divers faits quotidiens, les modes 
d’impressions et la qualité des encres, le choix des impulsions communiquées par le geste qui 
fi xe et arrache. C’est dans cet espace-successif que l’œil parcourt l’ART SCOTCH ». Gil Joseph 
Wolman, « Art scotch », in Défense de mourir, Paris, Éd. Allia, 2001.
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accompagnait toujours les manifestations lettristes avec des propos de 
dérision.

Mais en s’éloignant du lettrisme, Dufrêne montre le désir de n’appar-
tenir plus à aucun groupe, à aucune école, ou du moins pas de manière 
exclusive : un désir qui est symptomatique d’une nouvelle phase histo-
rique. À ce propos, les termes de la déclaration qui marque la naissance 
du Nouveau Réalisme sont particulièrement révélateurs  : « Les nou-
veaux réalistes ont pris conscience de leur singularité collective ». Cette 
même conscience d’une «  singularité collective  » caractérise les rap-
ports entre les diff érents poètes-performeurs qui se retrouveront réunis 
par Jean-Clarence Lambert dans les soirées du Domaine Poétique ou 
par Henri Chopin dans les disques de sa revue OU Cinquième Saison. 
L’essai de Dufrêne consacré à la poésie phonétique et sonore, « Le let-
trisme est toujours pendant », publié en 1973 dans Opus International 
(dont le rédacteur en chef était à ce moment-là Lambert), montre à la 
fois cette exigence de non-affi  liation et l’estime dans laquelle Dufrêne 
tient toujours le lettrisme : les critiques et les mots d’esprit semblent 
être là pour mieux marquer l’indépendance de l’auteur, mais aussi pour 
donner tout leur poids aux nombreuses appréciations 1.

Pour revenir plus particulièrement à sa pratique poétique, Dufrêne 
ne compose pas uniquement des crirythmes, mais il continue à travailler 
aussi, sinon surtout, avec le sémantique. Dufrêne élabore notamment 
le «  Tombeau de Pierre Larousse  », publié pour la première fois en 
1958 et destiné à s’allonger sans cesse, lors notamment des récitals. 
Dans « Tombeau », entrées du dictionnaire, actualités et références de 
toutes sortes se tissent et se juxtaposent selon un jeu d’homophonies 
et de polysémies vertigineux, dont l’eff et se trouve augmenté par une 
orthographe « semi-phonétique », où des consonnes homophones sont 
notées avec la même lettre 2. L’auteur adopte aussi des stratégies ryth-
miques et orthographiques, comme la coupe inhabituelle des mots et 

1. Cf. aussi François Dufrêne, « Isidore Isou », in Archi-Made, op. cit., p. 325-329.
2.  Par exemple, « C se ramène à K ou à S », « Q se ramène à K ». François Dufrêne, « L’Après-
Demain d’un Phonème », Grâmmes, Revue du Groupe Ultra-lettriste, n. 2, 1958, in Archi-Made, 
op. cit., p. 161.
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le déplacement de l’accent tonique, indiqué par des lettres capitales, 
visant à « dépayser au maximum le paysan d’auditeur en l’alimentant 
mentalement d’un baroque exotisme fabriqué avec des vocables ultra-
prosaïques imbricabraqués à des noms d’origine, de bric et de broc 1 ».

En voici un exemple, tiré de l’ouverture du « Tombeau de Pierre 
Larousse » :

HORBI etturBI – JOzé itturBI : VAlérilarBO – ValérilarBI ;

VAlôris BOlérôleyRIS LOreLEY ; LÔrel ôrIOL eharDI !

KLÔdôklôdèlerBI vorBA lourPEK nôPLOUK 2.

Il s’agit donc d’une poésie qui est à la fois orale et écrite, et qui a besoin 
de la relation entre ces deux dimensions pour fonctionner, à savoir pour 
qu’il y ait « trompe l’oreille 3 ». Une poésie qui se sert de mots banals, d’une 
langue usée, pour la rendre « exotique ».

Cette œuvre poursuit le travail entamé dans les textes qui constituent 
le scénario du fi lm imaginaire Tambours du jugement premier 4. Comme 
le souligne Dufrêne lui-même, le travail autour du « Tombeau de Pierre 
Larousse » (repris par la suite dans d’autres textes, selon des règles de jeu à 
chaque fois un peu diff érentes, et qui lui vaudront d’être invité à rejoindre 
l’Oulipo) est dans la continuité directe de ses expériences lettristes de la fi n 
des années 1940 5.

Ainsi, du point de vue de sa recherche poétique, Dufrêne ne quitte en 
réalité jamais ses débuts lettristes. Néanmoins, pendant cette deuxième 
moitié des années 1950, la réfl exion sur le langage s’approfondit et se 

1.  François Dufrêne, « L’Après-Demain d’un Phonème », Grâmmes, Revue du Groupe Ultra-
lettriste, n. 2, 1958, in Archi-Made, op. cit., p. 162.
2.  Ibid., p. 165
3.  «  Comme on dit du tableau que c’est du trompe l’œil, on dira du «  Tombeau de Pierre 
Larousse » c’est du trompe l’oreille ». Émission radiophonique « François Dufrêne : La cantate 
des mots camés, L’ange du bizarre », France Culture, 26 avril 1974.
4.  Film sans bande image ni bande-son, interprété par des diseurs (dixit Dufrêne) présents dans 
la salle texte à la main.
5.  Cf. François Dufrêne, « Tombeau de Pierre Larousse », in Archi-Made, op. cit., p. 453-454.
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déplace vers une confrontation avec le pouvoir de celui-ci, perçu comme 
un système que les locuteurs subissent plus qu’ils ne le maîtrisent.

Dans L’Alliterator, texte de 1962, il souligne que le langage fonctionne 
en grande partie de manière autonome. Dufrêne est ainsi de ceux qui 
sont convaincus du fait que les locuteurs, alors qu’ils se croient maîtres de 
la langue, sont en réalité parlés par elle 1. Dans un système linguistique 
donné, il est impossible qu’il en soit autrement : la seule liberté est alors 
celle d’aller dans le même sens que la langue, et éprouver la manière dont 
elle s’enchaîne, à l’instar de ces écrivains dont on dit qu’ils jouent avec les 
mots, alors qu’en réalité ils les laissent jouer librement : 

Cette constante disponibilité à disposer d’eux-mêmes dont menacent 

de disposer les mots – dès qu’on les dispose à s’y disposer, l’allitération 

le rappelle.

Ce ne sont pas Dufrêne, Duchamp, Joyce, Prévert ou Vermot qui 

jouent avec les mots ; les mots jouent tout seuls, et entre eux – et ce, 

grâce à la faille, à la brèche, au « jeu » 2.

Plus précisément, pour Dufrêne, c’est l’allitération qui permet de « s’en-
tendre tel qu’on est parlé par la langue 3 ». Mieux, l’allitération est ce procédé 
qui peut ouvrir une brèche dans la perception du langage : « Dans l’allitéra-
tion que je superchérie, s’y déchire un vélum, s’y révèle un nouveau volume 
(peut-être même un nouvel homme) enfi n, plus qu’un vertige, une vertu de 
distanciation 4. »

Comme dans une torsion comparable à celle de se percevoir percevoir, 
l’allitération montre à un degré augmenté ce que la langue fait toujours, à 
savoir former des enchaînements selon une logique qui est non seulement 
sémantique, mais aussi sonore. Le terme « distanciation » est choisi en 
référence à Brecht (convoqué aussi par Debord et Wolman en 1956 dans 

1.  Cf. Didier Semin, « Préface », Archi-Made, op. cit.
2.  « L’Alliterator », in Bizarre, n° 32-33, 1er trimestre 1964, réédité in François Dufrêne, Archi-
made, op. cit., p. 216.
3.  Didier Semin, « Préface », Archi-Made, op. cit., p. 17.
4.  Ibidem.
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leur Mode d’emploi du détournement), nom qui va apparaître dans la phrase 
suivante. Ainsi, l’allitération permet de se mettre à distance par rapport 
à la langue, car elle met au jour son mécanisme. Plus encore, par la réfé-
rence au dramaturge allemand, ce travail d’« allitérateur » se charge expli-
citement d’une valence politique, et « Tombeau de Pierre Larousse » est 
aussi et plus particulièrement une réponse au langage formaté, au langage 
« déculturalisé » de la propagande politique offi  cielle et de la société de 
consommation. Une dimension que l’on retrouve dans le travail plastique 
de Dufrêne, comme lui-même paraît le souligner en choisissant d’utiliser, 
pour parler de l’allitération, l’image d’un vélum qui se déchire, une image 
dans laquelle on reconnaît l’activité de décolleur d’affi  ches. Ainsi, comme 
dans le cas des affi  ches, Dufrêne révèle le dessous du langage, mais sans 
sortir de cette même matière linguistique : en laissant jouer les mots un 
peu à notre tour aussi, Dufrêne décolle le langage pour le faire décoller 1. 
Ces opérations peuvent donner vie, peut-être, à un « nouvel homme » : un 
homme émancipé, un « homo ludens 2 » qui n’est plus dupe du langage qui 
le parle, mais qui accepte cette ventriloquie, en augmentant même la folie 
de paroles autres.

Ainsi, Dufrêne apporte au domaine de la poésie-performance à la fois 
un travail sur le langage, avec « Tombeau de Pierre Larousse », et un tra-
vail en deçà du langage, avec l’enregistrement de crirythmes improvisés et 
souvent manipulés sur bande magnétique, et qui poursuivent une direc-
tion entamée par les Mégapneumes de Wolman. Très apprécié du public 
pour l’énergie de ses performances, Dufrêne est une fi gure cruciale pour 
l’histoire de la poésie-performance, dans la mesure où il est à la fois le 
passeur du lettrisme et l’un des protagonistes de la nouvelle mouvance de 
poésie-performance dont l’impulsion est donnée à Paris par Jean-Jacques 
Lebel, Jean-Clarence Lambert et Henri Chopin 3, entre continuité et 
renouvellement.

1.  Les Decol/lages de Wolf Vostell commencent en 1954 quand ce dernier note le mot 
« décollage » dans un article du Figaro à propos d’un accident d’avion…
2.  Homo ludens de Johan Huizinga paraît pour la première fois dans sa traduction française en 
1951.
3.  Cf. Cristina De Simone, Poésies en action à Paris de 1946 à 1969, thèse en Histoire des arts 
et des représentations sous la dir. de Christian Biet, Université de Paris Ouest Nanterre, 2016.
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Entretien (Julien Blaine, Olivier Penot-Lacassagne)

Olivier Penot-Lacassagne  : — Vous êtes l ’une des fi gures majeures 
de ce qu’on a coutume d’appeler la poésie expérimentale. Vous vous défi -
nissez comme un « poète physique », « en chair et en os », défendant depuis 
vos premiers travaux, dans les années 1960, une poésie «  élémentaire  ». 
Arrêtons-nous tout d’abord sur ce dernier mot, revendiqué par de nombreux 
poètes (certains oscillant, vous le savez, entre l’élémentaire et l ’élémental). 
Pourriez-vous l’expliciter ? Comment cette notion s’est-elle imposée à vous ? 
Contre quelles formes ou projets poétiques ? Et dans le voisinage ou la proxi-
mité de quels autres ? 

Julien Blaine : — Hui, en 2017, l’expérimental est achevé, même si 
nos recherches continuent…

Confrontés aux poésies plus ou moins traditionnelles de Tel Quel à 
la Poésie Blanche, en passant par toutes les autres poésies à la queue leu 
leu, nous avions, à la fi n des années 1950 et au début des années 1960, 
besoin d’épithètes : poésie concrète, poésie visuelle, poésie sonore, poésie élé-
mentaire, poésie action, régulièrement traduites en anglais pour marquer 
notre internationalisme  ! À part la poésie visuelle, qui devint poesia 
visiva en Italie. Maintenant, en ce début de millénaire adolescent, le 
terme de poésie sans épithète me suffi  t. En 1962, quand j’ai créé ma 
première revue Les Carnets de l’Octéor, j’avais commencé à qualifi er 
notre poésie de séméiotique ou sémiotique (en référence aux travaux sur 
le signe et la théorie des représentations et des systèmes signifi ants), 
termes auquel j’ai rapidement substitué le qualifi catif d’élémentaire.

Pour moi, ce choix était tout à fait à prendre au pied de la lettre avec 
sa double signifi cation en référence à l’école communale : nous étions 
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sortis de l’enseignement préparatoire pour entrer dans les cours élé-
mentaires avant d’arriver en cours supérieur !

D’autre part, ce mot se référait à une poésie qui était susceptible 
d’utiliser divers éléments : 

1) Eau, feu, air, terre (métal et bois selon le taoïsme)
2) Les principes de base d’une science, d’une technique, d’un art…
3) Substance qui s’ajoute à une autre substance pour composer une 

autre substance mélangée pour créer un tout : les éléments qui entrent 
dans la composition de tel ou tel produit. Fragment isolé à ajouter à 
une composition en cours pour l’achever  : un élément du puzzle. 
Information fournie : les éléments du problème.

4) En fait, les éléments calligraphiques, typographiques, pictogra-
phiques, idéographiques, cryptographiques, hiéroglyphiques, photo-
graphiques, alphabétiques et informatiques.

C’était m’opposer aux écoles dominantes du ghetto du gotha cultu-
rel parisien de la poésie dite contemporaine et selon moi exténuée, et 
me référer aux avant-gardes historiques, à cette époque dépréciées ou 
méconnues, et principalement le futurisme, dada, le cubisme et Cobra. 
Démontrer aussi par ces antécédents que notre poésie est internationale.

Et renouer avec Apollinaire et ses Calligrammes, Mallarmé et sur-
tout son Livre, cette œuvre en mouvement, Pierre-Albert Birot et ses 
Poèmes à crier et à danser, et quelques autres auteurs… et remettre en 
mémoire les jeux des troubadours : le tenso, le partimen, l’alba (Sordello 
di Goito, João Lobeira, Raimbaut de Vaqueiras)… et ceux des grands 
rhétoriqueurs comme le rondeau tombolo (Guillaume Cretin, Jean 
Lemaire de Belges, Jean Bouchet)…

O.P-L : — Lors de vos performances, votre corps est tout entier dans le 
processus de constitution du poème (je pourrais citer ici votre texte intitulé 
« La performance », publié dans DOC(K)S). Saisi comme une construction 
sociale et culturelle, lieu où se cristallisent des normes et des valeurs, ce corps, 
que les années soixante et soixante-dix ont voulu libérer, qui est aujourd’hui 
exhibé ou voilé, ce corps désormais marchandisé, publicisé, arraisonné par la 
science, comment l’appréhendez-vous ? 
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J. Bl. : — Corps que nous avions à peu près libéré, avec d’autres mou-
vements artistiques, sociaux et politiques. Puis, oui, terrible constata-
tion, cette libération s’est atténuée, s’est arrêtée et a commencé à régres-
ser, la contrainte a repris ses droits, le corps nu est devenu publicitaire 
ou produit d’appel pour Reality show (plus ou moins hot) from TV.

Notre liberté est devenue hors-la-loi. Les monothéismes, cette bar-
barie ignoble récente (à peine 6 000 ans), ont repris leur ascendant sur 
nos sociétés et nous sommes entrés dans une dure période qui dure… 
Nous avons une seule solution : continuer notre travail, continuer ce 
que nous sommes. Et là, nous nous heurtons à un problème exécrable 
et surprenant et neuf : le mépris des media – dit de référence – à notre 
égard. Désormais, tandis que le sport a pris une place capitale, la poli-
tique ringarde et cynique une place déterminante, voire dominante, 
les faits divers, notamment à base ou pour raison religieuse, une place 
considérable, l’art et la poésie sont absolument absents de ces media… 
Naguère, Libération consacrait des pages à la poésie, et plus spéciale-
ment dans son supplément Sandwich de Jean-Luc Hennig, Le Monde y 
tenait rubrique régulière (Patrick Kechichian ou Christian Descamps). 
Les autres quotidiens rubriquaient régulièrement, eux, sur nos actua-
lités comme le faisaient aussi les radios et même la télé au Cercle de 
Minuit. Hui, plus rien à part les articles consacrés à l’art infantile amé-
ricain ou celui de ses colonies tels Jeff  Koons ou Lee Ufan… Il nous 
reste quelques rares émissions sur France Culture et des centaines de 
blogs qui remplissent cette mission, mais du coup nous restons entre 
nous.

O. P-L : — Comment sortir la phrase de sa gangue est le titre d’un 
de vos ouvrages. Paraphrasant cet intitulé, je vous pose la question suivante 
qui, peut-être, vous paraîtra naïve : pourquoi sortir la phrase de sa gangue ?

J. Bl. : — Pour savoir, connaître ce qu’elle veut dire ! ce que ça veut 
dire, dire pour de vrai.
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O. P- L : — Le recours à la performance, la revendication d’une poésie 
« en chair et en os », a impliqué la sortie de l’espace du livre que vous consi-
dériez naguère comme un médium inerte et mortifère. Je me souviens d’un 
texte particulièrement virulent « La poésie hors du livre hors du spectacle 
hors de l’objet » (Robho, n° 5-6, 1971), dont je cite ici un court passage  : 
« Qu’est-ce en eff et que le livre, sinon une entreprise de réduction, d’enfer-
mement et de POLICE des langages, sinon le grommellement d’une société 
aphasique parce qu’elle est opprimée ? »

Sans abandonner ce médium – le livre – (et vous rappeliez à l’instant 
l’importance du projet mallarméen), vous l’avez mis en question et même 
mis à la question (je renvoie par exemple à votre performance « Quant au 
livre de l’échec », créée en 1967, ou à votre Essai sur la sculpturale, publié 
la même année) Qu’en est-il désormais pour vous de cet « objet » longtemps 
contesté ? 

J. Bl. : — Cela reste un objet considérable et furieusement et défi -
nitivement en projet.

Mais il reste aussi, j’allais dire surtout, un réceptacle d’ordures et de 
détritus, ce qui n’est pas, dans mon langage, péjoratif…

Ce qui compte, pour moi, c’est le poème en train de se dire, de se 
faire par le poète en action. Le poëme vrai est, en eff et, celui qui est en 
train de se fabriquer dans/par le corps du poète,

comment il en sort. À ma mort il restera – pour ceux qui en deman-
deraient encore ou enfi n – ce réceptacle, cet objet. Cette fabuleuse 
poubelle.

O. P-L : — Que faire donc d’un livre aujourdʼhui ?

J. Bl. : — Le conserver au cas où…
Mais je suis bien pessimiste sur les causes et les raisons d’une telle 

conservation.
J’ai souvent pensé et dit que ce travail, mon travail, était inutile ;
à la réfl exion, il y a encore quelques années j’ai regretté cette affi  r-

mation, je l’ai analysée comme une posture



105

Performances, in memoriam

voire une coquetterie,
hui, je crois que c’est une réalité !

O. P-L : — Pourquoi ? Quelles en sont les insuffi  sances, les limites ?

J. Bl.  : — Il reste lettre(s) morte(s), c’est exactement comme si les 
mélomanes se contentaient de lire des partitions sans jamais écouter la 
musique, sans jamais aller voir un concert. Là encore, comme pour la 
poésie – même si ce type de média se développe, l’écoute ou la vision 
des disques (CD, DVD, vinyle) est insuffi  sante. Il faut voir et entendre 
l’orchestre, le musicien…

O. P-L : — Mais ne peut-on dire à lʼinverse que certains livres résistent 
ou s’opposent à « l o̓rdre du discours » qui s̓ est imposé ?

J. Bl. : — Question cruciale…
Naguère, je l’ai dit, les media de références consacraient des chro-

niques à nos livres, quelquefois des pages entières !
Hui, du plus célèbre d’entre nous au plus inconnu en passant par le 

plus en vogue, rien ou des informations maigrelettes dans des maga-
zines plus ou moins spécialisés en préférant chez l’auteur « choisi » plu-
tôt le côté people que le côté livre.

O. P-L : — Certes. Mais malgré cette situation déplorable, le livre ne 
demeure-t-il pas, parfois, un lieu de contestation radicale dʼune société deve-
nue bavarde ?

J. Bl. : — Oui ! Oui !
Mais ce sont dans les livres dont on ne parle pas ou dont on ne parle 

qu’entre nous.
Il suffi  t de lire nos journaux, d’écouter nos radios et de regarder nos 

télés.
Nous sommes dans une période d’inculture proclamée, de barbarie 

assumée et de cynisme organisé.
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Notre silence est splendide, mais il profi te à ces ignobles bavards.

O. P-L : — « Les traces que je peux laisser » (publications, enregistre-
ments, objets...), écrivez-vous, «  balisent ma trajectoire  ». Mais, ajoutez-
vous, ce ne sont là que les « résidus » de cette poésie élémentaire expérimentée 
depuis cinquante ans, « des déchets... justes bons à donner des indications, à 
off rir des indices de ce qui se passe “en vrai ” ».

J. Bl. : — Je confi rme !

O. P-L : — Pourriez-vous néanmoins préciser cette « trajectoire » consé-
quente, faite très certainement d a̓vancées et d a̓bandons ?

J. Bl. : — Belle diffi  culté :
car ces livres que l’on trouve dans les bonnes librairies et chez les 

excellents éditeurs, ces livres qui empilent une succession de rectangle 
gris, de ces livres écrit à la queue leu leu par des auteurs de best-sellers 
ou des auteurs primés ou mieux par des auteurs estimés...

Ces livres ordonnés physiquement, plastiquement sont tous sem-
blables. Mais ils essaient de ne pas raconter pareil.

Mais que ce soit Da Vinci Code ou Le Bavard, ils sont de la même 
espèce, au sens littéral de la même forme.

L’hypotypose est celle qui convient à mon travail, toutes les autres 
ne sont que des fi gures de style littéraire inadéquates après l’arrivée de 
l’off set (il y a déjà 1/2 siècle !) et des nouveaux programmes informa-
tiques qui permettent une hypotypose réelle, ce qu’il serait convenu 
d’appeler désormais nea ypotyposi (nouvelle ou néo-hypotypose), ou 
mieux : hypotypose incarnée.

Alors je vois bien à 74 ans moins 1 mois comment mon travail s’est 
articulé. Il y a des sujets, il y a des objets, il y a des livres, il y a des titres. 
Par exemple :

il y a ceux qui se réfèrent à la ligne d’horizon, cette conjonction de 
coordination, comme les PO ¨Ms (13427 Poèmes métaphysiques) et les 
BiMOTS ;
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ceux qui traduisent intuitivement les écritures préhistoriques de 
l’aurignacien à l’azilien comme les 8 Cahiers de la 5e feuille ; 

ceux qui essaient de renouveler la poésie épique comme Calmar ;
ceux qui procèdent de la même tentative avec la poésie lyrique 

comme Pagure ;
ceux qui reviennent sur le calligramme et le vers fi guré comme 

Poëmes Vulgos ;
ceux qui essaient de donner une restitution écrite, photographique, 

enregistrée et livresque de la performance comme L’arc c’est la lyre ou 
Concerto pour autotypo, conques et cornes, et tant d’autres !

Fin 2012, j’ai choisi de faire un seul livre tous les deux ans, une 
Biennale-Bouquin (BB), un seul donc qui pourrait aussi bien dire de la 
conjonction de coordination, des poésies lyriques et épiques, des tra-
ductions de gravures, peintures et écritures préhistoriques, des témoi-
gnages sur mes performances et déclara©tions, des carnets de mes 
voyages. Ainsi, après avoir travaillé au livre intitulé 2013 (aujourd’hui 
édité et premier de la série), je poursuis ce travail : 2015 (qui vient de 
sortir.), 2017, 2019… Pour faire plaisir à quelques amis et pour me faire 
plaisir, j’ai un peu triché en publiant pendant cette période chez Al 
Dante, Le Castor Astral, Red Fox Press, Art Go & Cie…

Je dois me restreindre ! je devrais… je vais !
Après les étapes de ce travail, le classement fi nal :
1) Le décryptage intuitif et mes commentaires sur les écritures 

originelles de l’aurignacien à l’azilien. Plus de 20 ans de travail  : 3 
catalogues, 8 numéros des cahiers, 3 livres d’artiste, 1 CD  ; près de 
1500 pages publiées et 19 expositions et je ne sais combien de perfor-
mances… de 1993 à 2016.

2) Inventer une forme moderne admise et reprise, comme jadis le 
sonnet, car c’est une forme adéquate pour les procédés de reproduction 
en pratique hui (cf. Les PO ̈Ms et les BiMOTS), cette page séparée par 
une ligne d’horizon comme une conjonction de coordination entre le 
mot et le reste. Un nombre innombrable d’étapes entre 1962 et hui.

3) Ne rien lâcher sur cette société et ce monde qui s’écroule sauva-
gement, continuer à dire, à écrire, à faire contre.
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• Pirate (2 numéros  : La Voix des corons, Nouvelles Galères) 1972 • 
Géranonymo (15 numéros) 1970/1975 • Invece (5 numéros) 2013/2016 • 
Les Anartistes (4 titres parus) 1972/1988. • Les Guidécolos (1 titre paru) 
1972 • Processus de déculturatisation (Ed. Tête de Feuilles) 1972 • Kyé 
de N & de M (VOIX éditions) 2002 • Cuba - Cola (Éd. Inventaire / 
Invention) 2006 • Mais 2009 (Éditions Dernier Télégramme) 2010 • 
Eastern (Dernier Télégramme) 2012 • Lecture de 5 faits d’actualité par 
un septuagénaire bien sonné (Al Dante Éditions) 2016.

O. P-L : — Quelles perspectives ce vaste travail ouvre-t-il à présent ?

J. Bl. : — Je crains qu’il n’y est peu ou pas d’ouverture. Alors, après 
réfl exion j’ai décidé de continuer de faire ce que j’avais à faire.

O. P-L : — Accumuler donc ces « déchets » indispensables, « justes bons 
à donner des indications, à off rir des indices de ce qui se passe “en vrai” »... 
Votre propos laisse pressentir que l e̓ssentiel se dérobe toujours. Que devant ou 
derrière la performance, en son cœur ou dans ses marges, à portée de mots et 
de mains, se tient autant que s̓ échappe la chose espérée.

J. Bl. : — Je ne peux mieux dire !

O. P-L : — L’auditeur, le lecteur, le public : qu’en dire ? « La rencontre 
sera ou s’évaporera », écrivez-vous. Diriez-vous que le « poète physique » que 
vous êtes (c’est ainsi, entre autres, que vous vous présentez) est une « conjonc-
tion de coordination » ? Qu’attendez-vous, qu’espérez-vous, que redoutez-
vous de ce « jeu » conjonctif ? 

J. Bl. : — On ne peut jamais savoir comment « ça va se passer ».
La rencontre est toujours fragile,
l’établissement de la relation entre eux et moi est délicat,
l’espace joue, le public joue, je joue,
ou personne ne joue…
Un seul ne joue plus et c’est foutu !
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O. P-L : — Quelle défi nition fi nalement proposeriez-vous du mot de 
performance aujourd’hui  ? Aujourd’hui, dans l’en court de votre travail, 
après cinquante années d’expérimentations et d’«  actionécriture  »  toujours 
relancées ; dans cet aujourd’hui aussi où le mot, diversement employé, ren-
voie très souvent à un agencement intermédial convenu, divertissant et 
spectacularisé.

J. Bl.  : — Là, j’en reviens à ce texte «  infi ni », au sens propre du 
terme, qui doit paraître prochainement. Quand j’ai abandonné la per-
formance au milieu des années 2000, j’ai écrit un texte d’explica©tion. 
Ce texte est toujours inachevé  : un (ou +) post-scriptum s’y ajoute à 
chaque saison (ou presque). Voilà où il en était à ce jour (27.08.2016). 
Je vous laisse y puiser comme bon vous semble les éléments qui répon-
dront plus précisément à votre question.

O. P-L : — Voici donc, cher Julien Blaine, en guise de conclusion ouverte, 
les éléments de cette réponse, pris parmi 150 post-scriptum qui forment un 
après-coup remarquable.

Introda©tion
C’est à partir de ce texte ou en rapport avec ce texte ou en oppo-

sition à ce texte que le plus important courant de la poésie contem-
poraine s’est positionné, que ce soient les poètes de la première géné-
ration encore fortement impliqués selon les avant-gardes historiques 
(futurisme, dada, Cobra ou fl uxus) : poésie concrète, poésie visuelle ou 
poésie sonore ; ceux de la génération suivante qui développèrent leur 
poésie par l’articulation, aussi bien celle des voix que celle des corps 
(happening, poésie élémentaire, poésie action), qui amèneront la poésie 
essentielle de la fi n du XXe siècle et du début du troisième millénaire : 
la performance.

Enfi n ceux de la nouvelle génération, qui restent dans leur corps et 
qui disent par la bouche et écrivent par leur langue, ou celles et ceux 
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qui ont prolongé leurs vieilles prothèses, magnétophone et microphone 
par les ordinateurs et les nouveaux outils électroniques.

La performance*

C’est un corps
dans un espace
et c’est un son
dans un corps,
ce son est celui de mon corps
ou celui de cet espace,
c’est un son de nature : 
voix, viande, &c.
ou un son d’artifi ce : 
musique, bruits, &c.
Puis c’est un geste
du corps
et un mouvement
de cet espace
et comment jouent ensemble
le geste du corps
et le mouvement de l’espace.
Le mouvement de l’espace
est proprement celui de l’espace
mais aussi du peuple de cet espace : 
du public. 
Là, tout va bouger : 
le corps,
l’espace,
le son,
le geste... 
Et la rencontre
sera
ou s’évaporera. 
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Là, aux entrepôts frigorifi ques,
sous les voûtes
dans cet espace
en bord de Seine
aux frontières d’une friche industrielle
qui sera une université parisienne
(l’université Denis-Diderot)
la rencontre s’est établie…
Quant à l’enseignement : 
l’université future ne pourra jamais faire mieux.
--------------------------------------------------
octobre 2002

*Post-Scriptum
c’est un art désespéré

P.-S. No 3
En ce début de millénaire
la performance est guettée par 4 dangers : 
1/ le gag trop intelligent
2/ le gag trop idiot
3/ la saynète théâtrale
4/ le monologue pour cabaret à touristes
1 risque : 
1/ la longueur
et 2 réalités : 
1/ les critiques hors média et hors style s’emparent, désormais, de 

cette discipline et, hors de cette culture, la défi nissent néanmoins (en 
tant qu’ingénieurs d’un appareil critique d’une machine hors circuit)

2/ ceux qui pratiquent ça parce que ce serait être à la mode…
et 5 con 
tenus néfastes 
1/ l’engage 



112

Poésie & Performance

ment 
simpliste et altruiste 
2/ le sexuelle 
ment 
nu ou opaque 
3/ les symboliques et les ri 
tu 
els 
pisse de chat et caca-boudin 
4/ la mise en scène de l’antipathie spontanée et radicale des artistes 

entre-deux (entre deux âges, entre deux styles, entre deux &c.) à l’égard 
des autres artistes (jeunes et vieux, physiques ou

technologiques, &c.) 
5/ le retour au happening, gutaï et autres spectacles avec participa-

tion obligatoire du public.

P.S. No 13 
Militant, prêcheur, représentant, depuis 1962 j’ai dit et remué ma 

poésie tout autour du monde, j’ai agi devant des foules et des déserts. 
Je voulais convaincre par la confrontation avec eux, avec elles, avec 

tous. Les mettre en face de la poésie 
en chair & en os et à cor & à cri. 
Mais le monde est large, long, épais, dispersé ; trop traversé, trop 

desservi. 
Et le monstre qui m’écoute, qui me voit n’a que deux oreilles mais 

mille langues : je renonce. 
Hiver 2005

P.S. No 16 
Pour mes déclara©tions je ne veux désormais aucune béquille ni 

musicale ni électronique.
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PS No 65 
Avec et après les performances, je suis passé à des prestations que j’ai 

intitulées « déclara©tions », en fait des lectures améliorées ! 
Pour les performances, à partir – tout au plus – de la dixième reprise 

j’étais déjà dans la représentation mécaniste, machinale, une interpré-
tation qui lie automatiquement la cause (le texte) à l’eff et (la lecture) : 
hors-vie, hors-corps, hors-chair, au-to-ma-tik-tik !!! 

Déplorable, deadly boring… Pour mes « déclara©tions », j’y suis 
déjà dès la seconde ! donc je ne les lis, ne les fais qu’1 fois, 2 à la rigueur.

PS No 89 
C’est devenu plus con et plus traditionnel qu’une fête folklorique. 

Jadis j’ai abandonné la perf. (2002), hui, j’évite à tout jamais les festivals 
de perf. ou de poésie-action : l’art du stéréotype désormais.

PS No 91 
Chasser le naturel : il revient au galop ! Dans la performance 
chasser le spectacle : il revient au grand galop ! 
Elle est elle – la perf. – Elle, sans mise en scène et autres 
fantaisies de 1955 à 1985. 
Après elle n’est plus. Elle est redite & refaite. 
Imaginez un peintre cubiste opérationnel en 1960 ou 70, ce serait 

ridicule : un anachronisme.

PS No 105 
J’essaie dans ce que je fais, ce que je dis, ce que j’écris d’être de plus 

en plus radical. Bientôt je n’aurais plus qu’un seul spectateur, un seul 
auditeur, un seul lecteur (le même !) : moi.

PS No 106 
Je continue. 
Je ne m’interromps pas… 
Je continue, 
même si, désormais, je sais que c’est parfaitement inutile : 
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que je suis parfaitement inutile.

PS No 108 
Je me souviens des Jeux du cirque dans l’empire romain… Puis de 

l’inintérêt durant des siècles pour les spectacles sportifs… 
Alors ? Que s’est-il passé à la fi n du XIXe et pendant tout le XXe 

et encore en ce début de XXIe pour que le peuple verse dans une telle 
barbarie, une telle stupidité, un rejet absolu de l’art, de la poésie et 
plus généralement de tout ce qui pourrait sembler culturel au profi t des 
seuls spectacles sportifs : Jeux olympiques (amputés de leurs disciplines 
artistiques) ! Championnats du monde ou nationaux de football, rugby, 
basket-ball, hand-ball, ski, tennis, golf, natation, athlétisme, etc. ? 

Et pire ! : 
Que s’est-il passé à la fi n du XIXe et pendant tout le XXe et encore 

en ce début de XXIe pour que le public verse dans une telle innocence, 
une telle stupidité, un rejet absolu de l’art, de la poésie au profi t d’une 
littérature puérile, d’une musique infantile et d’un art mercantile et 
dérisoire ? 

Mais que faisons-nous ? 
Comment pouvons-nous exister encore ?
Faire encore ? 
Dire encore ? 
Être encore ?

Dernier PS 
Quel gâchis ! 
Mais où est le gâchis ?

Julien Blaine 
(2002/2016)

(août 2016)
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Dunque ho lavorato (poco) cher Olivier :

PS : N° 151
Je ne cesse de le répéter :
pour changer – en mieux – le comportement de l’animal-homme 

(de l’animal’homme), il faut 2 siècles.
2 siècles pour les T’ang en Chine
2 siècles pour les troubadours dans le sud de l’Europe
2 siècles pour la Renaissance
2 siècles, toujours 2 siècles.
Nous sommes nous du mouvement des Avant-gardes (nom stupide 

mais utile et employé, usage défi nitif)
Nous sommes à mi-chemin, un siècle déjà !
Nous avons vécu son éclosion, son apogée et sa déchéance  : 

ainsi l’hermétisme, ainsi le futurisme, ainsi le cubisme, ainsi dada, 
ainsi le surréalisme qui fut surtout la déchéance de dada, puis au 
milieu du XXe siècle nous toutes & tous Cobra, fl uxus, les poésies 
concrètes, sonores, élémentaires, spatiales et visives, le happening et la 
performance...

Sa déchéance a commencé au début du XXIe siècle avec des artistes 
incultes, des plagiaires cyniques (ce qui peut être complémentaire).

C’est avec dégoût que j’assiste aux performances actuelles 1, avec la 
nausée que je regarde les poèmes visuels du présent 2.

Cette histoire  : Cobra-fl uxus-poésie totale-performance est ache-
vée. Elle se perpétue par des pollueurs, des crétins plus ou moins naïfs 
et des imbéciles tout à fait incultes.

Il est temps que des universitaires responsables et des critiques 
informés se penchent sur cette séquence achevée avec son début, sa 
montée, sa descente et sa chute.

(1950/2000)

1.  Tous nos travaux leur sont imcompris ? Sont-ils vraiment stupides ou simplement méprisants ?
2.  Des caricatures infantiles et le pire c’est que politiquement ils penchent du bon côté !
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Il reste encore un siècle pour poursuivre ce mouvement des 
avant-gardes...

J’attends sa prochaine séquence.
Je la fréquente, elle frémit.
C’est une parole allongée, saccadée, articulée, vrai, dite et écrite, 

chargée et politisée (mauvais terme, mais je n’en ai pas d’autres à ma 
disposition !)

Christophe Tarkos, Nathalie Quintane, Édith Azam, Charles 
Pennequin, Jérôme Game, […] pour parler des auteurs français.

Et tous ces jeunes gens qui éclosent en ce moment de-ci de-là ici et 
là-bas !

Ils auront aussi à essayer sinon à y parvenir de nous débarrasser de 
la pensée monothéiste et de l’hégémonie made in USA. (Vaste pro-
gramme ! comme disait je ne sais qui).

Amitiés
Julien
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de Bernard Heidsieck

Gaëlle Théval

« Adieu à la page. […] La Poésie s’en est extraite, enfi n. » Par ces mots, 
Bernard Heidsieck décrit le mouvement par lequel il entend, au milieu 
des années 1950, « dégutembergriser » une poésie menacée d’étouff e-
ment par son medium dédié, le livre. « Des lieux d’actions et d’auditions 
se substituent ainsi à la page écrite : scène, rue, salle d’écoute, studio, 
espace, quel qu’il soit.  » Projeté dans l’espace, le poème se fait non 
seulement sonore, mais aussi « action » : Heidsieck requalifi e comme 
telle sa poésie à partir de 1963. Ne se cantonnant plus au texte écrit, 
ses nouveaux véhicules sont « la voix, le cri, le geste, l’action, le bruit, 
le son, le silence, la bande magnétique, tout et n’importe quoi […]. Le 
poème visant à s’incarner dans son action même 1 ». Écrit pour et par le 
magnétophone, voué à être lu et agi face à un public dans le hic et nunc 
d’une performance, le poème trouve un mode d’incarnation qui vise à 
renouer les relations entre poésie et société que son confi nement dans 
l’espace toujours plus blanc de la page avaient fi ni par distendre. 

Si l’imprimé n’est pas le lieu d’achèvement ni de transmission 
du poème, la poésie action ne s’entend pour autant pas comme un 
quelconque retour à une oralité antérieure. De fait, l’écrit est, chez 
Heidsieck, toujours présent, visible, sur la scène : 

J’insiste sur la nécessité que le poème soit lu, et non dit de mémoire. 

Que la Performance, quelle qu’elle soit, s’y oblige. Un poète « lit ». Un 

acteur « récite ». Un poète, en public, n’a pas à réciter. Mais à lire. […] 

1.  « Notes sur les poèmes-partition h1 et h2 ou le « Quatrième plan », versions I et II (juin-
octobre 1963) », Partition V, Bordeaux, Le Bleu ciel, 2001, p. 72.



118

Poésie & Performance

L’image que fournit alors le poète, lisant, de lui-même, ne peut être 

que singulière, au mieux captivante 1.

Le poète éloigne de la sorte sa pratique tant des récitations par des 
comédiens que du versant asémantique de la poésie sonore représen-
tée par François Dufrêne ou Henri Chopin. Dans les « crirythmes » 
du premier ou les «  audiopoèmes  » du second, le magnétophone est 
l’unique réceptacle possible des sons produits par le corps, souffl  e, 
râles, raclements, siffl  ements : nulle lecture d’un texte écrit n’est alors 
plus concevable. Mais, dans le même temps, lorsque Heidsieck subs-
titue à l’expression « poésie sonore  » celle de « poésie action  », c’est 
pour mettre l’accent sur l’aspect du poème qui s’incarne dans le corps 
concrètement présent du poète, seul habilité à le lire. En cela, il se veut 
aussi tributaire des pratiques de performance telle qu’elles commencent 
alors à se développer, soulignant à plusieurs reprises l’importance de 
Fluxus, aux manifestations duquel il assiste à l’American Center, dans 
la genèse de sa poétique. La série de séances du Domaine Poétique 
organisées en 1963 par Jean-Clarence Lambert et Jean-Loup Philippe 
au même endroit sera reconnue par lui comme « capitale »  : « elle a 
réussi à réunir – le hasard n’existe pas, c’est-ce pas ? – FLUXUS, la 
POESIE CONCRETE, la POESIE SONORE/POESIE ACTION 
et [que] depuis lors ces mouvements ou courants parallèles n’ont cessé 
[…] sous le vocable général et fort vague de PERFORMANCE, de 
se côtoyer 2  ». Et le poète d’utiliser le terme de «  Lecture/Action  » 
ou encore de «  Lecture/Performance 3  » pour désigner une pratique 
hybride, quelque part à mi-chemin entre la lecture publique et la per-
formance. L’envisager sous l’angle a priori paradoxal des scénographies 
de l’écrit permet de tenter d’en saisir la singularité, liée à l’articulation 
qui s’y opère entre écriture, oralité et performance. 

1.  Bernard Heidsieck, « Notes a posteriori », Derviche / Le Robert, [Les éditeurs évidants, 1988], 
Romainville, Al Dante, 2004, coll. « Niok », p. 23.
2.  «  Nous étions bien peu en…  » (1980), Notes convergentes – Interventions 1961-1995, 
Romainville, Al Dante, coll. « & »,  2001, p. 201. 
3.  Dans « Notes a posteriori », op. cit., p. 19. 
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Scénographie de l’écrit dans les poèmes-partitions

L’écrit apparaît tout d’abord dans les poèmes comme matériau : les 
séries réalisées à partir de 1965, nommées « biopsies » puis « passe-
partout », sortes de « poèmes trouvés autour de [lui] dans le domaine 
économique, administratif, social, citadin, etc. 1 », se fondent sur le pré-
lèvement de formules orales, clichés conversationnels, bruits de la ville, 
mais aussi d’écrits de toutes sortes. 

Le texte de «  Qui je suis en une minute – biopsie n° 8  » (1967) 
résulte de la lecture de documents récupérés dans l’entourage le plus 
immédiat du poète  : sa poche. Permis de conduire, carte de sécurité 
sociale, carte d’identité et fi che de paie, dont la restitution des informa-
tions constitue une tentative d’autoportrait vouée à l’échec. Le maté-
riau utilisé dans ces séries relève souvent du document administratif ou 
lié au monde du travail – le poète a été cadre dans une banque : exposé 
sur des techniques bancaires dans le « B2-B3 (exorcisme) », énoncé des 
objectifs économiques du Plan assorti d’un ensemble de statistiques 
prévisionnelles dans « H1-H2 – Le Quatrième plan ». Ces textes, dans 
les poèmes enregistrés, sont lus par le poète d’une voix neutre et ano-
nyme, et mis en tension avec d’autres types de sons, fragments d’énon-
cés, onomatopées, cris, éclats de voix et échos, qui, enregistrés sur une 
autre piste, viennent en perturber l’audition. Le matériau premier subit 
par la lecture à voix haute une forme minimale de transmédiation. Il 
devient matériau sonore, mais, lu d’une manière plate et désincarnée, 
son statut premier d’écrit se donne à entendre, qui l’oppose, dans ces 
pièces, à une pure oralité, aux manifestations pulsionnelles de la voix 
et du corps. La description par le poète du jeu des voix dans les notes 
jointes le laisse entendre : « L’une progresse, imperturbable, sans faille, 
posément. Et l’autre s’y enroule, l’enrubanne, tourne autour, la brise, la 
frappe, la caresse et la stoppe… ». Les textes prélevés exemplifi ent ainsi 
leurs propriétés discursives, mais aussi leurs propriétés médiologiques.

1.  Bernard Heidsieck, Biopsies, s.l., Romainville, Al Dante, 2009, p. 5. 
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Un second ensemble est constitué d’écrits urbains  : enseignes, 
étiquettes, affi  ches de colonnes Morris, lues par le poète et d’autres 
interprètes dans Le Carrefour de la Chaussée d’Antin (1973). Mixés aux 
enregistrements de bruits de la rue, des rengaines publicitaires des 
Galeries Lafayette, ils participent de la topographie sonore de l’en-
droit. Dans ce même poème, ils sont confrontés à des citations issues 
d’ouvrages critiques sur la société de consommation. Plusieurs types 
d’écrits, livresques et non livresques, sont alors confrontés, ce qui 
devait aussi être le cas dans le passe-partout n° 26 et 27, Démocratie 
I et II (1977-1978). Le texte se fonde à l’origine sur la confrontation 
de quatre sources : « la liste intégrale des présidents du Conseil de la 
Troisième, de la Quatrième et de la Cinquième république » ; l’ouvrage 
de   Montesquieu, L’Esprit des lois, «  la bible, celle de la Démocratie, 
notre bible donc. »  ; le mode d’emploi de sachets de soupe instanta-
née. Ces éléments furent par la suite assemblés avec l’enregistrement 
intégral du débat sur la motion de censure de mai 1968, pour donner 
Démocratie I, avant de subir une réduction qui donnera Démocratie II. 
Se met ainsi en place, au sein des poèmes, une scène énonciative 1 sur 
laquelle le poète se présente comme lecteur. 

S’il n’en est pas le matériau, l’écrit peut fonctionner comme matrice 
du poème. Ainsi du dictionnaire, au centre du programme de Derviche 
/ Le Robert : réaliser un abécédaire « à partir des dix premiers mots de 
chacune des lettres de l’alphabet du Grand Dictionnaire Le Robert, 
et dont le sens m’était totalement inconnu 2. » L’écrit, envisagé comme 
medium communicationnel, est enfi n au cœur des poèmes narratifs 
comme La Poinçonneuse (1970), construit autour de la trouvaille d’une 
lettre, déclaration passionnée d’une employée de la RATP, lue par une 
voix féminine et répétée sur divers tons. Noyé sous les répétitions, eff ets 
d’échos et superposition, puis sous les bruits de plus en plus forts des 
rames de métro, le message fi nit par se déliter. De même, dans « Ruth 

1.  Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire  : paratopie et scène d’énonciation, Paris, 
Armand Colin, 2004. 
2.  « Notes a posteriori », Derviche / Le Robert, op. cit., p. 10.
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Franken a téléphoné 1 », qui prend pour source « ce mot de ma secré-
taire, trouvé sur mon bureau, à la banque… », l’écrit est le médium 
d’une communication qui manque son but. 

Dans cette scénographie, l’écrit se désigne enfi n comme le support 
provisoire du poème : la mention générique « poème-partition » met en 
évidence son caractère technique :

Cette appellation voulait concrétiser leur vocation sonore et le fait que 

leur nouvelle disposition sur le papier, à l’image simpliste d’une parti-

tion musicale, me fournissait certaines indications de Lecture, à savoir 

le rythme, les durées, la vitesse, les hauteurs de ton 2…

La disposition spatiale des textes y est alors à considérer comme 
autant d’instructions de lecture pour la mise en voix. Mais si les 
poèmes sont prévus pour une implémentation en performance, leur 
réception eff ective se fait, le plus souvent 3, via leur publication en 
livre-disque, impliquant une écoute individuelle de l’enregistrement 
gravé sur disque 4, doublée d’une lecture de la partition imprimée 5. Ces 
publications contiennent en outre un ensemble désigné sous le terme de 
« notes ». Ces dernières participent à leur tour de la mise en place d’une 
scénographie : s’y décrivent en eff et les modalités prévues pour la lec-
ture sur scène, manière d’indiquer que ce dernier ne trouve son achè-
vement qu’une fois mis en action, et de permettre au lecteur de proje-
ter cette scène fi nale. L’ensemble, notes + disque, peut alors être perçu 
comme un dispositif au sein duquel les partitions prennent sens, ce qui 
en bloque la possible autonomisation comme poèmes écrits : l’ensemble 
se donne non comme l’œuvre, mais comme sa documentation. 

1.  In Partition V, op. cit. 
2.  B. Heidsieck, cité par J. P. Bobillot, « Bernard Heidsieck et le concept de poème-partition : 
un tournant médiopoétique », in Bernard Heidsieck : les Tapuscrits, Dijon, Les Presses du réel/
Villa Arson, 2013, p. 1168.
3.  A fortiori depuis l’arrêt de toute lecture en 2007. 
4.  Le premier livre-disque de Heidsieck est publié en 1964 : il s’agit de B2B3 (exorcisme), Paris, 
Éditions du Castel Rose, 1 disque souple 18 cm. 
5.  Les rééditions de l’œuvre chez Al Dante à partir de 2001 l’intègrent systématiquement.



122

Poésie & Performance

De l’écrit à la scène : arrachements et projections

Lors du passage à la scène, l’écrit reste présent, sur un mode qui 
entretient au livre un rapport qualifi é par J.-P. Bobillot de «  polé-
mique » : le livre y est en eff et « visuellement supplanté par la parti-
tion […] dactylographiée 1  », façon pour le poète de mettre en place 
une scénographie qui diff ère de la traditionnelle lecture de poésie, tout 
en mettant au cœur de la performance l’acte de lecture. Le dispositif 
scénique est minimal : un micro, un magnétophone et des enceintes, 
visibles ou non, qui diff usent les bandes préenregistrées simultanément 
à la lecture à voix haute. Parfois, une table et une chaise. Toujours, 
plusieurs feuilles sur lesquelles s’inscrit, dactylographié, le texte lu. Sur 
scène n’est donc présent que l’appareillage technique nécessaire à la 
lecture sonorisée.

Ce que je cherche toujours, c’est d’off rir la possibilité à l’auditeur/

spectateur de trouver un point de focalisation et de fi xation visuelle. 

Cela me paraît essentiel. Sans aller jusqu’au happening, loin de là, je 

propose toujours un minimum d’action pour que le texte se présente 

comme une chose vivante et immédiate et prenne une texture quasi-

ment physique. Il ne s’agit donc pas de lecture à proprement parler, 

mais de donner à voir le texte entendu 2.

Cette image  fournie par le poète lisant connaît de nombreuses 
variations. Chaque poème prévoit en eff et un protocole d’action :

Certaines donc, se doivent d’être lues sur le devant extrême de la 

scène. D’autres au fond. Certaines de face, certaines de biais, certaines 

de dos. Certaines debout, d’autres assis ou à genoux. Ou avec une 

table. Ou avec une chaise, ou même deux. Certaines Lettres, enfi n, 

requièrent d’être lues en marchant. Les yeux ouverts, parfois fermés. 

1.  J.-P. Bobillot, op. cit., p. 1168.
2.  B. Heidsieck, G. G. Lemaire, P. Mikiriammos, « Quatrième entretien », in W. S. Burroughs, 
B. Gysin, Colloque de Tanger, Paris, Christian Bourgois, 1976, p. 361. 
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En ligne droite ou en cercle. Conduisent à tel geste, ou à tel ou tel ton 

de voix 1.

Détaillons quelques-unes de ce que Vincent Broqua propose d’appe-
ler à la suite de Marcel Mauss, les « techniques du corps », « ensemble 
de mouvements et de positions qui, souvent, ne retiennent pas l’at-
tention parce qu’ils sont apparemment communs, ordinaires et sans 
importance dramatique 2 », soit les gestes produits par la situation de 
lecture, dans leur relation au support écrit. 

En cohérence avec l’appellation générique donnée par Heidsieck à 
ses poèmes, le premier statut de l’écrit sur la scène est celui de partition. 
En cela il est, déjà, signifi ant : le poème ne se présente pas imprimé 
dans un livre. Cela pourrait en eff et laisser présumer son existence 
autonome dans ce medium, « énoncé type, qui fait autorité », dont la 
lecture publique à haute voix ne serait « jamais qu’une occurrence 3 », 
faisant alors relever l’action de la « lecture de poésie ». La substitution 
de la petite liasse de feuillets dactylographiés que le poète tient en main 
désigne alors l’écrit comme accessoire. Le poème n’y fi gure pas : il est 
ce qui se déroule dans le moment de sa performance, dont l’écrit fait 
partie à titre de composante secondaire : 

C’est un face-à-face d’un auteur-lecteur-acteur et d’un public d’audi-

teurs/spectateurs […] sans référence au livre, visuellement supplanté 

par la partition […]. L’écrit quel qu’il soit, la page – fût-elle imprimée 

– y rétrograde au statut de composante, certes éminente, du complexe 

vocoscénique instable… 4 

1.  L’intégralité de Derviche / Le Robert fut performée par Heidsieck les 1er et 2 février 1986 au 
Centre Georges Pompidou, dans le cadre de la Revue Parlée de Blaise Gautier.
2.  Vincent Broqua, « Le corps en lecture publique : surdramatisation, corps absent, corps et 
technologie (trois exemples nord-américains)  », in Jean-François Puff  (dir.), Dire la Poésie  ?, 
Nantes, Editions Cécile Defaut, 2015, p. 287.

3.  J.-P. Bobillot, «  Bernard Heidsieck et le concept de « poème-partition » : un tournant 
médiopoétique », op. cit., p. 1168.
4.  Ibid.
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Sur la scène générique de la poésie, la partition fait signe vers un 
autre champ artistique, celui de la musique et convoque ce que David 
Christoff el appelle un « imaginaire partitionnel », retenant d’elle moins 
l’idée d’un système de notations (comme dans le Lettrisme) que sa 
dimension projective  : «  Une partition n’est pas un espace poétique 
comme les autres. Il participe d’une dynamique de projection 1.  » Sa 
présence scénique matérialise le poème « debout » :

…pour un poème donc, debout dressé les pieds sur la page,

 une page : tremplin pour sa quête d’oxygène,

projeté aussi, mobile, errant, à l’aff ût

    à l’assaut des corps

rôles renversés

   sa chrysalide rompue 2.

Chaque mise en action du poème se fait alors non seulement lecture 
au premier degré, mais mise en scène de l’acte de lecture comme geste 
d’arrachement du poème à la page. Heidsieck le décrit comme une lutte 
physique avec le texte qui se cristallise dans le rapport au feuillet : 

[…] car vient s’inscrire, à cet instant précis, l’image cruciale, bonne 

ou mauvaise, mais à tout le moins toujours révélatrice, de son écar-

tèlement entre les feuillets, le texte, son texte, qu’il tient devant lui, 

et l’obligation dans laquelle il se trouve, précisément, d’avoir à l’en 

arracher, afi n, à haute voix, de le dire, dire, de communiquer et de le 

projeter 3.

La présence de l’écrit sur la scène ne relève ainsi ni d’une simple 
nécessité technique, ni du mode de symbolisation de l’objet théâtral, 

1.  David Christoff el, « L’imaginaire partitionnel dans la revue SIC », in Hélène Campaignolle, 
Sophie Lesiewicz, Gaëlle Th éval (dir.), Livre/Poésie/Typographie : une histoire en pratique(s), Paris, 
Editions des Cendres, 2018.
2.  B. Heidsieck, « Pour un poème donc… » (1961), Notes convergentes, op. cit., p. 9-10.
3.  Derviche / Le Robert, op. cit, p. 23.
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mais d’un régime d’exemplifi cation 1. Il y exemplifi e la propriété d’être 
le support traditionnel du texte, auquel le poète arrache par sa lecture 
le poème.

L’écrit scénique subit quelques variations de format. Comment le 
poème « Vaduz » se présente-t-il en eff et à la mémoire si ce n’est d’abord 
par cette image du poète debout, dépliant un « papyrus de plusieurs 
mètres  », à mesure du déroulement de la liste des ethnies localisées 
« tout autour de Vaduz » [Figure 1] ? Cependant il se présente, maté-
riellement, dans la grande majorité des cas, sous la forme de simples 
feuillets au format A4, ceux-là même qui sortent de la machine à écrire 
du poète 2 – le « papyrus » de « Vaduz » en est d’ailleurs un assemblage. 
Le texte est donné à voir moins par le jeu sur la matérialité propre 
de son support 3, que par sa mise en relation avec le corps du poète. 
La posture canonique du poète assis à sa table, est, dans les premières 
lectures, assez rare. Elle exemplifi e en eff et, comme le rappelle Eric 
Suchère, le travail d’écriture, et comporte, « une dimension sérieuse 
et cérébrale qui correspond à l’idée que l’on peut se faire de la poé-
sie 4 ». Or c’est, précisément, avec cette idée que le poète sonore entend 
rompre, pour « rebrancher » la poésie sur la société, dans un souci de 
« re-communication 5 ». De fait, il est frappant de constater que la posi-
tion assise est chez le poète sonore la plus «  théâtrale  » précisément 
dans la mesure où elle n’est pas rapportée à celle d’une lecture. Dans les 
poèmes de Derviche/Le Robert, elle participe de la mise en scène d’une 
situation d’énonciation construite par le discours : pour la lettre « I », 
le descriptif mentionne :

Une table et de part et d’autre : une chaise. L’une en face de moi, vide, 

mais néanmoins symboliquement occupée. Il s’agit ici d’une consul-

1.  Nelson Goodman, Langages de l ’art, Paris, Jacqueline Chambon, 1990. 
2.  Leur publication en fac-similé aux Presses du réel est à cet égard un document très précieux. 
3.  Voir G. Th éval, « L’écrit en performance : le devenir des supports d’écriture dans la poésie 
action et les lectures performées », in Brigitte Denker-Bercoff , Florence Fix, Peter Schnyder 
(dir.), Poésie et scène, Paris, Orizon, 2015, p. 95-105. 
4.  Eric Suchère, « Dire la post-poésie », Dire la poésie ?, op. cit., p. 251.
5.  « Poésie sonore et musique », Notes convergentes, op. cit., p. 147. 
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tation bancaire avec son lot de recommandations, prêchi-prêcha et 

diagnostics d’usage. Langue de bois et compagnie, et monologue du 

consulté 1.

Dans la lettre « K », le poète, assis à sa table, se tient la tête et semble 
chercher dans ses papiers quel nom aurait pu être celui de Joseph K, 
rappelant l’image du bureaucrate de Kafka : « Alors, seul, sur la scène, 
assis derrière une petite table, dans la pénombre, d’examiner, après 
tout, si les dix mots inconnus de ma lettre ‘‘K’’ n’auraient pu lui fournir 
un nom ! 2 ». Le petit bureau peut aussi supporter un accessoire : le télé-
phone, pour la lettre « O ». La lecture assise, à la table, convoque ainsi 
des images de bureau, qui entrent en résonance avec le type d’écrit mis 
en scène dans les poèmes concernés.

Feuillets posés à terre, le poète est à genoux, les mains fi chées sur 
les cuisses, le micro-abaissé, perturbant ostensiblement la tradition-
nelle position de lecture, pour lire plusieurs poèmes, dont Canal Street 
[Figure 2]. Pour la lettre « J » de Derviche / Le Robert, dédiée à sa com-
pagne Françoise Janicot, elle se fait repli sur l’intime, en adéquation 
avec le discours amoureux dont se comporte le texte  : «  À genoux, 
accroupi, tout au fond de la scène, en boule, plié, replié, texte à bout 
de bras, et, bras tendus, en arriver aux ‘‘confi dences sur l’oreiller’’ 3 ! ». 
Lorsque le poète lit debout, les formats varient, mais l’impératif tech-
nique n’est pas seul à en dicter la forme. Pour « Vaduz », le papyrus 
s’accorde avec cette position pour imprimer à l’ensemble une verticalité, 
où s’incarne visuellement l’interminable liste. Dans Démocratie II, le 
petit rectangle de papier qui supporte le texte évoque le bulletin de vote 
[Figure 3]. La modalité d’action même est pensée dans ce sens : 

Il est capital que cette « lecture » manifeste physiquement, visuelle-

ment donc, la précarité de cette course de haie […] le nom de chaque 

président fi gure sur un petit morceau de papier, qu’après lecture, je dis-

1.  Derviche/Le Robert, op. cit., p. 25. 
2.  Ibid.,p.28.
3.  Ibid., p. 27. 



127

Scénographies de l’écrit dans la poésie action de Bernard Heidsieck

perse ou laisse choir dans la salle […] ou me frayant un chemin à tra-

vers le public lui-même […]. Ainsi le « texte » se trouve-t-il pratiquer 

un mini-bain de public, se collant à lui, s’y fondant, la Démocratie 

étant l’aff aire de tous et surtout de chacun 1.

L’image du poème lu fi nit alors par devenir indissociable du texte 
« en sorte qu’en sus de ces mots, de ces sons, et de leur audition, s’y 
est adjointe une sorte de lisibilité visuelle, physique, charnelle et 
concrète 2  ». Ces images ont d’ailleurs été fi xées par les nombreuses 
photographies de scène réalisées par Françoise Janicot, dont les prises 
de vue composent une iconographie régulièrement publiée conjointe-
ment au texte. 

L’écrit prend ainsi une place signifi cative, non seulement comme 
tremplin, mais aussi comme partie du sens du poème, faisant de ce 
dernier un véritable dispositif intermédial.

Du texte en action à l’écrit en performance

Si l’imprimé n’est plus l’espace de la poésie, il devient ainsi partie 
de son espace, et acquiert par là une forme nouvelle de matérialité, 
liée au corps du poète, mais aussi à sa mise en relation avec les autres 
composantes dont l’ensemble compose le dispositif de la performance 3. 

Loin de prétendre à une quelconque immédiateté, l’action du poème 

met en branle la mécanique d’écriture ; elle mixe les supports sur 

scène, sans jamais se départir de son texte, se rendant ainsi un peu plus 

étrangère au sentiment de soi de l’oralité. […] Le poète sonore préfère 

1.  « Démocratie I et II – passe-partout 26 et 27 », in Démocratie II, Romainville, Al Dante, 
2004, n.p.
2.  « La poésie sonore c’est ça + ça » (1983), Notes convergentes, op. cit., p. 271.
3.  S’éloignant par-là de tout phonocentrisme. Voir Jan Beatens, À Voix haute, Bruxelles, Les 
Impressions nouvelles, 2016. 
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la rencontre de l’imprimé et de l’enregistré au texte idéalisé qui se 

souffl  e à l’oreille de l’autre sans se soucier de la matérialité du signe 1.  

Le poète sonore Anne-James Chaton décrit ici la rencontre et 
l’agencement sur scène de diverses matérialités du texte, qu’il oppose 
à la mémoire « dématérialisante du chanteur ou de l’acteur 2 ». Dérivée 
du modèle machinique, la notion de dispositif désigne un agencement 
d’éléments à l’intérieur d’un ensemble, à l’hétérogénéité constitutive, 
et qui « ne se justifi e que de son activation dans un fonctionnement 3 ». 
Chez Heidsieck, ce dispositif peut être qualifi é d’intermédial au sens 
où Dick Higgins a théorisé la notion, en ce qu’il implique une « fusion 
conceptuelle  » de ses diff érents médiums constitutifs 4. Ainsi dans 
« Vaduz », l’écrit entre en relation non seulement avec le corps et la 
voix du poète lisant, mais aussi avec la diff usion simultanée de la voix 
pré-enregistrée du poète. S’instaure une lutte entre les deux voix qui 
doivent agir « à tonus égal » : 

Et alors de lire… lire… et de lire… accroché, oui ; agrippé à mes 

feuillets, provoqué, porté, oui, par cette écoute simultanée, de lire… 

lire ce texte… le poème… le même… tout à l’écoute de l’autre, dans 

l’espace, visant à la précéder, ou le suivre, à la promouvoir ou à le 

saccager 5.

Voix corporelle et «  voix technique  » constituent un «  dispositif 
audio-technique 6 » auquel vient s’adjoindre la part visuelle constituée 
par le déroulement progressif de la partition. La progression de la pièce 

1.  Anne-James Chaton, « L’écriture de la voix », in Bernard Heidsieck : Les tapuscrits, op. cit., 
p. 1181. 
2.  Ibid.
3.  Bernard Vouilloux, « La critique des dispositifs », Critique, n° 718, mars 2007, p. 157. 
4.  Dick Higgins, « Horizons – Poétique et techniques intermédiaires » (1965-1981), repris dans 
Jacinto Lageira (dir.), Du Mot à l ’ l ’image & du son au mot, Marseille, Le Mot et le reste, 2006, 
p. 272.
5.  B. Heidsieck, Les Tapuscrits, op. cit., p. 735 .
6.  J.-P. Bobillot, op. cit. 
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va vers une saturation progressive de l’espace sonore, par la superposi-
tion des voix, et de l’espace visuel puisque l’extrême longueur du papy-
rus fi nit par masquer le poète lecteur et joncher le sol de ses plis et 
replis, pour s’achever dans une acmé où la voix cède à une clameur de 
foule, avant de laisser place à un decrescendo puis au silence, coïncidant 
avec la chute à terre de la partition 1.

L’écrit acquiert alors un statut qui n’est plus celui de simple sup-
port de la partition pour entrer à son tour en performance. Le titre de 
« Qui je suis en une minute » programme une action à réaliser selon 
une contrainte de durée particulièrement restreinte, et l’exhibition 
progressive des documents lus relève d’une telle mise en action. Dans 
cette logique, l’écrit scénique peut s’autonomiser au point de n’avoir 
plus vocation à être lu. La version publiée en 1964 dans la revue disque 
OU – Cinquième saison n° 22 de « H1-H2 – Le quatrième plan » pro-
pose la photographie d’une salle d’ordinateur, dont l’une des machines 
semble imprimer un document de format oblong. Replié et collé sur 
la page, il paraît, littéralement, en sortir. Les derniers mots du poème 
y sont lisibles, inscrits en capitales grasses, alternant avec les données 
chiff rées. La matérialité du document rappelle sa source informatique, 
tout comme son traitement lors de la performance : « Les diff érentes 
parties de ce poème-partition ont toujours été retransmises, en public, 
par les seuls haut-parleurs. Mon rôle s’est alors borné à distribuer dans 
la salle des masses de statistiques inscrites sur feuilles d’ordinateurs ou 
rouleaux de machines à calculer 2 ». Ainsi mis en action, ils exemplifi ent 
leur statut de documents, faisant in fi ne coïncider les scénographies.

Aborder l’œuvre d’un poète sonore sous l’angle a priori paradoxal de 
l’écrit permet ainsi une prise en considération de toutes les matérialités 
qui la constituent et dont la relation fait émerger une forme, « poésie 
action », à l’hybridité constitutive. Ce qui se joue sur scène n’est alors 
pas à penser en termes de passage de l’écrit à l’oral comme le laisse sup-

1.  Voir un extrait vidéo  : https://vimeo.com/23473497 [captation d’une lecture réalisée 
le 17 mai 1996 à Rennes. Filmé par Samuel Poulain.]
2.  « Notes sur les poèmes-partition h1 et h2 ou le ‘‘Quatrième plan’’», Partition V, op. cit., p. 72. 
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poser le terme de « lecture » (même si cette dernière est mise en scène), 
mais d’articulation intermédiatique : la poésie action de Heidsieck par-
ticipe moins d’un refus de l’écrit, que d’une remise en action autorisant 
une rematérialisation.



[Fig. 1] : Bernard Heidsieck lisant Vaduz (Photograhie : © Françoise Janicot) 



[Fig. 2] : Bernard Heidsieck lisant Démocratie (Photographie © Françoise Janicot) 
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« La vie est autrement intéressante. »
Raoul Hausmann, Fluxus et la performance.

Cécile Bargues

En dépit de la profusion d’oeuvres placées parfois un peu hâtive-
ment à l’enseigne du mouvement dans les rétrospectives récentes, Dada 
a pour partie disparu. Le foisonnement masque une absence. Nulle 
image, nul enregistrement ne subsistent des soirées du Club Dada ber-
linois. L’émerveillement, l’étonnement, la rage, l’agitation sont passés, 
perdus à jamais. Dada demeure insaisissable et nous manque irré-
médiablement. Le mouvement (pour autant que mouvement il y eut) 
se vivait, il est vrai, au présent. L’exemple en est éclatant avec Raoul 
Hausmann déclarant en 1921 que « l’état de mobilité interne » désigné 
par ces deux syllabes sonores ne pourrait jamais cesser en lui 1. Dada 
s’évadait immédiatement de la chronologie ; il ne croyait pas aux vertus 
du futur, au progrès, aux intérêts de l’œuvre immuable, et encore moins 
à l’éternité. Sur scène, ses étoiles fi lantes ont préféré la désinvolture de 
l’instant à l’archivage des « performances ». Encore aujourd’hui, mal-
gré la force des œuvres, Dada ne se dévoile pas, ne se livre qu’à moi-
tié, résiste et s’échappe toujours un peu de sa mise en boîte, en black 
box ou en white cube. Dada est le fantôme de nos musées. Il existe 
pour partie en récits, en rêves, dans nos imaginaires. Ainsi tire-t-il, 
aussi, sa puissance de son évanescence, d’une qualité de légèreté por-
tée par ses acteurs mêmes. Sans doute ne pouvait-il en aller autrement 
d’un mouvement que Tzara décrivait en ces termes  : « Peut-être me 
comprendrez-vous mieux quand je vous dirai que dada est un microbe 

1.  Raoul Hausmann, « Manifeste du PREsentisme contre le dupontisme de l’âme teutonique » 
(1921), repris et traduit dans Courrier Dada, éd. Marc Dachy, nouvelle éd. revue et augmentée, 
Paris, Allia, 2004, p. 145 [1992 ; première éd. Le Terrain Vague, 1958].
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vierge qui s’introduit avec l’insistance de l’air dans tous les espaces que 
la raison n’a pu combler de mots ou de conventions. 1 » 

Qui se souvient parmi nos contemporains de la mythique course 
entre une machine à écrire et une machine à coudre, concert « brui-
tiste » mené par Walter Mehring et George Grosz en 1918 à Berlin ; 
de Walter Serner, dandy élégant, déposant poliment un bouquet de 
fl eurs au pied d’un mannequin décapité à Zurich, avant de lire, assis 
dos au public, son manifeste « Dernier Dérangement », lequel devait 
plonger la salle en état d’émeute et signer, selon Tzara, la «  victoire 
défi nitive de Dada 2». De Raoul Hausmann imposant silence au public 
en dansant ses poèmes de lettres qu’il nommait « Automobiles d’âme ». 
Du courage enfi n des dadaïstes se donnant en pâture à une audience 
déchaînée, y compris, se souvient Hausmann, quand dès avant la soirée 
s’agitaient quelque deux mille personnes vociférantes, qui hurlaient  : 
« Battez-les ! Pendez-les ! ». Qui se souvient des instants de grâce. De 
la tournée en Hollande, conduite par Van Doesburg, l’animateur du 
Stijl, et Schwitters, l’inventeur de Merz, que le second relate en ces 
termes  : « Comme je ne connaissais pas un mot de hollandais, nous 
étions convenus que je ferai une démonstration de dadaïsme lorsque 
(Van Doesburg) boirait une gorgée d’eau. Doesburg se mit à boire, 
et moi, assis incognito dans le public, je me mis à aboyer eff royable-
ment. Cet aboiement nous valut une deuxième soirée qui fi t même 
salle comble à Haarlem car tout le monde voulait, ne serait-ce qu’une 
fois, voir Doesburg boire et moi aboyer soudainement et inopinément. 
Cette fois, suivant la suggestion de Doesburg, je n’aboyais pas. Ce qui 
nous valut la troisième soirée à Amsterdam, au cours de laquelle il fal-
lut évacuer de la salle des personnes évanouies, tandis qu’une femme, 

1.  Tristan Tzara, « Conférence sur dada » donnée lors du congrès Dada-constructiviste à 
Weimar en 1922, Sept Manifestes dada suivi de Lampisteries, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1979 
[1963], p. 143-144. 
2.  Salle Zur Kaufl euten, 9 avril 1919. Tristan Tzara, « Chronique zurichoise », dans Richard 
Huelsenbeck (éd.), Almanach dada, éd. bilingue, trad. Sabine Wolf, notes de Michel Giroud et 
Sabine Wolf, Paris, Champ Libre, 1980, et Dijon, Les Presses du réel, 2005, p. 27. L’édition 
originale allemande parut en 1920 à Berlin chez Erich Reiss. On lira en français Walter Serner, 
Dernier dérangement, trad. Gerhard Bauer, Montpellier, Coup d’encre, 2006.
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saisie d’une crise de fou rire, attira sur elle l’attention du public durant 
près d’un quart d’heure pendant qu’un monsieur fanatique en loden 
traitait le public d’‘‘imbéciles’’ avec des intonations prophétiques. » À 
Utrecht, même la police pleura 1.

Rien de cela n’est muséifi able, reproductible, ni à réactiver. Le 
contexte de l’après-Première guerre, de la révolution spartakiste, des 
frontières fermées, de la censure, des circulations des hommes comme 
des œuvres diffi  ciles, en un mot du «  nationalisme zoologique  » 
(Roman Jakobson 2), tout cela est unique. Hystérisante à bien des 
égards, l’époque produit un eff et démultiplicateur et enjoint Dada à ne 
jamais se répéter, ce que Schwitters, comme les autres, montrent dans 
leur empressement à ne pas satisfaire les attentes du public. Rien de 
cela ne peut de toute façon être rejoué. Dada ici n’a pas laissé d’instruc-
tions, d’objets tangibles, certains diraient de reliques, il est resté cette 
« quantité de vie en transformation permanente et giratoire », volatile, 
libre, qui a si fermement désobéi aux critères usuels de l’histoire de 
l’art. Dada se méfi e fermement de deux notions fétiches de la moder-
nité, au sens marinettien, l’autorité et le pouvoir ; il ne se donne pas de 
chef ; par son caractère relatif, réglable, ajustable, il « appartient à tout 
le monde 3 », dans les mots mêmes de Tzara. Dada n’est pas un style, 
pas une école artistique, pas un «  isme  », il s’évade de la ronde des 
avant-gardes. Les manifestes l’attestent jusque dans leur caractère non 
pas programmatique, mais à la fois ironique et performatif : « J’écris un 
manifeste et je ne veux rien, je dis pourtant certaines choses et je suis 
par principe contre les manifestes, comme je suis aussi contre les prin-

1.  Kurt Schwitters, « Van Doesburg » (1931), dans Kurt Schwitters, Merz, éd. établie, présentée 
et annotée par Marc Dachy, Paris, Champ Libre / Gérard Lebovici, 1990 , p. 174-175.
2.  Roman Jakobson, « Dada », paru en russe sous le titre « Lettre de l’Ouest » (1921), traduit en 
anglais dans Roman Jakobson, My Futurist Years, New York, Marsilio Publishers, 1997, traduit 
en français (Ana Stroeva) dans Marc Dachy, Archives Dada / Chronique, Paris, Hazan, 2005, 
p. 157.
3.  Tristan Tzara, « Autorisation », envoyée en 1921 à Gabrielle Buff et, qui lui avait écrit à la 
demande de Man Ray et Duchamp pour « ouvrir une branche dada à New York ». Publiée dans 
New York Dada, p. 2, citée d’après l’original français par Marc Dachy, Dada & les dadaïsmes. 
Rapport sur l ’anéantissement de l ’ancienne beauté (1994), éd. revue et augmentée, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio/Essais », 2011, p. 98.
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cipes […] ». Ou encore : « Le plus acceptable des systèmes est celui de 
n’en avoir par principe aucun 1. » Le nom enfi n, deux syllabes résistant à 
toute explication, mais résolument internationales, ne se laisse pas clas-
ser ; comme Dada même il détruit les catégories de pensée, « les tiroirs 
du cerveau », selon l’expression de Tzara. Le nom, « c’est juste un petit 
mot vide de sens lancé dans la circulation européenne, avec lequel on 
peut jongler à l’aise », écrit encore Jakobson en 1921 2. Pour Hausmann, 
pour Schwitters, pour d’autres, il désigne plus que des œuvres et des 
hommes : un mode d’existence maximal, une manière d’être alerte, de 
se mouvoir dans le monde, un état de mobilité interne. « Dada était un 
mot, mais l’état intellectuel et individuel compris sous ce mot pendant 
deux ans continuait en moi, ajoute Hausmann. Comme mon état, mon 
existence n’avaient pas changé, comme tout était présent comme avant, 
comme j’étais PRESENT, je conçus mon manifeste PREsentisme, 
dont la phrase centrale est celle-ci  : ‘’l’homme nouveau doit avoir le 
courage d’être nouveau’’  3».

Mais pour être toujours présent, c’est-à-dire : notre contemporain, 
Dada ne fut pas pour autant sans lendemains. Le mouvement, que 
d’aucuns s’enferrent encore aujourd’hui à décrire sous les traits d’un 
ange noir de la destruction, selon des lieux communs éculés, compte 
à la vérité parmi les plus féconds du siècle. Sa part intangible, vola-
tile, disparue, méconnue, demeure par défi nition, presque par essence, 
actuelle. Elle ne l’en prémunit pas moins d’une postérité malgré lui 4. 
D’une postérité presqu’impossible et en tout cas disputée, parce que 
pleine de malentendus. En attestent singulièrement les rapports ambi-
gus de Hausmann avec les performers des années 1960, Fluxus au pre-
mier chef.

À George Maciunas qui ne craint pas de placer Fluxus à l’enseigne 
du néo-dadaïsme (un terme journalistique apparu en 1958 et initiale-

1.  Tristan Tzara, « Manifeste dada 1918 », Sept Manifestes dada. Lampisteries, op. cit.
2.  Roman Jakobson, « Dada », op. cit.
3.  Raoul Hausmann, Courrier Dada, op. cit., p. 87.
4.  Voir Bernard Blistène, « “La seule façon d’être suivi est de courir plus vite que les autres”. 
Conversation avec Marc Dachy autour d’une postérité de Dada malgré lui », Luna-Park, n° 2, 
hiver 2004-2005.
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ment péjoratif), Hausmann assène en 1962 : « néo ne veut rien dire, et 
isme c’est démodé 1 ». On peut s’amuser de voir Hausmann, 76 ans, à 
Limoges, donner une leçon de mode à Maciunas, 31 ans, à New York. 
On peut aussi comprendre, d’après son exemple, que Dada étant une 
façon de conquérir « la plus grande élasticité du présent vivant  2 », le mot 
ne peut se décliner en néo. Et que le temps des « ismes », duquel Dada 
s’était derechef abstrait, est de toute façon passé. À Fluxus, Hausmann 
précise encore ne pas « accorder « les circonstances atténuantes d’une 
protestation nécessaire 3 ». Cela, il l’écrit à Tzara, qui l’approuve 4. Mais 
il n’empêche. En dépit de ces réticences, certes exprimées dans un cadre 
privé, Fluxus réserve à Dada un constant hommage. George Brecht 
barre la couverture de Chance Imagery (1966) de cette citation de Tzara, 
prise dans une conférence de 1957 : « L’art n’est pas la manifestation 
la plus précieuse de la vie. L’art n’a pas cette valeur céleste et générale 
qu’on se plaît à lui accorder. La vie est autrement intéressante 5. »

« L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art », écrit Robert 
Filliou. C’est ici que se produit, et opère, la rencontre entre Fluxus et 
Dada. Rencontre diff use et précise, ratée et réussie à la fois. Comme 
de juste. Dans le domaine de la performance, une apparente proximité 
des gestes la redouble. Celle-ci n’a au demeurant pas échappé à la saga-
cité de Hausmann, qui note, dans une terminologie approximative lui 
faisant confondre happening et event  : « Les happenings avaient déjà 

1.  Raoul Hausmann à George Maciunas, 4 novembre 1962, Archives du Getty Research 
Institute, Los Angeles.
2.  Raoul Hausmann, « Que veut le dadaïsme en Europe ? », Prager Tagblatt, n° 45, 22 février 
1920, traduit dans Eva Züchner, Andrei Nakov, Yves Michaud, Bartomeu Marí, Jean-François 
Chevrier, et alii., Raoul Hausmann, cat. exp., Musée départemental de Rochechouart, Musée 
d’art moderne de Saint-Etienne, 1994, p. 224 : « Le dadaïste n’a pas de passé et pas de but, il est 
tout entier l’élasticité du présent vivant, par son existence même. »
3.  Raoul Hausmann à Tristan Tzara, 30 septembre 1962, Fonds Raoul Hausmann, Musée 
départemental d’art contemporain de Rochechouart.
4.  Tristan Tzara à Raoul Hausmann, 9 octobre 1962, Fonds Raoul Hausmann, Musée 
départemental d’art contemporain de Rochechouart.
5.  En anglais évidemment. Voir Marc Dachy, « L’objection de la date. L’avant-garde en art : le 
point de vue situationniste face à Dada et aux néo-dadas », Archives et documents situationnistes, 
Paris, Denoël, n° 2, automne 2002, p. 51, note 16.
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un précurseur en 1916 : Walter Serner 1. » Que le bouquet de fl eur et 
la chaise de Serner à Genève évoquent immanquablement Chair Event 
de George Brecht peut être source d’émerveillement. Penser Dada non 
en précurseur, mais en contemporain, rend pourtant plus complexe 
cette question d’une bien hypothétique citation. En 1962, Maciunas 
diff use ainsi un enregistrement des poèmes de Hausmann au Festival 
Fluxus de Paris, le Festum Flexorum, auquel le dadasophe participe in 
abstentia 2. En dépit d’un moment d’enthousiasme sans doute partagé, 
fût-il éphémère 3, c’est en fait un terrible malentendu, tout l’apport de 
Hausmann consistant à danser ses poèmes de lettres, lesquels mobi-
lisent déjà, au travers du souffl  e et de la voix, tout le corps pour être 
dits. Maciunas l’ignore. Ainsi Hausmann se trouve-t-il de près mêlé 
à l’histoire de la performance, mais pas en tant que performer. Il le 
fut pourtant toute sa vie, et pas exactement dans une geste pré- ou 
proto-Fluxus.

Maciunas n’est pas seul, loin de là, à ignorer cette facette d’une 
activité épanouie tous azimuts. Marc Dachy la décrit ainsi : « peintre, 
dessinateur, photographe, photomonteur, poète visuel et sonore, théo-
ricien, prosateur, pamphlétaire grinçant, historien de l’architecture, 
directeur de revue, danseur, performer. Pour [Hausmann], la danse 
est de l’ordre de la performance : c’est une intensité, un geste singu-
lier. 4 » Tout cela est aboli. Dans son urgence à ne pas laisser de traces, 
laquelle le distingue tant du penchant au document et des notations 
ou des scores de Fluxus, il n’a laissé qu’une seule photographie. Due 
à August Sander, celle-ci fi xe tardivement, en 1929, l’image statique 

1.  Raoul Hausmann, Aussichten oder Ende des Neo-dadaïsmus, c. 1962, Fonds Raoul Hausmann, 
Musée départemental d’art contemporain de Rochechouart.
2.  Le fait est confi rmé par une lettre de Raoul Hausmann à Richard Hulbeck (Huelsenbeck), 
1e janvier 1963, Fonds Raoul  Hausmann, Musée départemental d’art contemporain de 
Rochechouart.
3.  Pour plus de détails sur les échanges entre Hausmann et Maciunas, voir Bertrand Clavez, 
« Le reclus en réseau : Hausmann et les néo-avant-gardes, correspondance et correspondances », 
dans Timothy Benson, Hanne Bergius, Ina Blom (éd.), Raoul Hausmann et les avant-gardes, 
Dijon, Les Presses du réel, 2015.
4.  Marc Dachy, « Dada danse : à l’origine de la performance », dans Christine Macel et Emma 
Lavigne (dir.), Danser sa vie, cat. exp., Paris, Ed. du Centre Pompidou, 2011, p.199.
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d’un Raoul Hausmann posant, grimaçant, presque cabotin. En dehors 
de toute idée de dynamisme ou de mouvement, Hausmann incarne là 
une gestuelle hachée, heurtée, dont on peut supposer qu’elle fut bien 
celle des danses-pantomimes qui lui valurent une grande notoriété 
dans les années 1920. Une de ces danses, qui toutes semblent avoir été 
minimales, consistait uniquement à bouger les traits du visage. Elle 
pourrait en cela s’approcher des expressions outrées, à la fois tragiques, 
grotesques et eff rayantes qui ponctuent le seul enregistrement dont on 
dispose le concernant, soit le fi lm, très postérieur, L’Homme qui a peur 
des bombes (1957), sonorisé par la récitation de son poème optophoné-
tique Cauchemar (1946).

Nulle trace de peur apocalyptique cependant dans ses pantomimes 
de l’époque berlinoise. Sans emphase, sans provocation, sans violence 
non plus, la danse de Hausmann aura été une forme de réconciliation 
et de neutralisation des tensions, en tout cas quelque chose d’autre que 
l’outrance des « grotesques » et de Canaille de Valeska Gert, laquelle 
avait, sporadiquement et spontanément, participé à quelques-unes des 
soirées dadas à Berlin 1. À partir du début des années 1920 2, Hausmann 
paraît avoir cherché à matérialiser un espace qu’il rendait perceptible 
par le dépouillement, par la parcimonie et la stylisation géométrique ; 
un espace devenu simplement cube, lignes, sphère, triangle. Un espace 
construit, une architecture invisible, très loin des events Fluxus, d’où, 
sans doute, une incompréhension réciproque. Ici comme ailleurs il 
s’agissait pour lui de reprendre possession de soi-même, de sa chair, 

1.  Ainsi lors d’une des six soirées du Club Dada, en 1919, comme le relate Raoul Hausmann 
dans Courrier Dada, op. cit., p. 145 : « L’atmosphère était assez houleuse, mais la danseuse bien 
connue, Valeska Gert, saisit l’occasion pour monter sur la scène et exécuter quelques-unes de ses 
danses grotesques, qui enthousiasmaient toujours le public. » Voir aussi Valeska Gert, Je suis une 
sorcière. Kaléidoscope d’une vie dansée, trad. Philippe Ivernel, Paris, Centre National de la Danse 
/ Editions Complexe, 2004.
2.  Dans Courrier Dada (op. cit., p. 80), Hausmann mentionne le « sixty-one-step », qu’il dansa 
sur scène lors de quelques soirées dadas. Il s’agissait d’une variation parodique sur les nouveaux 
rythmes américains. Puis il perfectionna au fi l des années 1920 des pantomimes plus élaborées, 
et plus dépouillées.
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de son environnement, de « forcer la réalité à être réelle 1 » ; ou, pour 
emprunter les mots du manifeste dada allemand : « De récupérer les 
lambeaux de son corps dans le brouhaha des cataractes de la vie.  » 
S’il a fort peu écrit sur la danse, Hausmann établit cependant clai-
rement : « Le danseur anime l’espace en ce sens qu’il vit en lui toutes 
les relations et les tensions de cet espace et qu’il leur confère par son 
corps une forme manifeste 2. » Didier Plassard relève qu’avec lui, « les 
lignes du corps se font l’expression de lois géométriques élémentaires 
que le danseur explore tour à tour, brisant l’anecdote pour ne plus 
représenter que la lutte de l’homme et de l’espace qui l’environne 3 ».

 

La danse se défait de ses oripeaux, réduite à elle-même, sans décors, 
sans costume (Hausmann photographié par Sander porte un panta-
lon qu’il a lui-même confectionné, vêtement libérant de toute entrave). 
Le corps de Hausmann devient purement « expression de la verticale, 
de la diagonale, du carré 4 ». Parmi les quelques témoignages qui nous 
sont parvenus – tous soulignent son grand talent – l’un insiste sur son 
exceptionnelle précision et son économie de moyens (« tout était précis, 
sans ornement superfl u, clairement mis en place »), avant de conclure 
à l’issue d’une représentation, comme toutes les autres off ertes à des 
amis  : «  le cercle s’est mué en masse, l’espace traversé de lignes s’est 
condensé en sculpture  5». Se distingue encore le sentiment concordant 
de sa compagne d’alors, Vera Broïdo, qui raconte  : « Hausmann me 
disait toujours que pour lui, la danse est à l’origine de tous les arts ; que 
c’est la première forme d’expression artistique. ‘‘ Tout commence par la 
danse – répétait-il – les mouvements viennent bien avant l’expression 
verbale car la danse possède sa propre musique’’. Quand il dansait, il 

1.  C’est ainsi que Hausmann voyait la spécifi cité de Dada dans la septième lettre préparatoire à 
Courrier Dada (années 1940), Fonds Raoul Hausmann, Musée départemental d’art contemporain 
de Rochechouart.
2.  Raoul Hausmann, « Tanz », Der Sturm, Berlin, déc. 1926, repris dans Michael Erlhoff  (éd.), 
Texte bis 1933, tome 2, Munich, Edition text+critik, 1982, p. 109.
3.  Didier Plassard, L’Acteur en effi  gie, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. « Th éâtre années vingt », 
1992, p. 247. 
4.  Raoul Hausmann et Lazló Péri, « Die Absichten des Th eaters “Pré” », Der Sturm, 13e

 
année, 

n° 9, Berlin, septembre 1922, trad. Didier Plassard, ibid. 
5.  Roland Shacht, « Raoul Hausmann Tanzt », 1922, repris dans Texte bis 1933, op. cit., p. 210.
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n’était accompagné que de sa propre musique qui s’associait, d’ailleurs, 
parfaitement au reste. Il me disait : ‘‘quand tu te tiens là, debout, tu n’es 
pas dans l’espace mais en dehors de l’espace, tu n’es pas sur terre mais 
tu n’es pas non plus en dehors de la terre et à partir de là, la création 
commence ; édifi e toi-même les murs et les limites de ton univers.’’ […] 
À ses yeux toutes les formes d’expression artistique étaient reliées les 
unes aux autres (dans ce cas, c’était la danse et l’architecture ou même 
plus, une sorte de construction globale du monde). Cela peut sembler 
étrange, mais cela ne l’était pas quand on le voyait danser, car il vous 
donnait l’impression d’avoir construit autour de lui un monde invisible. 
[…] C’est peut-être là qu’il atteignit sa plus haute forme d’expression ; sa 
plénitude. 1 ». Il devient dès lors patent que, pour Hausmann, la danse 
était l’emblème de cet « art élémentaire » dont il avait signé l’ « Appel » 
en 1921 avec Arp, Pougny et Moholy-Nagy dans De Stijl : « L’artiste 
est l’interprète des énergies qui mettent en forme le monde », y lit-on 2. 

Hausmann performer évolue dans une brèche entre l’art et la vie, 
entre les catégories et les tiroirs du cerveau, entre les sens, entre 
l’homme et le cosmos qu’on ne peut circonscrire à un chapitre de l’his-
toire de l’art. À son actif d’infatigable agitateur culturel, il faudrait 
ajouter son apparition au congrès Dada-constructiviste de Düsseldorf 
où il avait créé un fort tumulte en criant : « Nous sommes tous des can-
nibales. » Sans doute ce moment résume-t-il tout ce qui le rapproche et 
tout ce qui le sépare de Fluxus.

1.  Vera Broïdo, entretien avec Andrei Nakov, Apeïros, numéro spécial « Raoul Hausmann et 
Dada Berlin », n° 6, Vaduz, printemps 1974.
2. Raoul Hausmann, Hans Arp, Ivan Pougny, Lazló Moholy-Nagy, « Appel pour un art 
élémentaire », De Stijl, n° 10, octobre 1921 ; repris et traduit dans Courrier Dada, op. cit., p. 156. 
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« Au commencement est le corps 1 »

Henri Chopin

Brion Gysin est un des premiers chercheurs de la poésie sonore comme 
Bernard Heidsieck, Paul de Vree, et moi-même, lorsqu’en 1955 nous 
avons cherché à traiter les langages non plus par l’écrit, mais à l’aide 
de l’électronique ; l’électronique nous a conduits à nous débarrasser de 
l’écriture bien sûr, qui par un certain sens ne devenait que prétexte, ou 
parfois véhicule pour établir une sorte de « partition ».

L’électronique nous a ensuite rendu caduques les anciennes mesures 
de prosodie, de règles grammaticales, de la voix en elle-même qui n’a 
plus à obéir aux propriétés du phrasé, du moulé pour la diction, tels 
qu’ils sont connus par les comédiens, les professionnels, aussi chez les 
phonétistes qui de leur côté n’eurent que l’alphabet comme imagina-
tion, aussi bien chez les Dadaïstes que chez les Lettristes qui ne fi rent 
que suivre les premiers nommés : Raoul Hausmann, Kurt Schwitters, 
Hugo Ball, aussi Pierre Albert-Birot.

………………..

Bryon Gysin a l’avantage de connaître plusieurs langues, l’anglais, 
l’américain, l’espagnol, l’arabe, le français, et j’en passe, ce qui lui a 
donné une longue confrontation en tous langages, puisque même il 
approcha le japonais. C’est peut-être pour cette raison qu’il put trans-
gresser la langue américaine qui comme l’anglais possède un vocabu-
laire beaucoup plus large – je ne dis pas plus étendu, c’est absolument 
diff érent – que le français.

1. Nous donnons ce titre – une citation d’Henri Chopin – à ces extraits de Voix off , paru initia-
lement dans Colloque de Tanger (1976), et repris dans Colloque du Tanger. Anthologie, Marseille, 
cipM et Gérard-Georges Lemaire, 2013, p. 29-47.
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in the beginning was the word

the beginning was in the word

the was in the beginning word

the word was the in beginning

beginning the was the in word

word was the in the beginning

Le langage est un abominable malentendu qui fait partie de la matière. 
Les peintres et les physiciens n’ont pas mal tripoté la matière. Les poètes y ont 
à peine touché.

J’ai proposé à Burroughs en mars 1958, dans ce même Beat Hotel, de 
mettre à la disposition de la littérature por lo menos les moyens dont disposent 
les peintres depuis 50 ans.

Coupez le Verbe en morceaux et permutez les morceaux. Vous entendrez 
quelqu’un qui tire à l’arc.

Who runs may read. To read better, practice your running.
La vitesse est à notre entière discrétion, depuis que la machine nous a 

délivrés du cheval ?
Il s’agit dorénavant de nous délivrer de cet autre animal, dit supérieur, 

l ’homme.

(Extraits, revue Phantomas, 1963)

………………..

C’est par Heidsieck que j’en vins à considérer les « permutations » de 
Gysin, aidé de plus par l’avis de Jean, ma femme parfaitement bilingue, 
aussi traductrice de plusieurs ouvrages de Burroughs, Heidsieck, 
Gysin, Seuphor, Hausmann, et de moi-même… Les « permutations » 
sont orales bien sûr, et c’est par disques qu’elles devaient être connues. 
Dans le premier numéro de OU (1964) nous avons présenté I am Th at 
I am et le Pistol Poem, cette dernière « permutation » qui eut bien des 
suites comme les œuvres de Niki de Saint-Phalle, celles de Monory 
ou de Jean-François Bory. […] j’insiste sur le fait que, là encore, il n’y 
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a aucune « régression » – comme les poètes contre les mots l’assurèrent 
–, aucun retour du Verbe. Car créer des « permutations » n’est pas faire 
œuvre esthétique ; c’est toujours dans le mécanisme des pluralités d’une 
langue qu’elles se produisent, ce qui suppose que cette langue doit être 
dominée. Gertrude Stein avait pressenti ce pouvoir « permutable » de 
l’anglais, mais c’est à Brion (inséparable de Burroughs) que l’on doit ses 
créations, et ses champs ouverts.

La poésie sonore et l’homme visible

Je l’affi  rme parce qu’il me semble curieux qu’en dépit des richesses 
expressives de l’homme on ait pu le croire inséparable du livre, alors 
qu’il est surtout inséparable du corps, des sens, de la respiration, du 
sexe, de la chaleur, des ondes, des forces physiques, des jeux, des jouis-
sances, etc. Ce qui me paraît être une réalité par je ne sais quelle aber-
ration fut toujours détourné, prétendument par crainte de la mort. Au 
nom aussi d’une âme et d’un esprit, ou pour je ne sais quelle trinité.

Aussi, en opposition j’ai affi  rmé que la poésie sonore se forme par 
des langues en expansion voire en imagination constante, aidées par 
les instruments électroniques  ; cette poésie sonore a soutenu de plus 
qu’elle ne croyait qu’à l ’action, et qu’elle rejetait l’invisibilité du poème 
écrit qui n’est pas l’homme « visible ». Selon la phrase de Brion Gysin 
où il affi  rme que « l’art est la queue d’une comète », dépassant l’art, la 
poésie sonore dans son action ne doit plus se soucier de lui seul, et doit 
devenir motrice d’un Verbe à ne jamais rattraper parce qu’il sera sans 
cesse en ouverture.

Pour que le Verbe soit en ouverture, il conviendra de le plier à cette 
assurance « qu’au commencement est le corps », ce qui est une évidence 
humaine rompant les liens qui l’attachaient à la Civilisation du Papier 
dont les pauvretés nous sont connues.
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Abigail Lang

Le principal facteur d’évolution de la poésie depuis un bon demi-
siècle est le renouveau de la lecture publique, ce renouveau étant lui-
même déterminé par une révolution médiatique qui aboutit à la démo-
cratisation des techniques d’enregistrement et à la valorisation du live. 
De fait, le vers entre en crise au moment où Edison réussit à enregistrer 
la voix humaine, achevant de rendre caduque la dimension mnémo-
technique du vers 1. Le va-et-vient entre forme écrite et forme orale du 
poème n’étant plus assurée par la métrique, il devient souvent néces-
saire d’entendre le poète dire pour comprendre son projet (rythmique) 2. 
Depuis les années 1960 aux États-Unis et 1980 en France, la lecture 
publique est devenue une pratique courante, un passage obligé pour 
les poètes. Et les poètes qui refusent de lire en public (J. H. Prynne) 
font fi gure d’exception au même titre que ceux qui refusent d’impri-
mer leurs poèmes (Michèle Métail). Si bien que, depuis un demi-
siècle, tous les poètes ont eu à se poser la question « comment lire en 
public ? ». La variété de leurs réponses, qui va jusqu’à en remettre en 
cause les présupposés, contribue à dessiner les contours du champ poé-
tique contemporain.

Y a-t-il lieu de défi nir un espace propre à ce qu’on appelle depuis 
quelques années en France la poésie performée ? À en croire la pré-
sentation bipartite que reconduit depuis quelques années la Maison 
de la poésie à l’occasion du Printemps des poètes lorsqu’elle propose 
d’entendre «  des poètes en lectures, d’autres en performance 3  », les 

1. Friedrich A. Kittler, , Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, Stanford UP, 1999, p. 80.
2. Allen Ginsberg, Allen Verbatim, ed. Gordon Ball, New York, McGraw-Hill, 1974, p. 143-144.
3. http://www.maisondelapoesieparis.com/events/anthologie-de-la-poesie-francaise-du-xxie-siecle-6/
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deux pratiques seraient en passe de se diff érencier. Il faut dire que la 
décennie s’est ouverte avec une escarmouche qui a pu donner l’impres-
sion qu’il existait deux camps de part et d’autre d’une ligne de front. 
En janvier 2010 paraît dans Le Monde diplomatique un article intitulé 
Obstination de la poésie 1, dans lequel Jacques Roubaud dénonce la poésie 
de performance, rebaptisée poésie vroum-vroum, parce qu’elle usurpe-
rait le nom de « poésie » et que sa faveur récente menacerait de faire 
disparaître la (vraie) poésie. L’escarmouche fait mine de ranimer deux 
« camps » qui ont eff ectivement pu exister dans les années 1960 (quand 
Bernard Heidsieck déclarait « La poésie écrite n’a plus lieu d’être 2 ») 
et fait resurgir une ligne qui n’a cessé de s’estomper depuis l’avène-
ment des lectures publiques en France, depuis que les grands festivals 
des années 80 (Polyphonix, Cogolin, Auch, Tarascon) programmaient 
ensemble poètes de la page et ceux qu’on n’appelait pas encore poètes-
performers, avec l’idée que « par-delà les chapelles, les clans, nous pou-
vions nous risquer à montrer toute la poésie [réunissant] en un même 
lieu et en un même temps […] des formes de poésie que l’on voyait 
généralement séparées 3 ». Depuis, le métissage s’est poursuivi, favorisé 
par la généralisation des PC dans les années 90 et l’accès à Internet 
dans les années 2000 qui rendent d’emblée texte, image et son compa-
tibles, ou encore par le passage d’un nombre croissant de poètes par les 
écoles d’art (comme enseignants ou élèves) plutôt que par l’université. 
Aujourd’hui, presque tous les « poètes de la page » lisent en public et la 
majorité des poètes-performers lisent sur scène des textes qu’ils publient 
— et souvent dans les mêmes lieux, chez les mêmes éditeurs. On voit 

1.  <http://www.monde-diplomatique.fr/2010/01/ROUBAUD/18717> (consulté le 6 août 
2013). Voir les réactions de Sébastien Smirou et de Christian Prigent sur le site de P.O.L et de 
Jean-Pierre Bobillot sur Sitaudis.
2.  Cité dans Jean-Pierre Bobillot, Bernard Heidsieck, poésie action, Paris, Jean-Michel Place, 
1996, p. 21.
3.  Emmanuel Ponsart, « Entretien avec Bernard Blistène », 10 ans de poésie directe, 1984-1993, 
Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1995, p. 8-9. Lors des premières rencontres en 1984 où 
Fluxus est à l’honneur, on peut à la fois écouter les invités de Skôria (Olivier Cadiot, Emmanuel 
Hocquard, Raquel, Jacqueline Risset), les invités de Doc(k)s (Jean-François Bory, Bernard 
Heidsieck, Michèle Métail) et ceux de Banana Split (Jo Guglielmi, Bernard Noël, Anne 
Portugal, Paul-Louis Rossi). 
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ainsi de jeunes Oulipiens faire des performances et des shamans occi-
tans publiés chez Flammarion ; P.O.L. publie Fourcade et Pennequin, 
Al Dante Anne-James Chaton et Oscarine Bosquet. Si bien que la 
«  ligne de front  » qui passe actuellement entre poètes de la page et 
poètes performers apparaît plus comme une ligne de front interne à la 
poésie, semblable à celle qui opposait dans les années 90 littéralistes et 
lyriques. C’est l’ensemble du champ poétique qui s’est déplacé vers la 
performance.

Encore faut-il se demander ce qu’on entend par performance. La 
polysémie du terme, son succès ces dernières décennies et ses accep-
tions similaires mais légèrement diff érentes en anglais et en français en 
ont naturellement et irrémédiablement brouillé le sens. Les performing 
arts, ce sont les arts de la scène  et a performance se traduit commu-
nément par «  une représentation  »  ; to perform a poem, c’est le dire, 
sans que cela présage une manière. Mais en anglais comme en français, 
performance connote aussi l’exploit, sportif ou spectaculaire, et une cer-
taine outrance dramatique. À cela s’ajoutent la pratique artistique du 
performance art qui émerge dans les années 60 (avec Fluxus, le happe-
ning, l’art conceptuel et le body art), le sens linguistique (compétence /
performance ; les énoncés performatifs d’Austin) et, plus récemment, la 
théorie de Butler pour qui le genre relève de la performance. Tous ces 
sens sont aujourd’hui inextricablement enchevêtrés et font la richesse 
et l’attrait du terme. Et pourtant, la plupart des observateurs du champ 
ont tendance à minimiser cette complexité et à reconduire une divi-
sion du champ selon la bipartition qui saute aux yeux, et aux oreilles. 
Roubaud (1981) oppose un mode solipsiste du dire (« diction mono-
tone répétitive imperméable indiff érente la voix reste semblable à la 
voix qu’elle était dans les lieux les moments de la composition ») à « la 
lecture américaine tellement « audience-oriented » comme on dit 1 ». 
Heidsieck (1992) confi rme en opposant « la désormais presque tradi-
tionnelle “lecture de poésie” (chaise-table-micro) » qu’il défi nit comme 

1.  Dors, précédé de Dire la poésie, Paris, Gallimard, 1981. p. 13-15.
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« centripète » et qui négligerait l’espace et l’auditoire à la « Lecture/
Performance 1 ». Aux États-Unis, Donald Hall (1984) oppose « la lec-
ture sur les campus » et la lecture en ville (cafés, bar, librairies, parcs, 
églises, galeries d’art, salles des fêtes, coins de rue) 2. Et Frederick Stern 
(1991) oppose ce qu’il appelle «  la lecture de poésie formelle » et le 
« festival de poésie », le texte mis en voix et la performance, « l’objectif 
principal de la lecture formelle » étant « la présentation de la poésie, du 
texte, et non les pitreries (c’est le terme de Goff man) du lecteur, tandis 
que dans le festival de poésie, les pitreries jouent un rôle central dans 
la performance 3. » Vincent Barras lui-même note à quel point la poésie 
performée tend à l’exploit (record physique, prouesse vocale, inconve-
nance sociale dans la tradition moderne du scandale) : « souvent, d’ail-
leurs, pour les artistes de performance verbale, cette voix actualisée 
se dresse contre les conventions habituelles, d’où les caricatures, qui 
touchent quelque chose de juste, des performances avant-gardistes 
comme des éructations impudiques, sauvages et déchaînées 4.  » Or 
cette bipartition, aussi patente soit-elle, ne résiste tout simplement pas 
à l’écoute et à l’analyse attentives des lectures. Ainsi, à l’issue de leur 
enquête sur la lecture publique en Grande-Bretagne auprès de poètes 
de la page d’une part et de performers d’autre part, trois chercheurs ont 
constaté que « cette opposition présupposée a commencé à paraître plus 
complexe à mesure que se manifestait un souci partagé pour la dimen-
sion de la performance » 5. La qualité des réfl exions que consacrent des 
« poètes de la page » comme Jacques Roubaud (dans « Dire la poésie ») 
ou Dominique Fourcade (dans Outrance Utterance) à la lecture publique 
démontrent amplement l’importance qu’ils accordent à cette pratique. 
Retrouver au moment de la lecture la voix de la composition relève 

1.  Bernard Heidsieck, Notes convergentes, Romainville, Al Dante, 2001, p. 309. 
2.  Donald Hall, « Th e Poetry Reading: Public Performance/ Private Art », American Scholar 
54.1 (1984-85), p. 63-77.
3.  Frederick C Stern, « Th e Formal Poetry Reading », Th e Drama Review 35.3 (1991), p. 67-84.
4.  Vincent Barras, « Parole performée », Communications 2013/1 (n° 92), p. 253-261, DOI 
10.3917/commu.092.0253, p. 257.
5.  Nicky Marsh, Peter Middleton et Victoria Sheppard, « ‘‘Blasts of Language’’ : Changes in 
Oral Poetics in Britain since 1965 », Oral Tradition 21.1 (2006), p. 49.



151

Que fait la performance à la poésie ?

d’une performance, même si elle se donne sous des allures minimales. 
Lorsque Claude Royet-Journoud, poète de la page par excellence, chro-
nomètre ses silences pour les corréler aux blancs de sa page, il s’inscrit 
dans une tradition qui remonte à la fois aux lectures projectivistes de 
Robert Duncan et au Silent piece de Cage qui inaugure le time-bracket. 
Et pour l’auditoire, il s’agit toujours d’une expérience, d’un exercice 
de l’attention (écouter, entendre, regarder, perdre et reprendre le fi l…) 
dans la tradition expérimentale américaine (Emerson, Dewey, Cage).

Un retour sur la naissance simultanée de la lecture publique et de 
la performance aux États-Unis nous confi rme qu’elles sont sans doute 
inextricables. D’emblée, il y a de la (lecture de) poésie dans la perfor-
mance. Lorsque John Cage invente en 1952 le happening en propo-
sant de considérer ensemble, en un même lieu et temps, des actions 
et des objets indépendants, il y inclut une composante linguistique 
sous forme de textes lus (et non récités comme au théâtre) et opte pour 
des genres qui se prêtent à la présentation publique (des poèmes et 
une conférence) sans relever du théâtre 1 : Mary Caroline Richards et 
Charles Olson lisent de la poésie en haut d’une échelle tandis que Cage 
lit la conférence qu’il avait donnée à la Julliard School. Il est évidem-
ment signifi catif que ce premier happening ait lieu au Black Mountain 
College, un des centres de la «  nouvelle poésie  » d’après-guerre, où 
intervenaient Robert Creeley et Robert Duncan, et qui était dirigé par 
Charles Olson dont l’essai « Projective Verse » devient le manifeste de 
cette nouvelle poésie fondée sur un renouveau de l’oralité. 

Symétriquement, la performance fait partie intégrante de la lecture 
de poésie. On s’accorde à dater le renouveau de la lecture publique du 7 
octobre 1955, de la première lecture de « Howl » par Allen Ginsberg, 

1.  « Artaud nous a donné l’idée que le théâtre pouvait avoir lieu sans texte, ou alors que le texte 
n’avait pas besoin de déterminer les autres actions, que les sons, les activités, etc. pouvaient être 
indépendantes au lieu d’être liées ensemble… si bien que l’attention de l’auditoire n’était plus 
dirigée dans une seule direction. »  (John Cage, in Vincent Katz (dir.), Black Mountain College : 
Experiment in Art, Cambridge, M.I.T Press, 2003, p. 138.)
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long poème litanique et visionnaire qui exprime le malaise d’une géné-
ration. Voici comment le poète Michael McClure, qui lisait aussi ce 
soir-là, se rappelle cette lecture appelée à devenir historique : 

J’ai donné ma première lecture de poésie en compagnie d’Allen 

Ginsberg, du poète zen Philip Whalen, de Gary Snyder et du 

poète surréaliste américain Philip Lamantia. La lecture a eu lieu en 

décembre 1955 à la Six Gallery à San Francisco. [...] La Six Gallery 

était une immense salle, un atelier de réparation automobile converti 

en galerie d’art. On avait monté à la hâte une petite estrade et il y 

avait des sculptures de Fred Martin dans le fond — Cent cinquante 

personnes enthousiastes étaient venues nous écouter. On collectait 

de l’argent pour aller acheter des jarres de vins que l’on se passait. 

Cela faisait quelques semaines que je n’avais pas vu Allen et je n’avais 

jamais entendu « Howl » — c’était la première fois. Allen commença 

à lire avec une petite voix claire et intense. À un moment donné, Jack 

Kerouac s’est mis à crier « Go » [Vas-y] en rythme. Dans toutes nos 

mémoires réunies, il n’y avait aucun souvenir d’une poésie aussi directe 

— nous avions franchi un point de non-retour — et nous étions prêts 

pour cela, pour ce point de non-retour. Personne ne voulait revenir au 

silence militariste gris et glacé, au néant intellectuel — à ce pays privé 

de poésie — à la pauvreté spirituelle. Nous voulions du neuf [to make it 

new, écrit McClure, citant Pound] et nous voulions en être les inven-

teurs, ainsi que du processus d’invention lui-même au fur et à mesure. 

Nous voulions la voix et nous voulions la vision…

Ginsberg a lu le poème en entier et à la fi n nous étions émerveillés, ou 

bien nous l’encouragions émerveillés mais nous savions au plus profond 

de nous qu’un mur avait été abattu, qu’une voix humaine et qu’un corps 

s’étaient jetés contre l’impitoyable mur de l’Amérique et de ceux qui 

la soutiennent, l’armée et la marine, les académies et les institutions, 

le système de la propriété et toutes les bases du pouvoir. […] « Howl » 

a métamorphosé Allen : l’érudit taciturne et génial de la bohème, 
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prisonnier de ses fl ammes et de ses complexes s’est révélé un barde 

d’envergure épique 1.

Qu’est-ce qui dans cette lecture relève de la performance ? D’abord, 
la lecture a lieu dans une galerie d’art autogérée par six artistes (dont un 
poète, Jack Spicer). Wally Hedrick se souvient que pour collecter des 
fonds, ils avaient organisé une de ces grandes braderies qui 

ont probablement initié les happenings à San Francisco […] 

L’inauguration a été comme un « happening ». […] nous ne pensions 

pas les choses en ces termes mais plus tard on nous a dit que nous 

faisons des « happenings ». Nous organisions des lectures de poésie 

et des projections de fi lms d’avant-garde […] Tout pouvait arriver. Il 

y avait un piano. Lors d’une soirée […] Art Grant est arrivé avec des 

amis armés de chalumeaux, de scies et de marteaux et ils ont détruit 

le piano au beau milieu de la soirée. Plus tard, quelqu’un en Europe a 

repris ça en tant qu’art 2.

Ensuite, la lecture de Ginsberg est beaucoup plus ouvertement 
dramatique que les lectures de poésie auxquelles on pouvait assister 
à l’époque, que ce soit les lectures offi  cielles qui avaient lieu dans les 
musées, les universités, les bibliothèques ou les lectures qui avaient 
lieu dans les cercles privés. La litanie de « Howl » se prête à un cres-
cendo pathétique et Ginsberg fi nit en pleurs ; Kerouac encourage son 
ami en scandant les fi ns de vers, à la manière des «  jam sessions 3  » 
qui elles-mêmes reprennent le rituel du « Amen corner » des églises 
baptistes afro-américaines. L’auditoire renchérit et fi nit sous le choc. 
Mais au-delà de cet eff et cathartique qui pourrait n’être que ponctuel, 

1.  Michael McClure, Scratching the Beat Surface : Essays on New Vision from Blake to Kerouac, 
New York, North Point Press, 1982 <http://www.english.illinois.edu/Maps/poets/g_l/
ginsberg/howl.htm>
2.  Oral history interview with Wally Hedrick, 1974 June 10-24, http://www.aaa.si.edu/
collections/interviews/oral-history-interview-wally-hedrick-12869
3.  Jack Kerouac, Th e Dharma Bums, cité dans Th e Portable Beat Reader, ed. Ann Charters, New 
York, Penguin, 1992, p. 51. 
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c’est l’eff et profondément transformatif de l’événement qui frappe tous 
les témoins. Cette lecture est performative au sens où elle a la force 
d’une action. Elle « métamorphose » Ginsberg qui se découvre « un 
maître de la performance 1 ». Elle signe l’acte de naissance de la San 
Francisco Renaissance 2, fait connaître la Beat Generation, et constitue 
l’avènement offi  ciel de la lecture publique. Elle institue une commu-
nauté qu’elle révèle à elle-même au niveau national et amorce ainsi le 
mouvement de la contre-culture. C’est pourquoi McClure peut écrire 
dans un raccourci fulgurant qu’elle ouvre une brèche dans « le mur de 
l’Amérique ». 

L’intrication entre lecture publique et performance ne fait que s’ac-
centuer à mesure que les deux formes se constituent, côte à côte, et sou-
vent ensemble, principalement à New York dans les années 60. Diane 
di Prima  se souvient qu’en 1957 se côtoyaient chez elle des poètes de 
la côte ouest, d’anciens étudiants de Black Mountain College, des dan-
seurs de Merce Cunningham, des comédiens :

Tous ces mondes se superposaient en d’innombrables lieux et d’in-

nombrables manières. Le monde de l’art, les mondes du jazz, de la 

musique classique moderne, de la peinture, de la poésie et de la danse 

étaient tous interconnectés. Les imbrications étaient innombrables ; 

elles se sont mises en place lentement, sur plusieurs années et cela les 

rendaient d’autant plus solides 3.

Jerome Rothenberg se souvient que les lectures de poésie comme 
les events et happenings avaient lieu en dehors des lieux institutionnels, 
dans des cafés, des bars, des galeries d’art, des lofts d’artistes, des sous-
sols d’églises, des librairies et des parcs publics. Et que « la frontière 
entre la poésie et les autres arts “se brouillait” — était intentionnel-

1.  Lawrence Ferlinghetti, cité dans Iorio, Paul, “A ‘Howl’ Th at Still Echoes Ginsberg poem 
recalled”, San Francisco Chronicle, Saturday, October 28, 2000. http://www.writing.upenn.
edu/~afi lreis/88v/howlanniversary.html
2.  Jack Kerouac, Th e Dharma Bums, cité dans Th e Portable Beat Reader, ed. Ann Charters, New 
York, Penguin, 1992, p. 50.
3.  Diane di Prima, Recollections Of My Life As A Woman, New York, Viking, 2001, p. 186-187.
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lement “brouillée” ou “eff acée”, pour reprendre un fameux slogan de 
l’époque — même si pour certains, qu’ils soient poètes ou non, la langue 
(et même la langue comme poésie) était le principal vecteur du travail 
(ou du jeu) en question 1  ». Pour Rothenberg comme pour beaucoup 
d’autres, la fi gure décisive qui fait le lien entre poésie et performance, est 
le poète, et parfois musicien, Jackson Mac Low qui, comme John Cage, 
fait intervenir dans ses compositions et ses performances des procédés 
aléatoires, l’intermédialité (pour reprendre le terme de Dick Higgins), 
la simultanéité, et des d’instruments conventionnels ou non. Mac Low 
assure le lien et instaure des échanges entre les poètes et les artistes liés 
à Fluxus et au happening (Emmett Williams, Alison Knowles, Philip 
Corner, John Cage, Allan Kaprow, Carolee Schneeman). Outre la per-
formance et le happening proprement dits, d’autres arts de la scène 
(performing arts) font une large place à la poésie ou à des usages poé-
tiques du langage. Du côté du théâtre, le Living Th eater de Julian Beck 
et Judith Malina, le Ontological-Hysteric Th eater de Richard Foreman 
et l’Open Th eater de Joseph Chaikin entretiennent des liens forts 
avec la poésie, et de nombreux poètes écrivent pour la scène (Michael 
McClure, Rochelle Owens, Amiri Baraka). Du côté de la musique, 
Cage, Charles Amirkhanian, Robert Ashley, Steve Reich et Charlie 
Morrow composent des œuvres musicales qui mettent la langue au pre-
mier plan tandis que Baraka et Jayne Cortez mêlent jazz et poésie, que 
Patti Smith et Jim Carroll (qui reçoivent pour ainsi dire leur éducation 
au St. Marks Poetry Project, rappelle Ginsberg 2) marient rock et poésie. 
Certains poètes explorent les nombreuses possibilités de la lecture de 
poésie, que ce soit en groupe, comme Th e Four Horsemen et les Fugs, 
ou en solo comme Allen Ginsberg, John Giorno, Richard Kostelanetz, 
Armand Schwerner, Anne Waldman, Jerome Rothenberg et David 
Antin. Enfi n, les années 60 et 70 voient se constituer un réseau de 

1.  Jerome Rothenberg, « How We Came into Performance : A Personal Accounting », Poetics 
& Polemics, 1980-2005, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2008, p. 124. Une partie des 
informations dans la suite de ce paragraphe provient de ce mémoire de Rothenberg.
2.  Allen Ginsberg, Avant-propos à Out of Th is World, ed. Anne Waldman, New York, Crown, 
1991, p. xxix. 
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festivals internationaux de poésie dont beaucoup privilégient la perfor-
mance, l’avant-garde et l’expérimental. Se réunissant tantôt à Londres, 
Paris, Stockholm, Amsterdam, Toronto, New York et San Francisco, 
ils donnent l’occasion de voir et de revoir Henri Chopin, Bob Cobbing, 
Bernard Heidsieck, Ernst Jandl, Gerhard Rühm, Sten Hanson, Julien 
Blaine, Franco Beltrammetti, et de poursuivre des échanges, d’amor-
cer des collaborations. Cette omniprésence soudaine de la performance 
comme pratique et comme question redéfi nit les limites de la poésie et 
en remet aussi en cause la défi nition. 

Cela se manifeste par la recherche de précurseurs, réels ou ima-
ginaires, par la redécouverte de Dada (facilitée par la publication de 
l’anthologie de Motherwell, Th e Dada Painters and Poets en 1951), par 
l’engouement pour les troubadours (célébrés par la lecture Medieval 
Poetry and Jazz au printemps 1960 au café Cino pour le lancement de 
la revue Trobar), et par l’exploration des pratiques et rituels des socié-
tés orales. Dans le contexte de l’après-guerre et de la décolonisation, 
il s’imposait de remettre en cause le canon étroitement occidental de 
«  la poésie  », d’en contester la conception même pour qu’elle puisse 
inclure certaines pratiques linguistiques, culturelles et artistiques de 
tous les peuples, y compris des peuples sans écriture. La performance, 
avec ses racines réelles ou imaginées dans le rituel, rend cela possible. 
C’est ainsi que Rothenberg développe, avec d’autres, son grand projet 
d’ethno-poésie 1.

Avec l’avènement de la lecture publique, le poème n’est plus exclu-
sivement ou foncièrement ce texte sur une page destinée à la lecture 
solitaire, mais aussi une performance (vocale, gestuelle) destinée à une 
découverte et une interprétation collectives. L’évolution ontologique 
est de taille mais pas nécessairement fatale à la poésie qui, après tout, 
est le genre le plus ancien, celui qui a vu déferler le plus grand nombre 
de révolutions « médiatiques » auxquelles il a eu et réussi à s’adapter : 

1.  Voir ses nombreuses anthologies et sa section Ethnopoetics sur ubu : http://www.ubu.com/
ethno/index.html
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avènement de l’écriture, de la prose, de l’imprimerie, des technologies 
d’enregistrement sonore. Dès 1981, Marjorie Perloff  rappelle que dans 
le chapitre VI de la Poétique, Aristote défi nit six constituants de la tra-
gédie (qui est chez lui la forme suprême de la poésie) : mythos (intrigue), 
ethos (caractère), dianoia (pensée), lexis (diction), melopoeia (rythme & 
chant), et opsis (spectacle). La théorie romantique et moderniste, pour-
suit-elle, a privilégié trois de ces constituants  : l’ethos, la lexis et la 
melopoeia ; typiquement, le poème lyrique romantique et moderniste 
est l ’expression lyrique d’un Je, l’ethos étant pris au sens d’une certaine 
profondeur psychologique. Perloff  poursuit : 

Au cours des dernières décennies on a assisté à un retour de balancier. 

La performance, que Michel Benamou nomme « le mode unifi cateur 

du postmoderne » (1977) 1, est par défi nition un art qui met en jeu 

l’opsis ; il établit une relation unique entre artiste et spectateur. Mais 

surtout, la poésie de performance, telle qu’elle a été pratiquée par John 

Cage, Jackson MacLow, Jerome Rothenberg et David Antin réintro-

duit du narratif dans la structure lyrique, ainsi que la dianoia qui avait 

été exclue par l’esthétique symboliste. 2

Lorsque, à la même époque, Jacques Roubaud introduit le travail 
de David Antin en France, c’est aussi sur la puissance de sa remise en 
cause générique qu’il insiste :

1.  Si la performance est « le mode unifi cateur du postmoderne » pour Bénamou, c’est que nous 
vivons dans une société technologique entourés de machines qui fonctionnent. Dès lors, les 
poèmes n’aspirent plus à signifi er ni même à être mais littéralement à fonctionner (work). (Michel  
Benamou et Charles Caramello eds., Performance in Postmodern Culture, Madison, Coda, 1977, 
p. 4)
2.  Marjorie Perloff , Poetics of Indeterminacy, Rimbaud to Cage, Evanston [IL], Northwestern, 
1981, p. 289. À côté de ces poètes renouant avec la narration et la pensée qui intéressent Perloff  
et Roubaud, un grand nombre de poètes embrassent le spectacle, exemplairement John Giorno 
qui déclare : « Quand je parle de performance, je ne pense pas à ce qu’on désigne habituellement 
par performance art, ce phénomène des années 70 qui n’est plus vraiment pratiqué ces temps-ci. 
Quand je parle de performance, je parle de divertissement [entertainment]. » (Zurbrugg, Nicholas 
et John Giorno, «  Poetry, Entertainment, and the Mass Media : An Interview with John 
Giorno », Chicago Review, Vol. 40, No. 2/3, Poetry and Mass Culture (1994), p. 83-101, p. 87.
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Antin est certainement l’un des poètes les plus originaux et les plus 

provocants aujourd’hui aux États-Unis […] il est évident qu’on est 

en présence d’une conception aussi éloignée que possible de ce qu’on 

entend généralement par « poésie orale » : dans la poésie aujourd’hui 

dite orale (dont la poésie beat est la manifestation la plus connue), c’est 

le seul fait de la lecture publique à haute voix qui marque le caractère 

oral de textes par ailleurs le plus souvent aussi conventionnellement 

« écrits » qu’il est possible. Or, la réaction naturelle à la lecture par les 

yeux [d’un talk][…] est immédiate : « Ce n’est pas de la poésie 1. »

On bute là sur la question même du genre qui est celle de la fron-
tière : inclure ou exclure ? Roubaud renvoie à un numéro spécial que 
la revue Boundary consacre en 1975 à l’impulsion orale dans la littéra-
ture américaine, et particulièrement à l’échange entre Antin et les deux 
responsables de la revue après qu’un des deux éditeurs avait remis en 
cause l’inclusion d’Antin au prétexte que son travail ne relevait pas de la 
poésie. Antin traite de la question du genre dans un texte intitulé « Th e 
Stranger at the Door 2 » : l’étranger sur le seuil, c’est l’œuvre radicale-
ment autre qui se présente à la porte du genre. 

C’est un peu comme l’hésitation que suscite un étranger qui se pré-

senterait à la porte avec un drôle d’air de famille et demanderait à être 

reconnu. Et pour avérer son appartenance à la famille, il faut parfois 

remonter très haut pour trouver un ancêtre commun ou s’écarter loin 

dans les branches périphériques 3.

À la fi n du texte, Antin récuse l’idée qu’il faille ou qu’on puisse 
défi nir un genre : « Défi nir un genre est aussi inutile que défi nir une 

1.  Vingt poètes américains, ed. Michel Deguy, Jacques Roubaud, Paris, Gallimard, 1980, 
p. 28-29.
2.  Antin compare le genre à « un théâtre d’opérations qui se défi nit par les spectateurs qui le 
fréquentent et leur souvenir des représentations qu’ils y ont vues, ainsi que par la nature du site ». 
David Antin, Radical Coherency, Selected Essays on Art and Literature, Chicago, University of 
Chicago Press, 2011, p. 242.
3. Ibid., p. 252. 
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famille. La viabilité d’un genre dépend de sa survie, et ce qui assure la 
survie d’une famille, c’est l’accueil continu de nouveaux étrangers qui 
renouvellent le matériau génétique 1. »

1.  Ibid., p. 255.
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« TRY IT YOURSELF » : 
la poésie d’action de Robert Filliou

Laurence Corbel

Si Robert Filliou s’est toujours présenté comme poète, sa pra-
tique poétique s’est développée non seulement sous des appellations 
mais aussi sous des formes très diversifi ées. Suspense Poems qui sont 
des poèmes-objets vendus sur abonnement et «  acheminés à petite 
vitesse » par envois successifs, Longs poèmes courts à terminer chez soi ou 
encore « poèmes-actions », sont autant de déclinaisons de cette activité 
poétique. Parmi ces travaux, quels sont ceux que l’on peut considé-
rer comme relevant de la performance poétique  ? Si le champ de la 
performance poétique est diffi  cile à circonscrire, il l’est dans le cas de 
Filliou à double titre : non seulement parce que la performance, omni-
présente dans son œuvre, embrasse un prisme de pratiques assez large 
mais aussi parce sa conception inclassable de la poésie le conduit à en 
élargir les frontières 1. Il n’est donc pas toujours aisé de distinguer ce qui 
relève spécifi quement dans son œuvre de la « performance poétique », 
d’autant que l’artiste, peu enclin à se plier aux catégories artistiques 
reconnues, s’est employé à brouiller les cartes en multipliant les appel-
lations, en requalifi ant les poèmes lorsqu’il les a édités ou présentés 
dans certains cas sous forme de vidéos. La tâche est d’autant moins 
aisée que Filliou, voulant libérer la poésie et la performance des limites 
dans lesquelles elles sont confi nées, entreprend de faire de la poésie 

1.  « Nous savons qu’un poème peut être une sculpture, une composition musicale, une peinture 
etc. » in Robert Filliou, Lehren und Lernen als Auff ürungskünste. Teaching and Learning as 
Performing Arts, Köln / New York, Kasper König, 1970. Nous renvoyons ici à la traduction 
française Enseigner et apprendre, arts vivants, Bruxelles, Archives Lebeer Hossmann, 1998, trad. 
Juliane Régier et Christine Fondecave, postface d’Anne Mœglin-Delcroix, p. 84. Le titre sera 
désormais indiqué par EAV. 
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sans poésie et de pratiquer la performance sans qu’elle se fi ge dans une 
forme artistique établie.

Filliou opère ainsi un double déplacement par son activité poétique 
dans le champ de l’art et dans celui de la poésie : d’une part, il envisage 
la performance comme imbrication constante de l’art dans la vie et de la 
vie dans l’art ; d’autre part, en proposant un élargissement du domaine 
poétique à l’ensemble des activités humaines, il fait de la poésie une 
manière de vivre, une «  création permanente  ». L’enjeu essentiel des 
performances poétiques de Filliou se révèle par là indissociable d’un 
projet qu’il résume ainsi en 1967 : « L’art et la vie devraient être (deve-
nir) essentiellement poétiques 1 ». Un projet qui suppose de déplacer les 
frontières de l’art, de redéfi nir les partages entre les genres artistiques 
ou plutôt de s’en aff ranchir une fois pour toutes afi n de rejouer les rela-
tions entre l’art et la vie.

Une conception performative de la poésie

La poésie tient une place centrale dans la production discursive de 
Filliou : à la diff érence du texte théorique qui off re au lecteur une pen-
sée estampillée et prête à l’emploi, elle est un espace privilégié où se 
pratique et se réfl échit la liberté en jeu dans la créativité qui en est le 
ressort. Enseigner et apprendre, arts vivants, le « multilivre » publié en 
1967 pour partager réfl exions et expériences, apporte un éclairage sur 
sa conception inédite de la poésie  : «  […] je défi nirais le ‘‘sens de la 
poésie’’ comme le fait d’apprécier les loisirs, la ‘‘poésie’’ comme organi-
sation créative de ces loisirs et les ‘‘poèmes’’ comme élargissements de 
l’espace de liberté 2. » L’ensemble de l’œuvre écrite de Filliou tend vers 
cette conception élargie de l’écriture poétique comme un espace de jeu 
qu’il faut s’approprier. Des pièces de théâtre, réalisées entre 1953 et 
1959, qui n’exigent pas un dispositif scénique et peuvent se jouer par-

1.  Robert Filliou, EAV, op. cit., p. 14.
2.  Ibid., p. 23.
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tout avec la participation du spectateur, jusqu’à ses poèmes qui relèvent 
d’une économie poétique du partage où le lecteur est invité à prendre 
part à l’activité créatrice, il s’agit pour Filliou de promouvoir une pra-
tique émancipatrice au travers de ce qu’il appelle des « techniques de 
participation 1 ».

Dans une telle perspective, la poésie comporte une dimension 
intrinsèquement performative au sens où sa valeur ne réside pas dans 
l’innovation qu’elle apporterait dans l’ordre des formes poétiques mais 
dans le pouvoir qu’elle a de transformer le lecteur, en l’incitant à faire 
œuvre lui-même et, plus encore, à être le poète de sa propre vie. De 
même qu’il y a un potentiel performatif dans la poésie, il y a un poten-
tiel poétique dans la performance. En eff et, la performance est poétique 
non pas seulement parce qu’elle consisterait à s’emparer de la langue 
pour en explorer les potentialités dans une expérimentation ludique 
mais aussi et d’abord parce qu’elle s’entend, en son sens étymologique, 
comme un faire, comme une pratique et non comme une forme d’art 
ou d’expression artistique. Ainsi la performance poétique n’est-elle pas 
exclusivement, ni prioritairement pour Filliou un spectacle impliquant 
la présence d’un public. Si l’on peut ranger certains de ses travaux sous 
cette catégorie de performance poétique, c’est donc à la double condi-
tion de prendre en compte la dimension extra-artistique de la perfor-
mance et d’envisager la poésie comme délivrée du poétique. 

Conçue à partir des eff ets qu’elle produit sur les lecteurs, en par-
ticulier par la pratique engagée et créative qu’elle peut susciter chez 
eux, la poésie désigne ainsi pour Filliou une forme de vie libératrice, 
une expérience qui doit contribuer à l’invention de soi-même. Pour 
qu’une telle expérience soit possible, plusieurs paramètres doivent être 
réunis. En premier lieu, la participation active du lecteur ou du spec-
tateur : Filliou s’emploie, en eff et, à concevoir la lecture comme « un 
art vivant », à en faire une opération poétique. Qu’on l’entende comme 
lecture solitaire ou comme lecture performée en présence d’un public, 
et les deux sens sont recevables, lire est envisagé soit comme une acti-

1.  Ibid., p. 22.
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vité qui fait du lecteur le relais d’une écriture in process, soit comme 
l’activation de la poésie par sa mise en voix ou sa mise en action. Au 
premier sens, la lecture se trouve étroitement liée à l’écriture comme en 
témoignent les espaces vierges destinés à accueillir les contributions du 
lecteur, à l’instar des Longs poèmes courts à terminer chez soi qui incitent 
les lecteurs à compléter le travail d’écriture amorcé par l’artiste, ou 
dans la proposition introductive d’Enseigner et apprendre, arts vivants : 
« À travers tout le livre, le lecteur trouvera des espaces d’écriture mis à 
sa disposition. Libre à lui, évidemment, de ne pas utiliser son espace. 
Mais nous espérons qu’il sera disposé à participer à ce jeu d’écriture en 
tant qu’acteur plutôt qu’en simple spectateur 1 ». La poésie prend donc 
tout son sens dans la part d’expérimentation et d’invention qu’elle met 
en œuvre. À ce titre, les « poèmes-actions » de Filliou sont moins des 
œuvres que des propositions, moins des modèles que des exemples, qui 
visent à éveiller le potentiel créateur des lecteurs ou des spectateurs, à 
inciter le lecteur à prolonger pour lui-même l’expérience poétique. 

Il faut, en second lieu, que la poésie se libère des formes établies de la 
littérature. C’est ainsi que l’affi  che du Festival of Misfi ts auquel Filliou 
participe en 1965 à Londres annonce : « Nous faisons de la musique qui 
n’est pas de la Musique ; des poèmes qui ne sont pas de la Poésie ; des 
tableaux qui ne sont pas des Tableaux, mais de la musique qui pourrait 
s’accorder avec de la poésie, de la poésie qui pourrait s’accorder avec les 
tableaux […], quelque chose qui nous donne l’occasion de profi ter d’une 
fantaisie heureuse, non spécialisée 2 ». Un programme que Filliou met 
en œuvre par la volonté qu’il a de décloisonner les pratiques artistiques 
et par le refus d’un art spécialisé comme il le déclare dans Enseigner et 
apprendre, arts vivants : « Le monde de la création doit être non-spé-
cialisé 3 ». Proche de la langue ordinaire, la poésie de Filliou ne suppose 
aucun savoir-faire spécialisé pas plus qu’une connaissance de l’histoire 
et des règles de la poésie. 

1.  Ibid., p. 7.
2.  L’affi  che est reproduite dans EAV, ibid., p. 13.
3.  Ibid., p. 195.
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Enfi n, le dernier paramètre, qu’illustre la qualifi cation de cette poé-
sie comme « poésie-action », a trait à l’importance de la mise en voix et 
en acte du texte poétique. Les poèmes, destinés à être joués collective-
ment, sont des supports d’actions et d’interactions langagières comme 
le montrent les exemples de poésie d’action présentés dans Enseigner 
et apprendre, arts vivants. Ainsi, le poème intitulé Kabou’inema 1 (1959) 
fait circuler entre les performeurs des gestes, des paroles et des objets 
tandis que Jinji Japsu sosumnika 1 à 11 (« Comment allez-vous », littéra-
lement « Avez-vous mangé du riz aujourd’hui ») 2 (non daté) se déploie 
selon une structure dialogique répétitive proche d’une comptine ou que 
Père Lachaise n° 1 (un poème de 53 kilos) (1961) met en scène deux per-
sonnages qui échangent des propos anodins en déclinant comme un 
refrain la formule de salut Dogon (« POÏPOÏ POÏPOÏ POÏPOÏ  ») 
pendant que l’un vide les 53 kg de pierres contenus dans sa valise et 
que l’autre en remplit la sienne. Le script de cette pièce poétique est 
constitué d’une longue liste de questions sans réponses – « comment 
ça va ? », « et comment va ma grandeur ? », « et comment va ma peti-
tesse », « et comment va ma force  ? », « et comment va mon déses-
poir ? », « et comment va mon Dieu ? », « et comment va mon diable ? » 
– et ponctué de didascalies qui donnent, outre des indications de jeu, 
un commentaire sur le poème 3. Formes brèves à la syntaxe élémentaire 
où dominent listes, énumérations ou jeux de questions-réponses, les 
poèmes de Filliou sont légers, délibérément futiles : alliant le sens de 
l’humour et du dérisoire, ils peuvent nous faire passer de la surprise à 

1.  Pierre Tilman explique que « Les nombreux spectacles de Kabuki qu’il voit pendant son 
séjour au Japon se retrouveront plus tard dans des performances basées sur ce qu’il appellera le 
Kabou’inema, un mélange de travail d’acteur du Kabuki et du cinéma. [sic] » in Robert Filliou, 
nationalité poète, Dijon, Les Presses du réel, 2006, p. 27.
2.  Voir Jinji japsu sosuminika 1 à 11, poème-action qui enchaîne une série des questions adressées 
à des artistes, in Robert Filliou, EAV, op. cit., p. 31-32.
3.  «  […] c’est-à-dire qu’à mesure qu’Acteur 1 s’allège, Acteur 2 happé dans ce monde de 
questions sans réponses s’alourdit. Quand la valise d’Acteur 1 sera vide, celle d’Acteur 2 sera 
pleine, et dans le poème terminé (car le fait qu’il existe des mots, et à partir de ces mots des 
questions, est en soi-même suffi  samment comique et tragique, ennuyeux et dramatique, est en 
soi-même suffi  samment poétique).  » Poème Père Lachaise n° 1 (un poème de 53 kilos), in Robert 
Filliou, L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l ’art (textes en français et espagnol), Québec, 
Les Éditions Interventions, 2003, p. 17.
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l’ennui, du rire à la mélancolie, à l’instar des infi nies nuances que nous 
off re l’expérience ordinaire.

« TRY IT YOURSELF » : l’extension des espaces de liberté

« Faisons-le nous-mêmes 1 » : le titre du chapitre IV de Enseigner et 
apprendre, arts vivants, présenté en forme d’invitation, résume l’esprit 
qui anime les propositions, les exercices, les jeux et les œuvres, qui sont 
«  des façons de considérer l’enseignement et l’apprentissage comme 
des arts vivants (et vice-versa) 2 ». Si les poèmes sont expérimentaux en 
tant qu’ils explorent le langage, ils sont plus encore expérimentables en 
tant qu’ils invitent les lecteurs au partage des idées et de l’expérience 
créatrice : les structures ouvertes et les formes dialogiques des poèmes 
sont autant d’incitation à compléter des poèmes en cours d’élaboration, 
à prolonger l’expérience d’une écriture processuelle. Filliou s’emploie 
ainsi à établir les conditions d’une expérience poétique en acte.

C’est donc une reconfi guration de l’expérience esthétique que des-
sine la poésie de Filliou qui suppose la participation d’un spectateur 
artistiquement actif. Pour comprendre le sens que prend ici ce terme 
de « participation », dont l’usage s’est banalisé, c’est vers sa pratique 
de la performance poétique, que Filliou présente comme le cœur de 
son travail 3, qu’il faut se tourner. De fait, ses performances mettent 
en jeu la présence du spectateur selon des degrés d’implication divers 
et des formes de participation diff érentes, de la position habituelle 
qui consiste à être présent à une performance sans en faire partie à 
la participation la plus active où la distinction entre performeur(s) et 

1.  Robert Filliou, EAV, op. cit., p. 195. On retrouve cette même idée sous la forme « Essayez 
vous-mêmes » qui est le titre d’un texte : voir EAV, op. cit., p. 23.
2.  Ibid., p. 196.
3.  Filliou présente ainsi la poésie comme une alternative à la théorie : « J’ai écrit l’Autrisme en 
1962. Le choix du titre et du sous-titre fut guidé par l’ironie. Je déteste les –ismes. Je déteste les 
manifestes. L’autrisme est poème-action. Il illustre la possibilité de mettre ses idées dans une 
performance, au lieu de les transformer en théories par la rédaction de manifestes. », in EAV, 
ibid., p. 96. 
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public est eff acée. C’est dans sa pratique de la performance que Filliou 
aborde cette question centrale de la représentation comme un espace 
d’échange au sein duquel le public occupe, comme on va le voir, des 
places diff érentes.

Un premier niveau rassemble les performances poétiques présentées 
lors d’une représentation ou d’un spectacle où le spectateur assiste à 
une performance sans y participer. C’est le cas, lorsque Filliou inter-
prète face à un public ses poèmes Père Lachaise n° 1(Poème de 53 kilos) 
et Kabou’inema à la Galerie du Fleuve au cours des soirées du Domaine 
Poétique en 1962 ou encore lorsqu’il joue Yes – an action poem 1 le 8 février 
1965 au Café au Go-Go à New York.

D’autres performances poétiques sollicitent, en revanche, l’inter-
vention directe du public. L’interprétation des poèmes devant et avec le 
public lui off re la possibilité de devenir co-participant à travers des jeux 
qui sont des techniques d’exploration du langage. Ainsi de l’œuvre par-
ticipative Danse poème aléatoire collectif que Filliou présente à la galerie 
One lors du Festival of Misfi ts à Londres en 1962 : c’est par la rotation 
de deux roues de bicyclette actionnées par les visiteurs que les poèmes 
sont composés en live de manière aléatoire. Ainsi en est-il également 
de la « représentation » du Poème collectif qui est donnée pour clôturer 
l’exposition « L’aujourd’hui de demain » au musée d’Arras, en 1963, 
où le public, invité à écrire sur des cartes « le nom de quelque chose ou 
quelqu’un dont il aimerait bien se débarrasser 2 », compose le texte de la 
performance, lu ensuite par Filliou 3.

1.  Voir la note de l’éditeur qui complète ce poème : « ce travail a été conçu pour une performance, 
et a été joué au café au Go-Go à New York, le 8 février 1965. La première partie a été lue 
par Alison Knowles, tandis que Filliou se tenait assis les jambes croisées à l’arrière-scène, sans 
bouger et silencieux. Pour la seconde partie, Filliou s’est levé et a prononcé les mots qui sont 
imprimé ici et est retourné ensuite à sa place. Philippe Corner a improvisé un accompagnement 
musical presque silencieux », in A Filliou Sampler, New York, Something Else Press, coll. « A 
Great Bear Pamphlet », 1967, p. 13 (notre traduction). Cette publication consacrée à la poésie 
d’action de Filliou présente une sélection de textes de 1958 à 1963.
2.  Robert Filliou, EAV, op. cit., p. 34.
3. On pourrait également évoquer ici les vidéos-actions qui, prolongeant ses recherches 
présentées dans Enseigner et apprendre, arts vivants, présentent des situations où Filliou s’adresse 
directement au spectateur et engage un dialogue avec lui  : « Pour toucher le public que nous 
voulons toucher, je crois que ce sera la vidéo qui va le faire. [...] je me dis que d’ici quelques 
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Si les poèmes-actions sont présentés lors de manifestations, qui 
prennent place le plus souvent dans les circuits institutionnels de l’art 
(galeries, théâtres ou musées), Filliou envisage aussi que les perfor-
mances puissent abolir la frontière entre les spectateurs qui regardent et 
les performeurs qui agissent. Son « multilivre » Enseigner et apprendre, 
arts vivants, qu’il présente comme une « étude qui traite de la création 
permanente et de la participation du public », annonce dans le texte 
introductif qu’il « croit en la possibilité de combler le fossé séparant 
l’artiste de son public, de les réunir dans une création commune 1  ». 
Dans ce dernier cas de fi gure, qui reste à ce jour un vaste chantier en 
cours d’expérimentation, il s’agit de faire de cet art d’action qu’est la 
création poétique un art de vivre  : « À présent, il devient nécessaire 
d’incorporer la leçon de l’art en tant que liberté de l’esprit dans la vie 
quotidienne de chacun, afi n que celui-ci devienne un authentique art 
de vivre 2. » De ce point de vue, la poésie doit devenir une activité qui 
n’est plus séparée de la vie 3. Dans cette version la plus accomplie de la 
performance poétique, il s’agit ainsi de promouvoir une pratique de 
vie résolument expérimentale portée par une exploration ludique de la 
poéticité qui traverse la langue ordinaire.

La poésie, une création permanente :
de l’« Autrisme » au non-agir

Si la poésie de Filliou contribue au renouveau des pratiques et 
des formes de l’enseignement, elle s’inscrit aussi dans une critique du 
fonctionnement du monde de l’art et plus encore dans un projet poli-
tique qui passe par l’abolition de la division entre le travail et le loisir. 

années les gens iront acheter une bande-vidéo comme on achète un bouquin » in  Artistes, n° 11, 
1982, p. 52
1.  Robert Filliou, EAV, op. cit., p. 7.
2.  Ibid., p. 23.
3.  Dans cette perspective, il est possible comme le remarque Pierre Tilman de considérer « tout 
ce qu’on fait comme une performance. […] la vie entière de Robert Filliou est alors une vaste et 
permanente performance », in Robert Filliou, nationalité poète, op. cit., p. 229.
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La créativité est l’aff aire de tous et elle est aussi, comme on l’a vu, un 
équivalent de la vie qu’il revient à chacun d’actualiser. La poésie par-
ticipe ainsi de la « création permanente » qui est « une forme de loisir 
organisé » ; une créativité désenclavée, ancrée dans la vie quotidienne, 
doit permettre à tout un chacun de développer le potentiel de créativité 
poétique qui est en lui : « Demain, si tout le monde entend parler de 
la possibilité d’utiliser ses loisirs de manière créative, tout le monde 
pourra devenir un artiste 1.  » Cette intégration de l’activité poétique 
dans la vie quotidienne, qui relève d’une « utilisation créative du loi-
sir », se traduit dans des modes d’existence inédits qui renouvellent les 
rapports entre le travail et le loisir. Par contraste avec les expériences 
quotidiennes dispersées, soumises aux contraintes d’une organisation 
sociale qui bride la créativité, la poésie est un vecteur d’émancipation 
individuelle et collective qui ouvre la possibilité d’une expérience plei-
nement vécue et maîtrisée. La création permanente se déploie ainsi 
dans un temps qui n’est plus celui de l’oisiveté réparatrice du travail, 
mais un temps libre aff ranchi des aff airements et des occupations ser-
viles de la vie quotidienne off rant la liberté nécessaire à une créativité 
qui ne peut se développer que dans une création vivante, continûment 
renouvelée.

S’employer à passer d’une pensée à une autre, d’une action à une 
autre, c’est suspendre la répétition et suivre le cours imprévu des choses, 
comme y invite son « manifeste-action », L’Autrisme (1962) :

Pensez autre chose

faites autre chose

soyez autre part

soyez avec quelqu’un d’autre

soyez quelqu’un d’autre

soyez autre chose 2

1. Robert Filliou, EAV, op. cit., p. 79-80.
2. Ibid., p. 101.
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À l’instar de la vie qui ne se répète pas deux fois à l’identique, pen-
ser autre chose, faire autre chose, être ailleurs ou être autre chose, c’est 
inscrire l’action et la pensée dans un devenir perpétuel. L’« Autrisme » 
consiste à maintenir la créativité dans un fl ux continu, à mettre en 
œuvre le principe de non-répétition qui est aussi une façon de ne pas 
fi xer la performance dans des formats fi gés : « […] comme dans toute 
performance, il y a toujours des possibilités d’interventions sponta-
nées, voire de contradictions 1. » Si Filliou a eu l’occasion de jouer lui-
même ses textes en public, il ne se considère pas comme l’interprète 
exclusif de sa poésie dont il a volontiers délégué l’exécution à ses amis 
artistes. Autant d’interprétations qui sont des manières de jouer un 
texte actualisable à l’infi ni et de le faire vivre : la dynamique de la créa-
tion poétique, qui est une des dimensions de l’« Autrisme », commence 
avec l’interprétation de ses poèmes par d’autres, comme le remarque 
Pierre Tilman  : «  faire avec les autres devient forcément faire autre 
chose avec les autres. Car avec d’autres, si on est à l’écoute, c’est tou-
jours autre chose que l’on fait. Et c’est justement cet autre qui intéresse 
Filliou. 2  » Mais au-delà de ces collaborations, Filliou veut donner à 
tous le moyen de se découvrir artistes dans une activité poétique qui 
ne saurait être réduite à la seule exécution de scénarios préconçus : les 
« poèmes-actions » laissent l’interprétation ouverte de façon à ne pas 
brider la spontanéité et à établir les conditions d’une véritable créativité 
qui résiste aux forces qui entravent ou contraignent notre créativité. 

Tandis que le secret de la création permanente relative, délivré dans 
L’Autrisme, vise à prévenir les arrêts de la pensée et les automatismes 
de l’habitude, celui de la création permanente absolue présenté dans 
Le Filliou idéal (1964) porte à ses conséquences extrêmes le principe de 
l’« Autrisme » en passant du « faire autre chose » au « ne rien faire ». 
Si Filliou adopte le plus souvent dans ses performances une attitude 
anti-spectaculaire, plutôt statique et neutre, c’est totalement immobile 

1.  Ibid., p. 96.
2.  Pierre Tilman, Robert Filliou, nationalité poète. op. cit., p. 54.
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et silencieux, jambes croisées qu’il se tient face au public lorsqu’il inter-
prète ce poème-action intitulé le Filliou idéal en 1965 : 

ne pas décider

ne pas choisir

ne pas vouloir

ne pas posséder

conscient de soi

pleinement éveillé

TRANQUILLEMENT ASSIS

SANS RIEN FAIRE. 

(Puis je me suis assis en tailleur sur la scène, immobile et silencieux.) 1

À travers ces règles déclinées sous une forme négative, ce « poème-
action », qui énonce de façon paradoxale l’équivalence entre l’agir et le 
non-agir, présente l’idéal programmatique d’une vie qui se réaliserait 
dans la suspension de ce tout ce qui est considéré comme la part active 
de l’existence : l’abstention de l’action, de la décision, du choix, du vou-
loir et de la possession ouvre la voie d’une performance qui se réalise 
dans une inactivité totale. Des performances poétiques qui mettent en 
œuvre des jeux et des exercices au Filliou idéal qui prône le non-agir, 
le sens de la performance s’est donc infl échi, passant d’une conception 
participative de la performance à une approche qui lui donne le tour 
d’une expérience spirituelle, d’une méditation contemplative en forme 
d’ascèse 2. 

Pour Filliou, le potentiel poétique de la performance doit donc se 
prolonger hors de la scène, hors de l’imprimé, dans la lecture et dans 
l’écriture et plus encore dans la vie active ou contemplative. Cette pra-
tique performative de la poésie souligne le rôle que tiennent les jeux 
de langage et leurs interactions dans l’invention de formes de vie où 

1.  « Le secret de la création permanente absolue », in Robert Filliou, EAV, op. cit., p. 102.
2.  Sur les infl uences des sagesses orientales sur l’œuvre de Filliou, voir Guillaume Vaudois, 
«  Sagesses orientales et socialisme utopique. Les deux sources de la Création selon Robert 
Filiou  », in « Les artistes contemporains et la philosophie  », Revue d’esthétique, n° 44, 2003, 
p. 65-74.
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domine la volonté de s’émanciper et d’affi  rmer sa liberté. Processus 
plutôt que résultat, expérience vécue plus que spectacle observé à dis-
tance, la performance poétique relève chez lui à la fois de l’engagement 
politique et de la quête spirituelle. Elle est un espace d’expérimentation 
à la fois théorique et pratique : moyen d’animer la pensée et de changer 
notre rapport à l’art à travers des expériences partagées, elle contribue 
ainsi à rendre « la vie plus intéressante que l’art » en vue de l’art du futur 
qui «  sera  : toujours en mouvement, jamais arrivé, l’art d’être perdu 
« sans se perdre 1 ».

1.  Robert Filliou, EAV, op. cit., p. 24.



[Fig.1] Affi  che du « Festival of Misfi ts’ », Londres, 1965



[Fig.2] Danse poème aléatoire, Robert Filliou. 1962. collectif. oct. festival of misfi sts. Londres
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Entretien (Christian Prigent, Olivier Penot-Lacassagne)

Olivier Penot-Lacassagne : — Vous appartenez (ce terme est simple-
ment indicatif) à deux lignées avant-gardistes  : d’une   part, l ’avant-gar-
disme dit formaliste, représenté par Tel Quel, Change, ainsi que (le premier) 
TXT ; d’autre part, ce qu’on qualifi e du terme générique de « poésie expéri-
mentale » (longtemps peu visible car absente des circuits habituels de diff u-
sion de la poésie, mais aussi parce qu’aff aire d’individus non rassemblés en 
groupes identifi ables, sous la coupe de manifestes communs).

La poésie expérimentale semble se défi nir par un double geste : d’oppo-
sition aux avant-gardes formalistes ; de redécouverte d’avant-gardes histo-
riques alors peu connues en France.

Avant que nous n’allions plus loin dans cet entretien, j’aimerais tout 
d’abord démêler avec vous cette double fi liation, sans doute unique, qui 
caractérise une partie de votre œuvre (ce sera notre point de départ, si vous le 
voulez bien). Sans doute la singularité de votre œuvre critique-et-poétique 
en découle-t-elle. Et peut-être aussi votre approche conceptuelle et pratique 
de la notion de performance. Pouvez-vous m’éclairer là-dessus ?

Christian Prigent : — Je ne pense pas que l’avant-gardisme de Tel 
Quel, Change et TXT puisse être défi ni comme « formaliste ». Il ne 
l’était qu’aux yeux de ceux que bousculaient les questions alors posées 
sur les « grandes irrégularités de langage ». Toute révolution formelle 
est dite formaliste (en ce sens polémique-là) par ceux qui se contentent 
machinalement des formes conventionnelles. Mais si l’objectif est d’ar-
ticuler une invention de formes à l’impact politique de cette invention 
(son rôle dans la transformation, sinon du « monde », du moins de ses 
« représentations »), alors il n’y a rien, là, de « formaliste » — de réduit 
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à une préoccupation, genre « art pour l’art », d’excentricités ludiques et 
de raffi  nements stylisés.

Le souci « expérimental » est la trace d’une insatisfaction quant au 
donné symbolique d’époque. Tel qui ne se contente pas de la médiation 
verbale courante (ni des formes littéraires académisées) parce qu’il n’y 
voit pas justement représentées les façons dont le monde l’aff ecte, celui-
là se voit contraint de refaire des formes  : autres, plus justes. De ces 
formes, a priori, il ne sait évidemment rien. Il ne peut faire que tâtonner 
dans l’infi nité potentielle des eff ets de langue, manipuler et ré-agencer, 
pour de temps à autre parvenir à fi xer des éclats qui lui sembleront 
tracer du vivant. 

Tout avant-gardisme est expérimental ; toute expérimentation for-
melle a une dimension avant-gardiste : une vocation à être à la pointe 
du renouveau des représentations et un projet de transformation du 
donné réel ainsi représenté. Le Dadaïsme (surtout celui des artistes 
berlinois) est constamment expérimental et ostensiblement avant-gar-
diste : socialement critique et politisé à l’extrême. Le Futurisme russe 
aussi. De même le Surréalisme. Le Lettrisme des années 1950 éga-
lement. Quand, dans les années 1950, Bernard Heidsieck déclare la 
fi n de la poésie silencieuse et livresque, il fait un geste expérimental : 
de nouvelles « formes » poétiques, composées, oralisées et performées 
sont inventées par son action. Mais l’aspect militant et historiquement 
conscient de ce geste est également avant-gardiste : Heidsieck prétend 
faire table rase de ce qu’était alors la poésie, il en appelle à une nouvelle 
transformation de la poésie en elle-même et il revendique, pour cette 
action radicale, une sorte de leadership.

Peut-être que le seul point de diff érence clair concerne moins l’atti-
tude esthétique que le parti-pris politique  : si on décide que l’avant-
gardisme canonique, c’est le modèle Tel Quel 1970, on associera cette 
notion à l’horizon philosophique marxiste et à l’engagement politique 
communiste (quelle qu’en soit la variante, maoïste ou autre). De ce 
point de vue les formes « expérimentales » que sont la poésie « sonore », 
la poésie « action », la « konkrete poesie » de langue allemande, voire 
la poésie des Beatnicks américains, ne sont pas à proprement parler des 
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avant-gardes (et, à l’occasion, s’y sont opposées). À partir de là, l’histo-
riographie est légitimement fondée à établir des typologies, à surligner 
ces diff érences.

Celui qui, après avoir traversé cette bibliothèque (dada, futurisme, 
surréalisme, lettrisme, poésie beat), écrit dans la cacophonie de l’époque 
en cherchant sa propre voix ne se demande pas s’il est avant-gardiste ou 
expérimental ; il cherche, en passant à proximité de tout ce qui s’expé-
rimente dans l’époque (mais pour s’en diff érencier à chaque fois), la 
formule qui lui semblera sienne. C’est ce que j’ai fait, dans ces années 
(disons : 1967/1980). Peu soucieux de savoir alors (à peine saurais-je le 
dire aujourd’hui) si L’Main (1975) est plutôt un texte expérimental et 
Power/Powder (1977) plutôt un livre avant-gardiste — écartelés qu’ils 
sont tous deux entre leurs partitions sonorisées, leurs eff ets de poésie 
visuelle et leur volonté (crispée ! sur-jouée !) d’implication politique. À 
l’époque, je dois autant à Dada qu’à Roche, à Schwitters qu’à Artaud, 
au Zaoum russe qu’à Ponge (etc.). Et j’en ai conscience. Sans toutefois 
que cette conscience exige que je dispose à chaque fois dans des caté-
gories déjà historicisées (ou en passe de l’être) les traces des infl uences 
diverses que je m’eff orce de traiter (dont je m’eff orce de guérir).

Mais il y a eu ceci  : à la toute fi n des années 1970, des artistes 
venus plutôt du monde de la poésie sonore et de la performance, c’est-
à-dire d’une certaine manière de la scène (scène très underground, mais 
scène cependant), ont organisé à Paris, au Centre Culturel Américain 
du Bd Raspail, les festivals « Polyphonix ». Jean-Jacques Lebel en était 
le maître d’œuvre. On le connaissait pour son rôle dans le monde de 
la performance. Mais (preuve que les catégories sont perméables) il 
avait aussi procuré l’anthologie des poètes beatnicks parue en 1965 
chez Denoël et nous avions eu des échanges à cette époque (il en reste 
quelques lettres). Les programmes de « Polyphonix » avaient pour pro-
jet de faire se confronter sur scène les diverses tendances expérimen-
tales et avant-gardistes d’alors. On y a vu Ginsberg, Orlovsky et Corso, 
Dufrêne, Chopin et Heidsieck, Blaine, Hubaut, Esther Ferrer, Faye, 
Balestrini, etc. Et TXT (Minière, Novarina, Verheggen...).
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Invité à lire en public aux côtés des « sonores », j’ai dû prendre au 
pied de la lettre la dimension implicitement orale (phonique, ryth-
mique, souffl  ée) de ce que faisait dans le silence du livre le poète de 
l’écriture (au sens derridien) que je pensais et voulais théoriquement 
être. Et me suis aperçu (un peu éberlué, quand même !) qu’il n’y avait 
sans doute pas de contradiction entre d’une part le pudique souci « tex-
tuel » (la trace écrite, sa complexité polysémique et sa mise à distance 
de toute expressivité purement subjective) et d’autre part la sorte de 
vocifération scandée à quoi, lisant en public, je voyais que je me laissais 
assez spontanément aller.

Mes livres suivants (déjà ceux qui paraissent dans les années 1980) 
ont été comme délivrés par ce constat. C’est-à-dire qu’ils se sont lancés 
dans un espace où peu importait désormais pour moi qu’ils marquent 
des diff érences : ils incarnaient, d’évidence, du fait même de cette nou-
velle indiff érence, leur diff érence, leur singularité. Sans doute juste-
ment parce que le constat dont je viens de parler avait opéré l’intégra-
tion dans mon travail du cahier des charges avant-gardiste (faire de 
l’opération littéraire une force de transformation du donné symbolique 
d’époque) et du programme expérimental (exploiter l’intégralité des 
potentialités verbales, les sonores et les visuelles y compris, pour faire 
surgir des propositions symboliques inouïes).

O. P-L : — La « proposition » qui ouvre La voix-de-l’écrit, un texte 
publié en 1987, établit un « rapport » entre l’écrit et la voix. Ce rapport, 
notez-vous, est à la fois un « pari » et un « paradoxe » que la lecture dite 
publique met en lumière sans pour autant les élucider. L’oralisation publique 
d’un texte, quand elle touche à l’essentiel, fait entendre le « silence » de l’écrit. 
Je vous cite : « Il y a un rapport très précis entre l’excentricité “ écrite” et sa 
performance “vocale” ; c’est le pari des “ lectures publiques” auxquelles se livre 
un écrivain. C’est aussi leur paradoxe  : que la propulsion sonore touche à 
quelque chose de fondamental dans l’écrit et son silence particulier. On voit 
bien qu’il existe un tissage sonore spécifi que à ce qu’un style a de plus étroite-
ment déduit de l’expérience intime du sujet qui s’y engage. On peut même dire 
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sans doute que la coloration particulière d’un style tient (principalement ?) 
au tressage d’une voix, à une partition sonore et rythmique qui traverse et 
secoue la constitution sémantique de l’écrit. La projection eff ective de ce tres-
sage étranglé dans la sorte de court-circuit littéral que propose la lecture scé-
nique à haute voix fait apparaître ce qu’il a de constituant pour l’écrit. C’est 
cette apparition qui m’intéresse, et rien d’autre. »

« Tressage étranglé » d’une voix et d’un texte, « apparition » touchant « à 
quelque chose de fondamental dans l’écrit » plus qu’oralisation scénique. Si les 
mots de performance poétique ou de poésie performée font sens pour vous (et 
j’emploie à dessein cet anglicisme), c’est, me semble-t-il, dans l’approche de ce 
toucher énigmatique.

Reprenons les derniers mots de cette citation et prolongeons-la quelque 
peu. « C’est cette apparition qui m’intéresse  », affi  rmez-vous  ; «  c’est cette 
apparition qui m’intéresse, et rien d’autre. Cela devrait suffi  re à distinguer 
la “ lecture” publique ainsi délimitée de ce qui, ici et là, la borde […]. » La 
précision est capitale. Mais quelles sont ces lectures voisines qui la bordent, si 
proches en apparence mais dont elle se sépare absolument, malgré la familia-
rité, la similitude, voire la complicité que nous, béotiens, croyons apercevoir ? 
Car il faut entendre comme elle doit l ’être cette déclaration discriminante : 
« c’est cela… et rien d’autre », affi  rmation qui exclut des pratiques qui, si l ’on 
n’y prenait garde, pourraient être rapprochées ou rassemblées sous les mêmes 
attendus génériques. Il y a là rupture du pacte implicite des lectures perfor-
mées. Et c’est sur cette rupture que je m’arrêterai, suivant avec vous cette 
bordure de voisinage qui brise héritages et fi liations. 

Ch. P.  : — Les poètes du TXT des années 1969/1980 n’avaient 
d’autre projet que de publier leurs textes sous forme de livres. Ils 
n’avaient rien contre la poésie écrite. Ce qu’ils attaquaient, ce n’étaient 
pas des « formes » de poésie, mais « l’idéologie » poétique, l’idéalisme 
de cette idéologie. Cette critique, on le sait, reprenait Artaud, Bataille, 
Ponge. Elle ne tenait aucun compte des Lettristes, des Sonores.

Cela n’empêche pas que ces écrivains aient alors donné quelques 
lectures publiques. Ce fut le cas en particulier pour Valère Novarina, 
Jean-Pierre Verheggen et moi au moment de la sortie des premiers livres 



180

Poésie & Performance

de la collection TXT chez Christian Bourgois, en 1977/1978. Mais ces 
lectures (dans des librairies et des centres d’art) étaient, je crois, seule-
ment pensées comme des formes supplétives de publication. C’étaient 
des médiations militantes : il s’agissait de faire connaître l’existence des 
livres et de convaincre le public des lectures d’aller à ces livres. Je veux 
dire que ces lectures ne se posaient guère de problèmes quant à leur 
geste spécifi que, en tant que performance orale et scénique. Je ne dis pas 
cela seulement pour l’anecdote mais parce que la plus grande part des 
lectures de poésie qu’encore et toujours on peut entendre relèvent de ce 
principe « médiateur » et non « artistique ». D’où que généralement, en 
tant que « lectures » (gestes d’art), elle n’ont aucun intérêt.

À la charnière des années 1970 et 1980, il y a eu des rapproche-
ments très concrets avec les poètes du sonore, de l’action, de la perfor-
mance. Surtout, comme je l’ai dit, à l’occasion des premiers festivals 
« Polyphonix ». J’ai vu alors qu’il ne s’agissait plus de lire de la poésie, 
mais d’eff ectuer la poésie sur place, dans les conditions objectives de son 
action : volume de salle, distance et densité du public, durée de perfor-
mance, choix des postures, gestion des intensités sonores, des harmo-
niques et des dissonances, des rythmes, des souffl  es... Autrement dit : il 
fallait penser chaque lecture comme un objet d’art en soi, et instantané ; 
avec ses conditions d’eff ectuation propres (qui ne sont évidemment pas 
celles de l’écriture du livre d’où éventuellement le texte lu est sorti, ni 
celles de ce que serait la lecture solitaire de ce livre).

Je me souviens bien m’être dit alors qu’il allait me falloir d’une part 
être, oralement, scéniquement, à la hauteur de ça (« ça », c’était surtout 
Bernard Heidsieck) ; d’autre part démontrer (en acte et en théorie) en 
quoi ce que je faisais et voulais faire était fondamentalement diff érent 
de tout ce que je voyais se proférer par les « sonores » de diverses obé-
diences  ; et plus éloigné encore des quelques propositions théoriques 
dont ces poètes accompagnaient parfois leurs créations. C’est de ce 
double eff ort que sont nées d’une part les quelques « partitions » que 
j’ai composées alors pour les eff ectuer comme performances (Liste des 
langues que je parle, Pnigos, etc.), d’autre part les réfl exions recueillies 
dans La Voix-de-l’écrit.
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En pratique, ce n’était pas trop diffi  cile pour moi parce que ce que 
j’écrivais depuis pas mal d’années déjà travaillait le matériau de fond de 
l’opération poétique : le son (homophonies, anagrammes, échos pho-
niques de tous ordres), le rythme (scansion, métrique, litanies, etc.) — 
comme si l’écrit, quelque silencieusement inscrit qu’il fût, était, bon 
gré mal gré, une composition de voix, incarnées dans ce tressage sonore 
et rythmique. Projeter tout cela dans l’oral (eff ectivement sonore, phy-
siquement scandé, propulsé par du souffl  e) allait d’une certaine façon 
de soi. Et, dans les années qui ont suivi, je me suis vu faire entrer dans 
cette aventure des lectures-performances des pages de mes livres qui 
n’avaient pas été du tout prévues pour cela.

Sauf que, dans ce début des années 1980, il fallait ouvrir à cette 
aventure un espace soigneusement distingué de ce qui avait lieu à côté 
et dont je ne partageais pas les attendus conceptuels ni n’appréciais 
vraiment les propositions artistiques.

Pour dire vite, il s’agissait :
— primo, de tout ce qui, dans le monde de la performance, ne 

met pas le langage verbal au premier plan des préoccupations (mais 
s’intéresse plutôt à des actions, des gestes, des événements corporels : 
Hubaut, Blaine, Labelle-Rojoux, etc.) ;

— deuzio, de l’horizon naturaliste des poètes sonores (Chopin, 
Hanson, le Lettrisme, Rühm, etc.)  : l’idéal du « cri », la conviction 
qu’il y a dans la voix quelque chose de plus « vrai » que dans le texte, 
l’idée que la proximité de ladite voix au « corps » fonde cette vérité et 
que cette authenticité se compromettrait à traîner avec elle des restes 
de ce dont par ailleurs l’expérience verbale est faite (je me souviens 
d’Henri Chopin me disant à l’époque, sévère et un peu dégoûté : «toi, 
t’es un poète sémantique ») ;

— tertio, de l’expressionnisme des poètes beatnicks (qui m’avaient 
beaucoup marqué dans les années 1965/67) ; là où la magnifi que mélo-
pée de Ginsberg lisant Howl surligne des contenus expressifs (pathé-
tiques ou satiriques) et entasse des litanies de jaculations imagées, j’au-
rais voulu parvenir à un mode de lecture qui éteigne le pathos, accélère 
jusqu’à le dissoudre le passage des visions et n’exhibe rien d’autre (mais 
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alors de la façon la plus démonstrative possible) que les dynamiques 
d’écriture sur lesquelles s’appuie la performance : composition en leit-
motive, phrasé en fugue, portées rythmiques, rebonds sonores... ;

— quarto, du montage sériel, au magnétophone, pratiqué par 
Bernard Heidsieck  ; j’admirais sa rigueur formelle, son effi  cacité 
démonstrative, sa mise à distance du pathos expressionniste, sa façon 
d’exhiber les modes d’engendrement de ses pièces sonores (répétitions, 
boucles, dédoublement de pistes, superpositions, etc.)  ; mais j’avais à 
proposer quelque chose qui vienne ostensiblement de la poésie écrite, 
affi  rme vouloir y retourner toujours, et maintienne la trace de son 
matériau subjectif (un lyrisme carnavalesque ?) au travers des formes 
de composition et d’élocution poétique exposées par ce que je tentais 
comme « performance ».

O. P-L : — La radicalisation du travail d’écriture dans la matière même 
de la langue (citons par exemple la « violangue » de Jean-Pierre Verheggen, 
l’« ouïssance » de Guyotat), aboutit à un « chant en charabia » qui, affi  rmez-
vous, est l ’enjeu même de la littérature. Sans doute ces expériences fi xent-elles 
les limites du lisible : « Devant ces textes, eff ectivement, comme tous, je cède. 
Et peu importe que l’on cède après dix lignes ou après dix pages. Le fait est 
que l’on cède, qu’il y a là un excès qu’il ne semble pas possible d’incorporer à 
ce qu’on appelle couramment la lecture. »

Mais l’incompétence de notre propre lecture, si elle ravive l’habituelle 
thématique de l’illisibilité, nous avertit aussi que de telles écritures exigent 
d’autres façons de lire, c’est-à-dire d’autres «  expériences de bouche »  : une 
« sorte de forçage hors du discours, hors du contrat linguistique, hors d’une 
langue aseptisée ».

Il y a là traversée de l’écriture autant que de la voix, « triomphe, dans 
l’écrit, du son ». Quelque chose surgit dans le langage, au bord à la nomina-
tion. Toute gratuité récusée, tout spectaculaire écarté, apparaît « un rapport 
très précis entre l’excentricité “ écrite” et sa performance “vocale” », écrivez-
vous encore. Que produit ce rapport ? Qu’est-ce qui surgit de cette la torsion 
de l’écriture, de cette tension de la voix ?
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Ch. P. : — C’est Antonin Artaud qui s’imaginait exécutant une per-
formance de « chanteur en charabia ». J’en profi te pour redire à quel 
point Pour en fi nir avec le jugement de dieu a été pour moi l’exemple 
même de la « performance » vocale, en tant qu’elle expose spectacu-
lairement l’excentricité stylistique d’un écrit. Mais le charabia glosso-
lalique (l’intensité d’un cri et la violence d’une scansion) n’est pas pour 
autant le nec plus ultra de l’expérience poétique. Chez Artaud, d’ail-
leurs, les moments glossolaliques ne surviennent qu’en alternance avec 
des passages en langue nettement plus familière. De même le Zaoum, 
chez Khlebnikov.

Par contre, il y a toujours à faire éprouver (et d’abord à se faire éprou-
ver, à soi-même, qui écrit) le poids de langue hétérogène, incentré, 
troué, fuyant, dissonant (etc.) dont est faite la rumeur de fond d’où tout 
écrit tire le matériau qu’il va formaliser. Cette rumeur, c’est « l’expé-
rience » : non pas la vie nue (une « nature » hors langue), mais le réseau 
des représentations toujours-déjà verbalisées dans lequel nos vies se 
déplacent, se déforment et se reforment. Faire poésie, c’est, selon moi, 
composer des formes verbales dynamiques qui soient un dépassement 
triomphal (un réglage en beauté) de cette pure « rumeur » – sans pour 
autant que ces formes eff acent en elles la trace du « charabia » originel 
(qui est l’ombre portée, sur elle, du « réel » irreprésentable ; et donc le 
garant que ce « réel » a été, autant que faire se pouvait, symbolisé).

Cette trace non fi gurative affl  eure selon moi dans l’attachement 
du poétique à des procédures de composition par associations sonores, 
rythmiques (non sémantiques — en tout cas non résorbées par l’arti-
culation des signifi cations). On peut, démonstrativement, accentuer cet 
affl  eurement. Voire le rendre dominant. Ou même exclusif (Ursonate, 
Zaoum, Lettrisme). D’où quelques « grandes irrégularités », devant 
lesquelles la lecture, au sens classique, se trouve désemparée. Elle peut 
l’être moins si elle se laisser aller à entendre : à écouter comment, res-
piré, rythmique et sonorisé, le mouvement articulé des signifi cations 
jouit d’être habité par une motilité sémiotique qui le défait pour le 
refaire sans cesse autrement. C’est cette tension de jouissance (éven-
tuellement un peu angoissante) que recherche la performance. Et l’évi-
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dence de cette jouissance justifi e du même coup la bizarrerie opaque, 
obscène — l’apparence de charabia — que s’autorise tout écrit qui fait, 
dans son développement, l’expérience d’une limite de lisibilité.

 
O. P-L  : — Vous évoquez le «  risque  » de la performance vocale. Ce 

risque, dites-vous, « ne réside pas dans l’échec de la diction, le lapsus, une 
expressivité insuffi  sante, une platitude des “eff ets”. Il n’a pas pour terrain le 
rapport à celui qui écoute. Il concerne le rapport du lecteur à son propre texte, 
l ’aff rontement du lecteur, dans sa langue, à sa langue. Il porte sur les baisses 
de tension de la monstruosité ».

Dire, dire pour soi-même plus que pour les autres : c’est l ’aspect « publique » 
de la lecture dite publique qui vacille ici. Et cela me conduit à vous poser les 
questions suivantes. La performance poétique n’est-elle pas d’abord, n’est-elle 
pas même rien d’autre – et ce serait là son paradoxe et son défi  –, n’est-elle pas 
rien d’autre que rapport, confrontation, aff rontement, du lecteur à sa propre 
langue et dans sa langue, en l’absence de celui qui écoute et dans l’oubli de 
tout public ?

Dès lors comment défi niriez-vous le mot de performance qui paraît 
échapper aux défi nitions communes ?

Ch. P. : — Il y a risque puisque ça (une lecture) peut rater. Mais je 
ne situe pas ce risque par rapport à la réception (au public). Le critère 
n’est pas la plus ou moins grande réussite du spectacle qu’est une per-
formance. Ce n’est pas d’abord face à ce public que je me sens placé. Je 
suis posé face à mon texte (ce pourquoi je lis assis, nez sur la feuille). 
D’une certaine façon, c’est à la hauteur du texte que je dois être, c’est lui 
que je ne dois pas décevoir. Je ne dois ni laisser s’adoucir sa tension (par 
exemple dans le retour d’une sorte de « naturalité » du ton, de commu-
nication complice des aff ects et des signifi cations) ni s’hystériser ses 
tonalités (à cause d’une toujours tentante dérive expressionniste, d’un 
recours aux eff ets d’émotion).

La « grande irrégularité » (rythmique, sonore, polyphonique et 
polysémique...) qui fait rouler dans la feuille verbale une nervure stylis-
tique monstrueuse : voilà ce qu’une performance orale a à faire éprouver 
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— avec ses moyens propres. Son cahier des charges lui intime d’être à 
la hauteur de cette excentricité d’abord écrite. Mais avec les procédures 
de l ’oral, les moyens propres à la voix. Ils existent : on a des exemples 
de ce surgissement, à la fois sauvage et savant, d’une sorte d’inhuma-
nité de la voix stylisée, d’une élocution en excès par rapport à l’usage 
ordinairement communautaire de la voix humaine. Et d’abord la voix 
du Mômo, encore une fois, dans Pour en fi nir avec le Jugement de dieu.

C’est ce défi  que la performance doit relever. Si le public assiste à 
quelque chose, c’est à un combat d’intensités dans les mots liés, déliés 
et re-liés par des articulations dynamisées. Il doit en entendre les échos 
et en voir les éclats faire apparaître et disparaître, vite, des scènes. Rien 
ne lui est dit, confi é, expliqué, raconté, communiqué. Mais un dessin 
stylistique lui est montré, un volume d’énergie développe sa sculpture 
devant lui, le surgissement des signifi cations dans la violence du com-
bat des phrases (syntaxes, scènes) et des phrasés (respirations, portées 
rythmiques et sonores) est pour lui mis en scène, eff ectué sur place : 
voilà ce que j’entends par « performance ».

O. P-L : — « Pour en arriver l à », notez-vous quelque part... Cet énoncé, 
qui porte en lui les impasses rencontrées, les frayages essayés, les passages trou-
vés, me permet (peut-être) de conclure notre entretien. Pour en arriver « là » 
- mais où sommes-nous au juste ? où nous situe ce « là » ? - il faut un « empor-
tement » : un rythme, une vitesse ou une rétention du débit vocal pour briser 
l’orateur qui pointe, pour dénaturaliser la voix.

Une citation extraite de La Voix-de-l’écrit explique en 1987 ce pro-
cessus : « La voix n’a sans doute de chance de faire entendre quelque chose de 
l’incarnation et de la diffi  culté verbales que si elle est d’abord, rentrée au 
maximum, tous orifi ces bouchés, diaphragme noué, corps tassé et plié, pour 
lancer l’excrétion verbale à partir de ce blocage et de cette surdité : raidi et 
tronçonné, l ’autre corps, le corps écrit. […] La voix-de-l’écrit a pour but de 
faire éprouver un malaise : le malaise du corps en proie aux signes, l ’obstacle 
des blocs de signifi ants noués au travers desquels voix et pensée se frayent un 
passage. Il s’agit de produire quelque chose comme le son d’une diffi  culté. […] 
Si l’expérience de la lecture publique a un sens pour un écrivain, c’est à mon 
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avis pour mettre en scène cette démonstration : que le problème d’une écriture 
est l ’exposition, la défi nition, le silhouettage obstiné de ce relief variqueux qui 
tient au corps des langues. »

Diriez-vous aujourd’hui cette expérience avec les mêmes mots ?
Après trente années d’« emportement » sur le « corps des langues », l ’au-

diteur, bien intentionné mais sans doute mal à propos, parlera d’un style 
Prigent (confondu avec la notion de performance)… Comment échapper à 
cette fi xation ?

Ch. P. : — Aujourd’hui, je dirais sans doute les choses avec moins de 
pathos « corporel ». Je parlerais davantage de procédures (méticuleuses, 
savantes — empiriques et rudimentaires, aussi ; et souvent délibérément 
maladroites, mauvais goût). Des procédures de résistance à la naturalité 
de la voix. Ces procédures font écho aux procédures écrites — qui sont 
des outils résistance à la machinerie des évidences symboliques, à la 
dévalée du lieu commun, du cliché, de la représentation idéologisée. 
Par exemple, il faut une vitesse ostensiblement artifi cielle (trop lente ou 
trop rapide) du débit vocal. Pour que cette ralentie ou cette accélération 
des enchaînements sémantiques, des rebonds homophoniques et des 
segments isochroniques déjoue (sèche sur place ou prenne de vitesse) 
la coagulation idéologisée des séquences, phrases, scènes, images telle 
qu’elle se reconstitue toujours, et quoi qu’on fasse, au fi l du travail.

La somme de ces procédures, dès que ressassée, creusée, stylisée (et 
bientôt auto-caricaturée) fi nit par déposer une sorte de label. Il ne faut 
pas faire mine de s’en désoler : après tout, c’est le signe qu’une écriture 
a inventé et imposé son lieu (son langage, à nul autre pareil). Celui qui 
écrit cherche un dessin, un ton, une couleur. S’ils s’imposent, le reste 
(quelque chose qu’il y aurait eu à « dire » ? une « vision du monde » ? un 
peu d’« expérience » singulière ?) vient avec, aspiré par eux.

En même temps ça peut gêner, d’être ainsi labellisé, déclaré produit 
effi  cace, vanté comme tel et invité à intervenir là où cette publicité fait 
sens (festivals, etc.). La logique du spectacle peut venir, là aussi, dévoyer 
l’aventure, l’expérience. Ce pourquoi, par périodes, je n’en peux plus, 
des lectures publiques, des performances, de leurs rituels hétéroclites 
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et distraits, de leur artisanat professionnalisé, de la sorte de maîtrise 
(peu inquiète, peu critique) ou même de virtuosité d’histrion dans 
laquelle tout cela fi nit par s’échouer. Quelques-uns de mes livres des 
années 2000 (Météo des plages, Les Amours Chino) ont été délibérément 
composés dans des formes (sèchement prosodiques, métrées pour l’œil 
plus que pour l’oreille, a-mélodiques, etc.) qui me semblaient justement 
devoir m’interdire de les faire passer par la lecture orale.
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Ghérasim Luca (1913-1994) : un nœud critique 
pour la poésie performance

Serge Martin

j’eff ace avec volupté

l’œil qui a déjà vu

les lèvres qui ont déjà embrassé

et le cerveau qui a déjà pensé

telles des allumettes

qui ne servent qu’une seule fois

Tout doit être réinventé

Ghérasim Luca 1

L’œuvre de Ghérasim Luca (1913-1994) traverse la seconde partie du 
XXe siècle. Partant du surréalisme roumain, il s’impose dès 1947 avec 
« Passionnément » comme un poète qu’aucun mouvement, surréalisme 
puis poésie sonore, n’a pu assigner même si l’appréciation de Deleuze 2 
a conduit certains à réduire son poème au bégaiement. Toutefois, son 
installation en France en 1952 ne permet pas vraiment sa reconnais-
sance. Alors même qu’il a donné de nombreuses lectures publiques à 
partir des années soixante et que ses œuvres ont été publiées certes 
tardivement par les éditions Corti, il faut en eff et attendre la toute fi n 
du siècle et donc sa mort pour que son nom devienne une référence 
incontournable pour de nombreux poètes et performeurs des nouvelles 
générations. La publication du « poésie/Gallimard » en 2001 a sanc-

1.  Ghérasim Luca, L’Inventeur de l ’amour (1945), Paris, José Corti, 1994, p. 21.
2.  Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 139.
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tionné cette reconnaissance que le chanteur Arthur H couronne, me 
semble-t-il, en 2011 en reprenant « Prendre corps » dans son album 
« Baba love ». J’aimerais situer cette œuvre dans les historicités de sa 
performativité 1 : véritable « théâtre de bouche 2 » dans le prolongement 
de Dada et de Tzara (« la pensée se fait dans la bouche 3 »), le poème de 
Luca invente un corps-langage amoureux à hauteur des grandes tragé-
dies du siècle dernier (extermination et déshumanisation) dans et par 
une jubilation vocale inouïe que le fi lm de Raoul Sangla (1989) porte 
à un niveau inédit. Suivent quelques remarques sur les enjeux critiques 
de la performance avec le poème en reliant une lecture enregistrée assez 
étonnante de Luca et un texte-performance de Charles Pennequin. On 
aura compris qu’en ce qui concerne ma démarche 4, la notion de perfor-
mance ne peut alors se limiter à un moment de l’activité d’une écriture, 
puisqu’elle est l’engagement d’un processus continu de trans-subjecti-
vation, une force dans le langage, qu’on peut alors désigner comme un 
enchaînement (voire un déchaînement) de « performances ». 

Un texte de Luca non édité à ce jour fait l’objet d’un enregistre-
ment de presque une heure 5 : L’ Autre Mister Smith. Cette performance 
vocale est triplement étonnante  : son mode d’écriture, son mode de 
profération et son mode de trans-subjectivation. J’en tire sept courtes 

1.  J’entends par « performativité » non la mesure de l’action d’un « dire » au sens d’Austin (How 
to do Th ings with Words, 1962) mais la force d’un passage d’oralité, voire de théâtralité – c’est-
à-dire de relation trans-subjective –, d’une écriture, qu’elle soit en lecture « silencieuse » ou en 
« récital ». Dans un tout autre champ d’activité littéraire, cette notion est essayée, en empruntant 
largement à Walter Benjamin, dans Poétique de la voix en littérature de jeunesse. Le racontage de la 
maternelle à l ’université, Paris, L’Harmattan, 2015.
2.  Ghérasim Luca, Th éâtre de bouche (1984), Paris, José Corti, 1987.
3.  Tristan Tzara, « Dada manifeste sur l’amour faible et l’amour amer » dans Poésie complètes, éd. 
Henri Béhar, Paris, Flammarion, « Mille & une pages », 2011, p. 299.
4.  Voir, entre autres, Langage et relation. Poétique de l ’amour, Paris, L’Harmattan, 2005.
5.  Ghérasim Luca, L’Autre Mister Smith, dans Ghérasim Luca par Ghérasim Luca (deux CD audio), 
Paris, José Corti, 2001. L’enregistrement privé de ce morceau dure 59’18. Une retranscription 
a été proposée par Oriane Barbey dans Avec Ghérasim Luca passionnément…, actes de la journée 
d’études « Ghérasim Luca à gorge dénouée », Université de Cergy-Pontoise, 10 décembre 2004, 
Saint-Benoît-du-Sault, Triages, supplément, 4e trimestre 2005, p. 69-73. Je cite à partir de cette 
retranscription qui ne tient pas compte de toutes les reprises très nombreuses dans le cours de la 
lecture de Luca. Dans cette première partie, les citations non référencées renvoient au texte de 
cette édition.
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notes pour une poétique problématique de la performance poétique que 
j’illustrerai avec l’expérience contemporaine de Charles Pennequin en 
m’appuyant sur un de ses livres, Ecrans 1.

Revenant
Luca est dans la tradition surréaliste quand il titre L’Autre Mister 

Smith. Il se situe en eff et dans la lignée d’Ernest Moerman (1897-1944), 
célèbre adaptateur belge de Fantômas, en 1937 au cinéma (Monsieur 
Fantômas), «  variation poético-surréaliste  » avec dans le rôle-titre le 
père de Johnny Halliday, Jean-Michel Smet. Moerman y déclarait  : 
« Fantômas qui êtes aux Cieux / Sauvez la Poésie  ». En eff et, Luca 
aurait lu, dans la « Revue littéraire de l’étrange  » (Fiction n° 57, été 
1955), « Shambleau », une nouvelle de la célèbre auteure américaine 
Catherine Lucille Moore traduite peu auparavant par G.-H. Gallet 
dans le recueil Escales dans l’infi ni (Rayon fantastique, 1954). L’anecdote 
développée dans le registre fantastique semble en eff et poursuivie par 
ce texte récité : la rencontre sur Mars par un certain Northwest Smith 
avec une Gorgone aux cheveux ophidiens et au regard pétrifi ant est 
déplacée vers un dédoublement approprié mais tout aussi terrible 
quant à l’atmosphère fantasmatique. Je me contente d’un parallèle  : 
« dans ce corps rampait et grouillait encore l’horreur de cet écœure-
ment fl uide, brumeux qui était comme une boue sur le plus intime de 
l’être. Ghérasim Luca avait enraciné profondément ses tentacules en 
Ghérasim Luca  » n’est pas sans évoquer « Smith se dressa parmi le 
foisonnement visqueux. Il fl échit sur ses jambes et deux ou trois ten-
tacules montèrent s’enrouler autour de ses genoux ». Voici ce qu’écrit 
une critique : « Dans Shambleau, c’est le mythe de Méduse qui est revi-
sité et associé au vampirisme physique et psychique. Presque toutes les 
créatures inventées par C. L. Moore présentent d’ailleurs une forme 
de vampirisme. Elles se nourrissent de l’esprit humain, en y puisant 
leur vitalité. Mais lors de ce phénomène, un échange se crée, et Smith 

1.  Charles Pennequin, Ecrans, Montigny, Voix éditions, «  Vents contraires  », 2002. Les 
indications de page renvoient à cette édition. 
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partage en partie les pensées de la créature 1. » Impossible alors de ne 
pas évoquer Le Vampire passif 2. Aussi, le potentiel de renversement et de 
réversibilité entre formes populaires et savantes serait au principe de la 
poésie performance quand, par exemple, Charles Pennequin écrit avec 
les écrans : « La télé mène une vie de con / la mienne surtout // Ma vie 
dedans la sienne de con » (p. 54). 

Le sujet d’une performance serait toujours un revenant si ce n’est 
un survivant – on sait comment Luca a échappé à toutes sortes de 
rafl es ayant participé à l’extermination des Juifs d’Europe au milieu du 
XXe siècle 3.

Rituel
Il faut alors poursuivre avec ce travail des porosités discursives 

jusqu’au cœur des rituels discursifs dits ordinaires dont la poésie ne 
serait en rien exemptée voire « exemptable » ! « Il n’était que Ghérasim 
Luca / il lui fallait voir son propre Ghérasim Luca / attirer Ghérasim 
Luca / sans pouvoir s’y opposer ». Qu’est-ce à dire sinon, outre la désa-
cralisation de la poésie nécessaire, qu’on ne peut s’exempter des rituels 
de la parole et que le poème participe d’une ritualisation parfois outran-
cière, du moins toujours marquée, soulignée des conditions discursives 
qui constituent son historicité : « Remplacer le desséchant rituel de nos 
rapports, de nos rencontres, et la forme même de notre intervention, 
par un rituel dépaysant et systématique où but et moyens fusionnent. 
Mettre ainsi en circulation un être collectif d’un pouvoir poétique et 
politique insoupçonnable et engager nos corps dans le fonctionne-

1.  Article signé Chloé sur ActusSF.com à propos de la réédition des Aventures de Northwest 
Smith en folio SF, 2010  : http://www.actusf.com/spip/Les-Aventures-de-Northwest-Smith.
html (consulté le 22 mars 2014)
2.  Ghérasim Luca, Le Vampire passif, Paris, José Corti, 2001 – rappelons que ce livre est le 
premier écrit directement en français en 1941 en Roumanie. Publié en 1945 aux éditions de 
l’Oubli à Bucarest, il a été revu et mis au point par Th ierry Garel et Nadèjda Garrel pour les 
éditions Corti.
3.  Il est assez évident que cette première proposition est à relier avec les travaux de Georges 
Didi-Huberman concernant « l’image survivante ». Voir, entre autres son livre éponyme, L’Image 
survivante. Histoire de l ’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002.
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ment réel de leurs gestes 1 ». Ce qui n’est pas sans évoquer les mises en 
scène d’un Tadeuz Kantor qui disposait aux yeux de tout un chacun les 
concrétisations des revenances d’un Bruno Schulz 2. Pour le dire sim-
plement et en reprenant à Antonin Artaud, « le théâtre, c’est en réalité 
la genèse de la création 3 ». Qu’est-ce à dire ? Que la théâtralité comme 
trans-subjectivation fait le moteur du poème non comme expression 
mais comme intervention du continu corps-langage : ce serait le sens 
rituel de la performance poétique. Ce que continue à opérer Pennequin 
dans « Je crache », dont l’excipit est le suivant : « la parole est un acte de 
pendu / est une pendaison » (p. 93) parce que « parler c’est fermer son 
mort » (p. 92). Kantor parlait de « théâtre de la mort 4 »… La répétition 
y devient une reprise la plus vivante de la mort dans ses historicités 
toujours fortes de langage, de paroles pleines de gestes qui reviennent 
sans qu’on sache bien d’où et comment.

Le sujet d’une performance serait le sujet d’un rituel – la répéti-
tion y est approfondissement de passages qui défont toute orientation 
téléologique.

Suff ocation
Le poème comme performance ne peut se tenir qu’au plus près de 

« la mort morte 5 » : « et dans un dernier eff ort, il se jeta sur Ghérasim 
Luca, le serrant à la gorge jusqu’à l’épuisement. Il ne pouvait pas devi-
ner que Ghérasim Luca l’avait reconnu, qu’il avait aperçu dans ses yeux 
qui était Ghérasim Luca, il ne le vit qu’au moment où il se précipita 
pour l’étrangler ». Il faut en eff et que le poème engage la suff ocation 
plus que le bégaiement – ou alors ce dernier est une forme de suff oca-

1.  Cité par Dominique Carlat, Ghérasim Luca l ’intempestif, Paris, José Corti, 1998, p. 337.
2.  Je me permets de renvoyer à « Quelle danse pour le langage. Quel langage pour la danse ? 
Vers Tadeuz Kantor », Th éâtre/Public n° 189 (« Th éâtre/oracle »), 2008-2, p. 68-74.
3.  Antonin Artaud, Lettre à Paule Th évenin du 24 février 1948, Œuvres complètes, XIII, Paris, 
Gallimard, 1974, p. 147.
4.  Voir T. Kantor, Ecrits 1 (Du théâtre clandestin au théâtre de la mort), Besançon, Les Solitaires 
intempestifs, 2015.
5.  Seconde partie du livre L’Inventeur de l ’amour, La Mort morte fi gure dans sa traduction 
française dans le livre éponyme publié chez Corti en 1994. La première publication en roumain 
date de 1945.
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tion parmi bien d’autres que l’oralité de Luca invente toujours comme 
rime de partout, ou « prose en action 1 ». Une suff ocation volubile que 
Luca n’a cessé de poursuivre  parce que «  tout est irréalisable dans 
l’odieuse / société de classes, tout, y compris l’amour / la respiration, 
le rêve, le sourire / l’étreinte, tout, sauf la réalité / incandescente du 
devenir 2 ». Chez Pennequin, de la même manière, le poème performe 
quand il pousse à suff oquer en écriture-lecture, trouvant alors son sujet 
(« plus je suis moi ») : « plus je suis malade / et plus je guéris / plus je 
vais mal / et plus je suis moi / je suis moi veut dire / je suis mal / (mais 
c’est moi) » (p. 27). 

Le sujet d’une performance serait toujours en survie – une survi-
vance qui est comme un redoublement de vitalité critique.

Agonistique
Il y aurait dans ce travail de survivance un grand combat que tout 

poème comme performance organise au plus haut point. Luca montre 
ce qui l’anime en accélérant une diction qui creuse une agonistique 
interminable sauf à céder à la confusion des termes antogonistes : « un 
désir frénétique de perdre Ghérasim Luca de sauver Ghérasim Luca ». 
Aussi, «  c’était un combat, c’était un combat plus acharné que tous 
les corps à corps : le duel de deux entités diff uses pour un seul sujet 
incertain  ». En eff et, une telle agonistique n’a pas d’issue autre que 
l’incertitude des subjectivations en cours. Le sujet se défi gure dans ce 
combat : non seulement il se dédouble mais il se divise presque irré-
médiablement augmentant sa pluralité constitutive et, par là même, 
l’indécision des assignations langagières – tel serait le paradoxe de cette 
performance où le nom (« Ghérasim Luca ») se vide de tout propre pour 
s’impersonnaliser, devenir « personne » et donc augmenter les passages 
de l’un à l’autre, augmenter la force d’un anonymat pourtant plein de 
sujet(s). Pennequin écrit : « Je veux plus me parler / je parle dans une 
langue double / je suis doublé / je me dédouble / par la langue // Bien 

1.  Sur cette dernière notion empruntée à Boris Pasternak, voir Paroles rencontres, Mont-de-
Laval, L’atelier du grand tétras, 2013, p. 95-104.
2.  Ghérasim Luca, L’Inventeur de l ’amour, op. cit., p. 107.
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sûr que si / nous sommes divisés / bien sûr que si / la langue montre 
la division / en nous-mêmes / la petite voix en moi / est-ce moi ? / qui 
parle ? / quel est celui qui est ? » (p. 92). Cette incertitude de l’issue où 
subjectivation et désubjectivation se renversent semble au principe de 
la performativité poétique.

Le sujet d’une performance serait toujours renversant – dans des 
retournements qui confondraient certainement toutes les catégories 
établies (amour et haine, combat et coït…).

Abandon
« Et lentement Ghérasim Luca qui s’opposait à lui était fort et soli-

dement retranché dans les centres nerveux et les cellules cérébrales de 
Ghérasim Luca. Dans ses eff orts pour rester farouchement accroché à 
Ghérasim Luca, Ghérasim Luca ne pouvait pas s’opposer à l’insinua-
tion adroite de Ghérasim Luca dans les centres moteurs de Ghérasim 
Luca ». La performance du poème n’est pas la construction d’une place 
forte, c’est l’abandon de toute place forte. L’incertitude qu’ouvre l’acti-
vité du poème résulte de cet abandon. Ce que fait le dialogisme fonda-
mental comme performativité poétique maximale. C’est cet « entre » 
que trouve « l’écho du corps 1 », ce texte ouvert par « prête-moi ta cer-
velle / cède-moi ton cerveau / ta cédille ta certitude / cette cerise ». La 
petite bombe (« cerise ») de l’abandon que Pennequin ne cesse égale-
ment de cracher : « je crache à la gueule de mon père // je crache à la 
gueule de ma mère // je crache à toutes les gueules de par la terre de 
mère et de père // je crache à moi mon visage // je crache mon visage à 
vos gueules » (p. 87). 

Le sujet d’une performance serait toujours en train d’abandonner 
toute assignation – si les individuations s’engrènent dans la perfor-
mance, elles sont toujours à contre-postures.

1.  Ghérasim Luca, « L’écho du corps » dans Héros-limite (1985), Paris, Poésie/Gallimard, 2001, 
p. 68-71. La citation qui suit vient de l’exergue, p. 68.
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Brûlure
La performance dans et avec le poème obligerait à considérer non 

ses éléments, ses ingrédients, ses procédés voire ses conditions, mais ce 
que Walter Benjamin signalait, dans son essai sur les Affi  nités électives 
de Goethe, avec une image dialectique décisive : « Si, en guise de méta-
phore, on compare l’œuvre qui grandit à un bûcher enfl ammé, le com-
mentateur se tient devant elle comme le chimiste, le critique comme 
l’alchimiste. Alors que pour celui-là bois et cendres restent les seuls 
objets de son analyse, pour celui-ci seule la fl amme est une énigme, 
celle du vivant. Ainsi le critique s’interroge sur la vérité, dont la fl amme 
vivante continue de brûler au-dessus des lourdes bûches du passé et de 
la cendre légère du vécu 1 ». Aussi Luca conclut-il son grand combat – 
ne faut-il pas entendre avec cette performance plus qu’un écho au texte 
d’Henri Michaux qui date de 1927 ? – par un aveu : « Tirant pénible-
ment un son inarticulé des profondeurs de sa gorge meurtrie, il avoua : 
je… l’ai… brûlé… » Puis le texte s’achève par cette activité étonnante : 
« Il était trop fatigué pour penser à quoi que ce fut. Il poussa un pro-
fond soupir et allongea ses lèvres vers la chaleur du souffl  e ». N’est-ce 
pas la fl amme comme « énigme du vivant ». Plus précisément, n’est-ce 
pas la voix comme activité continuée sans qu’on sache de quoi elle est 
faite… Pennequin cherche à s’en remettre – et il en remet – au cœur de 
la brûlure : « je vais venir me voir / je reviendrai de moi / je suis en vue 
/ je me revois encore venir/ je me revois en voir et moi / je rends le moi 
tout vu venu / je suis en voie vers moi / j’en suis revenu / mais je m’en 
remets pas / je ne me remets qu’en voix » (p. 72). 

Le sujet d’une performance chercherait la voix brûlante – la voix 
qui brûle la relation, comme on dit « tu brûles », quand on est si près 
de (se) toucher.

1.  Walter Benjamin, «  Les Affi  nités électives de Goethe  » (1924-1925), trad. Maurice de 
Gandillac, Œuvres I, Gallimard,  « Folio-essais », 2000, p. 275.
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Voix
« Sa voix arrivait insistante aux oreilles de Ghérasim Luca, trem-

blante d’émotion et se brisant un peu par moments comme celle de 
Ghérasim Luca  »  : se remettre en voix ne consiste pas à (re)trouver 
enfi n sa voix et encore moins à la poser, voire à la maîtriser. Ce serait 
toute la diff érence entre la performativité vocale du poème et celle du 
comédien, ou du performeur qui sait et se professionnalise en décli-
nant ses compétences, ou dont la voix possède le texte et sa parole. La 
performance du poème, c’est son abandon à une parole qui le traverse, 
à un corps qui le bouleverse, à une force qui l’emporte. Claude Régy 
demande à ses acteurs de « laisser passer ce qui demande à passer 1 ». 
Principe d’écoute plus que d’expression. Charles Pennequin écrit : « la 
remontée / c’est ça qui me refait en être / en temps / c’est ça qui me 
défait de tout / ce qui me fait / me redéfait dans l’être / et me remonte 
en moi / c’est ça qui me refout / en plus foutu dedans / et en plus 
être que moi / toujours refait tous les jours / comme défait de moi 
/ du moi qui me dévisse de l’être / et qui me rend trou du monde » 
(p. 80). Claude Régy précise à propos de son théâtre : « Chaque expé-
rience qui se crée entre les gens qui sont là, les sons qu’on entend, et les 
volumes qu’on voit dans la lumière, c’est une chose tout à fait nouvelle, 
qui n’existe que là et n’existera plus. / C’est la beauté de l’éphémère, 
suspendu comme de la poussière 2 ». Alors on est saisi par l’incipit de 
Luca  : « Glacé par un frisson prémonitoire il obéit au rite jusqu’à la 
fi n ». On aura compris que je fais l’hypothèse que la performance du 
poème de Charles Pennequin me semble résonner avec L’Autre Mister 
Smith pour au moins une bonne et simple raison : la voix n’y est pas 
donnée avant le poème mais vient dans sa performance, comme aban-
don à son principe d’incertitude qui fait feu de tout bois dans un grand 
combat au bord de la suff ocation où le nom, du poète, devient non la 
signature d’une appropriation mais l’égarement d’une relation. Luca a 
écrit à maintes reprises la poétique de la performance du poème et que 

1.  Claude Régy, Espaces perdus, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 1998, p. 68.
2.  Claude Régy, L’Ordre des morts, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 1999, p. 97.



198

Poésie & Performance

telle formule resserre merveilleusement : « comme le funambule / sus-
pendu à son ombrelle // je m’accroche / à mon propre déséquilibre 1 ». 

La performance, avec Luca et Pennequin, devient l’éthique du pas-
sage, du langage. Elle arrache la performance au performatif pour que 
son sujet trouve sa voix libre !

1.  Ghérasim Luca, L’Inventeur de l ’amour, op. cit., p. 8-9.
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La performance équivoque.
Quelques éléments de réflexion sur la 

performance dans la poésie de Julien Blaine

Gilles Suzanne

La nature et la forme des actions poétiques de Julien Blaine sug-
gèrent une hypothèse qui pourra sembler extravagante en matière de 
pratique et de théorie de la performance. La performance, dans sa poé-
sie, est toujours une présence faite matières et procédés. Elle est, en ce 
sens, ce qui de sa poésie disparaîtra avec lui, ce qu’elle a de vivant et de 
vital : l’agencement d’attributs du poème 1.

La performance, de ce point de vue, constituerait le vif de certains 
poèmes que le poète compose. Elle constituerait leur dimension hyper-
auratique ou, pour le dire autrement, une sorte d’hyper-présence du 
poème, renvoyant ici à deux qualités que Walter Benjamin et Michel 
Leiris prêtaient, plus largement, à l’œuvre d’art 2. Nous dirons que le 
poème, dans sa dimension vivante et énergique, est toujours en ce sens 
ce que l’on pourrait appeler une présence au cube.

On voit déjà le genre de défi  épistémologique insurmontable face 
auquel l’hypothèse place l’esthétique, du moins si nous cherchons à 
problématiser ou à évaluer cette notion de performance à partir de la 
pratique poétique de Julien Blaine. Que dire du rapport que la perfor-
mance et la poésie entretiennent, mais également que penser du statut 
esthétique de la performance, au regard de la poésie, et réciproque-

1.  « Par attribut, j’entends ce que l’intellect perçoit d’une substance comme constituant son 
essence », pour reprendre la défi nition IV de la première partie de l’éthique de Baruch Spinoza. 
Baruch Spinoza, Éthique, Paris, Éd. du Seuil, Coll. Essais, 1999, p. 15.
2.  Michel Leiris, « Francis Bacon ou la vérité criante » [1re éd. 1974], in Michel Leiris, Francis 
Bacon ou la brutalité du fait, Paris, Le Seuil, L’École des lettres, 1995 ; Walter Benjamin, « L’œuvre 
d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », Walter Benjamin, Œuvres. Tome III, Paris, 
Gallimard, Coll. Folio/essais, 2000. 
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ment ? Que la poésie et la performance se trouvent ainsi réductibles 
l’une à l’autre, nous conduirait inéluctablement à conclure qu’aucune de 
ces deux pratiques n’existe en tant que telle. La poésie, à trop s’exercer 
sous la forme d’une performance, se dissoudrait inexorablement dans le 
champ d’une autre pratique, celle de la performance. La performance, 
quant à elle, résistant mal à sa conversion poétique, perdrait dès lors 
une bonne part de sa consistance en tant qu’art particulier.

Si cette question esthétique se pose avec acuité, et pour autant 
qu’elle donne consistance à ce phénomène majeur du XXe siècle qui a 
trait à l’eff rangement des limites entre les arts, et à condition que nous 
nous accordions à qualifi er la performance en tant qu’art à part entière, 
elle concerne à vrai dire assez peu la poésie de Julien Blaine, du moins 
d’un point de vue artistique, et, en l’occurrence, poétique. D’ailleurs, le 
poète a lui-même le plus grand mal à adopter cette terminologie pour 
qualifi er sa pratique, lui préférant quelques autres catégories : celles de 
« poésie en chair et en os » ou de « poésie à cor et à cri », plus récem-
ment celle de «  déclar’action 1  »… Même si, bien sûr, ce dernier est 
passé par la performance, s’en saisissant comme d’un mode extra-lit-
téraire susceptible de libérer la poésie du langage pour en faire un pur 
événement… un événement en quelque sorte hors le texte.

Cela ne doit pas néanmoins nous inciter à penser que le poète ne 
goûte guère aux profondes mutations artistiques qui aff ectent la créa-
tion contemporaine. Sa longue activité d’édition en matière de poésie 
(des Carnets de l’Octéor 2, en 1962, à Invece 3, aujourd’hui), aussi bien que 
ses essais réguliers à propos de la poésie contemporaine (de son Essai 

1.  Dans l’introduction de leur instructif recueil d’interviews de performers, Medhi Brit 
et Sandrine Meats soulignent le fl ottement défi nitionnel et les errements terminologiques 
inhérents à la notion de performance. Medhi Brit, Sandrine Meats, Interviewer la performance, 
Paris, Manuella éditions, 2014. 
2.  Julien Blaine fonde Les Carnets de l ’Octéor en 1962. Il en édite 4 entre avril 1962 et 
novembre 1962.
3.  Le numéro 0 d’Invece est publié par les éditions Al Dante en janvier 2013. Trois numéros 
d’Invece sont actuellement parus. 
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sur la sculpturale 1, en 1967, à son Cours minimal sur la poésie contempo-
raine 2, en 2009), suffi  sent à prouver le contraire.

Il serait plus faux encore de considérer que sa poésie ne contribue 
pas en elle-même à cette recomposition des arts et de leurs formes 
mêmes. Julien Blaine, mêlant le mot au geste, la voix à la lettre, la syn-
taxe et le corps, n’est eff ectivement jamais le dernier à défi er et à mettre 
à mal les catégories et les critères esthétiques qui fondent la poésie, 
et, entre autres, ceux en fonction desquels la poésie et la performance 
sont censées se départir l’une de l’autre. Ceux-là renvoyant la première 
au domaine littéraire, alors qu’ils réservent, souvent de manière assez 
discutable, la seconde aux domaines des arts plastiques ou des arts de 
la scène.

Il n’est pas rare, non plus, de voir critiques et commentateurs aff u-
bler sa poésie de quelques catégories telles que «  poésie action  » ou 
«  poésie performance  ». Ce qui n’est pas sans suggérer une certaine 
forme d’équivalence, de simultanéité, voire de similitude, entre ces 
deux pratiques.

Si cette question d’une quelconque autonomie de la poésie vis-à-
vis de la performance, et réciproquement 3, concerne peu Julien Blaine, 
c’est tout simplement que la performance elle-même n’a que peu avoir 
avec la poésie de Julien Blaine. Du moins, dirais-je, en tant que la 
performance y bénéfi cierait d’un statut particulier. Qu’elle s’y exerce-
rait comme son medium essentiel. Pour le dire d’une manière moins 
abrupte, suggérons que la performance, en tant qu’elle s’est imposée 
par ailleurs comme une modalité à part entière de la pratique artistique 
contemporaine et un champ circonscrit de la théorie de l’art, s’axio-
matise d’une manière singulière au regard de la pratique poétique de 
Julien Blaine.

1.  Julien Blaine, Essai sur la Sculpturale, Paris, Éd. Denise Davy, 1967. 
2.  Julien Blaine, Cours minimal sur la poésie contemporaine, Marseille, Éditions Al Dante, 2009. 
3.  Bien que l’on sache à quel point cette idée d’autonomie de l’art soit discutable. On pourra 
d’ailleurs se référer à ce sujet au travail de Peter Bürger, Th éorie de l ’avant-garde. [1974], Paris, 
Éditions Questions Th éoriques, Coll. « Saggio Casino », 2013. 
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Ayant risqué l’hypothèse qui vise à concevoir la performance comme 
une présence faite poème, nous nous savons désormais redevables d’un 
éclaircissement quant à la nature de cette présence.

Nous pourrions avancer, paraphrasant Arnaud Labelle-Rojoux, que 
cette présence relève avant tout d’un « geste ». C’est, en tout cas, ce 
qu’il suggère dans son ouvrage L’ Acte pour l’art 1. Et pour cause. Que la 
performance implique le geste, nous ne saurions en douter. Mais que 
l’on se satisfasse de cette identifi cation de la présence à un « art du com-
portement », serait la réduire à un art strictement théâtral. Nous préfé-
rerons penser, à l’instar d’Arnaud Labelle-Rojoux, que la performance 
se présente plutôt comme une « action ». D’autres que lui, d’ailleurs, 
l’ont à ce titre depuis longtemps inventorié au titre d’un art de l’ici et 
maintenant, de l’instant ou de l’in situ 2.

Une action, certes, mais une action dont il resterait à déterminer 
la nature. Dans le cas de Julien Blaine, personne n’en sera surpris, 
l’action consiste à faire advenir quelque chose d’inattendu, d’inopiné, 
d’impromptu… : un cri, un signe, un animal, un rite, un mythe… et 
beaucoup d’autres choses, en somme, qui surviennent régulièrement 
dans ses poèmes in vivo.

Et nous savons ô combien le poète, en sa langue, est hospitalier. Un 
bref aperçu de sa poésie nous révèle qu’en 1962, déjà, c’est un éléphant 
qui surgit dans une sorte de bestiaire en actes intitulé REPS 306. Vingt 
ans plus tard, c’est un agencement de fruits, de chair et de cris qui surgit 
en une Ecfruiture (1986). Dans La Poésie est morte (1990/2004), le poète 
se confronte à des carcasses d’animaux pour en faire surgir un poème 
en chair et en os. On pourrait encore relever le nombre incalculable de 
rites, de masques, de conques et berçantes, de fl uides et autres éléments 
terrestres, végétaux et animaux, qui prolifèrent dans les expérimen-
tations poétiques des écritures originelles auxquelles Julien Blaine se 

1.  Arnaud Labelle-Rojoux, L’Acte pour l ’art, Paris, Les Éditeurs Évidant, 1988, p. 21.
2.  Richard Martel (dir), Art action, 1958-1998 [actes du congrès, octobre 1998], Québec, 
Éditions Interventions, 2001 ; Roselee Goldberg, La Performance du futurisme à nos jours [trad. 
fr. CM. Diebold], Paris, Th ames & Hudson, 2001 ; Jan Świdziński, L’Art et son contexte – Au fait, 
qu’est-ce que l ’art ?, Les Presses du réel, 2005 ; Paul Ardenne, Un Art contextuel : création artistique 
en milieu urbain, en situation, d’intervention, de participation, Paris, Flammarion, 2002.
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livre. De ces poèmes, critiques et commentateurs retiennent habituel-
lement que sa poésie s’établit toujours dans un rapport aux choses. Que 
les matières et les éléments, de toute évidence, s’y trouvent si nombreux 
et si divers que les poèmes de Julien Blaine existent bel et bien comme 
des mondes pleins. Personne ici ne les contredit habituellement. Ce 
qui, d’ailleurs, les conduit le plus souvent à expliquer que la perfor-
mance dans la poésie de Julien Blaine, ce qui fait œuvre, poème, en 
somme, a à voir avec une apparition. Comme si la performance n’était 
jamais que présentation et représentation.

Nous insisterons plutôt sur une qualité rarement remarquée de ses 
actions poétiques. Dans chacun de ses poèmes, Julien Blaine advient 
lui-même selon un régime de présences dont chacune est tout à fait 
singulière. Jusque-là, nous rétorquera-t-on, rien de troublant pour un 
poète réputé performer. La performance, des avant-gardes historiques 
à aujourd’hui, en passant par les lettristes et Fluxus, étant perçue et 
interprétée par les critiques, les historiens de l’art contemporain et les 
esthéticiens, comme une apparition associée à la présence physique du 
performer. L’avènement du performer dans l’espace et le temps, c’est-à-
dire dans la vie ou l’expérience vécue, et plus seulement dans les espaces 
consacrés et légitimes de l’art, défi nissant toujours une situation qui fait 
œuvre (event, happening…). Mais il ne s’agit jamais, dans les actions 
poétiques de Julien Blaine, d’une présence en plus, d’un ajout ou d’un 
surplus. Sa manière de survenir procède plutôt d’une soustraction qui 
renvoie toujours à une présence en moins  : celle du poète, celle de 
Blaine poète. Lorsque Julien Blaine n’agit pas en aurignacien (Le 1er et 
2nd R’Appel de Magda), le voilà chaman (dans l’ensemble que constituent 
ses performances autour des masques, totems et bestiaires) ou encore 
pythie (La pythie claustrophobe)… Là où, précisément, on attendrait le 
poète déclamant.

Sa poésie relève ainsi d’une grande opération de retranchement du 
poète : dire, en quelque sorte, défait le poète. Disons plus de cette exé-
cution du poème. C’est une déduction de laquelle dépend, à chaque fois 
qu’elle s’eff ectue, le déploiement de présences que l’on peut qualifi er de 
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supplétives. Nous voulons dire par-là que ces présences ne sont jamais 
que multiples et moléculaires, partielles, du moins eu égard à la pré-
sence démiurgique du poète, celle le plus souvent attendue par le spec-
tateur, et a fortiori par le lecteur. Elles transparaissent alors toujours sur 
le fi l de son horizon d’attente, non pas tant pour pallier l’incomplétude 
ou l’insuffi  sance du poète à dire le monde, mais pour rendre le specta-
teur passible, au sens premier du terme, sens sur lequel Jean-François 
Lyotard insista particulièrement 1, de formes et de procédés poétiques 
aff ranchis de tout ce qui n’est pas le poème en soi et par soi.

Cette approche de la poésie, lorsqu’elle se fait action, nous indique 
clairement que le poète considère qu’il ne se suffi  t jamais à lui-même. 
Elle nous suggère tout autant que la performance, eu égard à la poésie 
de Julien Blaine, ne s’off re pas en tant que telle à la perception sen-
sible et cognitive. Elle ne ressemble jamais au simple avènement, aussi 
oblique soit-il, d’un corps et d’un esprit dans un espace et un temps. 
L’apparition, dans la poésie de Julien Blaine, n’a jamais rien d’un avè-
nement, elle est, au contraire, toujours de l’ordre d’un dis-paraître ou, 
pour être plus explicite, d’un dis-apparaître. Nous pourrions d’ailleurs 
déduire de cette nature en quelque sorte « occultante » du poème, le 
caractère essentiellement post-phénoménologique de sa poésie. Celle-ci 
n’étant jamais le phénomène d’autre chose qu’elle-même.

Une telle défi nition, nous le sentons bien, n’est pas sans poser de 
questions. Elle appelle une clarifi cation quant aux formes concrètes 
qui relèvent de ce dis-apparaître. Si la présence de l’aurignacien, celle 
du chaman ou encore celle de la pythie semblent en apparence inouïes, 
ce n’est pas tant qu’elles soient hors du commun, ce que d’aucuns 
croient pouvoir immédiatement percevoir comme le résultat du carac-
tère démiurgique du poète et de la charge transgressive de ses poèmes. 
Situant aussitôt ces modes de présences, bien que parfois un peu sché-
matiquement, dans la noria des formes poétiques subversives et provo-
catrices des avant-gardes du dernier siècle : d’Arthur Cravan à Richard 
Huelsenbeck, de Kurt Schwitters à Tristan Tzara, de Johannes Baader 

1.  Jean-François Lyotard, Le Diff érend, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1984. 
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à George Grosz, de Raoul Hausmann à John Heartfi eld, d’André 
Breton à Louis Aragon, passons…

Ce en quoi les modes de présences de Julien Blaine sont inusités, 
tient bien plutôt au fait qu’elles ne s’équivalent jamais. C’est d’ailleurs, 
en substance, ce qu’il reproche à la performance : de s’être lentement 
et profondément enlisée dans un formalisme mortifère qui ne la ren-
voie qu’à elle-même 1. Les présences de Julien Blaine, quant à elles, 
qu’il se présente sous les traits de l’aurignacien, du chaman ou encore 
de la pythie, se trouvent toujours aff ectées d’une force sans commune 
mesure. C’est ce qui explique que lorsqu’une pythie apparaît dans sa 
poésie, c’est sous les traits d’une prêtresse vociférant, certes, mais claus-
trophobe, délivrant avec vigueur son oracle de la gangue linguistique 
et littéraire ; jamais sous ceux, bien sûr, d’une vestale emphatique au 
discours grandiloquent. Ou bien, lorsque le chaman se fait jour, c’est 
à travers les traits zoomorphiques d’un cham’âne : ce dernier éructant 
au croisement de toutes les langues animales en une sorte de rituel 
« âne-imiste », comme le désigne Julien Blaine. Et, enfi n, quand l’auri-
gnacien contemporain expérimente l’articulation de toutes les écritures 
originelles et entre autres celles de la feuille, de la plume, de l’œil, du 
poisson et de la vulve 2.

L’action, dans la poésie de Julien Blaine, doit donc s’entendre 
comme un régime de dis-apparition. Entendons par là un ensemble de 
modes d’action, un agir poétique extralittéraire, qui multiplie toujours 

1.  Le lecteur pourra se référer aux P.S. 20 dans lequel le poète souligne que « la performance 
devient un art de citations et encore la méconnaissance ou la mais-connaissance des intervenants 
ne leur permet pas de savoir ou d’affi  rmer qui ils citent ! Je suis trop vieux, ajoute-t-il, et trop 
connaissant voire reconnaissant. » ; P.S. 38 qui indique avec force ironie : « Nous avons gagné : 
les performers du dimanche ont remplacé les peintres du dimanche ! » ; P.S. 91 qui boucle la 
boucle : « Chasser le naturel : il revient au galop ! Dans la performance chasser le spectacle : il 
revient au galop ! Elle est elle – la perf. – Elle, sans mise en scène et autre fantaisie de 1955 à 
1985. Après elle n’est plus. Elle est redite & refaite. Imaginez un peintre cubiste opréationnel 
en 1960 ou 70, ce serait ridicule  : un anachronisme  »  ; P.S. qui constituent le texte intitulé 
« Performance », inachevé à ce jour, que Julien Blaine a entamé en 2002. Julien Blaine, 2013, 
Vérone, Éd. Impaires, 2013, np. 
2.  Le lecteur pourra se référer aux 7 volumes (dont un double) des Cahiers de la 5e feuille. 
L’ensemble qu’ils constituent est édité par Al Dante (excepté le volume n° 8 édité par Al Dante 
et Caza d’Oro), entre 2001 et 2008. 
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une apparition par une force. Le produit d’une force, certes, mais d’une 
force toute particulière ; comme nous l’indiquent la claustrophobie de 
la pythie ou le zoomorphisme du cham’âne. Nous préciserons alors, au 
sujet de cette force, qu’elle a toujours quelque chose d’une anomalie, 
faisant inéluctablement du poème une opération de puissance résu-
mable par la formule : apparition du poète [puissance] force anormale. C’est 
la raison pour laquelle, sauf à accepter de fondre en une unique caté-
gorie diff érents régimes de présence, ceux de la pythie claustrophobe 
ou du chaman zoomorphe, la notion de performance peut sembler 
réductrice, ramenant la poésie et la performance à une seule et même 
essence. Si la poésie de Julien Blaine est spontanée, comme cela se dit 
de la performance, ce n’est pas en ce sens qu’elle tire sa substance d’une 
soudaineté phénoménale, mais dans la mesure où elle n’est jamais autre 
chose que le produit de ses propres forces, sens premier du spontané : 
un pur champ/nt d’immanence. C’est ce que suggérait sans doute notre 
formule initiale, a fortiori intuitive, qualifi ant la performance, dans la 
poésie de Julien Blaine, de présence au cube.

Blaine, quant à lui, a une manière assez simple de défi nir la per-
formance : c’est, écrit-il, l’« exécution de poëmes en chair et en os 1 », 
à «  cor et à cri  », ajouterait-il. Ce qu’Arturo Schwarz, l’historien de 
l’art, poète et commissaire d’exposition italien, souligne dans un 
courrier adressé au poète il y a quelques années 2. Dans la poésie de 
Julien Blaine, explique-t-il, il n’est jamais question d’autre chose que 
de « pratiquer la poésie ». Interprétation avec laquelle s’accorde d’ail-
leurs Arnaud Labelle-Rojoux lorsqu’il note que pour Julien Blaine  : 
« L’action n’est pas un prolongement du texte (…) ou son support (…) 
elle est son mode créatif. Blaine, poursuit-il, c’est l’acte comme poème. 
L’acte sous toutes ses formes 3. »

1.  Julien Blaine, Bye-bye la perf., Verone/Marseille, Al Dante – Adriano Parise, 2006, np.
2.  Ibid., np.
3.  Arnaud Labelle-Rojoux, L’Acte pour l ’art, op. cit., p. 278.
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Attardons-nous à présent sur la dynamique propre de cet agir poé-
tique, sur sa dimension immanente. Pour aller directement à l’essentiel, 
nous dirons que cet agir est incompréhensible en dehors d’une intui-
tion poétique fondamentale ou, pour ainsi dire, paradigmatique de la 
poésie de Julien Blaine. Pour Julien Blaine, le poème a valeur de vie. 
N’entendons pas par-là qu’il soit la vie, ce à quoi le renverrait inexora-
blement une pratique anachronique de l’avant-garde, mais bien plutôt 
que le poème, avant tout, vive. Qu’il vive dans son temps et en ses lieux, 
dans le contexte qu’il traverse et en rapport avec lequel il se trouve. 
Qu’il (se) plonge dans le chaos des états de choses et de consciences, 
c’est-à-dire dans toute l’étendue de la vie. Qu’il s’immerge, en somme, 
dans ce monde tel qu’il est et se donne à nous dans toute sa réalité. 

Le poème, dans la poésie de Julien Blaine, ne cherche plus à accéder 
et à dévoiler le sens de la vie… il ne tire plus son argument du monde. 
Il se frotte au monde et s’y pique de tous les éléments de la vie. Il fait 
en sorte que le monde, ramené à sa matière même, soit à lui-même 
son propre argument. C’est en cela que nous soulignions précédem-
ment que le poème, dans le cas de Julien Blaine, est un pur champ/nt 
d’immanence. 

Le cham’âne s’agrège ainsi à des animaux, à des objets, à des mythes, 
à des masques, à des rites… C’est à ce titre que la poésie de Julien 
Blaine est élémentaire, mais nous pourrions tout autant la qualifi er de 
poésie accidentelle, au sens, aristotélicien, bien sûr, où elle ne se reven-
diquerait d’aucune substance ni d’une quelconque essence. Confronter 
le poème à tout un chaos d’éléments (boue, terre, feu, fruits, mythe, 
rites, animaux, … certains y reconnaîtront la référence à Gutaï) c’est, 
tout au contraire, faire vivre le corps et l’esprit, le langage et le geste. 
Et les faire vivre, du moins dans ces conditions élémentaires, c’est les 
libérer de tous les ordres établis par l’instruction et la socialisation, le 
savoir et le pouvoir, les signes et les normes. 

Lorsqu’il est fait de corps et de cris, de gestes et de chair, de signes et 
d’objets, de tout ce chaos de la vie, lorsqu’il vit, lorsqu’il participe d’un 
animisme élémentaire de la vie, lorsqu’il relève de ce qu’il est convenu 
d’appeler une performance, le poème devient le chant anomal d’une 
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existence qu’il a, certes, rendu informe, peut-être même diff orme ou 
méconnaissable, mais qui prend le dessus sur l’eff royable normativité 
de la réalité sociale, politique, sémiotique, économique, linguistique… 
qui structure les perceptions et les conceptions de la vie quotidienne. 

Inutile, pour autant, d’y chercher le moindre lyrisme ou une quel-
conque dimension épique. Dans les poèmes de Julien Blaine, il n’est 
pas plus question de l’épanchement d’un moi soumis à la brutalité du 
banal, que de l’exaltante traversée d’une existence soumise à la plus 
grande trivialité. Il faudrait plutôt pouvoir en parler comme d’une 
poésie d’accomplissement ou d’eff ectuation qu’il ne s’agirait plus d’in-
voquer pour sa robustesse, pour reprendre l’expression de Th éophile 
Gautier, c’est-à-dire au titre de son achèvement et de sa permanence, 
mais d’évoquer au titre des procédés par lesquels elle soumet le poème 
au temps qui passe et à une multitude d’éléments de la vie. 

Dans ce passage de la poésie en tant que fait littéraire à la poésie en 
tant qu’agir élémentaire, le poète, bien sûr, y laisse un peu de son identité 
séculaire et rassurante. En rompant avec la qualité exclusivement ver-
bale du poème 1, le poète devient autre chose qu’un polisseur de bibelots 
littéraires. Il n’est plus cet arrangeur de syllabes, pour reprendre le bon 
mot de François de Malherbe, éternellement voué à l’action de grâce 
du mot.

En revanche, ce poète, qui n’est plus représentatif d’aucun fait lit-
téraire, y gagne des pratiques poétiques régénérées qui sortent en actes 
la langue de sa gangue littéraire et linguistique. Et ce sont précisément 
ces pratiques poétiques régénérées qui semblent diffi  cilement réduc-
tibles à la seule notion de performance. Car c’est bien d’une diversité 
de procédés poétiques que ces pratiques relèvent : de métaphores incar-
nées, pour reprendre la formule d’Alain Frontier à propos de Chute/
Chut ! (1982), mais également de néologismes en actes, lorsque Julien 
Blaine se livre à ses déclar’actions, ou encore des parallélismes païens 

1.  Gilles Suzanne, « Retour sur la double fi n du verbalisme. Un à-propos de la poésie concrète, 
spatiale, séméïotique et sonore  », in Incertains regards, Cahiers dramaturgiques, n° 3, Presses 
Universitaires de Provence, 2014. 
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entre animaux, mythes et rites auxquels il donne vie dans ses vociféra-
tions aurignaciennes. 

Sa poésie, bien plus qu’une performance, se déploie comme autant 
de périphrases de la vie quotidienne qui substituent l’action au vécu, 
l’expérimentation à l’expérience, comme autant de chants dont chaque 
élément de la vie constitue l’une des paroles. Julien Blaine n’écrit-il 
pas lui-même que son « vocabulaire (est) fait de mots, de gestes et de 
choses 1  »  ? Un vocabulaire qui transforme le poème en une excrois-
sance poétique de la réalité, en une boursouffl  ure poétique du vécu… 
en une sorte de monstre prométhéen capable d’engendrer une langue à 
partir du chaos élémentaire de la vie.

Nous pourrions penser que c’est ici toute la « fonction poétique » 
des poèmes de Julien Blaine, pour reprendre le concept de Roman 
Jakobson, c’est-à-dire, en le simplifi ant quelque peu, tout le pouvoir 
de son langage qui s’exprime en actes. Il faudrait simplement ajouter, 
pour profi ter pleinement du potentiel heuristique du concept jakobso-
nien, que le décrochage ou le dés-ancrage référentiel dont cette fonc-
tion relève tient moins, dans le cas de Julien Blaine, à un processus de 
circonlocution qu’à une dynamique de circonloc’action.

Cela nous conduirait à formuler à propos, mais également à partir, 
de la poésie de Julien Blaine, une esthétique qui dériverait son leitmotiv 
épistémologique de la fameuse réplique de Stéphane Mallarmé. « Ce 
n’est pas avec des idées que l’on fait un poème, c’est avec des mots », 
rétorquait ce dernier à Edgard Degas. Il s’agirait alors d’envisager, au 
prisme de la poésie de Julien Blaine, que : ce n’est pas avec des idées 
que l’on fait un poème, c’est avec des forces anomales et des éléments 
de la vie.

Ce serait une façon de défi nir le poème de Julien Blaine comme un 
poème en quelque sorte virtualisant. En ce sens que sa valeur serait 
moins attenante à une action considérée en tant que telle, une perfor-
mance, qu’à ce que la dis-apparition anomale du poète rend possible : 

1.  Cf. le ps n° 30. Julien Blaine, 2013, op. cit., p. 13. 
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non pas seulement un ici et maintenant, hic et nunc du poème élevé au 
rang d’œuvre, mais un « surcroît de force » qui « tient tête à la repro-
duction du réel », pour reprendre la formulation de Henri Bergson 1. 
Une valeur que le philosophe français attribuait à ce qu’il défi nissait 
comme relevant de la «  fonction d’imagination  » ou de la fonction 
« fabulatrice » 2. 

Si tel est le cas, nous pensons que nous tenons là de quoi requalifi er 
le second versant de l’œuvre de Julien Blaine. Car, si sa poésie, dans sa 
dimension scripturale, relève bien d’une métaphysique du signe, édifi ce 
poétique dont 13427 poëmes métaphysique constitue la pierre angulaire, 
elle tient, dans son autre dimension, que d’aucuns qualifi ent, selon 
nous hâtivement, de performative, à une ontologie des propriétés les 
plus générales de l’être, telles que l’existence, la possibilité, le devenir… 
confronté qu’il est à son propre langage à l’ère de la soumission totale 
de sa langue et de ses sens, de son esprit et de son corps, à l’inhumaine 
condition que lui réserve l’hégémonie absolue de l’empire des signes 
médiatiques et de leur condition marchande.  3

1.  Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Les Presses universitaires de 
France, coll. « Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1948 [1re éd. 1932], p. 73.
2.  Ibid., p. 100.
3.  « Ce qui est en soi, et se conçoit par soi : c’est-à-dire, ce dont le concept n’a pas besoin du 
concept d’autre chose, d’où il faille le former », pour faire référence là encore à l’idée spinoziste de 
substance que le philosophe développe dans sa défi nition III de la première partie de l’éthique. 
Baruch Spinoza, Éthique, op. cit., p. 15.
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Michèle Métail

Concrète, visuelle, expérimentale, sonore… nombreux sont les 
qualifi catifs que l’on accole au mot poésie afi n de décrire l’émergence 
de nouvelles écritures au vingtième siècle. Je n’en ai pas fait usage, ne 
m’étant jamais sentie en rupture par rapport à une tradition poétique 
qui a toujours privilégié les questions de formes, d’eff ets sonores (rime, 
allitération…), de rythme, dont la poésie contemporaine est en quelque 
sorte un élargissement, une prolongation. Le terme « poésie » se suf-
fi sait donc amplement à lui-même. En revanche, j’ai qualifi é à plu-
sieurs reprises le mode de diff usion de mes textes et j’ai très tôt affi  rmé 
que « la projection du mot dans l’espace représente le stade ultime de 
l’écriture ». Cette projection du mot s’est accompagnée de dispositifs 
qui ont eux-mêmes évolué au fi l des années avec adjonction d’images 
(photos-collages), de sons (prélèvements sonores) ou de musique (col-
laboration avec divers musiciens). Une attention particulière fut portée 
aux supports du texte en tant qu’ élément signifi ant dans une lecture-per-
formance ; en voici quelques exemples.

À partir de 1973, dans les lectures de « Compléments de noms 1 », le 
texte dactylographié était glissé dans des pochettes en plastique insé-
rées dans de gros classeurs. Support banal et volontairement décalé 
qui accentuait le fait que ce texte n’était pas publié. Je lisais assise à 
une table, le texte éclairé par une lampe de bureau avec la volonté 
d’apparaître le moins possible aux yeux du public. L’attention devait se 

1.  « Cahier du Refuge », n° 214, CIP Marseille, 2012. www.cipmarseille.com
Anne-Christine Royère, « Les expositions rétrospectives au musée (XXe -XXIe siècles). De la 
“ muséalie “ à l’ “expoésie “ », Interférences littéraires – Littéraire interferenties, « Ce que le musée fait à 
la littérature. Muséalisation et exposition du littéraire », Régnier Marie-Clémence (dir.), n° 16, juin 
2015. En ligne : http://www.interferenceslitteraires.be/nr16
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focaliser sur la voix, les mouvements de la bouche. Ces lectures bapti-
sées « Hors-Textes » avec un numéro d’ordre, montraient le passage du 
texte écrit au texte entendu. Toutefois pour mieux échapper à l’image 
du texte inscrit dans un livre et mettre en évidence le fl ot continu du 
poème, j’avais commencé à écrire les vers de « Compléments de noms » 
sur un rouleau de papier peint aux motifs vieillots, l’écriture manuscrite 
confortant la sortie hors du livre, mais ce support était trop fragile et ne 
pouvait servir qu’une seule fois.

Par ailleurs des modes de lecture, les grilles de lecture se superpo-
saient au texte, indépendamment de son sens. Suivant les paramètres 
du son, elles indiquaient les nuances, les débits (tempo) et les caractères 
de la voix. Les pochettes en plastique permettaient donc de coller des 
gommettes, des étiquettes précisant la manière d’interpréter le texte 
comme sur une partition, puisque celle-ci variait d’un lieu à l’autre.

À partir des années 80, tout en conservant le terme de «  Hors-
Textes » qui s’appliquait uniquement à « Compléments de noms », j’ai 
parlé plus généralement de « Parformance », allusion bien sûr à l’art 
de la performance dont les manifestations se multipliaient à l’époque. 
Avec cet emprunt à l’ancien français parformer : exécuter, parfaire, d’où 
l’anglicisme performance est issu, je faisais référence à la signifi cation 
du mot performer en linguistique, notamment tel que Chomsky le pro-
posait dans la « Grammaire générative ». La réalisation d’un acte de 
langage passe par un locuteur (émission du texte) et un récepteur (l’au-
diteur-spectateur). Dès lors je n’ai cessé de travailler la question de ce 
rapport entre l’auteur-locuteur et l’auditeur-spectateur.

Dans les années 1980, le terme « Hors-texte » fut remplacé par l’ex-
pression « Publication orale », plus explicite quant au renoncement au 
livre et au mode de diff usion du texte.

L’exploration de cette relation locuteur-récepteur s’est accompagnée 
d’une évolution dans les supports de lecture. Abandonnant les clas-
seurs, le texte de «  Compléments de noms  » fut dactylographié sur 
des rouleaux de papier à dessin (parfois de couleur bleue comme le 
Danube ! ) découpés à la largeur du chariot de la machine à écrire. Le 
texte déroulé au fur et à mesure de la lecture s’accumulait de l’autre côté 
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de la table à laquelle j’étais assise, montrant au public le « volume » du 
texte, le fl ot de la langue. La technologie dicte toujours ses contraintes 
et lorsque vint le jour où les rubans encreurs disparurent car la machine 
elle-même était devenue obsolète, je n’ai pas renoncé aux longs rou-
leaux de papier, j’ai alors calligraphié les textes au pinceau et à l’encre 
de Chine. L’écriture manuscrite avec des lettres de 1 cm de haut et 
des espacements de 5 mm donnait un nouveau volume au texte, plus 
important. Afi n de rendre ce texte plus visible, j’ai renoncé à la posi-
tion assise pour lire debout, parfois même juchée sur une estrade. J’ai 
ensuite inséré dans certains rouleaux des images peintes à l’acrylique, 
en rapport avec le contenu. Les rouleaux off raient dès lors un double 
sens de lecture : celui du texte que je mettais en voix et que le récepteur 
ne voyait qu’à l’envers et celui de l’image peinte que je voyais à l’envers 
et qui était destinée à la seule observation du récepteur. Puis une nou-
velle étape dans cette exploration du rapport locuteur-récepteur fut 
franchie avec la projection sur écran, pendant la lecture, d’encarts à la 
manière de ceux qui apparaissaient autrefois dans les fi lms muets. Ils 
sont un commentaire de ce qui fi gure sur le rouleau, une sorte de cartel 
explicatif. C’est donc au récepteur de lire, mais il lit sans voix. Dans 
ces « parformances », on retrouve le jeu sur lisible/visible tel qu’il est 
exploré d’une autre manière dans la série des « Gigantextes ». Dans une 
version de « Compléments de noms » intitulée « Le cours du Danube. 
Linz-Wien-Budapest  », le rouleau qui fait cinquante centimètres de 
large est tenu à bout de bras ne laissant apparaître que le haut du corps. 
La lecture commence par des chuchotements, des bruits de souffl  e, 
de langue qui claque. Durant le long crescendo qui suit, le texte est 
progressivement monté jusqu’à masquer le visage. À la fi n de la lecture, 
la voix eff ectue un decrescendo et le texte est porté au maximum vers 
le haut, à bout de bras dissimulant le locuteur. Seul le rouleau reste 
éclairé, il semble suspendu en l’air, il s’interpose entre le locuteur et le 
récepteur.

D’autres types de support de lecture ont vu le jour, ils concernent 
d’autres textes mais tentent comme dans le cas de « Compléments de 
noms » d’être en cohérence avec leur structure propre. Ils concrétisent, 
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visualisent un mode spécifi que de construction. Le choix de la couleur 
du papier fait lui aussi sens. Ainsi «  Paysages empruntés. Du mont 
Ventoux au mont Fuji » est un ensemble de textes en prose calibrés à 
400 signes, indépendants les uns des autres, comme une suite de vues. 
Leur ordonnancement élabore un récit qui s’accompagne d’une projec-
tion de photos. L’ordre est fi xe, le déroulement qui correspond à celui 
d’un voyage s’inscrit dans le temps. Chaque texte de 400 signes est 
dactylographié sur une feuille verte (21x17 cm), ces feuilles sont collées 
les unes aux autres, certaines comportent des informations qui ne sont 
pas prononcées par le locuteur mais destinées au récepteur qui les lit 
(titre, numéro des vues). L’ensemble forme un dépliant qui se déroule 
volet par volet au fi l de la narration. 

Dans le cadre d’une œuvre ouverte comme « X-Libris 1 », les sup-
ports de lecture varient eux aussi selon les circonstances de même que 
le titre (« L’au centre de texte », « Signe multiplicatif »). Ce travail se 
décline à travers des expositions et/ou des performances. L’ensemble 
repose sur une triple collection : photographies de formes en X prises au 
hasard des déplacements, collecte d’occurrences de la lettre X dans des 
défi nitions, des noms et fi gures de rhétorique en chiasme… Ce travail 
commencé il y a plus de vingt ans se poursuit car de nouveaux éléments 
viennent continuellement enrichir les collections. Elles forment un 
réservoir de matériaux dans lequel puiser la matière d’un assemblage, 
d’une construction éphémère le temps d’une exposition, d’une perfor-
mance. La somme des informations collectées est devenue si volumi-
neuse, que l’ensemble des textes ne peut être lu durant une seule perfor-
mance. Après avoir calligraphié le texte sur rouleau, chaque occurrence 

1.  « Cahier du Refuge », n° 180. CIP Marseille, 2009.
Voir Jeff  Barda, « Un X d’entre les livres ou comment sortir du livre : le Gigantexte X-Libris 
de Michèle Métail », in Les Espaces du livre / Spaces of the book  , Isabelle Chol et Jean Khalfa 
(dir.), Oxford, Peter Lang, 2015  ; Anne-Christine Royère, « L’espace du poème  : du livre à 
l’exposition », dans Isabelle Chol, Serge Linarès, Bénédicte Mathios (dir.), Livres de poésie : jeux 
d’espace, Paris, Honoré Champion, coll. « Poétiques et esthétiques, XXe-XXIe siècle », 2016 ; 
Anne-Christine Royère, « Poésie, “ Matière d’images “ : les Gigantextes de Michèle Métail », 
in Textimage, «  Poésie et image  : les enjeux d’une rencontre  », Hélène Campaignolle-Catel, 
Marianne Simon-Oikawa (dir .),  2016.
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est désormais dactylographiée sur une feuille (20x20 cm, car X s’inscrit 
dans un carré) sans numéro d’ordre. Le choix du papier rouge se justifi e 
par sa double symbolique contradictoire : couleur du bonheur et cou-
leur de l’interdit, de même que la lettre X a un double registre de signi-
fi cations – positif et négatif – comme le montre le texte. Le contenu 
d’une performance se fait par choix d’un certain nombre d’occurrences 
assemblées en une progression narrative. Les feuilles séparées forment 
un paquet épais, une liasse. En arrivant sur scène, j’installe sur le sol 
un grand tissu noir. Les images projetées sont au format carré, comme 
les feuilles. La performance déconstruit le texte puisque chaque feuille 
lue est ensuite jetée au sol en un éparpillement aléatoire. À la fi n de la 
performance, je referme le tissu noir par les quatre coins et quitte la 
scène avec un « ballot » de feuilles en vrac, qu’il faudra réassembler, 
reconstruire pour une autre performance, d’une autre durée, dans un 
autre lieu.

Habillée tout en noir, avec des gants, je cherche au maximum à dis-
paraître derrière le texte, c’est lui seul qui doit être éclairé. En entrant 
sur scène les rouleaux, les dépliants, les liasses sont tous enveloppés 
dans un Furoshiki, un tissu japonais dans lequel on transporte tradi-
tionnellement des livres, des documents. L’ouverture du tissu marque 
le début, du dépliage, du déroulement du texte ou de son éparpille-
ment. À la fi n de la lecture, contrairement au livre que l’on referme 
et que l’on peut rouvrir instantanément, le texte s’est ici déployé dans 
l’espace et aussi dans la durée, il s’est déconstruit. Avant de le relire il 
faut de nouveau enrouler la longue bande de 10 m de papier, replier les 
feuilles en accordéon ou réordonner les feuilles volantes.

Dans la série des « Portraits-Robots » 1, chaque texte est construit 
par assemblage d’expressions d’usage relatives au corps, tout en jouant 
sur le sens propre et le sens fi guré (pied de la table, pied de l’escalier, 
bouche d’égout, bouche d’aération, tête d’une épingle...  ). Dans cet 
assemblage, chaque expression est semblable à la bande utilisée dans la 
reconstitution d’un portrait par la police, avec un type d’œil, de nez, de 

1.  « Marseille en treize portraits-robots », Revue Pro Memoria, 2015
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menton… Dans la suite « Marseille en treize portraits-robots », chaque 
poème de treize vers est calligraphié sur treize languettes de couleur 
insérées dans une grande feuille de papier blanc. Le portrait qui résulte 
d’un assemblage est là aussi déconstruit par la lecture, eff euillé ligne à 
ligne comme un striptease, il ne reste à la fi n que la page blanche. Les 
languettes éparpillées sur le sol invitent ensuite à reconstruire un nou-
veau texte, à inventer un nouveau portrait.

Par sa matérialité, le texte est ainsi rendu visible, il est un signe 
adressé au récepteur, à cet « autre » qui est partie prenante de toute par-
formance. L’évolution des dispositifs s’est faite sans intention préalable 
clairement défi nie, elle s’est concrétisée au gré des rencontres et des cir-
constances. À travers la diversité des formes, une unité demeure, celle 
de la Publication orale qui s’affi  rme bien comme condition de l’accom-
plissement du texte dans sa dimension sonore et visuelle.



[Fig.1] Liasse éparpillée de « X-Libris »
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Que faire de la voix ?
Performances vocales et enregistrements 

sonores autour de
l’avant-garde théorique des années 1970

Juliette Drigny

En 1982, Henri Meschonnic, dans Critique du rythme, avance l’opi-
nion selon laquelle la modernité française se caractérise par une censure 
de l’oralité 1. Les années qui précèdent ce constat semblent l’appuyer : 
la décennie 1970 est en eff et marquée par la prédominance de Tel Quel, 
revue d’avant-garde théorique qui a un temps promu la grammatologie 
derridienne, ainsi que les concepts d’écriture et de texte. Or la critique 
implicite de Meschonnic envers ses contemporains semble devoir être 
nuancée. Je souhaiterais donc parcourir la période des années 1970 et 
du début des années 1980 ; ce survol permettra de montrer que la voix 
a pu même être dans une certaine mesure réhabilitée par l’avant-garde 
des années 1970, bien que dans un espace radicalement distinct de celui 
la poésie dite « sonore ».

Quelques expériences de mise en voix peu connues constituent 
une enclave dans la rigueur de l’avant-garde théorique. C’est le cas 
du texte « Artaud refait, tous refaits » de Denis Roche (1972)  2, des 
lectures de Christian Prigent au début des années 1980, enregistrées 
dans Souvenirs de l’Œuvide (1984)  3, ou des enregistrements du Livre 

1. H. Meschonnic, Critique du rythme, Anthropologie historique du langage, Paris, Verdier, 1982, 
p. 290.
2. D. Roche, « Artaud refait, tous refaits », Paris, Varap, plaquette éditée à compte d’auteur, 
repris dans Louve basse [1976], Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1992. L’enregistrement de ce texte 
a été diff usé au colloque de Cerisy « Artaud/Bataille », organisé par Tel Quel en 1972.
3. C. Prigent, Souvenirs de l ’Œuvide, cassette audio, Paris, Artalect, 1984.
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de Pierre Guyotat (1979) 1. Ces expériences vocales très diff érentes ont 
en commun d’émaner d’auteurs qui ont été proches de Tel Quel, mais 
dont la trajectoire a été éminemment individuelle. Elles semblent ainsi 
essentiellement liées à des failles de la « théorie d’ensemble 2 ». De sur-
croît, elles ne semblent pas appartenir, à première vue, au champ de 
la « poésie », et a fortiori de la poésie performée : Pierre Guyotat est 
un auteur de romans, Denis Roche déclare alors publiquement son 
abandon à la poésie, et Christian Prigent, s’il se défi nit comme poète, 
propose avec la voix-de-l’écrit un concept qui dépasse le cadre de la 
poésie. Cependant, on trouve de nombreux points de convergence avec 
la poésie sonore qui, pour Jean-Pierre Bobillot, se caractérise avant tout 
par la présence sensible du poète proférant 3, présence qui transparaît 
dans les expérimentations vocales de Roche, Prigent et Guyotat, en ce 
qu’elles sont le résultat d’une « performance » vocale (au sens d’exploit) 
provenant d’une diffi  culté physiologique ; de plus, elles intègrent dans 
leur conception même la composante vocale et/ou technique (l’appa-
reillage, c’est-à-dire le microphone ou le magnétophone), que Bobillot 
désigne sous le terme d’auditure 4. Il s’agira donc d’envisager en quoi 
ces trois réalisations vocales peuvent instruire l’histoire de la (ou des) 
poésie(s) performée(s).

L’avant-garde théorique : une censure de l’oralité ?

Au milieu des années 1960, l’omniprésence de la linguistique 
témoigne de l’ascendant du structuralisme sur la littérature. La théo-
rie littéraire hérite de l’opposition saussurienne entre langue et parole : 
à la parole, circonstanciée, s’oppose la langue, système qui régit la 
parole. D’emblée, la manifestation vivante de la langue semble exclue. 

1. P. Guyotat, enregistrements du Livre (Paris, Gallimard, NRF, 1981) réalisés en studio en 
1979 (production Claude Nedjar), consultables sur autorisation de l’auteur à la BnF.
2. Th éorie d’ensemble (Paris, Seuil, 1968) est un texte collectif du groupe Tel Quel.
3.  J.-P. Bobillot, Poésie sonore. Éléments de typologie historique, Reims, Le Clou dans le fer, 
Éléments, 2009, p. 36.
4.  Ibid., p. 66.
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Derrida, de même, dénonce dans La Grammatologie le logocentrisme 
sur lequel s’est bâtie la métaphysique occidentale, opposant à la linéa-
rité de la phonè la temporalité et la matérialité de l’écriture. À cette pers-
pective philosophique s’ajoute une analogie marxiste : dans la Th éorie 
d’ensemble, la parole est perçue comme un système de signes privilégié 
pour l’usage (l’échange) par opposition à l’écriture, qui est fondée sur la 
production (dépense).

L’enjeu, pour l’avant-garde telquelienne qui se proclame « matéria-
liste », est donc de réussir à s’ancrer dans une matière verbale qui ne 
soit parole. En prenant pour maîtres-mots le texte et l’écriture, Tel Quel 
s’oppose à la suprématie du logocentrisme. Le texte doit s’ancrer dans 
une temporalité diff érente, dans le non linéaire, par opposition à la voix 
qui est par essence linéaire.

Néanmoins, dès l’époque de la Th éorie d’ensemble, la «  théorie  » 
est loin d’être aussi cohérente qu’il y paraît. Si la parole est proscrite, 
l’aspiration au matérialisme se double malgré tout d’une fascination 
pour la « matière » verbale, y compris sonore. De grandes références 
permettent de réintégrer, avec précaution, l’idée de voix dans l’écriture 
textuelle : le Joyce de Finnegans Wake, mais surtout Antonin Artaud 
(les grands textes artaudiens de la dernière période, notamment Pour 
en fi nir avec le jugement de dieu et Van Gogh, le suicidé de la société sont 
repris dans les Œuvres complètes en 1974 5). Ainsi, le colloque « Artaud/
Bataille », en 1972, pose les conditions du retour à la voix. Artaud pos-
séderait l’exceptionnelle capacité de réintroduire le registre vocal dans 
le langage même, c’est-à-dire la voix sans la parole : les textes peuvent 
atteindre un idéal sonore, vocal, qui ne soit pas oral.

À partir du milieu des années 1970, les concepts omniprésents dans 
la revue de « souffl  e », d’« incantation », de « chant » et de « rythme » 
sont les indices d’une préoccupation pour l’aspect phonique des textes. 
Le « Verbe » devient une référence, avec toutes les connotations reli-

5. En 1974, Paule Th évenin publie notamment chez Gallimard plusieurs textes majeurs : le tome 
XII, Artaud le Mômo (qui comprend « Aliénation et magie noire », un des deux textes enregistrés 
avec la voix d’Artaud) et le tome XIII qui comprend Van Gogh, le suicidé de la société et Pour en 
fi nir avec le jugement de Dieu. 



222

Poésie & Performance

gieuses du mot (à partir de 1974, Paradis de Sollers commence à être 
publié par fragments dans Tel Quel). Au début des années 1980, la voix 
est défi nitivement acceptée.

Les expériences vocales de Denis Roche, Christian Prigent et 
Pierre Guyotat, en marge de la revue 1, me semblent cristalliser des 
enjeux qu’Abigail Lang relève à propos de l’émergence de la lecture 
publique dans les années 1970-1980 :

S’il s’agit d’une réaction [au post-structuralisme et au textualisme des 

années 1966-1972], elle n’est en rien réactionnaire et n’entend pas dis-

qualifi er les acquis des années qui précèdent. Au contraire, on pourrait 

même dire que la lecture de poésie à la française émerge à la croisée 

de la poetry reading et des acquis théoriques de la fi n des années 1960 : 

c’est une lecture tempérée par un certain textualisme 2.

Ces trois performances vocales ont en commun d’être des formes 
« anti-spectaculaires » : elles ne répondent pas à un impératif d’expo-
sition médiatique. Denis Roche subvertit et désacralise le contexte du 
colloque  : son enregistrement est diff usé dans un contexte où ça ne 
«  se faisait pas  », où le seul modèle de prise de parole est celui des 
lectures de textes écrits dans une rhétorique théorique bien précise. Sa 
diff usion n’a été ni annoncée ni préparée, et la bande n’a pas fait l’objet 
d’un archivage après coup. Chez Guyotat et Prigent, l’intérêt spéci-
fi que pour la mise en voix du texte et la réalisation vocale s’accompagne 

1. Denis Roche, bien qu’ayant fait partie du comité de rédaction de Tel Quel, a toujours eu une 
place relativement indépendante. Guyotat, lui, a été associé à l’histoire de la revue, qui lui a 
fourni un soutien pendant l’aff aire de la censure d’Éden Éden Éden, ainsi qu’un appui éditorial, 
mais sa démarche demeure foncièrement diff érente. Quant à Prigent, il a été le fondateur d’une 
revue « satellite » de Tel Quel, TXT, qui en a d’abord partagé les thèses et les références théoriques 
principales, mais qui s’en est vite détachée. Quelques réalisations vocales spécifi quement 
« telqueliennes » ont bel et bien eu lieu (lectures de Stanze par Pleynet, de Paradis par Sollers), 
mais elles relèvent, me semble-t-il, d’un jeu médiatique qui se situe davantage a posteriori, au 
niveau de la publicité de l’œuvre, qu’au moment de sa réalisation en elle-même. Voir Philippe 
Forest, Histoire de Tel Quel (1961-1982), Paris, Seuil, 1995.
2.  A. Lang, « De la poetry reading à la lecture publique », dans Dire la poésie ? J.-F. Puff  (éd.), 
Nantes, Éditions Nouvelles Cécile Defaut, 2015, p. 205-235, p. 220 pour la citation.
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d’une mise en scène minimale : dans ses essais, Prigent se positionne 
explicitement contre la spectacularisation, et Guyotat fait le choix de 
l’enregistrement. De surcroît, on trouve dans ces réalisations un rapport 
fort à l’écriture qui les situe dans le cadre de l’avant-garde et permet 
de préciser leurs spécifi cités par rapport à la poésie sonore. Les textes 
constituent en eux-mêmes le support de la lecture, se suffi  sant comme 
partitions, mais sans vocabulaire musical, indications de hauteur, de 
durée, d’intensité ou de timbre qui les rendraient lisibles par un autre 
que leur auteur. Le caractère non évident de l’échange texte-voix est 
sans cesse souligné 1 ; on est loin du topos de la poésie sonore comme 
« communion », qu’on trouve par exemple chez Paul Zumthor 2.

Denis Roche : « Artaud refait, tous refaits »

En 1972, le colloque « Artaud/Bataille, vers une révolution cultu-
relle », organisé par Tel Quel à Cerisy, survient au plus fort de la période 
maoïste, et la « théorie » fonctionne à plein. Roche y diff use un enregis-
trement d’environ une heure, devant une assistance muette et quelques 
phrases écrites au tableau (« ma langue, ma langue, merde  ! », signé 
« aRtaud = Râteau », ainsi que « La Ferme, Peinture de Miró, 1921-
1922 », eff acées progressivement). Après la diff usion, on insiste pour 
que Denis Roche se prête au jeu de la discussion avec l’assemblée. Un 
des assistants propose alors que ce soit le magnétophone qui formule 
les réponses et, Sollers validant cette « magnétomancie », Roche rem-
bobine et lit la bande de manière aléatoire.

Le contenu du texte, publié également dans Louve basse, est une 
« levée en masse des fantasmes » à propos du dernier tableau fi guratif 
de Miró, et infl uencé par la lecture du Van Gogh d’Artaud. Le texte est 

1.  Voir par exemple P. Guyotat, Coma, [2006], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 185.
2.  « Ce que tentent ces poètes, c’est d’abolir la dispersion de Babel », écrit Zumthor, « Une 
poésie de l’espace », in V. Barras et N. Zurbrugg (dir.), Poésies sonores, Genève, Contrechamps, 
1992, p. 5-18. C. Prigent en relève et commente des citations dans un court texte à tonalité 
pamphlétaire, « Du cri comme scotch », dans Une erreur de la nature, Paris, P.O.L., 1996, p. 85-87.
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parsemé d’onomatopées qui font référence aux musiques écoutées au 
même moment : un rituel funéraire au rhombe dogon, le chant d’Iro 
dans le Retour d’Ulysse de Monteverdi.

Une première page écrite littérairement [...] s’appelait « Artaud refait 

tous refaits » [...]. Et puis j’ai enchaîné sur la deuxième page et je me 

suis aperçu tout de suite qu’en fi n de compte c’était moi qui allais être 

« refait ». Devant cette menace, je suis passé à l’enregistrement, comme 

une provocation envers mon propre texte. Puis je continuai d’enregis-

trer au fur et à mesure qu’une série de phrases était tapée à la machine. 

Et cela jusqu’au moment où une sorte d’arrêt du décollement fantas-

matique coïncide avec la première citation musicale qui se trouve être 

justement le « chant » du rhombe dogon, l’appel lancé d’urgence à la 

voix (le premier homme mort déclenche la voix). À partir de ce moment, 

tout le reste du texte est mortellement dicté par les improvisations 

vocales – la musique des voix – ou par mon propre trajet de paroles 

improvisées captées par le magnétophone 1.

« Artaud refait  » s’off re comme un objet qui rompt radicalement 
avec la théorie et la parole conférencière alors de mise. Roche avait 
une volonté claire de casser les cadres établis, y compris et d’abord le 
schéma « poétique » 2. Mais ce renoncement à la poésie ne signifi e pas 
non plus un basculement dans le modèle du « sonore », ou du live... 
Bien que composé de manière improvisée et très « physique » (Roche 
évoque une « déambulation » très rapide, et une improvisation à quatre 
pattes, magnétophone posé sur le sol), ce texte a été retranscrit et réen-
registré après coup. Ainsi, les bandes musicales ne s’entendent que sous 
leur forme déjà transcrite d’onomatopées.

Si l’on peut s’attacher à la notion de performance, cela tient essen-
tiellement à l’idée d’un risque assumé par l’auteur. Risque, tout 
d’abord, vis-à-vis du contexte : dans un cadre hostile au surréalisme, 

1.  D. Roche, Louve basse, op. cit., p. 53-54.
2.  Le colloque « Artaud/Bataille » est d’ailleurs le premier lieu où il annonce publiquement son 
renoncement à la « poésie », alors que le Mécrit n’est pas encore paru.
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cette prise de risque a été sanctionnée par la suppression, dans les actes 
du colloque, de la discussion « surréaliste » qui a suivi l’intervention. 
Le second risque encouru est celui de la momifi cation, du fi gement 
(« Artaud refait » commence par une photographie de momie). L’enjeu 
n’est pas d’échapper au fi gement – puisque son travail, comme il le 
défi nira dans les Dépôts, peut être identifi é à un travail sur la sécheresse 
– mais de ne pas ratifi er la sclérose des formes culturelles telle qu’elles 
existent. À cet égard, la retranscription des bandes musicales dans des 
onomatopées les fi ge dans une forme morte qui n’est pas celle de l’insti-
tution ou de la culture.

Enfi n, le recours à l’enregistrement permet de faire entendre le rap-
port non-évident du scripteur à son texte, qui prend la forme d’une 
« menace » du texte et d’une « provocation » de l’auteur. L’enregistrement 
est conçu comme un aff rontement quasi physique, où la machine vient 
mettre à mal et interrompre la fl uidité de l’improvisation, le lyrisme ou 
le verbiage philosophique : « Quant aux nombreux “plaf !” qui parsè-
ment le texte, il ne s’agit là que du bruit – purement machinique – de 
la touche du magnétophone ou de la cassette que l’on enfonce du doigt. 
Rappels nécessaires, à l’ordre 1. »

Selon les termes de Denis Roche, Louve basse, dont fait partie cette 
« performance » de 1972, hapax dans son œuvre, a permis de « lais-
ser libre cours à tout ce qui avait été empêché 2 » à l’époque, à savoir 
l’érotisme, la conversation, la voix, une certaine forme d’emportement 
baroque contrastant avec la sécheresse du discours théoricien.

Christian Prigent : SOUVENIRS DE L’ŒUVIDE

Christian Prigent est, des trois, l’écrivain le plus présent dans les 
études relatives à la poésie performée. Ses mises en voix, qu’on les 

1.  D. Roche, Louve basse, op. cit., p. 7.
2.  Entretien de l’auteur avec Denis Roche, le 19 mars 2014.
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nomme « performances vocales » ou « lectures publiques », ressortissent 
toutes à ce que l’écrivain nomme la « voix-de-l’écrit 1 ».

Après avoir connu le cadre assez conventionnel des lectures de 
poésie ou des tournées promotionnelles 2, ce n’est qu’au tout début des 
années 1980 que l’écrivain se met à théoriser sa pratique, sous l’in-
fl uence des premiers festivals Polyphonix : la confrontation de l’avant-
garde contemporaine (Tel Quel, Change, TXT) et des poètes sonores 
lui donne alors l’occasion d’identifi er la singularité de ses propres pro-
ductions, de se diff érencier des modèles qui s’off raient à lui (les poètes 
beat ou la poésie sonore, quand elle repose sur des dispositifs essentiel-
lement musicaux comme celle d’Henri Chopin) 3.

La « voix-de-l’écrit » se défi nit tout d’abord par un rapport essentiel, 
intrinsèque, entre la lecture publique et le texte.

Une performance vocale cherche à dessiner, par rapport à la voix natu-

relle, un écart monstrueux, analogue à celui que dessine le geste d’écri-

ture par rapport à l’usage discursif de la langue. Elle tente d’incarner 

la monstruosité stylisée de la voix. En ce sens, cette voix est et n’est pas la 

voix du sujet qui en est le support. Elle est voix-de-l’écrit : trace sonore 

et rythmique du geste spécifi que appelé écriture 4.

La performance vocale consiste à faire entendre le son d’un obstacle. 
La « voix-de-l’écrit  » est ainsi elle aussi inséparable d’une notion de 
risque, risque encouru par toute personne qui s’aff ronte à sa langue. Le 
danger serait de tomber dans la simple réussite d’interprétation, dans 

1.  À l’origine de ce texte, une conférence prononcée en 1983. Première version, « La-voix-de-
l’écrit (notes sur la lecture publique et la “performance vocale”) », publiée en 1984 dans le volume 
collectif Poésie Action (Loques éditeur). Texte ensuite repris, avec des variantes, dans TXT n° 17, 
1984, les volumes La Voix-de-l’Écrit (Nèpe éditeur, 1987), L’Écriture ça crispe le mou (Alfi l, 1997) 
et Compile (P.O.L., 2011). 
2.  Entretien de l’auteur avec Christian Prigent, le 18 mars 2014.
3. Ibid.
4.  C. Prigent, « La-voix-de-l’écrit », dans Compile, op. cit., p. 10.
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un jeu d’acteur ou d’orateur : la performance privilégie le « malaise 1 » 
à l’aisance.

En pratique, diff érents procédés engendrent cette «  voix-de-
l’écrit  ». Le jeu sur la vitesse permet de dénaturaliser la voix, de la 
rendre « monstrueuse », qu’il s’agisse d’un rythme très accéléré ou à 
l’inverse d’une rétention du débit vocal. La voix doit faire entendre une 
diffi  culté verbale, et pour cela il convient de la « rentrer », de l’éloigner 
le plus possible de la déclamation oratoire ou de la diction du comé-
dien. Le lecteur ne développe pas sa puissance vocale ou sa capacité 
respiratoire. La lecture doit donc s’eff ectuer assis, à la fois pour contrer 
toute tentation de maîtrise du souffl  e et pour rendre la voix telle qu’elle 
s’incarne spécifi quement dans l’écrit (on écrit assis).

Les enregistrements fi gurant dans Souvenirs de l’Œuvide sont repré-
sentatifs des performances eff ectuées à l’époque ; certains « morceaux » 
ont été repris tels quels d’enregistrements live, d’autres ont été réenre-
gistrés pour la cassette. La respiration y est particulièrement frappante. 
« Pnigos », fabriqué à partir de cut-up dans des articles de journaux 
traitant des perversions sexuelles, consiste en des blocs à prononcer le 
plus rapidement possible, calculés sur la capacité d’expiration moyenne 
(environ trente secondes). Comme Prigent le rappelle, le pnigos, c’est-à-
dire suff ocation, désignait, dans la comédie athénienne, une phrase que 
l’acteur devait dire d’une seule haleine. Quant à la « Liste des langues 
que je parle  », elle est inspirée d’un jeu verbal inuit, le kattajaq, ou 
« chant haleté » : comme les chanteuses inuit, Prigent lit son texte sur 
un rythme de halètement, voisant les syllabes y compris dans l’inspi-
ration, en alternance, cherchant à faire entendre une « monstruosité 
polyphonique ».

Bien que Prigent ait trouvé un modèle en Pour en fi nir avec le juge-
ment de dieu 2, la voix « rentrée » de Souvenirs de l’Œuvide n’évoque que 
de très loin la diction expressionniste d’Artaud. En eff et, chez Artaud, 
la diction est intrinsèquement liée au message et contribue à l’expliciter 

1.  Ibid., p. 21.
2.  Cette référence est présente dans chacune des versions de « La voix-de-l’écrit ». Voir par 
exemple Compile, op. cit., p. 10.
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ou à l’appuyer. Chez Prigent, en revanche, la voix-de-l’écrit ne doit 
pas être démonstrative  : elle doit mettre l’accent sur la discordance. 
Ce sont donc essentiellement une sensation d’asphyxie, de constriction 
vocale (ou à l’inverse de relâchement, de détente) qui contribue à faire 
entendre le son d’une « diffi  culté ».

Pierre Guyotat : l’enregistrement du LIVRE

Bien qu’elle n’entre pas dans la catégorie générique habituelle de 
« poésie », l’œuvre de Pierre Guyotat a néanmoins eu un rôle fonda-
mental en ce qui concerne la pensée du rapport entre texte et voix. 
Elle est une référence majeure pour Prigent qui estime qu’elle oblige à 
penser une autre « physique de la lecture 1 » et exige une « expérience 
de bouche 2 », tant elle se fonde sur la matière sonore et rythmique de la 
langue. Loin d’être une simple potentialité contenue dans l’œuvre, le 
passage à la réalisation vocale a bel et bien été un moment crucial pour 
Guyotat. Prigent ne s’y trompe pas lorsqu’il écrit :

C’est aussi ce dont il a plus récemment radicalisé la logique de « per-

formance » en se mettant lui-même en scène, c’est-à-dire en tentant 

de rendre encore plus présente la présence de la voix écrite, en court-

circuitant plus radicalement que jamais l’écart entre l’impulsion qui 

fait écrire et la trace verbale de cette impulsion, en rendant toujours le 

geste toujours plus radicalement immanent à lui-même 3.

Après un premier texte pour le théâtre, intitulé Bond en avant, en 
1973, et incarné par des comédiens, Guyotat enregistre en 1976 une 
fi ction inédite intitulée Encore plus que la lutte des classes, lue au magné-

1.  C. Prigent, Ceux qui merdRent, Paris, P.O.L., 1991, p. 188.
2.  Ibid., p. 200.
3.  Ibid., p. 197.
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tophone 1. L’enregistrement du Livre relève d’un autre degré. Pour ce 
texte, sorte d’épopée à rebours de l’histoire partant de la Seconde 
Guerre mondiale et remontant le temps, brassant les diff érentes lan-
gues, cultures, monnaies, autour de la prostitution qui est l’univers 
fi ctionnel privilégié de Guyotat, l’écrivain a mené un travail sur la 
langue extrêmement intense, atteint physiquement et moralement 
jusqu’à sombrer dans le coma 2. En 1979, il enregistre Le Livre en stu-
dio 3, produisant 1h52 d’enregistrement de ce texte travaillé « au mil-
limètre écrit près 4 ». L’extrême lenteur de la diction frappe l’auditeur : 
la moyenne sur cette bande est de moins de trente mots par minute 5, 
tandis qu’une conversation courante compte près de deux cents mots 
par minute. Des choix phonétiques sont eff ectués pour chaque groupe 
de mots : les « e » qui devraient être prononcés en [e] ou [ǝ] se ferment 
en [ø], les consonnes font aussi l’objet d’un traitement particulier, avec 
aff rications, chuintements ou ajouts de coups de glotte. Chaque groupe 
possède un rythme propre, une prosodie tantôt extrêmement régulière, 
tantôt alternant brèves et longues, tantôt créant un accent d’intensité 
sur certains mots. Le e d’ordinaire muet est voisé, sinon il est supprimé 
par une apostrophe pour rythmer le texte. Durant des jours entiers de 
répétition et d’enregistrement, chaque syllabe a fait l’objet d’une atten-
tion extrême.

D’un à deux mois durant, plusieurs heures par jour, nous travaillons 

[...] chaque mot, chaque lettre, chaque intervalle, et chaque souffl  e de 

l’extrait choisi, trente pages […] Travail, quelquefois, de près de trente 

1.  P. Guyotat, Enregistrement publié en CD, Luna-Park 0.1., Sub Rosa Records, consultable sur 
http://www.larevuedesressources.org/IMG/mp3/Guyotat-Pierre.mp3 [en ligne, le 2 décembre 
2013]. Réalisé à Paris le 19 juin 1976 (l’extrait lu est paru dans Libération, 3 juillet 1975, p. 12).
2.  P. Guyotat a fait le récit de cette période dans Coma (op. cit.). Sur Le Livre et sur l’œuvre de 
Guyotat en général, on pourra consulter la somme de C. Brun, Pierre Guyotat, essai biographique, 
Paris, Léo Scheer, 2005, ainsi que le récent numéro de Critique, n° 824-825, janvier-février 2016.
3.  Enregistrement réalisé à Paris, à l’aide de l’ingénieur du son et organiste Guy Bezançon. 
4.  P. Guyotat, « Ton ciel à la sueur de ton sexe », Vivre, [1984], Gallimard, Paris, coll. « Folio », 
2003, p. 255. 
5.  Par exemple, 2 minutes et 20 secondes sont nécessaires pour prononcer 63 mots du Livre, (op. 
cit., p. 208, de « d’embochur Indussiaq’ » à « heman vegetal’ »).
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minutes sur le seul jeté d’une consonne fi nale, sur la retombée d’un 

souffl  e, d’un f, sur le revers d’un e muet. Toute une activité de suspen-

sion, de surseoiment de la vie, dans la mort de la technique 1.

Quant à la forme prise par cette diction, elle est celle de la profé-
ration, selon un modèle prophétique. Parmi les grandes références de 
Guyotat fi gurent en eff et les Impropères de Palestrina, liturgie sacrée, 
polyphonie d’une grande liberté rythmique. Le Livre se construit dans 
un rapport évident à la musique : « Une épopée rythmée de bout en 
bout et qui intègre souvent le lexique de la période et du lieu traités. 
D’où surcroît de musicalité, celle-ci en permanence rude, primitive, 
brève, inouïe […]. Rythmes et timbres aident à la compréhension du 
sens 2 ».

La composition même de la « langue » tire sa substance d’un rap-
port à la voix : Le Livre est, par moments, composé simultanément au 
magnétophone et à l’écrit, dans un aller-retour entre les deux supports. 
Mais par ailleurs le son de la langue ne doit pas s’isoler du sens  : la 
tentation de la musique pure est ainsi refrénée.

Il y a bien là une véritable « performance » dans le travail du souffl  e, 
dans la prouesse consistant à élaborer la prononciation de chaque mot 
écrit. De fait, ce travail jusqu’au bout des syllabes, dans la lenteur 
extrême, ne se reproduira pas dans son œuvre : en 1985, un enregistre-
ment live du Livre à Chaillot laisse entendre un rythme environ quatre 
fois plus rapide. Après l’enregistrement de 1979, Guyotat se détache 
progressivement du magnétophone, se prête à des improvisations en 
langue normative, et son travail s’oriente davantage sur la fl uidité et 
l’unité de souffl  e du verset  : l’enregistrement de Progénitures 3 (2000) 
donne à entendre l’évolution de son rapport à la voix.

*  *  *

1.  P. Guyotat, Coma, op. cit., p. 62-63.
2.  P. Guyotat, « Ton ciel à la sueur de ton sexe », chap. cit., p. 255. 
3.  P. Guyotat, Progénitures, Paris, Gallimard, 2000, accompagné d’un CD audio de 38’.
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Dans les années 1970, la voix est redevenue progressivement un 
centre d’intérêt majeur de l’avant-garde théorique, de manière parallèle 
aux diff érents courants de la poésie performée. C’est ainsi que quelques 
réalisations vocales concrètes ont émané d’auteurs en marge de Tel 
Quel. Ces performances proposent un mode d’oralisation des textes qui 
leur est propre, diff érent des lectures publiques en ce qu’elles sont non 
seulement médiatisées par l’enregistrement mais encore façonnées par 
lui. Elles n’appartiennent pas, à première vue, au champ de la « poé-
sie », et a fortiori de la poésie performée ; mais il faut tenir compte du 
fait que, dans les années 1960-1970 en France, à la faveur des idées 
de Barthes et de Foucault 1, la frontière entre les genres est poreuse et 
que de nombreux auteurs se défi nissent davantage comme « écrivains » 
que comme poètes. « Performées » au sens donné à ce mot par Henri 
Chopin s’appuyant sur l’ancien français (« Tu n’as plus le choix, tu dois 
“performer : accomplir, exécuter” 2 »), elles tiennent compte de l’origine 
du texte, du corps et du souffl  e de l’écrivain. Mais ce n’est pas ici la 
syntaxe qui doit se plier au souffl  e ; s’y joue au contraire un va-et-vient 
permanent entre un texte et une voix individuelle mais dénaturalisée 
et dé-psychologisée, une oscillation qui s’enrichit de la contrainte exté-
rieure (celle du magnétophone, de la vitesse ou de la lenteur, de l’obs-
tacle physique), et s’incarne enfi n dans une pratique du langage, qu’on 
la nomme « Langue » chez Guyotat ou « voix-de-l’écrit » chez Prigent.

1.  L’idée de « mort de l’auteur » (on pense par exemple à « Qu’est-ce qu’un auteur » de Michel 
Foucault, publié en 1969) a pour corollaire une remise en cause de la séparation traditionnelle 
des genres littéraires, au profi t des concepts de texte et d’écriture. Voir notamment les textes de 
Th éorie d’ensemble, op. cit.
2.  H. Chopin, « Quelques notes », dans Poésies sonores, op. cit., p. 19-22, p. 22.
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Anne-Christine Royère

Poésie sonore, OULIPO et musique électroacoustique

Michèle Métail entre en poésie en 1973 dans l’émission radiopho-
nique de Georges Charbonnier « Art, création, méthode 1 ». En 1975, 
elle fait la connaissance de Pierre Garnier, Henri Chopin et Bernard 
Heidsieck qui présentent des œuvres visuelles dans le cadre de l’expo-
sition qu’elle organise lors du festival Musique dans la rue à Aix-en-
Provence. Elle participe en 1976 à l’exposition conçue par ce dernier à 
la galerie Annick Le Moine, Panorama de la poésie sonore internationale 
et, en novembre 1979, aux Concerts manifestes donnés à la Porte de la 
Suisse pour la publication de Poésie sonore internationale de Chopin. 
Néanmoins M. Métail refuse de voir qualifi ée sa poésie de « sonore » : 
« Plus que l’aspect sonore, écrit-elle, c’est la notion de SYSTÈME de 
contrainte (sic), qui est à la base de mon travail 2.  » S’appliquant à la 
langue comme sujet à part entière de l’investigation poétique, la pra-
tique de la contrainte la rapproche eff ectivement des préoccupations de 
l’OuLiPo qu’elle intègre en 1975 pour s’en éloigner en 1998.

Ni totalement sonore, ni intégralement oulipienne la poésie de 
Michèle Métail trouve, en amont de ces deux références majeures, 
dans la musique électroacoustique quelques-uns de ses principes créa-
tifs. Initiée à cet art à l’École de musique de Pantin, elle l’étudie au 

1.  France Culture, émissions des 23 mars et 11 mai 1973.
2.  M. Métail, « Michèle Métail : la poésie publique », programme des Rencontres internationales 
de poésie sonore, Le Havre, Rennes, Paris, 25 janvier-2 février 1980, qu’elle a organisées avec 
Heidsieck.
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Conservatoire de musique de Vienne en 1972-1973. Elle suit les activi-
tés du Groupe d’Études et de Réalisations Musicales (GERM), fondé 
par Pierre Mariétan en 1966, notamment les répétitions de Momente 
de Stockhausen et de In C de Terry Riley, qui lui fournissent les moda-
lités de composition et d’exécution de son poème infi ni, Compléments 
de noms, commencé en 1972. Du compositeur allemand, elle retient 
les notions de « réservoir » formel (Speicher) et d’«  insertion » sonore 
(Einschub) ; du minimaliste américain, celle de « modulation ». Ainsi, 
comme In C, Compléments de noms est-il fondé sur une structure modu-
laire évolutive dont le modèle est le mot allemand « Donaudampfsc
hiff fahrtsgesellschaftstkapitän » (« Le capitaine de la compagnie des 
voyages en bateau à vapeur du Danube »). Infi ni, il fonctionne par ajout 
en tête de vers d’un nouveau substantif alors que le dernier tombe, les 
dictionnaires étant les « réservoirs » dans lesquels il puise sa matière. À 
la « modulation » sémantique du mot, dont le sens se répète et s’érode 
en fonction de sa position syntaxique, s’ajoute celle due à la répétition 
phonique, «  insertion  » parasitaire venant brouiller la linéarité de la 
signifi cation, et enfi n celle, plus générale, du sémantisme du poème, 
qui évolue au gré des mots entrants. Enfi n, ses lectures se voient libre-
ment appliquer, comme l’exécution des 53 modules de In C, les para-
mètres du son : intensité (volume), tempo (vitesse) et ton (caractère).

Venue à la poésie sonore et à l’OuLiPo via la musique électroa-
coustique, Michèle Métail partage néanmoins avec la première « un 
objectif commun : le souci majeur de rendre le texte “public” » 1, comme 
l’affi  rme Heidsieck, qui fonde sa poésie sur l’« action » visant à sortir 
le poème du livre pour le « dresser […], debout face au public » 2. Celle 
de M. Métail semble pour sa part davantage obéir au principe de rela-
tion. L’abandon en 1982 de l’appellation « Hors-texte » 3 pour celle de 
« Publication orale  » détourne en eff et l’attention portée au « docu-

1.  « La poésie sonore : c’est ça + ça » [1983], Notes convergentes, Romainville, Al Dante, 2001, 
p. 256.
2.  Id., « Voix ? Voie ! » [1992], Notes convergentes, op. cit., p. 311.
3.  Qu’elle applique à ses lectures publiques suivie d’un numéro d’ordre. Voir Le Cahier du 
Refuge, n° 214, Centre International de poésie Marseille, 2012, p. 7.
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ment […] hors pagination intercalé dans un livre » vers l’oralité comme 
moyen « de faire connaître quelque chose à tous 1 », induisant de fait 
une réfl exion sur la mise en relation comme manière de rendre l’œuvre 
publique. C’est cette manière que nous étudierons, en nous arrêtant 
sur les deux principales formes de lectures publiques pratiquées par M. 
Métail : les publications orales et les conférences-performances. Pour 
analyser en quoi elles instaurent une poétique de la mise en relation 
avec l’auditeur-spectateur, nous nous intéresserons successivement aux 
formes, aux dispositifs et aux supports qu’elles mobilisent.

Les paramètres de lecture des publications orales de 
COMPLÉMENTS DE NOMS : de l’inscription dans le lieu à la mise 

en relation avec l’auditeur-spectateur

Si l’écriture de Compléments de noms repose sur la contrainte, il en 
va de même de sa lecture, qui constitue pour Michèle Métail, « le stade 
ultime de l’écriture 2 », c’est-à-dire la publication proprement dite. À 
l’instar d’Heidsieck, elle conçoit son poème comme une « partition 3 » 
à implémenter, les grilles de lecture qu’elle lui applique lui permettant 
de passer de son statut de « réalisation » à celui de son « implémenta-
tion », de son « fonctionnement », pour reprendre Nelson Goodman 4. 
Utilisant les paramètres du son, les grilles de lecture proposent une 
« approche musicale de la voix parlée 5  » exploitant le décalage entre 
la signifi cation des mots et la manière de les dire. La voix et ses eff ets 

1.  « Hors-texte » et « Publication », Le Trésor de la Langue Française informatisé.
2.  Le Cahier du Refuge, n° 214, op. cit., p. 7.
3.  Voir Jean-Pierre Bobillot, «  Bernard Heidsieck et le concept de “poème-partition”  : un 
tournant médiopoétique », dans Bernard Heidsieck, Les Tapuscrits  : Poèmes-Partitions, Biopsies, 
Passe-Partout, Dijon, Les Presses du réel, coll. « Villa Arson » (Nice), 2013, p. 1168-1173 et, 
du même auteur, Bernard Heidsieck Poésie action, Paris, Jean-Michel Place, 1996, en particulier 
p. 36-75.
4.  « L’implémentation dans les arts », L’Art en théorie et en action, trad. et postf. par Jean-Pierre 
Cometti et Roger Pouivet, Gallimard, Folio, 1984, p. 63.
5.  M. Métail, « Mots à tout vent », Cahiers art et science, n° 3, 1996, Université Bordeaux 1, éd. 
Confl uences, p. 14.
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rythmiques, ainsi déconnectés des aff ects liés à une expressivité conve-
nue, pour ne pas dire théâtrale, font saillir la matérialité sonore du 
langage, mettant en crise ses pratiques discursives codifi ées.

Mais si les passages de Compléments de noms ne sont publiés qu’une 
fois exécutés, cet achèvement n’est pas partout identique. Comme le 
souligne Michèle Métail :

Chaque lecture était une situation unique dans un lieu diff érent avec 

des conditions spécifi ques. À quoi bon se déplacer, si c’était pour 

présenter d’une ville à l’autre le même texte, lu de la même manière. 

Ne pas faire de diff érence entre Le Havre et Avignon me paraissait 

inconcevable, je n’étais pas dans un travail d’acteur en tournée 1.

Ainsi conçues, en particulier au cours de la première décennie de 
Compléments de noms, les grilles de lecture visent à créer une commu-
nauté éphémère « propre au jour et au lieu 2 », cette inscription du texte 
dans le lieu étant une des manières, pour la lecture, d’être publique. À 
Avignon en août 1979, M. Métail explique avoir appliqué au poème 
« les relevés météorologiques annuels de la ville », les millimètres plu-
viométriques donnant la longueur des séquences textuelles pour les-
quelles les températures « indiquaient les diff érents tons, la vitesse du 
vent, le débit et la pression atmosphérique, les nuances 3 ».

1.  « REALPOETIK – de la radicalité à la réalité », communication prononcée lors du sommet 
franco-allemand, du 19 au 21 avril 2013 à la Künstlerhaus d’Edenkoben.
2.  Michel Giroud, dépliant de la manifestation Rencontres internationales de poésie sonore, réf. cit. 
3.  « Les paramètres des Publications orales », publié sous le titre « I parametri delle “pubblicazioni 
orali” », dans Le arti del suono, anno III – n° 5, 2012, p. 87-94.



237

Michèle Métail : poésie publique

Néanmoins l’application des grilles de lecture s’assouplit au fi l des 
ans, déplaçant son centre de gravité de l’inscription dans le lieu à la rela-
tion avec l’auditeur-spectateur, notamment grâce au jeu sur la nuance 
qui permet, par exemple, de débuter une publication orale dans le chu-
chotement le plus ténu. Cette pratique est particulièrement sensible 
dans « De langage à langue 1 » : le public s’installe alors que Michèle 
Métail est sur scène, dans la pénombre, chuchotant le poème. La lec-
ture et l’éclairage en crescendo permettent de signifi er le caractère 
infi ni du poème et surtout, pour le poète, de percevoir le moment où le 
public devient attentif. C’est l’instant même où le poème fonctionne, 
où il entre dans son processus de publication, car ce qui se joue dans ce 
contact soudain aigu entre le poème et le public, c’est véritablement un 

1.  Voir la vidéo captée lors des Rencontres internationales d’art performance (RIAP) à Québec 
en 2002 : https://www.youtube.com/watch?v=tABd7Zusoqw 

[Fig.1] Paramètres de lecture pour une lecture à Avignon en août 1979, dans « Mots à tout vent », 

Cahiers art et science, n° 3, 1996, Université Bordeaux 1, Confl uences, p. 16
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échange, la création d’un espace communautaire. L’entrée inchoative 
dans la parole pour le poète et dans l’écoute pour le public rend ainsi 
sensible la co-création d’un espace-temps commun, au-delà du clivage 
institutionnel, symbolique et physique qu’est la scène.

Les dispositifs des publications orales : entre lectures 
publiques et « “performances” à connotation poétique 1 »

Les publications orales mettent par ailleurs en place un dispositif 2 
associant généralement lecture en direct, bandes sonores et diaporama 
qui, dans leurs dimensions technique, pragmatique et symbolique 
tendent à proposer à l’auditeur-spectateur une expérience sensible du 
langage, lui permettant notamment d’expérimenter et d’interroger les 
mécanismes de la production du sens. C’est le cas pour « Les troubles 
du langage » 3 qui met en tension lecture de mots incomplets et diapo-
rama montrant des enseignes de magasins auxquelles manquent une 
ou plusieurs lettres. Les deux médias, qui entretiennent une relation 
plus structurelle que sémantique, texte et enseignes ne coïncidant pas, 
interrogent par leur interaction les capacités de compensation senso-
rielle dans la saisie du sens, l’œil étant plus véloce que l’oreille à contre-
balancer l’absence de la lettre. 

Le dispositif peut également faire jouer lecture live et bandes 
sonores préenregistrées, rappelant celui largement investi par 
Heidsieck. Michèle Métail a recours à cette polyphonie pour ses 
publications orales multilingues, comme «  No man’s langue  », écrit 

1.  Heidsieck, « La poésie sonore : c’est ça + ça », Notes convergentes, op. cit., p. 263.
2.  Selon Bernard Vouilloux, « un dispositif est un agencement résolument hétérogène d’énoncés 
et de visibilités qui lui-même résulte de l’investissement d’un ensemble de moyens appelé à 
fonctionner stratégiquement au sein d’une situation (d’un champ de forces) donnée ». Il articule, 
selon Philippe Ortel, trois niveaux : technique, pragmatique et symbolique. Voir « Du dispositif » 
et « Vers une poétique des dispositifs », dans Discours, image, dispositif. Penser la représentation II, 
textes réunis par P. Ortel, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2008, p. 28 et 39.
3.  Publication orale des vers 6373 à 6489 de Compléments de noms consacrés aux «  Mots 
incomplets ».
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en 2003 à l’occasion du 30e anniversaire de Compléments de noms. Lu 
pour la première fois au Centre Pompidou le 30 avril 2003, « No man’s 
langue » est un voyage entre le français et l’allemand exploitant notam-
ment les mots introduits par les huguenots français persécutés qui, au 
XVIIe siècle, se réfugièrent à Berlin et dans sa région. Ses paramètres 
de lecture reposent sur les caractéristiques paysagères du Danube, 
chaque séquence textuelle étant approximativement « proportionnelle 
à la longueur kilométrique de chaque tronçon décrit 1 ». Le fi nal coïn-
cide avec l’entrée dans le delta du fl euve, et superpose à la lecture en 
direct de mots allemands, celle, diff usée sur CD, des mêmes mots en 
français. La disjonction accentuelle fait davantage qu’attirer l’attention 
sur la matérialité sonore des mots, elle introduit l’altérité dans l’iden-
tité, vacillement subtil du lien acquis entre le son et le sens. Comme 
l’eau du fl euve se mêle à la mer, les deux langues se mélangent dans un 
decrescendo laissant place soit à la diff usion de la valse de Strauss « Le 
beau Danube bleu », soit à des bruits aquatiques prélevés in situ par 
M. Métail. Ce dispositif est complété par un rouleau de lecture bleu 
dactylographié, rappelant mimétiquement à échelle réduite le cours du 
Danube, annonçant métonymiquement la valse fi nale et matérialisant, 
par son déroulement au fi l de la lecture, la temporalité de l’exil dans 
la langue. Ainsi la polyphonie souligne-t-elle l’étrangeté de la langue, 
en mettant en scène l’hétérogénéité des prononciations. Mais elle his-
toricise cet arbitraire, en le réinscrivant dans l’histoire des hommes et 
des lieux, car elle rend sensible, auditivement et visuellement, une aire 
géographique et ses transferts linguistiques. [Figure 2]

Certaines publications orales, associant lecture et action, sont qua-
lifi ées par Heidsieck de «  “performances” à connotation poétique  ». 
C’est le cas de « Pôle position  », qui commence par l’agitation d’un 
drapeau à damier et le bruit d’une course automobile préenregistrée 
avant de s’achever dans un retentissant coup de frein. Entre-temps M. 
Métail eff ectue la lecture de cet extrait de Compléments de noms « en 

1.  Grille de lecture, document personnel de M. Métail.
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imitant le ton d’un commentateur sportif 1 ». L’action est collective pour 
«  Recto tono  », publication orale d’un passage du poème en ancien 
français, auquel sont appliquées les conventions de la lecture monas-
tique au Moyen Âge («  voix monotone et horizontale 2  »), avec pour 
seules variations le débit et l’intensité. Au cours d’un repas médiéval, 
M. Métail, en robe de bure, lit sur scène, où se trouve une partie du 
public, pendant que défi le un diaporama présentant « des fragments 
d’architecture religieuse moyenâgeuse 3 » en relation structurelle avec 
le texte. Éloignées par leurs univers, ces deux publications orales, en 
exhibant «  des types de verbalisation plus ou moins stéréotypées 4  », 
révèlent la dimension culturelle de toute lecture.

Les dispositifs des publications orales ont donc pour fonction d’in-
dexer le langage en tant que système de signes, de rites et de conven-
tions. Ils proposent à l’auditeur-spectateur une expérience de l’arbitraire 
de la langue, mais lui signifi ent aussi que c’est dans cet arbitraire que se 
dit l’essentiel de l’homme et de son histoire, si bien que la déconstruc-
tion langagière se met paradoxalement au service d’une construction. 
Plaçant le langage au rang des activités humaines, les publications 
orales de Compléments de noms présentent une histoire culturelle de la 
langue et de la lecture, une sorte d’« anthropologie historique du lan-
gage » en actes, pour reprendre Henri Meschonnic 5.

1.  « Pôle position », document personnel de M. Métail. Le texte a été lu le 9 juin 1986 au Centre 
culturel Suisse à Paris lors du festival Polyphonix 10. Voir Polyphonix, Paris, Éditions du Centre 
Pompidou, éditions Léo Scheer, Polyphonix, 2002, p. 219 et p. 236-237.
2.  « Recto-tono. Compléments de noms. Publication orale vers 6499 à 7208 », dactylogramme 
de présentation, non daté. La lecture eut lieu le 30 août 1984 à Trébeurden, en clôture d’une 
semaine d’ateliers d’écriture et de musique dirigés en collaboration avec Louis Roquin dans le 
théâtre du C.C.A.S, Village de vacances de la Caisse Centrale d’Activité Sociale. 
3.  Ibid., «  texte et images obéissent à des contraintes analogues  : alternance, intersection, 
variation, répétition… ». 
4.  Pierre Roger Léon, Précis de phonostylistique  : parole et expressivité [1993], Paris, Armand 
Colin, 2005, p. 164.
5.  Critique du rythme : anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982.
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Les conférences-performances : les agencements d’un 
didactisme performatif

Le travail sur les X commence le 22 juin 1994 lorsque Michèle 
Métail note son premier chiasme, du grec khiasmos, signifi ant « croi-
sement », d’où ce terme générique. Depuis, la collecte se poursuit dans 
trois directions  : celle des chiasmes rhétoriques, celle d’un matériau 
relatif à la lettre « X », et celle de photographies personnelles de « X » 
inscrits dans le paysage et révélés par le cadrage, nommées « paysages 
inscrits 1 ». Cette collection textuelle et visuelle est la matière première 
des conférences-performances, qui associent diaporama, lecture et 
bandes-son, dispositif auquel s’ajoute parfois la musique live. Alors 
que les publications orales s’appuient sur la phase préalable d’écriture 
de Compléments de noms, la conférence-performance est une « œuvre 
ouverte  ». N’ayant pas de «  direction structurale donnée  », elle éla-
bore « sa propre forme, sans être déterminé[e] par une nécessité déri-
vant de l’organisation même de l’œuvre 2  », agençant provisoirement 
les éléments collectés qui rejoindront ensuite la masse du matériau-
source. Avec elle, coïncident plus étroitement, diachroniquement et 
synchroniquement parlant, le « processus de réalisation […] et d’im-
plémentation 3 » de l’œuvre. La conférence-performance, forme banale 
et souple d’interaction discursive, modélise néanmoins un type de 
relation spécifi que avec le public. Elle implique en eff et d’une part la 
reconnaissance des indices d’autorité qu’elle distille en tant qu’« exposé 
didactique qui s’adresse à un public cultivé 4 » et qui contribuent à for-
ger la posture du conférencier, d’autre part son identifi cation en tant 
que « performance », c’est-à-dire en tant qu’action poétique. De fait, 

1.  Le Cahier du Refuge n° 180, op. cit., p. 7.
2.  Umberto Eco, L’Œuvre ouverte [1962], Paris, Gallimard, coll. « Folio / Essais », 1979, p. 17, 
18.
3.  «  Dans les arts d’exécution (performing arts), les processus de réalisation (execution) et 
d’implémentation sont temporellement entrelacés », N. Goodman, L’Art en théorie et en action, 
op. cit., p. 65.
4.  « Conférence », Le Trésor de la Langue Française informatisé.
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la conférence-performance connaît deux dispositifs majeurs soulignant 
tantôt sa dimension didactique, tantôt sa valeur performative.

La volonté d’instaurer un certain partage du savoir s’accompagne 
de la mise en scène des indices propres à l’univers du conférencier. La 
posture assise à une table 1 ou debout devant un pupitre 2, la lecture 
de feuilles dactylographiées, l’usage du diaporama présentant photo-
graphies personnelles, croquis et reproductions de tableaux sur les-
quels fi gurent des X (comme ceux d’Antoni Tàpies ou de Jiří Kolář), 
le recours aux citations comme arguments d’autorité ou encore la 
présentation d’objets (une boîte de crochets X, par exemple) en guise 
d’exemples concrets, contribuent tous à créer l’espace discursif d’inte-
raction propre à la conférence. Actions et visuels sont ici soumis à la 
perspective pédagogique : les gestes montrent les objets plus qu’ils ne 
soulignent un code langagier, les images ont un lien non plus structurel 
mais illustratif avec le propos. Le langage n’est plus exhibé en tant que 
système de signes, comme dans les publications orales, il véhicule l’his-
toire ancienne et actuelle de la lettre X, tout particulièrement dans sa 
dimension de « “marqueur” de la rébellion, de l’opposition au système ». 
La découverte de « l’existence d’une génération X chez les sociologues » 
et de son «  “ode” qu’est devenue la chanson de Nirvana [Smells Like 
Teen Spirit, Nervermind, 1991] » 3 a en eff et conduit M. Métail à l’uti-
liser en fi nal de certaines conférences-performances 4. Dans une telle 
économie, il revient à la lecture de marquer la dimension poétique de 
la conférence en soulignant, grâce aux modulations vocales, les opéra-
tions de sélection, de montage et de collage citationnels, afi n de mettre 
en valeur non seulement l’hétérogénéité des éléments prélevés, mais 
aussi la construction réfl exive qui les a rassemblés.

1.  «  Attention  : croisement (Chiasme, une collection)  », première conférence-performance, 
mercredi 3 décembre 1997, Maison des écrivains, Paris.
2.  « Signe multiplicatif », 27 janvier 2010, École des Beaux-arts de Lyon.
3.  Entretien personnel avec M. Métail.
4.  Par exemple celle donnée au Centre International de poésie à Marseille pour le vernissage 
de son exposition du Gigantexte n° 6 X-libris le 29 mai 2009 (« Signe multiplicatif. Conférence-
performance ») et celle donnée au Th éâtre de l’Union à Limoges le 15 mars 2014 (« Attention : 
Croisements ! »).
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La conférence-performance exploite également la mise en espace de 
ses matériaux propres, non seulement parce qu’elle se met en scène, mais 
aussi parce qu’elle s’épanouit dans le cadre de ses propres expositions. 
Dans ces contextes, la conférencière se tient debout, parfois sur une 
estrade, pour lire un rouleau, utilisant éventuellement un diaporama 
montrant exclusivement ses photographies de «  paysages inscrits  ». 
Ce fut le cas pour Play X, donnée au festival international de poésie à 
Rotterdam avec les musiciens Lukas Simmonis et Henk Bakker en juin 
2013, où l’association de la lecture avec une musique live contribuait, 
grâce au travail collaboratif, à la mise en espace de l’œuvre sur scène. 
Au couple lecture-diaporama s’ajoutait le travail croisé des deux musi-
ciens, retravaillant en direct des samples préenregistrés ainsi que leur 
voix qui, en live, venait faire écho à celle de M. Métail, exploitant ainsi 
spatialement les potentialités de la notion de croisement. En revanche, 
lors de l’exposition à la Stifterhaus (Linz, Autriche), la conférence-
performance X-mal, réalisée devant un kakémono présentant en lan-
gage des signes photographié un proverbe allemand relatif à la lettre 
X 1, a délaissé le diaporama pour recourir au rouleau sur lequel M. 
Métail a peint ce qui était destiné à être vu par le public, créant ainsi 
un rouleau à double sens de lecture, orné d’une vingtaine d’interven-
tions graphiques. La lecture est alors littéralement partagée, le rouleau 
devenant, selon l’expression de Donald Winnicott, une « aire transi-
tionnelle d’expérience 2 », matérialisant l’espace intersubjectif reliant le 
poète aux auditeurs-spectateurs. Au cœur de cette relation du poème 
avec son public, les supports jouent donc un rôle stratégique, sur lequel, 
en guise d’ouverture, il est indispensable de s’arrêter.

1.  « Ein X für ein U vormachen » : « Prendre des vessies pour des lanternes ». L’exposition eut 
lieu du 28 mars au 15 avril 2012 à la Stifterhaus et la Maerz Galery.
2.  «  Cette troisième aire a été opposée, d’une part, à la réalité psychique intérieure ou 
personnelle et, d’autre part, au monde existant dans lequel vit l’individu, monde qui peut être 
objectivement perçu. », D. Winnicott, « La localisation de l’expérience culturelle », Jeu et réalité. 
L’espace potentiel, Paris, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient ; 26 », 1971, p. 143.



[Fig.2] Rouleau calligraphié avec insertions graphiques à l’acrylique, « X-Mal », Stifterhaus, Linz, 

Autriche, 27 mars 2012 © Otto Saxinger
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Les supports imprimés au cœur de la pratique et de la 
poétique des lectures publiques

La pratique et la poétique de la lecture publique de M. Métail ont 
évolué au gré des supports et des postures qu’ils induisent. À ses débuts, 
ils s’apparentent, diaporama excepté, à ceux de la lecture de poésie : 

Sur la scène […] dans le noir, assise devant une petite table, Michèle 

Métail lit. Une mini-lampe, sur la table, éclaire les Compléments de 

noms, son texte. […] Sur le fond de scène sont projetées de grandes 

photos d’Enseignes incomplètes, de Mots écorchés, […] auxquels 

manquent une lettre, une syllabe 1.

Les feuilles de format A4 tapuscrites « glissé[es] dans une pochette 
en plastique sur laquelle étaient collées des étiquettes avec les indica-
tions de lecture 2  » sont remplacées par des rouleaux dactylographiés 
sur des machines à petit puis à large chariot et plus tard, les rouleaux 
encreurs se faisant rares, par des rouleaux « calligraphiés à l’encre de 
Chine et au pinceau 3  », dont certains, depuis les années 2009-2010 
sont peints, mêlant interventions graphiques et expressions en lettres 
pochoirs. 

Cette évolution médiologique est celle d’une verticalisation des sup-
ports et des postures de lecture. Elle contribue à la promotion visuelle 
du support et à la ritualisation de sa monstration. Les rouleaux sont 
en eff et souvent enveloppés dans des tissus japonais, les furoshiki, à la 
fois pragmatiques dans leur fonction de protection durant le transport, 
et esthétiques, en raison de leur décoration. Le poème se transporte et 
se transmet, cette passation étant mise en exergue par l’ouverture du 
furoshiki sur scène, comme en un rituel dont la signifi cation collective 
est celle d’un passage à l’acte de la publication et d’une entrée dans son 
espace propre, devenant ainsi le point nodal de la rencontre entre le 
poème et son public.

1.  Heidsieck, « La poésie sonore : c’est ça + ça », Notes convergentes, op. cit., p. 262. 
2.  Le Cahier du Refuge, n° 214, op. cit., p. 10.
3.  M. Métail, « REALPOETIK – de la radicalité à la réalité », réf. cit.



[Fig.3] Classeurs de Compléments de noms, utilisés pour les lectures publiques entre 1973 et la fi n 

des années 1980 © Michèle Métail
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David Christoffel

Tarkos n’oriente pas sa pratique vers la performance. Pour lui, la 
poésie est d’offi  ce une pratique performative de bout en bout, sans dis-
crimination entre la manière éditoriale et la manière scénique ou les 
manières phonographiques, radiophoniques... Même si on trouve cer-
taines candidatures à des festivals qui affi  rment la dimension intrinsè-
quement anti-livresque de sa poésie. Sa poésie ne peut justement être 
assimilée à de la littérature, dans la mesure où il ne se concentre pas 
tant sur l’écriture de livre que sur la « fabrication de poèmes ». Dans 
les archives numériques de Tarkos, un fi chier intitulé « LISBOA 1  » 
contient quelques éléments réunis sous le titre « Argumentaire » qui 
explicite les activités poétiques de Tarkos par lui-même, qui tâche de 
continuer à faire de la poésie, tout en voulant expliquer qu’il est impor-
tant qu’il soit invité à Lisbonne en 1994.

Pour l’expression d’une poésie. Je suis fabriquant de poèmes. Je 

n’appartiens pas à la littérature, je n’écris pas de livres, je donne des 

poèmes fabriqués, je donne des lectures.

Un poème doit-il passer par l’entendement ? Un poème doit passer 

par l’entendement. Le poème doit s’entendre à le dire qu’il s’agit d’un 

poème et d’un bon poème, ça doit passer, à le dire, à le passer sur le 

tourne-disque, à le passer par les émissions radiophoniques, à servir 

seul sans lire, sans musique.

1.  Cf. disquettes du fonds Tarkos de l’IMEC.
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Autrement dit, les constituants « médio-poétiques 1  » ne sont pas 
déterminants du genre poésie, alors que l’ouverture à une telle variété 
de médias s’annonce comme constitutive du fait que c’est de la poésie. 
Et Tarkos poursuit :

La poésie n’est pas de la littérature. La poésie produit des poèmes. 

Un poème est spécifi que. Et ce n’est pas les seuls livres séduisants 

par leur petite taille artistique des librairies spécialisées d’art et essai 

qui doivent off rir la donnée des poèmes. Malgré les penchants de ces 

dernières années à trouver un petit logement sous couvert de fl âner de 

beaux ouvrages.

Marseille n’est pas la Ville de vieille France, il n’est pas nécessaire, 

pour Marseille d’être plus réactionnaire que les réactionnaires de 

France. Les bords de la Loire sont vaseux. Ce n’est pas nécessaire.

A poesia esta poesia. A poesia esta Pessoa. Penso que non se pode 

esquecer. Sei o que fi que numa tabacaria. Non quero qu’isso fosse so 

para o mestro. O mestro esta em Lisboa morto. Para que a Africa 

americana invade o Tejo, ir numa barca.

La manifestation de Lisboa 94 est l’occasion. De montrer quelqu’un. Je 

montre ma poésie partout, je suis attaché à Marseille, je suis attaché à 

sa revue Corse Doc(k)s.

Il faut une personne, il faut un poète pour Marseille à Lisbonne.

Ci-joint poèmes.

D’un côté, il dit bien que la poésie passe par l’entendement, que 
son activité poétique est liée à la pensée. Et s’il n’écrit pas encore de 
livres, il revendique l’entendement et pose le principe que la variété des 
médias par lesquels la poésie peut passer doit être d’autant plus élargie 
qu’il n’y est pas indiff érent, puisqu’il veut justement qu’ils soient variés. 

Mais il reste que, de la même époque, on trouve une biographie 
(fi chier PREBIO 2) qui prend en charge une sorte de bipartisme de 

1.  Pour reprendre le terme de Jean-Pierre Bobillot.
2.  Fonds IMEC.
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l’activité d’un poète entre la publication dans des revues estampillées 
« de poésie » et des lectures en des lieux estampillés « de poésie » :

Christophe Tarkos. 1993.

a publié dans Nioques de Jean-Marie Gleize, dans Doc(k)s de 

Philippe Castellin et Julien Blaine, dans Action Poétique de Henri 

Deluy, dans Maisons Atrides de Jean-Pierre Bobillot, dans AIOU 

de Jean Monot, dans TXT de Christian Prigent, dans les Cahiers de 

Emmanuel Ponsart,

a lu dans les Inédits du centre de poésie de Marseille, dans le Récital 

de poésie de la Villa Médicis, Rome, dans les Rencontres de Lardiers, 

lira aux Établissements Phonographiques de l’Est de B. Heidsieck et 

P. Nagy, aux rencontres de la Nouvelle-Orléans,

etc.

On peut remarquer qu’au-delà de cet « etc.. » et justement parce qu’il 
induit que les listes ne sont pas complètes, les deux paquets d’activités 
sont calibrés pour être à peu près de la même taille. Dans son aména-
gement graphique, cette « PREBIO » dit bien que Tarkos intervient 
autant à l’oral qu’à l’écrit.

Pour préciser un certain nombre des choses que cela peut impliquer, 
il s’agit de partir d’une formulation calquée sur Le Signe = (POL, 1999), 
une théorie poétique qui peut valoir pour manuel pratique : en vertu de 
son principe « le signifi é = le signifi ant », nous avons envie d’en concré-
tiser l’extensibilité en testant l’hypothèse « Poésie = Performance » = la 
pratique de Tarkos fait tout pour que la poésie soit performative jusque 
dans le livre. 

Mais il faudrait se méfi er d’une lecture trop volontaire, qui consiste-
rait à penser en un mouvement de la poésie vers la performance, l’idée 
d’une égalité « Poésie = Performance » qui consisterait plutôt à exclure 
la perspective d’une tension de l’une vers l’autre, une attraction de l’une 
par l’autre qui supposerait – pour qu’il y ait attraction – une diff érence 
de poids. Or, s’il y a égalité, cela ne veut pas dire non plus qu’il y a 
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fusion. Justement, s’il est écrit, page 7, «  le signifi é = le signifi ant », 
après la page 8 où il n’y a que « = », on peut lire, page 9 :

distance

distant

la distance

distendu

le distant

un peu de distance […]

Ce qui signifi e bien qu’il y a un trajet. L’égalité ne consiste pas à nier 
qu’il y a un déplacement du signifi é vers le signifi ant qui, en vertu de 
l’égalité, est en même temps un déplacement du signifi é vers le signifi é, 
y compris du signifi ant vers le signifi ant.

grincement et écrasement = substance 1

Le bruit et la trace qui sont produits par le déplacement sont le 
déplacement qui est ce qui passe, qui est ce qui se passe. Substance 
étant de l’ordre d’un mouvement d’égalité qui peut se terminer par un 
accident, de l’écrasement, puisque :

= les deux bandes noires laissées sur le sol par les pneus du freinage 

juste avant l’écrasement 2

Puis

pneu = pneu 3

Quand Tarkos publie cette égalité entre le pneu et le pneu dans Le 
Signe = en 1999, il a déjà fait le trajet du pneu au pneu, dans Oui, en 
1998, où, déjà, la répartition des signes sur la page est comme une trace 

1.  Christophe Tarkos, Le Signe =, Paris, POL, 1999, p. 10.
2.  Ibid., p. 11.
3.  Ibid., p. 12.
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de pneu qui est comme un signe égal. Et ces applications graphiques 
font suite (ou répliquent) à la performance à la Gare d’Avron à Paris, 
en 1995.

le pneu

Tu le vois

le pneu

regarde le bien en face

le grand pneu

tu le vois

il est juste en face de toi, regarde le bien en face

c’est un pneu neuf

le pneu neuf en service en face

le pneu plus grand qu’un homme

un haut pneu c’est le haut pneu

c’est le plus haut pneu que je connaisse

vise le pneu

regarde le en face

c’est un

xm 28 TL 168 A8 165 B ;   710/75 R 34  neuf

plus grand qu’un homme, 140 kilos

le plus beau neuf que j’ai jamais regardé en face

X c’est la marque

xm 28 c’est la forme des crampons, des gros chevrons de 10 cm de haut 

ou de creux qui partent sur les côtés

168 A8 cela veut dire qu’il peut porter 5600 kg par pneu, 168=5600 

kg,

ça dépend du nombre de pneu s’il y a deux pneus ça fait 11 200 Kg

 à une vitesse de 40 km/h A8=40 km/h (mais il peut aller plus 

vite

165 B il peut porter 5150 kg (165=5150kg) s’il va a 50 km/h
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  B=50 km/h

710 c’est la largeur du pneu neuf en millimètres là 710 mm = 71 cm

75 c’est la hauteur du pneu divisé par la section ici 34 pouces, c’est en 

pouces

34 c’est le diamètre intérieur, c’est important pour mettre sur la jante 

34 pouces

1 pouce fait 2,54 cm ce qui fait un diamètre de 86,36 cm

et un rayon de 965 du pneu neuf si on met rien dessus 

si on met quelque chose dessus ça l’écrase son rayon est diff érent

mais sur le même pneu chargé on a les deux rayons un écrasé et l’autre 

qui n’est pas écrasé, il est à moitié écrasé

en bas il s’écrase, mais en haut il n’est pas écrasé du tout

quand il est écrasé il mesure plus que 845 C’est en mm, 845 mm

avec un diamètre deux fois plus grand,

c’est un grand pneu, un grand pneu neuf

un pneu est le pneu neuf en service

le vrai pneu

pile en face

gros

quand il fait un tour

en un tour, il a avancé de 6 mètres, il a fait six mètres en avant sans 

écraser il n’appuie pas, il appuie à peine

c’est un grand pneu

le pneu neuf

assez gros pour contenir 1150 litres ; si on le ferme, on peut y mettre 

1150 litres de ce qu’on veut de liquide dedans

c’est le gros pneu qui peut contenir plus de 1000 litres

il fait pile en face

 

regarde le 
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vise le bien en face

C’est un pneu plus haut qu’un homme à regarder de face

un pneu

pur un tractopelle

c’est un grand beau pneu neuf prêt

on voit encore les fi ls de caoutchouc qui dépassent

il n’a jamais servi le grand pneu neuf 

en face 1

P comme Pneu

Le problème, si le pneu est « plus grand qu’un homme », « plus haut 
qu’un homme » et s’il est même le plus grand pneu neuf qu’il n’a jamais 
vu, c’est qu’il n’est pas égal à un homme. Il y a donc un problème de 
taille en même temps qu’il y a un fait de position, c’est qu’il est « pile 
en face de toi ». Ce qui est pile en face, dans le choix du pneu comme 
objet du poème, c’est comme pour le petit bidon 2, on pourrait dire que 
c’est exprès pour faire de la poésie avec des objets présumés indignes de 
la poésie et qui, chaque fois, se tiennent en face d’elle. 

On pourrait dire aussi que c’est pour affi  rmer une vision démocra-
tique et ouverte à l’ampleur du monde qu’il choisit des objets si peu 
familiers à la poésie. Ou encore affi  rmer une vision indigne de toute 
espèce de petite histoire de démocratie poétique.

Ou alors : il faut dire qu’il s’agit d’une stratégie plus stylistique qui 
consiste à choisir un objet supposé impropre à la célébration poétique 
pour justement amplifi er la beauté de la gratuité du geste poétique qui 

1.  Extrait du fi chier « PNEU », modifi é le 8 mai 1995.
2.  Un petit bidon est un poème de Christophe Tarkos, donné lors d’une soirée Java en décembre 
1999 rue du Cherche-Midi à Paris. 
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vient le gratifi er d’une épiphanie qui frôle l’ineff able. Justement, faut-il 
dire, comme Christian Prigent, que Tarkos « joue, immobile, le drame 
bref de cette épiphanie et de cette agonie 1 » ? Dans Sokrat à Patmo, en 
préface aux Écrits poétiques, Prigent parle aussi de « générosité élocu-
toire du fl ux », d’une « jouissance quasi enfantine à laisser couler le fl ot 
du babil 2 », tout en se demandant si « cette heureuse ébullition verbale » 
si manifestement non-naïve est donc aussi faciale, c’est-à-dire frontale, 
c’est-à-dire sans face cachée, sans arrière-pensée. Justement, Prigent 
relève comment plusieurs performances de Tarkos «  exposent drôla-
tiquement divers malaises de l’élocution » (en citant l’exemple de La 
compote, Je ne, Tambour Tombola, Dix Ronds). Ce qui constitue bien la 
performance comme un lieu de poésie non pas privilégié, non pas idéal, 
mais un lieu qui peut remplir la poésie de ses réfl exions sur l’activité de 
poésie. Elle le remplit en l’éprouvant par l’épreuve comble. Tarkos se 
comble d’éprouver et c’est pourquoi : non seulement, la fabrication de 
poèmes peut fabriquer des livres comme des performances, mais c’est 
pourquoi : il n’est pas indiff érent de faire les deux. 

Entre le poème typographiquement performatif et les textes de per-
formance qui ne trouvent pas de résolution éditoriale, comme il faudra 
distinguer plusieurs niveaux entre les interventions poétiques à l’écrit 
et les performances de Tarkos, il s’agit de reconnaître chaque fois que 
les équivalences annoncées entre les niveaux d’intervention ne sont pas 
intégralement réversibles. 

Et pour cause, chaque projet de renversement nécessiterait au moins 
un poème.

On est clair. On a un pan devant. On claque dans le pan de devant. Le 

pan est réel = mène directement dans la collision avec le pan 3.

1.  Christian Prigent, « Sokrat à Patmo » in Christophe Tarkos, Écrits poétiques, Paris, POL, 
2008, p. 10.
2.  Ibid., p. 16.
3.  Christophe Tarkos, Le Signe =, op. cit., p. 14.
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Et s’il y a Pan comme « Pancarte », c’est que l’équivalence vaut pour 
principe actif. Le signe = est signe d’équivalence en importance entre 
pneu et pneu, est aussi l’équivalence qui va permettre à ses listes de 
mettre des éléments hétérogènes dans un jeu d’égalité qui fait plaisir 
à perturber leur présumé inégalité de valeur. Par exemple, dans ses 
archives numériques, on trouve un fi chier intitulé « livres aimés », une 
liste de 89 livres, avec des livres de poésie qui donnent une image pré-
cise et large de la poésie, qui va des Oraisons funèbres de Bossuet aux 
Œuvres de Mallarmé en passant par Quant à je (kantaje) de Katalin 
Molnar ou les Œuvres complètes de Saint-Just, mais aussi des ouvrages 
d’ésotérismes très variés, comme Le Vrai Classique du vide parfait de 
Lie-tseu, Le Guide des égarés de Moïse Maïmonide ou Consciences vir-
tuelles de Macno Ayerdhal. Il y a aussi diff érents types de Dictionnaires 
(le Dictionnaire d’argot de Jean La rue, le Dictionnaire des compositeurs 
de Roland de Candé, le Dictionnaire des médicaments de V. Fattorusso), 
mais encore des ouvrages du rayon vie quotidienne, comme : le Code 
Civil édition Prat europa, le Code de la route édition codoroute, Cent 
sauces pour les pâtes de Sally Griffi  ths aux éditions Grund, 1000 recettes 
pour le ménage de Dutti-Garat aux éditions hypérion ou le Guide pra-
tique pour s’enrichir de Richard aux éditions Marabout.

On aurait tendance à relever les principes de dé-discrimination des 
époques, des tendances confessionnelles, des genres, des dignités cultu-
relles. D’un côté, Tarkos inclut dans la liste L’annuaire du téléphone et 
cela peut sembler un geste dramaturgique pour ménager des surprises 
relatives quant à tout ce qu’il va pouvoir mettre dans la liste. Mais d’un 
autre côté, c’est ce qui va rendre à la fois important de réfl exivité le fait 
qu’il introduise le livre L’ Art d’écrire et le style des administrations de Jean 
Datain. Seulement, la réfl exivité peut bien être importante, elle n’en 
est pas moins évolutive et, à ce titre, aussi importante que les pensées 
que peuvent donner des livres tels que L’Acrobatie et les acrobates de G. 
Strehly, Les Noms de villes et de villages d’Eric Vial ou Le Classique des 
nœuds de Franck Ripault.

En plus des jeux de listes, la lecture de Processe confi rme que Tarkos 
donnait au moins autant d’attention au livre d’Eric Vial sur les noms 



256

Poésie & Performance

de villes que les Pensées d’Elizabeth de la Trinité. Parce qu’il s’agit de 
construire une pratique anti-élective de l’attention et du rapport aux 
livres. À la suite de la liste, Tarkos écrit : 

89 livres, dont une bonne partie livres trouvés, livres de bibliothèques, 

livres donnés, livres échangés, livres gratuits, livres achetés, livres 

anciens, livres volés, livres prêtés.

Je ne la comprends pas, beaucoup de livres médiocres et beaucoup de 

livres que je n’ai pas lu, je ne comprends pas la logique de ce qui est là, 

comment tous ces livres ont pu arriver là, mais c’est un fait que c’est le 

lot de ce qui est là et en sa totalité, c’est un lot à prendre même s’il y a 

beaucoup de livres que je n’ai pas lu et beaucoup de livres médiocres.

Ce qui laisse entendre que le fait de ne pas comprendre pourquoi 
tous ces livres sont là, l’interpelle d’avantage que le seul fait qu’ils sont 
inégaux en qualité. D’autant que les catégories selon lesquelles il établit 
la diff érence entre les livres (les trouvés, les empruntés, les données, les 
échangés…) sont des catégories de l’ordre du droit commercial.

Et s’il s’agit de reconnaître l’égalité des éléments, c’est pour en faire 
l’expérience. Et l’expérience est collision, est déjà une aff aire perfor-
mative. Cela engage la manière dont Tarkos compose ses livres : dans 
Anachronismes, sa liste de livres est reprise pages 215-216, à la suite d’un 
poème d’amour pages 212-214 et avant de terminer le livre avec trois 
pages du nombre Pi avec un peu plus de 4000 décimales. 

Projection

La notion de performance est alors appelée à prendre de la hauteur 
ontologique. Toute l’activité de poésie est performance en tant qu’elle 
est projection de soi dans le monde. Il n’y a pas fusion, il n’y a pas de 
raison de nier la collision ; on fait ceci : se prendre le monde en plein 
dedans. Ce qui met le parti pris de la performance en relative indiff é-
rence aux moyens. Il s’agit de faire de la poésie debout dans la mesure 
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où il s’agit de faire de la poésie et de continuer à faire de la poésie, y 
compris quand on est assis. Ce qui diff érencie Christophe Tarkos de 
Bernard Heidsieck, dont il était proche. Heidsieck écrit dans le texte 
« Poésie sonore et musique » : 

La projection d’un poème, d’un poème devenu “SONORE” – quelle 

qu’en soit la forme – apparente donc ce nouveau mode d’expression, 

tout compte fait, semble-t-il, en raison même de ses bases d’inscrip-

tion, à savoir l’espace (celui, spécifi que, du lieu où il est donné), et la 

durée (perçue en tant que telle par celui qui regarde et écoute), à la 

musique, dont ce sont là les mêmes cadres de réception 1. 

Et il ajoute : 

Les frontières qui séparent les disciplines artistiques sont devenues 

bien poreuses. Tant dans les arts dits “plastiques” que dans celles 

concernées par les “sons”. Le problème, à la limite, revêt donc peu 

d’importance. Est-ce une raison pour l’écarter ?

D’une certaine façon, Christophe Tarkos s’inscrit dans cette manière 
de faire de la poésie, dans un rapport projectif à la parole. Mais au lieu 
de thématiser la poésie comme « sortie du livre », au lieu d’entretenir un 
rapport strictement testimonial ou pratiquement dépositoire à la publi-
cation, il va engager une manière « projective », voire « performative », 
dans la fabrication de livres. 

Si Bernard Heidsieck entend s’arrêter sur les frontières entre les dis-
ciplines artistiques, il entend se garder de toute forme de regret devant 
la dissipation de ces frontières. Quitte à entretenir une sorte d’embarras 
devant le défaut d’enthousiasme qui accompagne cet eff acement des 
frontières… Cet embarras n’est peut-être qu’une conséquence légè-
rement malheureuse du fait qu’il constitue la poésie sonore comme 

1.  Bernard Heidsieck, Notes convergentes. Interventions 1961-1995, Éditions al dante, 2001, 
p. 168.
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un domaine et qu’il ouvre la discussion avec la musique à partir du 
domaine, avec la volonté d’en préserver la spécifi cité, la consistance 
propre. Et, là encore, la manière dont Christophe Tarkos parle de 
musique est assez proche de celle de Bernard Heidsieck.

Par exemple, Heidsieck dit : 

L’Hommage à Joyce de Bério est une œuvre musicale, puisque qualifi ée 

comme telle par lui. De même le Gesang der Jünglinge de Stockhausen. 

Et bien d’autres exemples pourraient être cités. Inversement U 47 de 

François Dufrêne, ou mon Vaduz ont été donnés en concert que nous 

considérons, l’un et l’autre, comme relevant de la poésie sonore 1.

Heidsieck tient bien l’activité de tel musicien qu’il aime comme 
propre au tel musicien en question. Quand bien même celui-ci manie 
le langage d’une façon formellement comparable à celle d’un poète. De 
la même façon, Tarkos montre des musiciens dont il parle comme sym-
pathiques et distincts de la poésie quand il cumule les collaborations :

ainsi nous aurons la base d’un enregistrement pour un disque qui 

devrait sortir en mars qui s’appellera Tarkos Volume, à cette date les 

éditions Al Dante auront sorti le disque du concert donné le 7 Juin 

à Aix-en-provence, où l’on pourra y entendre, Je vie parce qu’il est 

agréable de vivre, tiré du Damier, ed. AIOU, 48 330 Saint Etienne 

Vallée Française, mis en musique par Th ierry Aué et Monde de nés 

tiré de la revue TTC 4 de Vincent Th olomé, 35 rue Félicien Rops, 

5000 Namur, mis en musique par Erik Abécassis, ainsi que des œuvres 

de Clara Maïda, Anette Schlunz, et Pascal Dusapin, ce que l’on peut 

déjà entendre c’est au festival sons d’hiver en banlieue parisienne 2

1.  Ibid., p. 171.
2.  « Décoration – La Lettre de C. Tarkos »



259

Christophe Tarkos : Poésie = Performance

La musique semble poser des questions de compétence qui 
empêchent Tarkos d’y trouver partie commune avec la poésie. Entre 
poètes et musiciens, chacun fait son travail et la diff érence des activi-
tés est reportée jusqu’au point de non-retour que serait donc l’inscrip-
tion disciplinaire initiale de chacune des personnes. Berio : musique. 
Dufrêne : poésie. Rebotier : musique. Tarkos : poésie. Et même si des 
noms venaient à se mêler des deux disciplines en même temps, ce serait 
toujours par les noms, par une approche nominative, que la question 
serait soulevée. Nous pourrions commenter ce que cette manière de 
faire dialoguer musique et poésie est déceptive, qu’elle ne permet pas 
d’atteindre le niveau de fécondité dont elle peut donner envie. 

Mais nous pouvons aussi relever une plus grande diff érence entre 
Heidsieck et Tarkos. En eff et, Heidsieck pousse la diff érence entre 
poètes et musiciens jusqu’à la question de la location des prises de 
paroles. Il dit qu’« Un poète sonore, certes, ne sera jamais l’“interprète” 
d’un autre poète sonore. ». Il ajoute : « Son propos est de lutter, physi-
quement, avec son œuvre, avec son texte, seul, face à un public. » Et, 
peut-on deviner, c’est parce que c’est son texte que c’est sa lutte que 
c’est ça qui fait la poésie devant un public. C’est justement sur ce point 
de l’incarnation (« De se l’incarner jusqu’au bout des ongles… ») que 
Bernard Heidsieck trouve la poésie « Beaucoup plus proche, à ce titre 
de l’esprit de la “performance” que de celui du “concert”. ».

Là-dessus, Christophe Tarkos marque une spécifi cité anti-exclusive. 
D’un côté, il aime désenclaver tout ce que la poésie pourrait avoir de 
clans, de sous-groupes, de désassemblage. Il écrit à Christian Prigent, 
le 13 septembre 1995 : 

La poésie ne se divise plus en chapelles, ni en idéologies passésistes, ni 

en partis pris, mais en Départements. 

(Collectivités locales d’un jour de cheval)

Ex. Poésie de Corée

On ne sait pas quel genre de poésie mais c’est poésie genre corée

On ne sait pas quel genre de poésie mais c’est poésie genre oise
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D’un autre côté, il défend la dimension fête foraine de l’activité 
poétique :

le 3 Avril (1995)

Cher Jean-Marie,

Nos lettres se croisèrent, la Poste remarche, Lyon m’ignore, La neige 

tombe, J’ai dû mettre du super dans la mobylette. Je ne sais toujours 

pas si les lettres parlent ou sont silencieuses. Tout va bien ici,

Spécial Gagnants

Mr Demarcq, nous avons bien reçu votre Réponse au jeu-Test Ombre-

Bébé d’Orientation

La Réponse au Test est 

avec votre bilan

21A ; 05 B ; 02 C ; 02 D:

Résultat :

Esprit Simple

Mr Demarcq vous avez donc un esprit simple, porté sur une vision 

réaliste de monde, un tellisme artisanal, un aff reux matérialiste. Vous 

pourrez ainsi devenir garagiste, nous vous conseillons le c.a.p. de 

mécanique. 

Ci-joint un texte-cadeau qui vous plaira sur l’hiver

Dans le même ordre de distinction, le propos de Heidsieck sur la 
poésie n’est plus de la poésie. Quand il détaille le travail d’autres per-
formeurs, il sort du registre de la poésie sonore :
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Bob Cobbing, par exemple, ce pionnier dingue de la poésie concrète 

sonore et sonore en Angleterre, halluciné fantôme tout droit sorti 

de Stonehenge, psalmodieur sans voix – il n’en a cure – d’élans, 

souffl  es, et réminiscences qui se croyaient tapis au plus profond de nos 

mémoires, pense, face à nous, circulant au milieu de nous, spectateurs /

auditeurs, pense “poésie” et se réfère – dans l’instant même, à elle, qu’à 

elle – provocation tendre comprise 1.

En revanche, quand Tarkos détaille un travail de performance, c’est 
encore pour produire un poème :

Esther est la personne qui a un chou-fl eur sur la tête, qui a une plume 

sur la tête, qui pose une bougie allumée sur sa tête, qui pose un 

marteau sur sa tête, qui pose un rouleau de papier-toilette sur sa tête, 

qui pose un réveil sur sa tête, qui pose un klaxon à souffl  et en caout-

chouc sur sa tête, qui pose beaucoup de fi celle sur sa tête, qui pose un 

godemiché sur sa tête, qui pose un bâton de bambou sur sa tête, qui 

pose un livre sur le sommet de sa tête, qui dépose une chaise sur le 

sommet de sa tête, qui dépose un couvercle de casserole sur le sommet 

de sa tête, qui pose un pavé sur sa tête, qui pose un pain, une baguette 

de pain sur sa tête avec un couteau, une baguette de pain et un couteau 

planté dedans sur sa tête, qui dépose un niveau à bulle de maçon sur le 

sommet de sa tête, est la personne qui dépose une télé sur le sommet 

de sa tête 2.

1. Ibid., p. 172.
2. Christophe Tarkos, Anachronisme, Paris, POL, 2001, p. 37.
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Charles Pennequin

Je ne rejette pas le mot performance poétique, puisqu’il désigne un 
peu mieux que le terme seul de performance ce que je peux faire devant 
un public. Je lui préfère cependant le terme de poésie-action ou celui, 
plus personnel encore, de « gesticulation ». Il y a beaucoup à faire cepen-
dant aujourd’hui pour mener une critique de ce qui se fait au nom de la 
« perf ». Tout est perf aujourd’hui, même si des interprètes ou des cho-
régraphes peaufi nent et répètent un spectacle qui sera, je pense, éloigné 
de ce que pouvait défi nir le mot de performance. Une performance, 
pour moi, n’a pas besoin de public, elle est faite pour soi-même, comme 
écrire un texte chez soi. Je fais souvent des choses ainsi, dans la ville, 
les transports en commun, dans ma voiture, les lieux publics, en me 
fi lmant ou en m’enregistrant. Je vais lire le long des quatre voies d’une 
rocade par exemple, et le public c’est la voiture ou le camion à qui je lis 
des pages de Comprendre la vie. Une performance, si elle se déroule avec 
un public, se fait avec l’espace et les gens, c’est pour cela que le terme 
poésie-action est intéressant, car il concerne l’action qui se fait dans un 
lieu avec les autres, l’aide des autres. Celui qui mène l’action n’est pas le 
seul à faire vivre ce moment. De plus, ça ne se répète pas, ni avant, ni 
après. Je connais maintenant un certain nombre de performers étran-
gers qui sont dans l’art-action. Ils peuvent faire des performances dans 
toutes sortes d’endroits, et pour eux il s’agit d’un acte artistique qui est 
éphémère (et qui souvent a une certaine force politique). En France, la 
performance, de l’aveu même des spécialistes, c’est du passé, un passé 
relié aux années soixante-dix, aux mouvements sociaux et politiques 
d’alors, ça prouve qu’ici il n’y a guère de renouveau dans ce domaine ! 
Ce qui n’est pas forcément le cas ailleurs. C’est de toute façon une créa-



264

Poésie & Performance

tion, et une création qui, pour ma part, ne demande pas de préparation, 
de répétition, bien au contraire. Il s’agit d’un acte créatif pour un public 
possible mais pas forcément présent. Quand je fais une vidéo dans ma 
voiture par exemple, c’est une performance, c’est une improvisation et 
personne n’y assiste, tout comme lorsque j’écris un texte à l’ordinateur. 
Performer, ce serait comme écrire un texte à l’ordi avec 40 yeux derrière 
votre épaule à vous suivre, c’est délicat comme action ! C’est de la créa-
tion avec le geste, le geste et la parole.

 « Poussée combattante et vive »

J’ai rarement rencontré des gens hermétiques aux lectures, peut-être 
aux livres, en tout cas à ceux qui sont dans le rayon poésie bizarre. J’ai 
souvent fait des lectures avec des amis dans les bars, en débarquant à 
l’improviste (avec «  l’armée noire  » par exemple). On présentait nos 
affi  ches, nos textes, et beaucoup de gens lisaient et étaient étonnés. 
Cependant si on a pu faire ça avec l’armée noire à un moment donné, 
c’est qu’on en avait marre de lire devant un public de gens qui ne nous 
écoutaient pas, ou à peine, et surtout ne nous lisaient pas. Le monde 
de l’art, de la littérature et tous les cercles prétendument savants sur 
ces questions sont dans l’ensemble des mondes fi nalement hermétiques 
à l’art, et même contre l’art. Ce sont plus des luttes de pouvoir qui 
les animent ou des besoins sociaux et pratiques (trouver un atelier par 
exemple) que remuer les questions fondamentales non de l’art, mais 
de la vie tout court. Je crois qu’il faut réintroduire la poésie dans notre 
civilisation, mais en dehors des festivals, des printemps des poètes, des 
biennales créées pour publier des livres et recevoir des subventions, 
et non pour trouver un public. Il faut tout de même y croire un peu, 
c’est pour ça que l’association avec les autres arts, s’ils sont assez percu-
tants, dérangeants, est primordiale. Il faut recréer des forces collectives. 
L’idée d’une poussée combattante et vive d’une sorte de communauté, 
l’idée d’un collectif, même si je n’aime pas ce mot, est une idée morte 
en France ou dans la plupart des pays d’Europe. Les artistes tournent, 
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ne se posent plus de question, ils font carrière. Il y a bien un endroit 
où ça va fi nir par craquer  ? Même si, j’espère, on ne retournera pas 
à l’esprit d’avant-garde. Avant-garde = chasse gardée, groupe exclu-
sif et excluant. La poésie est plutôt à faire par tous, comme le voulait 
Lautréamont.

La voix dans la bouche

Le livre est pour moi central. C’est le point d’arrivée de quelque 
chose. Et le point de plusieurs départs. Mais je trouve qu’on en fait 
quelque chose de trop sacré. Le livre-perf ça existe très peu dans l’idée 
du lecteur. Un livre c’est aussi un passage, un moment d’arrêt, une pho-
tographie de ce qui s’est tramé durant un ou deux ans, mais ça n’est pas 
un objet pour l’éternité, ou alors il s’agit de moments d’éternité peut-
être, mais que fi xe le livre, comme la lecture peut fi xer elle aussi. J’ai 
toujours été attiré par cette chose défi nie par Christian Prigent comme 
étant « la voix-de-l’écrit ». Cependant, ce n’est pas uniquement la voix 
de l’écrit (parfois ça l’est, quand je reprends certains textes au départ 
destinés au livre), c’est la voix dans la bouche, le poème en bouche 
plutôt que dans la tête, c’est ce qui sort et qui trouve son rythme dans 
l’air, c’est l’avancée du poème de la bouche à l’air et c’est le corps aussi. 
C’est le corps qui avance dans l’espace avec le poème en bouche et la 
circulation de tout ça fait poème. C’est l’obsession de cette sortie du 
physique, la respiration que ça donne dans tout le corps et dans la pen-
sée, car ça aère, ça fait vivre. Vivre, c’est-à-dire être en pleine posses-
sion de quelque chose qui pousse à l’intérieur, et c’est rare. Ce sont des 
moments particuliers où tout se rassemble pour dire quelque chose de 
plus vrai et qui pousse autant dans la voix du dictaphone que dans un 
texte écrit à toute blinde dans Word.
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L’idiotie

L’idiotie, le poème neuneu, la poésie au ras des pâquerettes, se 
mettre plus bas que terre, se mettre honteux, c’est quelque chose qui 
m’a toujours travaillé. Ce n’est pas une régression, c’est dire qu’il y a 
des désirs cachés qui passent dans les mots, que chacun a sa manière 
bien à lui de remuer les choses dedans sa bouche, que chaque parole a 
un secret dedans et que ce ne sont pas que les médias qui savent tout 
de la parole, de la science à parler. L’armée noire, il me semble que c’est 
avant tout une invasion de parole, un grouillement des mots dont on 
ne veut pas entendre parler. On ne veut pas entendre parler l’enfant en 
soi, la femme en soi, le faible en soi, le philosophe en soi, tous les en-
soi mêlés et qui veulent prendre la parole, toutes les bagarres positives 
avec l’être et le dehors. Ça mène à la joie tout ça, la jouissance arrive 
du fait qu’on fait exploser ce qu’on pense dans des poèmes. L’écrit c’est 
comme un coup de sang, de la rage en paquet. Ça dit des choses et ça 
déborde et ça rit de l’avoir dit, car ça joue forcément avec les mots, ça 
joue avec les phrases, c’est tout de suite comme un instrument avec 
lequel on joue. L’autre fois, je me suis promené dans la rue en disant « Je 
jouis, Oui ! Oui, je jouis ! » Je faisais des gros ronds avec la bouche pour 
montrer que la bouche disait le Oui du « jouis ». Eff ectivement, nous 
jouissons de penser, d’être dans les problèmes, de parler des problèmes, 
d’être tout le temps travaillés, secoués, perturbés, nous jouissons d’être 
emmerdés la vie durant, sinon ceux qui ne jouissent plus se suicident, 
ils n’en peuvent plus de jouir ainsi. En tout cas, il faudrait être un tout 
petit peu en décalage du jouisseur que l’on est pour se rendre compte 
que fi nalement ça jouit tout de même beaucoup plus qu’on ne croit mal-
gré le réel. La poésie dit ça, elle dit le moment où ça peut partir en vrille 
dans le vivant. Seulement, le vivant n’y croit pas. Il préfère les discours 
des chefs, des autorités, de l’église, du patronat, il préfère en chier de la 
publicité et de la morale que de voir qu’il chante à tue-tête dans sa tête 
à longueur d’année. On ne veut pas croire au fait qu’on est des bêtes à 
parler et à tournoyer dans la caverne avec des torches allumées dans le 
noir et qu’on ne voit rien et qu’on danse. On ne veut rien voir de tout ça 
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bien souvent. Sauf par moments où ça rit de bon cœur avec la pensée 
qui sort dans la bouche et que la bouche se met à penser le chant et à 
livrer ça à l’air libre. Personne ne croit en la poésie, même moi à 95 % 
de mon temps je n’y crois pas, je suis fait d’eau et d’incroyance en la 
poésie et je suis éteint comme un téléviseur.

Qui peut alors prétendre entendre de la poésie  ? Qu’on l’entende 
ou pas, bien souvent mon tracas, c’est qu’on n’y croit pas, on ne croit 
pas en cette manière de tordre le langage et de lui faire dire ce qu’il est 
réellement : une manière de sonner dans le sens, une façon de plier la 
bouche pour faire siffl  er plus justement ce qui est dit. Car c’est du dire, 
c’est du vrai dire, ça dit vraiment en dehors des clous du discours. Le 
discours est pour moi impossible parfois. C’est pour cela, je crois, que 
je me méfi e des gens qui théorisent, qui font un arrêt dans la poésie 
pour poser une réfl exion. La réfl exion est mêlée au chant. La réfl exion 
c’est du chant et de la pensée mêlés. Vive les philosophes qui écrivent 
des concepts qui ne servent à rien  ! C’est ça qu’on devrait entendre, 
pour éviter encore une fois de revivre les vingt siècles qui viennent de 
passer, grâce à l’Église, au pouvoir politique et aussi à une certaine phi-
losophie. Il faut lire ce que dit Louis Ucciani à ce sujet, quand il parle 
de Fourier, il en parle très bien de ce philosophe inutilisable. La poésie 
aussi est inutilisable  ; ou alors elle est utile pour démonter, avec les 
autres arts et la pensée, les outils de la communication, de la morale, du 
soi-disant bien-être, de tous les codes de la société qui nous font vivre 
dans le mensonge. La poésie pour qui l’entend, ça peut être une joie, 
une façon de vivre, une manière de revoir sa vie. Du coup, pour celui 
qui l’entend vraiment ça peut faire une faille dans sa vie, à un moment 
donné il va falloir choisir. C’est comme subir un an de psychanalyse 
peut-être. Quand j’ai décidé de faire le saut dans la poésie, c’est-à-dire 
de ne plus la vivre de manière cachée, honteuse, j’étais au départ mal 
dans ma peau toute la journée, je sentais une faille s’amplifi er entre moi 
et ma vie d’alors.
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« Nouvelle colère »

Les poètes qui m’ont marqué sont Rimbaud, Lautréamont, Verlaine, 
Artaud, Apollinaire, Péguy, Michaux. Après j’ai été marqué aussi par 
les prosateurs, qui pour moi font tout autant de la poésie, comme Céline 
ou Beckett, Th omas Bernhard et Gertrude Stein. J’ai été sidéré par la 
proximité entre la prose invraisemblable de Péguy et ce que je pouvais 
fabriquer dans mon coin.

Après j’ai été marqué par des poètes tels que Gil J Wolman – un 
poète pour moi très important – ou par Nijinski, Pierre Albert-Birot, 
puis Bernard Heidsieck, Christian Prigent évidemment ! Également la 
génération dont j’ai fait partie un temps, en premiers de laquelle je met-
trais Christophe Tarkos, Nathalie Quintane, Stéphane Bérard, mais 
aussi Katalin Molnar, Vincent Th olomé. Ils étaient en fait les amis qui 
me manquaient jusqu’alors ! Puis il y a ceux qui sont venus après. En 
1999 je rencontre Anne-James Chaton, en 2000 Christophe Manon, 
Antoine Dufeu et Jérôme Bertin, en 2003 Antoine Boute, en 2006 
Edith Azam, etc. La vie continue ! Je trouve d’ailleurs dommage qu’on 
en appelle aux « générations », à « Ma Génération ». Comme s’il n’y 
avait rien après ! Il me semble, alors qu’aujourd’hui que je ne fais plus 
partie d’aucune génération, que le générationnel, c’est ce qui fatigue, 
c’est ce qui fait qu’à un moment donné on se rappelle de ses révoltes, 
de ses colères, on les classe et on en fait des cadres. On en parle tout 
le temps, des fois qu’on ne nous mentionnerait plus dans cette généra-
tion, on le fait soi-même, on devient son propre historien génération-
nel. Alors qu’il faudrait des gens extérieurs pour bien cartographier 
les singularités de l’époque. Mais non pas nous. Nous, on encadre la 
colère et on reste assis. On regarde les vieilles colères, mais ça ne sert 
à rien. Il faut embrasser la nouvelle colère. Les vieilles colères ne nous 
aideront pas. Elles nous ont aidés, les vieilles colères, mais elles ne nous 
aident plus. Elles sont des vieilles martingales de colères, mais si les 
générations restent dans leur pot générationnel, si elles restent collées 
au pot de la génération, ça ne sert à rien. Il faut faire sauter le principe 
générationnel, car c’est lui qui tue la colère. Ce ne sont pas les colères 
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en elles-mêmes, ce sont ceux qui les ont portées, qui les ont fabriquées. 
Ils ont fabriqué des colères pour un temps, le temps où ils avaient faim. 
Seulement, la colère les a nourris et ils font mine d’ignorer les colères 
nouvelles. Mais ce n’est même pas ça. En fait, ils veulent reprendre les 
colères, car ils écrivent encore des manifestes, mais ce sont des mani-
festations de fausses colères. Comme si on pouvait mettre toutes les 
colères dans le même sac, comme si on pouvait brader les colères d’au-
jourd’hui parce qu’elles ne vaudraient pas celles d’hier. Celles d’hier 
semblaient plus vraies, plus folles ou plus sincères. Ce sont ceux qui 
ont porté ces colères et qui ne sont plus en colère, qui veulent défaire la 
colère d’aujourd’hui, en la mêlant à toutes celles qu’ils ont connues. Ils 
ont connu les colères et les ont éteintes, mais ces colères ne se sont pas 
éteintes pour autant.

Ces porteurs de colères nous ont fourvoyés en nous montrant qu’à la 
fi n la colère fi nit toujours par retomber. « Donnez-moi les colères d’au-
jourd’hui et je les brandirai dans mon magasin avec celles d’hier  ! ». 
Ce qui veut bien dire que leurs colères d’hier étaient un peu de la gno-
gnote, que ça ne pouvait pas fonctionner totalement, qu’il y avait un 
endroit où la colère ne prenait pas. Elle ne prenait pas sur le bonhomme 
la colère, car elle n’était pas dupe, le bonhomme avait d’autres visées. 
Sa colère était un moyen d’accéder à autre chose, à quelque chose sans 
colère. Il faut bien dire que la colère, si on la porte seul, c’est diffi  cile. Il 
faut que le monde soit emmené dans la colère. Mais là c’est très délicat : 
la colère ça ne marche pas dans le monde, ou si peu. Le manifeste est 
un geste individualiste. Le manifeste est une colère pour s’asseoir, pour 
fi nir assis. Les manifestes conviennent bien au monde, les colères aussi 
du moment que le monde est plutôt assis et pas manifestant (en colère). 
La colère ne marche pas, car elle a un autre but que le but de la colère. 
La colère a des buts cachés. Le vrai but de la colère est de changer la 
vie, de bouleverser le monde. Mais il faut déjà bouleverser son propre 
monde, puis bouleverser les choses petit à petit tout autour, tout en res-
tant en permanence dans le noyau de la colère. Et il ne faut pas méses-
timer les colères de l’autre. Que chaque noyau de colère se rencontre, au 
présent. Qu’il n’y ait pas de mépris pour la colère qui pousse, la colère 
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qui arrive, même si dans le tas il y a peu de vrais coléreux et qu’il y a 
surtout un tas d’arrivés dans cette colère, et que les arrivés échangeront 
vite la colère contre une place dans le monde, le plus horrible soit-il.
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Ne plus dire

Je fais des lectures
Je fais des perfs
Je fais des perfs-lectures
Ou des lectures-perfs
Je fais des poème-actions, je m’actionne
Et j’écris-tape
Je tape dans le lard de l’air, je m’escrime 
À parler, je dansouille
Et me traverse et fais l’arsouille
Et me gesticule, m’éructe et me art-
icule et invective ainsi
Ma vie.

Charles Pennequin, le 6 septembre 2017
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Le slam entre jeu et joute 
Naissance d’une SCÉNOPOÉTIQUE

Camille Vorger

« La langue est une arme. Mais il faut déplacer le lieu 
du combat  : il n’est plus ni dans la tête, ni sagement 
sur la page, mais dans l’espace et dans notre corps tout 
entier. La parole opère l’espace. »

Valère Novarina 1

De la scéniture à la SCÉNOPOÉTIQUE

Plus que de ce que Claude Hagège nomme « orature 2  », le slam 
relève de la « scéniture » – pour le dire avec les mots de Jean-Pierre 
Bobillot. Poésie orale, certes, ou même « orale-aurale » (Zumthor 3), 
performance scénique ou «  totexte  » (Cosnier 4) impliquant le corps 
entier, il se défi nit par ce dispositif même, par l’horizon de la scène, 
étant entendu que celle-ci pourra se prêter à des formats divers car 
il est une liberté inhérente au concept de slamming. Liberté qui rend 
ardue la tâche défi nitoire : tendant par essence à échapper aux enfer-
mements, le slam off re un espace hospitalier, ouvert et accueillant à des 
formes diverses d’expression et donnant lieu à des hybridations scé-
niques. Il fait feu de tous lieux, de tous mots, de tous publics, selon 
l’ambition originale de son fondateur américain : ouvrir les frontières 

1.  « Le verbe renverseur » in Cassandre-Horschamp n° 93, « Comment dire ? », 2013.
2.  Claude Hagège, L’Homme de paroles, contribution linguistique aux sciences humaines, Paris, 
Fayard, 1985.
3.  Paul Zumthor, La Lettre et la voix, Seuil, 1987.
4.  Jacques  Cosnier et Catherine Kerbrat Orecchioni, Décrire la conversation, Presses 
universitaires de Lyon, 1987.
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poétiques, entrouvrir une fenêtre pour qu’une poésie vive, voire specta-
culaire, puisse s’introduire dans les cafés, tout en claquant la porte au 
nez de ceux qui veulent la maintenir enfermée dans une tour d’ivoire. 
Après avoir retracé l’histoire du mouvement (et sa préhistoire), nous 
nous intéresserons à ce qui fait la spécifi cité du moment slam, en appré-
hendant cette performance selon une approche médiopoétique 1 que 
nous redéfi nirons, appliquée à notre objet, en termes de scénopoétique. 
En quoi ce dispositif contemporain s’inscrit-il dans la continuité des 
Hydropathes et du Chat Noir ? En quoi renouvelle-t-il ces traditions 
de poésie scénique/cabaret à travers l’émergence de scénographies sou-
vent hybrides ?

Éléments de définition : entre jeu et joute

La préhistoire du slam

Nous nous entendons, avec Jean-Pierre Bobillot (2015), à faire 
remonter l’histoire de la poésie scénique au club des Hydropathes, fondé 
par Émile Goudeau à Paris (1878), puis au Chat Noir de Rodolphe 
Salis (1881) où s’illustrèrent notamment Marie Krysinska et Maurice 
Rollinat. Les premiers, réunis autour d’un chef de fi le nommé Goudeau 
(« goût d’eau »), se livraient à des séances bien arrosées le vendredi soir, 
au cours desquelles ils déclamaient leurs vers : « Hydropathes, chan-
tons en cœur / La noble chanson des liqueurs » (Charles Cros 2)

Quelque cent années plus tard, des poètes d’un autre siècle renoue-
ront avec ce partage poétique autour d’un verre off ert à qui off re des 
vers : telle est la récompense promise aux slameurs d’un soir. Ces der-

1.  Jean-Pierre Bobillot et Camille Vorger, « Hydroslam. Pour une approche médiopoétique des 
poésies scéniques et sonores contemporaines », in Slam. Des origines aux horizons, éd. La Passe 
du vent & éditions d’en bas.
2. La chanson des Hydropathes  : http://www.paradis-des-albatros.fr/?poeme=cros/
la-chanson-des-hydropathes 
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niers partagent avec les Hydropathes un goût pour la liberté, se disant 
étrangers à toute doctrine ou mouvement esthétique. Ledit « club » se 
voulait plutôt « cercle », lieu ouvert de rencontres poétiques et artis-
tiques, soumis à un recrutement par « adoubement » : 

Il est composé d’artistes dramatiques, de littérateurs, de musiciens, 

de chanteurs et enfi n d’un très grand nombre d’Étudiants. Pour faire 

partie du cercle, il suffi  t d’adresser sa demande au Président […]. La 

demande doit être signée par deux parrains 1.

Maurice Rollinat a fait la couverture d’un numéro de la revue du 
cercle 2, révélant l’image d’un poète qui plus est chanteur et crieur, 
bouche grand ouverte, précurseur de la poésie clameur chère à Léo Ferré 
qu’on a pu identifi er comme le « grand-père français du slam ». Cette 
fi gure de l’auteur-interprète, qui se développera avec les cabarets, tra-
duit l’émergence d’une posture nouvelle, fondée sur la « saveur » d’une 
mise en bouche que les slameurs trouveront tout autant à leur goût, 
s’agissant de :

faire dire par les poètes eux-mêmes leurs propres œuvres ; trouver une 

scène quelconque, et jeter en face du public les chanteurs de rimes, 

avec leur accent normand ou gascon, leurs gestes incohérents ou leur 

gaucherie d’allure ; mais avec cette chose particulière, cette saveur de 

l’auteur produisant lui-même au jour l’expression de sa pensée 3.

Dès lors, ce qui se fait jour, c’est la nécessité du dire : c’est l’immé-
diateté de la parole qui explose et dévie parfois en ironie, au sens pre-
mier de ce terme, soit comme interrogation, refus de toute doctrine.

1 .  Les Hydropathes ,  numéro du 5 av r i l  1879 :  ht t p: //w w w. le t t re s-et-a r t s .net /
maurice_rollinat/266-experience_aux_hydropathes_chat_noir
2.  Numéro du 5 mai 1879.
3.  Emile Goudeau, « Dix Ans de bohème », in Françoise Dubor, L’Art de parler pour ne rien dire, 
Le Monologue fumiste fi n de siècle, Presses Universitaires de Rennes, Coll. « Interférences », 2004, 
p. 66, note 3.
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Ainsi, des Hydropathes au slam en passant par les cabarets, il 
semble n’y avoir qu’un pas, long d’un siècle. Il apparaît d’ailleurs que 
Grand Corps Malade, avec son projet de « Cabaret urbain », ainsi que 
le créateur américain Marc Smith qui poursuit son œuvre d’initiateur 
et animateur au « Green Mill », renouent avec le cabaret, tissant des 
liens entre les arts. De fait, les slameurs de ce café de Chicago où le 
slam est né s’adonnent à leur art du verbe tandis que des peintres off rent 
le spectacle paisible du leur en fond de scène.

La naissance du slam

Le concept de slamming est né à Chicago dans les années 80. L’idée 
de Marc Smith, ouvrier du bâtiment et poète à ses heures, était de 
démocratiser la poésie, de la « spectaculariser », car il trouvait les lec-
tures poétiques très élitistes et peu attrayantes. Il a imaginé une poésie 
qui prenne corps et claque le public, sans façon : « Je slame et je somme 
les cimes de descendre sur la scène… » (Antoine Faure, « Tô » 1) D’où 
la représentation d’une scène, d’une poésie « d’en bas », live et ouverte 
à tous. Les premiers slameurs montaient sur scène équipés comme des 
boxeurs en vue d’un pugilat, d’une joute verbale. 

Le dispositif qui en résulte ou moment slam est délimité par quelques 
règles, même si elles ne sont, au dire de Marc Smith lui-même, qu’un 
prétexte :

- le texte doit être performé a capella, sans accessoires,
- il doit être l’œuvre du poète, soit un texte de son propre cru,
- il doit être déclamé dans une durée limitée à 3 ou 5 minutes selon 

les scènes.
Dès la fi n des années 90, le mot slam et le concept avec lui ont 

gagné l’Europe. C’est avec le fi lm Slam, récompensé de la caméra d’or à 
Cannes en 1998, que le terme commence à être utilisé dans les médias 

1.  La transcription de ce texte est accessible sur le site d’Arte  : http://www.arte.tv/fr/
le-slam/1774012,CmC=1765738.html
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en France. Les pionniers se reconnaissent alors dans ce concept, eux 
qui se réunissaient déjà, autour de Pilote le Hot et de Nada, dans un 
café de Pigalle pour guérir à coups de mots leur vague à l’âme : « Un 
simple gramme de mon slam et tu t’envoles au pays des merveilles » 
slamera le collectif toulousain EsX 1. Le fi lm Slam apporte la première 
défi nition d’un concept encore fl ou, qui fl irte avec le rap même si les 
origines en sont distinctes, et dont les frontières ne sont pas bien déli-
mitées. Il met en abyme les valeurs dont le mouvement est porteur : la 
force du collectif, l’idée d’une libération, d’une pactisation par les mots. 
Les passages slamés montrent l’importance du rythme, s’agissant d’un 
rythme intrinsèque qui n’est pas imposé par la boîte à rythme ou par 
un cadre musical.

Le mot slam

« Monter sur scène pour projeter des mots qui claquent » (129H 2) : 
telle est la défi nition qui résume le mieux les enjeux du slam, synthé-
tisant une partie du champ sémantique associé à un mot qui comporte 
de nombreuses acceptions argotiques.

Au commencement était la claque : un claquement tonitruant, coup 
de fouet asséné à la poésie des salons, gifl e destinée à réveiller un public 
assoupi et à élargir l’audience de la poésie. Un slam, c’est le coup de 
poing sur la table destiné à attirer l’attention de tous. La porte qu’on 
claque au nez d’une poésie jugée ringarde et la porte grand ouverte à 
tous ceux qui veulent incarner une poésie libre. Le verre qu’on boit 
« cul sec » et l’ivresse des mots qui réchauff e le corps tout entier. La 
critique acerbe du journaliste ou l’insulte blessante. Le coup gagnant 
au base-ball, le panier marqué en bondissant au basket. Le plongeon 
dans la foule, le contact. C’est aussi, à l’inverse, le cachot, la prison, les 

1.  Album X marks the spot, 2007. Texte disponible ici  : https://enterresousx.wordpress.com/
textes-xmts/ 
2.  Écrire et dire, petit guide pour l ’animation d’ateliers slam. Voir le site de ce collectif  : http://
www.129h.org/#!ateliers/cwlg (consulté le 14 juin 2017)
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barreaux dont on cherche à se libérer (in the slammer). C’est enfi n le jeu 
avec les mots, les lettres 1. C’est tout cela à la fois si l’on admet que le 
mot porte avec lui ces connotations et les colporte à travers le monde 
(Reynolds & Vorger 2).

Précisons que la connotation émotive ou émotionnelle attachée à ce 
terme est essentielle : ce qui importe quand on quitte un lieu en slamant 
la porte, c’est surtout la colère que ce geste manifeste. Les mots bien sûr, 
mais aussi les émotions, sont la matière première du slam, poésie commo-
tive (Bobillot) par nature : « J’ai mis des mots dans vos oreilles / Ou des 
émotions c’est pareil », slame Grand Corps Malade 3. Il s’agit de claquer 
l’auditeur, par le choc des mots, du geste poétique. Marc Smith était en 
colère contre la poésie de son temps, voulait lui asséner une « raclée ». 
Faire de la scène slam un joyeux « claque 4 » empli de mots. De fait, les 
slameurs déclament souvent dans des environnements bruyants, d’où la 
nécessité d’attirer l’attention pour forcer le public – qui n’est jamais acquis 
d’avance à l’inverse d’un public « captif » qui aurait payé sa place pour 
assister au spectacle – à tendre l’oreille. L’écoute ainsi gagnée ouvre un 
espace d’expression et de confi ance, une oreille bienveillante, que nous 
appelons « horizon d’écoute ». Le public est tout ouïe et tous yeux aussi, il 
écoute de tout son corps, se laissant gagner par une poésie physique, dont 
les connotations bachiques rappellent l’atmosphère des cabarets.

Si d’aucuns mettent en relation ce mot avec « schelem » (i.e. « le grand 
schelem ») pour abonder dans le sens d’une vision compétitive, c’est plu-
tôt la dimension sonore qui nous semble prégnante, autant que l’émo-
tion qu’elle traduit  : la claque assénée au public, qu’elle soit sonore ou 
symbolique.

1.  Slam est un jeu télévisé diff usé en France. Voir aussi « Boogle slam » et « Scrabble slam ».
2.  « Du slam américain au slam français », in Cahiers de lexicologie n° 104, Paris, Classiques 
Garnier, 2014.
3.  Grand Corps Malade, Funambule, Believe recording/Anouche productions, 2013.
4.  « CLAC » serait l’onomatopée équivalente à « SLAM » en anglais.
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Jeu ou joute ?

Au dire de slameurs eux-mêmes, le slam est d’abord un espace, un 
instant de partage 1. Il est essentiellement jeu sur, sous, autour, entre les 
mots. En nous intéressant aux mots du slam ainsi qu’aux noms par les-
quels les slameurs s’auto-désignent à travers le choix de leurs noms de 
scène (« blases ») et de collectif, nous avons mis au jour une esthétique 
des pseudonymes, caractéristique que le slam partage avec le rap. Or 
les « blases » choisis par les slameurs nous parlent des enjeux du slam : 
« La tribut du verbe 2 », outre le jeu sur l ’attribut du sujet et la dimension 
collective d’une tribu, nous dit le rôle de tribuns de ce collectif lyon-
nais. Les « Slamtimbanques 3 » nous disent que ces nouveaux poètes 
nomades s’inscrivent dans une longue lignée de poésie orale.

Le slam français s’est développé sous deux formes qui correspondent 
à des dispositifs distincts : d’une part, les scènes compétitives ou tour-
nois, où les slameurs s’aff rontent, notés par le public (Slam de poésie 
ou Grand Slam) ; d’autre part, les scènes dites ouvertes, où la parole est 
off erte à qui veut la prendre, dans la limite des règles énoncées.

Dans le premier cas, l’enjeu est de conquérir le public pour rempor-
ter le tournoi. La dimension de « joute » est alors prégnante et le rire 
peut être une arme fatale pour s’attirer les faveurs du public. Cet enjeu 
peut faire l’objet d’une mise en scène particulière, par exemple lors des 
soirées parisiennes Bouchazoreilles où les poètes s’aff rontaient deux à 
deux sur un ring. Le collectif « Uppercut » joue aussi sur cette dimen-
sion de « boxe avec les mots » ou encore de ping-pong verbal, comme en 
témoigne leur spectacle intitulé « Sur le ring 4 ». Le rythme, la prosodie, 
la polyphonie concourent à cet eff et de mots fusant dans tous les sens.

1.  Nous avons réalisé, dans le cadre de notre thèse, une enquête intitulée « le slam en un mot » 
visant à faire émerger les représentations autour de cet art naissant. Voir Slam Une poétique. De 
Grand Corps Malade à Bouchou, Paris, Les Belles Lettres, Presses universitaires de Valenciennes, 
2016.
2.  Collectif lyonnais.
3.  Collectif de Limoges.
4. Voir ici pour un enregistrement live  : https://www.youtube.com/watch?v=lF3chsUnX18 
(consulté le 14 juin 2017)
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Dans le second cas, la dimension ludique s’avère prégnante : il s’agit 
d’enrôler le public dans un jeu autour des mots, laissant libre cours à 
un large éventail d’émotions. Le fait est que la plupart des slameurs 
« professionnels » sont passés par le tournoi, en ont remporté, mais s’en 
sont éloignés à un moment donné pour se laisser plus de liberté dans le 
choix des registres. Ils continuent cependant, pour la plupart, à animer 
des scènes ouvertes à l’instar de Grand Corps Malade.

De la médiopoétique à la SCÉNOPOÉTIQUE

Le concept de médiopoétique nous off re un appareillage adé-
quat pour caractériser le slam, à la croisée d’une poétique de la voix, du 
corps et du rythme.

La constellation médiopoétique

Pour mieux analyser notre objet dans sa singularité, nous emprun-
terons ici à l’appareillage méthodologique élaboré par Jean-Pierre 
Bobillot 1 autour de ce qu’il nomme constellation médiopoétique, que 
nous réorienterons, appliqué au slam, dans le sens d’une scénopoétique, 
en nous focalisant sur les éléments suivants : 

1.  Jean-Pierre Bobillot, « Poésie sonore et médiopoétique », in C. Reggiani et al. (dir.), Formes/
supports/espaces, Paris, Presses universitaires du Nouveau Monde, 2015.
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Sémio-medium   Bio-medium

   (la langue)   (le corps)

 

Topo-medium    Socio-medium

  (tout lieu public)    (tous 

publics)

 Chrono-medium 

 (3-5 minutes)

La scène slam en tant que dispositif, cadre délimité par les règles 
citées, obéit à des contraintes qui tendent à infl uer, voire à informer le 
texte qui naît dans ces conditions et les incorpore au sémio-medium.

La règle du chrono-medium et la condensation du sémio-medium

Le slameur intègre et sublime les contraintes de la scène, par aff or-
dance pourrait-on dire 1, poète debout 2 qui érige son œuvre en perfor-
mance. De la contrainte temporelle résultent des eff ets de condensation 
qui se traduisent notamment, aux niveaux lexical et phraséologique, 
par des amalgamations de type mots-valises. En outre et sur un plan 
prosodique, la cadence pourra être accentuée par des répétitions syl-
labiques ou allitérations que les slameurs cultivent à l’envi : « allitéro-
philes dont rien n’altère l’ardeur 3 ». En l’occurrence, non seulement le 
premier terme condense la littérature et l’haltérophilie mais la séquence 
t/d est réitérée (alTère/arDeur), ce qui souligne la scansion, alors que 
le /r/ (aRdeuR) est mis en relief par une allitération. Voilà donc une 
allitérophilie en acte.

1.  Nous entendons, par cet anglicisme relevant de la psychologie, la capacité à prendre en compte 
des éléments de l’environnement – topo- et socio-medium – pour les intégrer à la performance, 
voire au texte.
2.  Formule chère à Bernard Heidsieck.
3.  Marco DSL et Barbie tue Rick, « Slam obsession », Allons à l ’essentiel, décrochons la lune ! 
Chaudière production, 2009.
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Il arrive que le slameur fasse référence à cette contrainte temporelle 
en soulignant combien son slam est une course contre la montre, «  Je 
reprends ma respiration », s’excuse Grand Corps Malade pris dans le fl ot 
verbal de J’ai mis des mots (2013). « Attends j’avale ma salive », s’excuse-
t-il 1. Le corps est au cœur du slam, nous rappelle-t-il incidemment.

La prégnance du bio-medium : poésie en acte et en mouvement

Nos entretiens avec des slameurs et slameuses nous ont confortées 
dans l’idée que le slam se conçoit, s’élabore, s’écrit même parfois en 
mouvement, en marche : « tout ne se comprend qu’en mouvement », 
selon Novarina 2. Mouvement génétique d’un texte toujours sujet à 
modifi cations, à recréations. En outre, parce que le recours au corps, 
via une gestuelle plus ou moins ritualisée ou chorégraphiée, aide à la 
mémorisation, permettant d’incorporer le rythme, de se l’approprier, 
les slameurs apprennent leurs textes par corps. Il est d’ailleurs assez 
fréquent que le slam nous parle du corps, se délectant de mots crus 
autant que créatifs : « Bourreaux des cœurs sexe et cul tentent l ’électro / 
Locution » 3. Mise en valeur par un rejet (micropause à l’oral), l’insertion 
du morphème « loc » (de loquere, « parler ») resémantise le mot original 
pour mieux nous dire la fébrilité de l’expérience qui les électrise, du 
courant qui passe, tout en suggérant son érotisme. Afi n que le courant, 
les vibrations se propagent jusqu’au public, nombreux sont ceux qui 
s’adonnent à une gestualité complexe, non seulement en amont mais a 
fortiori au cours même de la performance. Sans entrer ici dans le détail 
d’une analyse de la gestualité que nous avons développé en d’autres 
lieux, nous pouvons avancer que les principaux gestes mis en jeu 
relèvent, outre la fonction mémorielle (et kinesthésique) déjà énoncée : 

- d’une fonction communicative, illustrative  ou explicative  : des 
mots ou jeux de mots pouvant être illustrés par un geste fi guratif, 

1.  Grand Corps Malade, Midi 20, Anouche/AZ productions/Universal, 2006.
2.  Valère Novarina, Lumières des corps, Paris, POL, 2006.
3.  Marco DSL et Barbie tue Rick, op. cit.
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notamment en vue de favoriser l’intercompréhension dans un contexte 
exolingue 1 ;

- d’une fonction rythmique  : le beat (geste souvent vertical de la 
main ou du bras marquant le fl ow) ;

- d’une fonction phatique, assurant le maintien de l’attention, voire 
la participation active, du public ;

- d’une fonction cataphorique  : certains gestes répétitifs pouvant 
annoncer une chute ou permettre à l’auditoire d’anticiper sur la suite.

En tant que tels, les gestes contribuent au pacte que nous qualifi ons 
de colludique, s’agissant de jouer ensemble avec les mots et de tisser une 
connivence qui permettra d’accéder à l ’entre les mots. Ils permettent ainsi 
de matérialiser les « papillons en papier » (Souleymane Diamanka 2) qui 
volent jusqu’à leur destinataire.

L’ouverture du topo-medium et l’implication du socio-medium  

L’ouverture du topo-medium participe au projet démopoétique du 
slam, visant à ramener la poésie au centre de la place publique. Le 
slam est présence et représentation, il est présent et près, proximité avec le 
public, abolition des frontières qui le séparent de la scène. Poésie hors 
le livre voire hors les murs, il refl ète, à la fois miroir et kaléidoscope, les 
variations inhérentes à un public sociologiquement métissé.

Dans le slam, tout espace est scénisable selon le principe du « slam 
sauvage » : métro, piscines, écoles, etc. Une scène peut même être pluri/
multi-localisée, donnant lieu à des jeux de polyphonie : elle n’est plus 
appréhendée comme un espace séparé et séparant mais au contraire 
comme un lieu qui rassemble. 

Piqué au vif par le jeu des interpellations, le public se trouve enrôlé, 
parfois nommément inséré dans le tissu même du texte au sein des 

1.  Voir les exemples de Bas Böttcher ou Marc Smith.
2.  Souleymane Diamanka, L’Hiver Peul, Universal music, 2007.
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zones de mouvance (Zumthor), qui correspondent souvent à des for-
mules refrains reprises avec quelques variations permettant l’ancrage 
dans le contexte de la performance : « Les poètes se cachent pour écrire 
mon ami, regarde-nous », le slameur s’autorisant même à substituer à 
la formule soulignée, en incise, le prénom d’un auditeur. Au-delà du 
simple eff et d’interpellation, cet enrôlement nous donne à entendre 
la possibilité de réveiller le poète qui sommeille en tout un chacun, 
message que le slam n’a de cesse de transmettre. D’une certaine façon, 
c’est alors le public qui crée l’œuvre ou la recrée, socio-medium dont 
les modalités de participation sont variées : notation/vote, applaudisse-
ments, acclamations, percussions corporelles, etc.

C’est donc dans cette implication décisive du socio-medium ainsi 
que dans l’ouverture corrélative du topo-medium, que réside l’origi-
nalité de la scénopoétique dont nous nous eff orçons d’esquisser ici les 
contours.

Vers une scénographie hybride

Si le sémio-medium est principalement linguistique, il peut arriver 
qu’il fasse l’objet d’une scénographie particulière, d’une mise en scène 
de la parole, ou qu’il soit entremêlé à d’autres media tels que la musique 
ou les arts numériques.

Slam et improvisation/stand up

Le lien avec le cabaret ne nous a pas échappé, et il est d’ailleurs 
éloquent que des soirées slam aient lieu dans un café appelé Le Chat 
Noir à Genève. Grand Corps Malade a créé un « cabaret urbain », sous 
l’intitulé Ça peut chémar, rassemblant slam, chant, stand-up, danse, beat 
box, improvisation, art vidéo... Il a aussi développé le dialogue entre 
slam et stand-up en créant le spectacle « Rire en slam » avec l’humoriste 
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Baptiste Lecaplain, soulignant par là que le slam cultive une conni-
vence colludique visant à rire ensemble 1.

C’est aussi vers le stand-up que tend un artiste comme Artur Ribo 
dans son art de l’improvisation dont le « Concert dont vous êtes l’au-
teur » off re un aperçu spectaculaire 2. Lors de ce « concert » interactif, 
l’artiste prend appui sur des mots off erts par le public (suivant un pro-
tocole qui propose à l’entrée de petits papiers), qu’il affi  che grâce à un 
rétroprojecteur sur un écran situé derrière lui, pour les intégrer à des 
textes composés hic et nunc avec une virtuosité remarquable. L’originalité 
de ce spectacle réside bien sûr dans l’intégration du public à un concert 
par défi nition éphémère. Un tel dispositif constitue l’aboutissement de 
la vocation démopoétique du slam, consacrant la création d’une œuvre 
collective et singulière.

De même, le collectif 129H performe un spectacle intitulé 
«  Slameurs publics, des lettres sur mesure  » consistant en l’écriture 
improvisée de lettres originales à partir des demandes du public 3. Les 
choix dramaturgiques vont dans le sens d’une théâtralité accrue par 
rapport à une scène slam. Espace de jeu et d’anachronismes, le décor 
voit cohabiter pupitres en bois et minitel, réparti en trois espaces qui 
matérialisent les diff érents temps de cette « écriture orale » selon la for-
mule de Grand Corps Malade : un guichet-comptoir où les spectateurs 
devenus spectacteurs formulent leurs demandes et récupèrent ensuite 
leurs lettres, un « poste de travail » où les slameurs écrivent en direct 
et un espace de prise de parole où se succèdent lettres et interludes sla-
més. Tous les délires épistolaires sont autorisés et encouragés : lettres 
à un nouveau-né, lettres de reconquête, de démotivation : « Ainsi Mr 
Ronald, tout clown que vous soyez, / Je ne rirai qu’à moitié si vous 
m’employez 4… »  

1.  http://www.sallegaveau.com/la-saison/730/theodora (consulté le 14 juin 2017)
2. Voir le teaser ici : https://www.youtube.com/watch?v=NDpR5N6tDM4 (consulté le 14 juin 
2017)
3.  Voir le teaser  : https://www.youtube.com/watch?v=k3pAPjgkYCM (consulté le 14 juin 
2017)
4.  Exemple de lettre de « motivation » proposée dans le dossier de présentation du projet (voir le 
site du collectif : http://www.129h.org/slam, consulté le 14 juin 2017).
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Slam et arts numériques 

C’est enfi n avec les arts numériques que le slam entre en résonance 
grâce à des artistes comme le suisse romand Narcisse qui explore 
de nouvelles modalités d’interaction avec le public à la faveur de ses 
compétences de musicien et d’informaticien, d’informagicien dirons-
nous. Après « Regardez-vous » - clin d’œil à son blase -, son spectacle 
« Cliquez sur J’aime » (2014) - intitulé qui souligne, là encore, que c’est 
par le public que l’œuvre advient - fait référence aux réseaux sociaux, 
voie privilégiée de diff usion pour ces néonomades que sont les slameurs. 
Ainsi le nombre de « like » totalisé par un post sur un réseau comme 
Facebook apparaît-il signifi catif d’un succès potentiel  : Narcisse se 
joue donc, au travers de ce titre qui est aussi celui de son livre-CD, 
de ce likomètre qui fait offi  ce d’applaudimètre sur la toile. Ce spectacle 
s’inscrit dans la lignée, aussi inventive qu’interactive, d’un clip inti-
tulé « Femme mécanique », conçu avec des eff ets de transmédiation 1. Il 
s’agit en eff et d’un slam caméléon qui peut se décliner sous quatre formes 
distinctes  : comme texte seul, comme clip sur la toile, comme texte 
performé avec projection du clip, comme clip interactif se poursuivant 
dans le smartphone lors d’un spectacle. 

En outre, Narcisse a voulu détourner cette règle explicite qui veut 
que l’on soit sommé d’éteindre son portable au début d’un spectacle, et 
demande au contraire à ses spectateurs de l’allumer : au-delà de l’eff et 
scénique (les téléphones se substituant aux traditionnels briquets), le 
smartphone symbolise le cordon qui relie l’artiste à son public. À la 
faveur de ce buzz, le public devient partie intégrante du processus de 
transmédiation qui est ici théâtralisé. Le changement de medium, soit 
le passage de la scène au natel 2, est introduit par un jeu de scène : le 
slameur saute littéralement et retombe dans l’écran du téléphone. Dès 
lors, le show se poursuit pour tous (sur scène) et pour chacun (dans les 
natels), pour peu que l’on ait téléchargé l’application afi n de pouvoir 

1.  Clip disponible ici  : https://www.youtube.com/watch?v=AjS_XA72AVc (consulté le 
14 juin 2017)
2.  Tel est le mot consacré pour « téléphone portable » en Suisse romande.
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l’exécuter le moment venu pendant le spectacle. D’où un eff et d’attente 
engendré par cette préparation qui représente un grand pas en avant 
dans l’intégration du public à la performance slam. À travers ce pro-
cédé, le slameur repousse les frontières, les murs du socio-medium 
ainsi que du topo-medium (la scène devenant multilocalisée), et même 
du chrono-medium.

Danse avec les mots

Dans Le Vrai Sang (2010), Novarina parle de « dansité », néologisme 
propre à exprimer cette recherche d’une densité extrême alliée à celle 
d’un langage dansant : « La clé spatiale du langage. L’action visible sur 
la page : toujours l’idée d’une concentration extrême : dicht ! Dansité. 
C’est-à-dire  : densité de la danse. » 1 Le slam est tout à la fois proxi-
mité, abolition des frontières scéniques, danse et dense. Il se situe dans 
cette quête de concentration, de condensation, tout en étant mouvant 
et commotif. Il se prête à toutes les hybridations et changements d’état. 
Volatile, il mue au fi l des scènes qui le font advenir en tant qu’œuvre 
performancielle, et des espaces scéniques qu’il crée comme tels en les 
investissant. 

Ainsi, notre scénopoétique prend forme, à travers les eff ets du ou 
des dispositifs scéniques (et corrélativement des media impliqués dans 
tous les éléments de la constellation) induits par le slamming. La pers-
pective scénique interfère avec l’écriture, l’informe. Le dire imprègne 
l’écrire. La voix habite l’écrit et l’habille. D’où l’importance du rythme, 
qui est premier. Si le slam est une entreprise de communication, poésie 
« accessible », transmise et communicable, alors le risque est celui de la 
proximité : le slameur fait corps avec son texte comme avec le public. 
L’exigence d’immédiateté peut faire obstacle à la poéticité, mais c’est 
l’immédiateté de la performance, sa mouvance, son caractère instantané 
qui sont ici visés. Pour autant, la langue de certains résiste, tendant a 

1.  « À proximité », in Valère Novarina, Le Vrai Sang, Paris, POL, 2011, p. 22.
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contrario vers l’insaisissable. C’est au cœur du langage que l’on peut 
alors réintroduire une distance :

Mais qui n’a pas saisi ?

C’est simple pourtant et clair.

C’est dans un hôpital les courants d’air embrassent

Les mains. Merci. Merci 1.

1.  Katia Bouchoueva, « Les courants d’air », in C’est qui le capitaine ?, Paris, L’Harmattan, 2009.



[Fig 1] Pablo au « Chat noir ».



[Fig 2] Narcisse, « Cliquez sur j'aime »(2014)
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Unités de temps, de lieu, pour moins d’action et 
plus de personnages, mais de circonstances :

à propos d’une littérature d’art contemporain 
de performance

Jérôme Mauche

Ce que cette littérature issue dira-t-on de l’art contemporain va faire 
à la poésie (au pire fera-t-elle de la poésie), va faire de l’art contempo-
rain, et non l’inverse, en quoi la littérature n’en reviendra pas de l’art 
contemporain, et eux non plus, et moins encore la poésie (puisqu’il ne 
suffi  t pas d’assidûment fréquenter des expos d’art contemporain pour 
plastifi er ou plastiquer la prose, le texte, on dira l’écriture), elle-même 
lâchée par le monde éditorial (en France actuellement), 

ce sera, d’abord, se contracter, pour instituer, créer (il le faut), agen-
cer d’autres fi gures, d’autres modes, d’autres ascendants et hybridations 
(d’autres moteurs comme moteur) à ces objets et passes, afi n comme 
toujours et très diff éremment de fabriquer du neuf, de la sensation, de 
l’innovant peut-être (dont naturellement il est pour le moins imprudent 
mais stimulant d’approcher dans la parole puisqu’elle est précisément 
ce lieu commun qu’elle fabrique à son tour),

parce que cette littérature via la performance – action et parole 
comme le cinéma, simulatrice comme la fi ction ou le documentaire 
– est en train d’innerver un peu plus encore les jeux de langage des pra-
tiques artistiques visuelles (ce qui n’est que la logique de l’art concep-
tuel), dans un monde où le paradigme artiste reconfi gure (la vertu 
majeure de l’art contemporain étant cette plasticité, ce qui malgré ses 
dérives et crétinismes l’absout et le rend indispensablement absolu), 
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au-delà de ses sphères d’activités représentationnelles, symboliques ou 
pulsionnelles,

(interstitiel comme un liquide (de l’eau, un fl uide sans direction mais 
conducteur par contre), vers des formes d’économisme, d’activisme et 
de lien (fabriquant le réel (lequel sinon n’existe pas, impolitique, parce 
qu’inchoatif et vague), la connaissance via des gammes d’agissement 
et d’assignation, le tout selon les syntagmes, à portée de main, parce 
qu’avec et dans le langage – lequel quotidien, parlé, écrit sur un bout 
de papier rudimentaire, énoncé, recherchant, banal, neutre active et 
rejoint l’abscons, l’hermétique, l’illisible, high and low aggloméré, l’in-
compréhensible en lutte avec et contre le médium, le moyen, selon un 
principe d’équivalence),

peut-être d’ailleurs n’aboutira-t-il à rien (naturellement c’est faux, il 
existe déjà et n’a pas vraiment besoin de supputations, son entreprise est 
a-théorique), ressemblant-assemblage, mixte de scientifi cité, empreint 
de beauté et de ludisme, elle découpe – le cut-up, qu’il soit matériel ou 
mental, est un des instruments privilégiés des avant-gardes textuelles 
–, et s’avérera sans doute tout autre que calculé, même si son bien le 
plus précieux en est l’expectative (ou son tranchant), car les processus 
sur-multiplient, 

les apports subséquents de la performance historique, de son histoire 
comme de sa diff usion à partir des années 80 majoritaire, de même que 
la poésie entendue au sens extensif du terme – y incluant ses dimensions 
scripturales, visuelles, sonores, multilinguistiques, actées –, ont ouvert 
par la pratique un espace hétérodoxe dans des mondes eux-mêmes de 
plus en plus poreux, où des distinctions génériques certes obsolètes et 
ineffi  caces sont néanmoins vécues comme des plateformes de connais-
sance, d’affi  liation ou de service,

proche parfois de la scène, du spectacle vivant, comme de la théo-
risation (vécue comme un cadre de référence), écrites, scénarisées ou 
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improvisées, à dimension éclectique, ces formes dialoguent de plus 
avec un régime de performativité généralisée qui caractérise nombre 
d’aspects de l’activité postindustrielle contemporaine (monde du tra-
vail, aff ect, santé, sport, imaginaire, à condition qu’happy end, réussite, 
séries, cinéma et non l’avers ...), subsumant la vie dans la vie et inver-
sement parfois – car si les formats s’avèrent sans aucun doute imposés, 
chacun étalonne ou sonorise, etc. –, 

mais l’art contemporain, sa prégnance, sa force d’attraction, son 
devenir avale-tout, ou pour être plus exact les mondes de l’art (aucune 
téléologie dans leurs concurrences et sectorisations), pratiquant de 
longue date leurs révolutions permanentes, ont eu l’intelligence, le sens 
ou le sage devoir historique d’institutionnaliser et partager les avant-
gardismes et post-avant-gardismes des vingtième et vingt-et-unième 
siècles réunis comme la seule tradition possible et praticable (ubuweb), 
simplement aussi parce qu’elle aboutit à quelque chose,

tandis qu’une très ancienne politique notamment française de la 
langue, à savoir le maintien d’une attente, symboliquement rattachée 
à une puissance dispensatrice étatique, fantasmée le plus souvent, aco-
quinée à des formes de diff usion (librairies, médiathèques, lectures 
publiques obsolètes), ayant objectivement fait alliance avec un récit 
médiatique présentiste à seule tendance revival anti-formaliste (et à 
format quasi unique surtout) (lourde hérédité), n’a contribué qu’à diff u-
ser une ignorance collective concertée, inintéressante, sans hiérarchie, 
bégayante (où réaction et autofascisme n’ont stylistiquement d’ailleurs 
même pas tenu leurs promesses éventuelles) (naturellement rien à voir 
avec la distinction oral/écrit),

incapable d’inclure une grande part de la modernité et surmoder-
nité littéraire syntaxique et grammaticale, privant d’écho cette écri-
ture de recherche expérimentale de grande qualité de langue française 
circa environ depuis une cinquantaine d’années (ce qui certes n’est pas 
dramatique, car elle se poursuit très bien toute seule et au contraire 
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cultive un élitisme à rebours, ouvert et prosélyte, se prévalant à défaut 
immarcescible de son réel insuccès), mais isolant – c’est dommage – les 
solutions pragmatiques usuelles que ces espaces langagiers ont mis au 
point lesquelles (même si l’idée peut en eff et prêter à sourire) sauraient 
rendre dans une certaine limite, aussi étonnant que cela puisse paraître 
sinon de grands services,

à savoir, à la marge, susceptibles de solutions pratiques, un design 
linguistique avec geste à l’appui qui participe à et instille nos quoti-
diennetés – quelque chose qui tiendrait à la fois de la pub, mais sans la 
portée strictement mercantile, du stand-up dénarcissisé, de l’info, du 
motif onirique comme de la danse, de l’hexis aussi –, provenant et reve-
nant à la parole, à l’image, au cliché, utile, utilitaire, voire instrumen-
talisé, issu (car usé) de ses usages et conversions sociales, moins dans 
la tradition de l’expérimentation des limites que dans celle accentuelle, 
variationnelle, sérielle (communicationnelle et démocratique de trans-
mission), partage, narration et expérimentation du tutoriel sur internet 
au séminaire de l’E.H.E.S.S.), 

ces mondes de l’art jusqu’à des biotopes ultra-locaux ont donc de 
longue date parfois démontré les (intègres) textuelles, sonores, visuelles, 
poétiques, performantielles en gros (que ce soit sur son marché offi  -
ciel ou second marché, on appellera de la sorte alternativement tantôt 
l’Histoire de l’Art, tantôt le Marché de l’Art), leur accordant recon-
naissance, légitimité, écoute, quelquefois même valeur marchande, 
vaille que vaille, attention minimale par raccroc certes sur un mode 
mineur (mais la poésie est de demeurer cette permanente infans, parfois 
de facture quasi pré-posthume (le cas Henri Chopin via Tris Vonna-
Michell) – et intégration ne vaut pas contrairement à tout coup désa-
morçage, nous sommes au-delà –, 

au vu du prétexte sociologisant bêta qu’en eff et en gros autour de 
l’artiste ou mouvance se trouveront, se maintiennent, apparentés, dissi-
dents, proches, méchants ou sympas, des poètes, des écrivains, des lit-
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térateurs, des eff ets de langage, de la confi ance sûreté en cette conver-
gence si présente passée ou vraisemblable, producteurs de goodies, mais 
néanmoins de contextes, de circonstances (nullement d’ailleurs, va-t-il 
s’en dire, sur un mode nostalgique d’avant-garde et des merveilleux 
liens fruitifs poésie art visuel – trop tard, et ce n’est pas si grave),

le constat que les seuls rares lieux par ailleurs actifs de diff usion/
transmission en France à l’heure actuelle s’intéressant ou qui pro-
meuvent, dans une certaine limite, salutairement, ces données tex-
tuelles-expérimentales-sonores-visuelles-performées-empiriques poé-
tiques, pour le meilleur et le pire, sont liés à l’art contemporain : écoles, 
centres d’art, expositions, fondations, plus rarement musées, rési-
dences, biennales (modèle nord-américain versus capitalisme rhénan, 
on optera plus volontiers pour la Whitney Biennal 2014 qu’ArtBasel 
depuis trente ans), 

que le langage est devenu un élément plastique (on optera pour ne 
citer aucun, mais on rêvera d’un schéma à la Macuinas tout en enche-
vêtrements et interrelations), lequel de moult astucieuses, ingénieuses, 
simplissimes, inattendues manières et subtiles trivialités travaille, se 
développe, l’écriture spatialise (ce qui renvoie à de grands souvenirs), 
il devient son propre fi lm, de la sculpture, mais piétine la peinture, des 
ombres, des phrases, des paragraphes, de la forme/théorie ailleurs, des 
projections, par nappes, fl outages, zones, des pans de plan et de pra-
tique complexifi ent la sémantique du visuel viennent perturber, ajouter 
labial, mobile, à la sapidité particulière, une contre-histoire d’arrières-
mondes, où les hiérarchisations et réévaluations sans cesse en cours,

puisque live (posée en tout cas), (excursus : reconnaissons une part 
d’utopisme et naïveté à créditer que ces pratiques et expérimentations 
linguistiques lexicales hyper-pointues littéraires de méthodes auraient 
eu la capacité, mais repartons aussi de l’expérience et microhistoire de 
chacun, et comment d’incessantes manières les activités artistiques 
changent depuis le monde (encore que), mais leur perception, le cours, 
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par accumulation, relecture, réinterprétation, jeu personnel d’accen-
tuations (intimes comme représentationnelles), via la reprise, la remé-
moration de bribes, d’intonations surjouées, césure de raisonnements, 
certitude avec dubitation, de cette activation d’analyse et de communi-
cation faite d’errements comme de satisfactions aussi,

on pourrait d’ailleurs valablement opposer qu’il s’agit moins de 
parole et moins de littérature, si l’on omettait qu’au vingtième siècle 
l’écriture sera le passage d’une conversion de travail à une permanente 
autosurveillance (qu’on l’appelle éducation, à compter des roman-
tismes-fi n dix-neuvième-1930  : ensauvagement) qui fait de la parole 
ingérée un style, un type d’écrit sans texte même jointoyant l’action, 
grammaticalise plus directement l’aff ect, la situation et la relation 
(amour comme compétence), le social (on songeait alors politique) – où 
la poésie, centrale, via la lettre, ou bien fi ction ou récit comme lorsque 
la scène prime, avec parfois du dialogue), nous complexifi e, tremble et 
vient hanter les contextes, les réponses, un peu comme un cinéma muet 
où le rôle des cartons (légèrement redondant sans doute) crée le drame, 
ou bien comme une citation,

la performance est donc la scène qui prolonge la lettre, elle n’est 
pas un texte mais entretient avec lui des rapports d’identifi cation, le 
performeur jouant à l’œuvre (plus que de l’infl uence, sursaut sinon de 
la pensée magique) biologiserait à tire-larigot de n’avoir plus à découper 
ou céder, mais d’un seul mouvement (au vu de l’écrasement temporel 
qui accentue les techniques de connaissance/circulation par Internet) 
agglutine un continuum qui par écriture phagocyte et pose une gamme 
de transferts culturels s’expérimentant comme la mise en place existen-
tielle d’une routine qui insère dans le réel un cas de fi gure, vit et meure 
sur place, il rejoue l’instantanéité autotélique,

la poésie est anti-naturellement donc moins une pratique (mais 
avant tout) l’ensemble des rituels et des discours qui participent à la 
dénaturalisation un peu plus encore des systèmes et des autorités (a 
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minima à leur activation-test à tendance langagière, une dose, un laps, 
quand bien même sans écho ni réception, un ésotérisme sans transcen-
dance), d’où l’attrait qu’elle suscite ou plutôt impose, en expérimen-
tant-démontrant-simulant-bougeant-décalant le caractère artifi cieux 
souhaitable, insincère très ou construit, une sprezzatura, ou instable ou 
durci, par le simple fait d’avoir eu lieu, d’être énoncé dans une articu-
lation, d’où l’importance (faible mot) réitérée absolue de l’oralisation 
(quand bien même elle peut être totalement accessoirisée)

– même si on stoppera la forme-conférence qu’on a beaucoup trop 
vu ces dernières années, potentielle à plus d’entrisme, mais précisément 
il ne s’agit ni d’être ironique, encore moins cynique –, déversée dans cet 
art contemporain, l’écriture mutante et laborantine sera un analogon, 
ce produit de synthèse qui remplit les mêmes fonctions qu’un produit 
naturel d’où une psychophysiologie à l’impulsion de chercheurs, prove-
nant d’horizons scientifi ques dilettants, fort éloignés les uns des autres, 
l’étude du comportement et de ses relations sociétales, le caractère émi-
nemment fl uctuant dilate, les techniques classiques multi-tâches psy-
chopharmacologiques ou autres disciplines neurochimie par exemple 
(d’où la performance), ayant également contribué au prodigieux essor 
du contemporain (derechef, ce ne sont plus des corps),

que se passe-t-il alors écrit et rejouant dans le contexte de la page 
écrite reenactant des écarts, des écrits, des propos (avec acte) (avec la 
notion d’écriture ordinaire), des agencements de pensées de sentiments 
(cette performance n’éludera pas l’aff ectif, c’est une érotique), nous 
améliorant, voire (peut-être sans doute) jusqu’à la société, non sans 
fabriquer émancipatrices des situations matérielles incluses via de nou-
velles dispositions à propension expérimentale sursaturées de techno-
logies favorables économiquement viables (au même titre que les zones 
musicales, la création Internet, les start-up langagières),

 
mais ne s’agirait-il pas encore que d’une énième comparaison méta-

phore combinée induisant l’écriture comme espace de performance 
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poursuivant le régime imagé qui malgré tout conduit la poésie à se 
placer toujours sous le joug longtemps philosophique du commentaire 
(lequel d’ailleurs arrange chacun, fait gagner des points ou des gages et 
des réputations discursives dans un rapport science et dédouane ainsi 
la poésie de sa posture d’indécidabilité et régime muet ou idiot et des-
truction imposée de la communication de par le médium partagé injus-
tifi ant l’impossibilité), en régime littéral l’argent bankable jouera le rôle 
seul de légitimité.
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Cécile Bargues est historienne de l’art. En 2017-2018, elle est 
commissaire d’une exposition consacrée à l’oeuvre photographique 
de Raoul Hausmann, présentée au Point du  Jour à Cherbourg, puis 
au Jeu de Paume à Paris. Auteur du livre accompagnant cette exposi-
tion, Raoul Hausmann. Photographies 1927-1936, elle a précédemment 
écrit Raoul Hausmann. Après Dada (Mardaga, 2015). Docteur en his-
toire de l’art (université Paris 1 Panthéon-Sorbonne), elle est également 
diplômée de Sciences-Po Paris où elle enseigne actuellement. Elle a 
publié de nombreux textes, notamment dans la revue Luna-Park, diri-
gée par Marc Dachy, et dans des catalogues d’exposition tels que L’Art 
en guerre. France 1937-1948 (Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 
2012) et Sonia Delaunay (Musée d’art moderne de la Ville de Paris et 
Tate Modern, 2015). 

Julien Blaine est né en 1942, à Rognac, au bord de l’Étang de 
Berre, fl aque de mer jadis bleu-azur, aujourd’hui marron glacé. Il vit 
à Ventabrenæ et à Marseille et nomadise le plus possible. (Dénommé 
aussi Christian POiTEViN (patronyme) et d’une ribambelle d’autres 
noms ;

ÉDITEUR de Doc(k)s et d’une ribambelle d’autres périodiques
AUTEUR de 13427 poëmes métaphysiques et d’une ribambelle 

d’autres livres et catalogues.
EXPOSANT de du sorcier de V. au magicien de M. et d’une ribam-

belle d’autres expositions, 
a présenté en mai 2009 une importante exposition au [mac] Musée 

d’Art Contemporain de Marseille : un Tri.
ORGANISATEUR des Rencontres Internationales de Poésie de 

Tarascon et d’une ribambelle d’autres manifestations
FONDATEUR du Centre International de Poésie de Marseille 

(C.I.P.M.) et d’une ribambelle d’autres espaces culturels.
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CHANTIERS EN COURS : la poésie n’intéresse personne, la 5ème 
feuille ou l’écriture originelle, le Verssicône, Chom’art, Confi dences d’Églan-
tin, Text’art, Ihali, &c.

« POète bruYant, chercheuR de POuX, POusseuR de bouchons », 
Jean-Pierre Bobillot est professeur à l’Université ex-Stendhal, 
Grenoble. Ses travaux portent sur la poésie française de 1866 à 1925 
(Rimbaud, Ghil, Apollinaire, etc.) et les avant-gardes européennes du 
XXe siècle (poésies visuelle, sonore etc.). Derniers recueils : News from 
the POetic front, Le Clou dans le fer, 2011 ; Janis & Daguerre, Atelier 
de l’agneau, 2013  ; « Présence de la poésie », présentation par François 
Huglo, éd. des Vanneaux, 2016. Derniers essais : Rimbaud : le meurtre 
d’Orphée, Champion, 2004 ; Poésie sonore. Éléments de typologie histo-
rique, Le Clou dans le fer, 2009 ; Quand éCRIre, c’est CRIer. De la POésie 
sonore à la médioPOétique, Atelier de l’agneau, 2016. 

Docteur en musicologie de l’EHESS, David Christoff el s’intéresse 
aux rapports entre poésie et musique et, à ce titre, aux interpolations 
diégétiques des musiques hybrides. Il a dirigé pour la RSH,  Orphée 
dissipé sur les rapports entre poésie et musique au XXIe siècle. Ouvrez 
la tête (sur Satie)  a paru en 2016 chez MF-Editions.  Il poursuit un 
travail de création sonore pour Radio France et la Radio-Télévision 
Suisse. Son travail radio se développe en médiation musicale à par-
tir de la création radiophonique dans le cadre du Festival d’Automne, 
du CNSMDP et de la Philharmonie de Paris. Il mène également des 
actions de « radio-training » au CNAM et à ParisTech Telecom. Il est, 
depuis 2016, le directeur d’antenne de La Radio Parfaite, la webradio 
du Printemps des Arts de Monte-Carlo. Ses œuvres, disques et études 
sont référencées sur le site http://www.dcdb.fr/

Laurence Corbel est maître de conférences en esthétique et en phi-
losophie de l’art à l’Université Rennes 2. Elle a notamment publié Le 
Discours de l’art. Écrits d’artistes (1960-1980) aux Presses universitaires 
de Rennes (2013), et co-dirigé La Critique : art et pratique, publié aux 
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Presses universitaires du Midi (2016). Elle poursuit ses recherches sur 
les formes discursives écrites et orales des discours d’artistes, travaille 
aussi sur les transferts et les interactions entre les disciplines artistiques 
(danse, littérature, arts plastiques) et les champs de la philosophie ainsi 
que les sciences humaines et sociales.

Judith Delfi ner est maître de conférences en histoire de l’art 
contemporain et rédactrice en chef de la revue Perspective : actualité en 
histoire de l’art (INHA). Ses recherches portent sur l’étude des rela-
tions entre l’art américain « expérimental » de l’après Seconde Guerre 
mondiale et les avant-gardes historiques dont témoigne son ouvrage 
Double-Barrelled Gun : Dada aux Etats-Unis (1945-1957). Elle s’inté-
resse actuellement à l’art et sa reproductibilité technique – et plus par-
ticulièrement aux expérimentations électrophotographiques de cinq 
pionnières américaines (1965-1990) – et mène un projet de recherche 
international sur les relations entre religions asiatiques et modernités 
artistiques (XIXe-XXe siècles).

Docteure en Études théâtrales de l’Université Paris Ouest-
Nanterre, Cristina De Simone est l’auteure d’une thèse qui retrace une 
histoire de la poésie-performance à Paris, de l’après-guerre à Mai 68 
(« Proféractions ! Poésie en action à Paris, 1946-1969 »). Elle collabore 
en tant que dramaturge avec Régis Hebette, auteur-metteur en scène 
et directeur du Th éâtre de l’Échangeur à Bagnolet.

Juliette Drigny, agrégée de lettres modernes, diplômée de l’ENS 
Ulm, termine actuellement une thèse de doctorat sous la direction de 
Michel Murat (Paris-Sorbonne), sur la langue littéraire des années 
1970. Lauréate de la bourse de recherche associée au Prix de la BnF 
attribué à Pierre Guyotat (2012-2013), elle a coordonné l’ouvrage col-
lectif Dialogues schizophoniques avec Louis Wolfson (2016) aux éditions 
LETAP. 
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Fabrice Flahutez est historien de l’art, cinéaste, éditeur, commis-
saire d’exposition. Il enseigne à l’université de Paris Ouest Nanterre. Il 
est l’auteur d’une histoire du lettrisme intitulée Le Lettrisme historique 
était une avant-garde 1945-1953 (Les Presses du réel, 2011), et, avec 
Camille Morando de Isidore Isou’s Library. A Certain Look on Lettrism 
(Artvenir, 2014). Avec Fabien Danesi et Emmanuel Guy il a publié La 
Fabrique du cinéma de Guy Debord (Actes-Sud, 2013) et Undercover Guy 
Debord (Artvenir, 2013). Il est par ailleurs spécialiste du surréalisme et 
des groupes d’artistes après 1945 en Europe.

Abigail Lang est maître de conférences à l’université Paris-Diderot 
et membre du Laboratoire de Recherches sur les Cultures Anglophones 
(LARCA-UMR 8225). Avec Vincent Broqua et Olivier Brossard, 
elle  anime le collectif Double Change et  le groupe de recherche 
«  Poets & Critics  ». Traductrice de poésie anglophone en français, 
elle co-dirige la collection “Motion Method Memory” aux Presses 
du réel. Avec David Nowell Smith, elle a édité un volume consacré à 
la poésie britannique contemporaine  : Modernist Legacies. Trends and 
Faultlines in British Poetry Today (Palgrave, 2015). Avec Th alia Field, 
elle a composé un essai-performance, A Prank of Georges (Essay Press, 
2010).

Serge Martin est professeur de littérature contemporaine de 
langue française à l’Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, membre du 
DILTEC et de THALIM. Longtemps membre du comité de rédac-
tion de la revue le Français aujourd’hui, il a initié plusieurs colloques 
ou numéros de revue autour des problématiques didactiques et litté-
raires en poésie et littérature jeunesse ainsi qu’autour des œuvres, entre 
autres, de John Dewey, Ghérasim Luca, Henri Meschonnic, James 
Sacré, Bernard Vargaftig… Il est poète sous le nom de Serge Ritman et 
anime la revue Résonance générale ; il est membre du comité d’entretien 
de la revue Triages. Il a publié récemment : Voix et relation. Une poétique 
de l’art littéraire où tout se rattache (Marie Delarbre éd., 2017), Poétique 
de la voix. Le racontage de la maternelle à l’université (L’Harmattan, 
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2015) et publiera prochainement Ghérasim Luca, une voix infl ammable 
(Tarabuste, 2017). Sous le nom de Serge Ritman, il a publié récem-
ment aux éditions Tarabuste : Tu pars, je vacille (2015) et Ta résonance, 
ma retenue (2017).

Jérôme Mauche est écrivain, apparenté poète. Depuis 2002, il a 
fait paraître une douzaine de livres de la poésie aux récits, du récit 
à la parole  : Esaü à la chasse, MIX, 2003  ; Électuaire du discount, Le 
bleu du ciel, 2004  ; La Loi des rendements décroissants, Seuil, 2008  ; 
La Maison Bing, Spectres Familiers, 2009 ; Le Sbire à travers, Le bleu 
du ciel, 2014. Il enseigne à l’École Nationale Supérieure des Beaux-
Arts de Lyon, où il co-dirige la Station d’arts poétiques et participe 
au programme de recherche « Post Performance Future ». Il a fondé 
la collection de littérature expérimentale française et étrangère « Les 
Grands Soirs  », aux Éditions des Petits Matins, et programme des 
rencontres « Poésie Plate-Forme » à la Fondation d’entreprise Ricard, 
Paris, et au Musée des Beaux-Arts de Lyon/Assisses Internationales du 
Roman. Il a récemment co-coordonné les numéros des revues « Cahier 
Critique de Poésie » consacrés à Christophe Tarkos et à Jean Frémon, 
et « Initiales » à Pierre Klossowski.

Michèle Métail
Travailleuse du texte transgenre.
Née en 1950 à Paris.
Depuis 1973 diff use la plupart de ses œuvres au cours de Publications 

orales car « la projection du mot dans l’espace représente le stade ultime 
de l’écriture ». Bande-son et images (photos - collages) accompagnent 
souvent ses lectures. Avec la série des Gigantextes, œuvres à exposer, 
elle explore l’ambiguïté des limites entre ce qui peut être lu et /ou vu. 
Elle écrit aussi sur les paysages, et sur l’Asie (Chine - Taïwan - Japon). 
Tout en multipliant les approches, la construction du sens reste au cœur 
de ses préoccupations. A publié une quinzaine de livres, dont cinq aux 
éditions Tarabuste. Participation régulière à de nombreuses revues 
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(parmi lesquelles en 2017 L’intranquille n°12 - Doc(k)s 4° série 25 / 26 
/27 /28. La tête et les cornes n°4).

Publications orales les plus récentes : «  Paysages empruntés  : du 
mont Ventoux au mont Fuji (Japon 2010) », « Signe multiplicatif » et 
« Pierres de rêve avec paysage opposé (Taïwan 2015) ».

Né le 15 novembre 1965, Charles Pennequin publie son premier 
texte important et remarqué, Dedans, aux éditions Al Dante en 1999. 
Six livres ont depuis paru chez POL : bibi (2002), Mon binôme (2004), 
La Ville est un trou (2007), Comprendre la vie (2010), Pamphlet contre la 
mort (2012), Les Exozomes (2016). En 2007, Pennequin fonde « l’Armée 
noire » (expression du Cambrésis désignant un groupe de gens pas très 
fréquentables, des laissés pour compte), avec ses amis Antoine Boute, 
Cécile Richard, Jérôme Bertin et Édith Azam. En novembre 2012, il 
est le premier récipiendaire du Prix du zorba — qui récompense « un 
livre excessif, hypnotique et excitant, pareil à une nuit sans dormir » — 
pour son recueil Pamphlet contre la mort. Performances, vidéos, « des-
sins sans regarder  », improvisations au dictaphone, au microphone, 
écriture dans les blogs…

Olivier Penot-Lacassagne est maître de conférences à l’Uni-
versité Sorbonne Nouvelle-Paris 3. Spécialiste de l’œuvre d’Antonin 
Artaud, des avant-gardes et des contre-cultures, il est l’auteur d’une 
quinzaine de livres, parmi lesquels Back to Baudrillard (CNRS éditions, 
2015) ; Vies et morts d’Antonin Artaud (CNRS éditions, coll. « Biblis », 
2015)  ; Contre-cultures  ! co-dirigé avec C. Bourseiller (CNRS édi-
tions, 2013)  ; Engagements et déchirements. Les intellectuels et la guerre 
d’Algérie (IMEC/Gallimard, 2012), co-écrit avec Catherine Brun  ; 
Le Surréalisme en héritage  : les avant-gardes après 1945, co-dirigé avec 
E. Rubio (L’Âge d’Homme, 2008) ; « Moi, Antonin Artaud, homme de 
la terre » (éds Aden, 2007) ; Le Grand Jeu en mouvement, co-dirigé avec 
E. Rubio (L’Âge d’Homme, 2007) ; Antonin Artaud et les avant-gardes 
théâtrales (Minard, 2005). 
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Christian Prigent, né en 1945, a dirigé de 1969 à 1993 la revue 
TXT et la collection du même nom. Il a publié, essentiellement chez 
P.O.L mais aussi chez Christian Bourgois, Al dante, Cadex, Zulma, 
Argol, une cinquantaine d’ouvrages (fi ction, poésie, essais). Il donne 
dans le monde entier des lectures publiques de son travail. Un colloque 
s’est tenu en 2014 sur son œuvre au Centre Culturel International de 
Cerisy (actes parus en juin 2017 chez Hermann). Récemment parus : 
Les Enfances Chino (roman), P.O.L, 2013, La Langue et ses monstres 
(essai), P.O.L, 2015, Les Amours Chino (roman en vers), P.O.L, 2016, 
Chino aime le sport (poésie), P.O.L, 2017, Ça tourne (notes de régie), 
L’Ollave, 2017.

Anne-Christine Royère  est maître de conférences à l’Uni-
versité de Reims Champagne-Ardenne et membre du Centre de 
Recherche Interdisciplinaire sur les Modèles Esthétiques et Littéraires 
(CRIMEL). Ses recherches portent sur la poésie des XXe et XXIe siècles 
(poétique de la voix, relations entre le verbal et le visuel, pratiques et 
esthétiques du livre de poésie) et sur ses médiations hors du livre (poé-
sie sonore, poésie performance, poésie exposée). Elle a codirigé avec 
J. Schuh L’Illustration en débat : techniques et valeurs. 1870-1930 (Reims, 
Épure, 2015).

Maître de conférences à l’Université Aix-Marseille, Gilles Suzanne 
a dirigé le collectif La poésie à outrance (Presses du réel, 2015) sur l’œuvre 
de Julien Blaine. Il travaille sur les rapports entre dynamiques socié-
tales et vitalités artistiques), entre autres dans l’aire méditerranéenne.

Ancienne élève de l’ENS de Lyon, docteur en Littérature / Histoire 
et sémiologie du texte et de l’image, Gaëlle Th éval est chercheuse asso-
cié au laboratoire « Écritures de la modernité / THALIM » de l’Uni-
versité Sorbonne Nouvelle-Paris 3 et professeure agrégée de Lettres 
modernes à l’Université de Rouen. Ses travaux portent sur la poésie 
des XXe et XXIe siècles, plus particulièrement les poésies d’avant-
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garde et expérimentales. Elle a notamment publié Poésies ready-made, 
XXe-XXIe siècles (L’Harmattan, 2015, coll. « Arts & médias »), Livre/
Poésie : une histoire en pratique(s) (avec Hélène Campaignolle et Sophie 
Lesiewicz, Éditions de Cendres, 2017), ainsi que plusieurs articles 
sur la poésie sonore et la performance (notamment sur les œuvres de 
Bernard Heidsieck, Julien Blaine, Anne-James Chaton).

Camille Vorger est maître d’Enseignement et de Recherche à 
l’Université de Lausanne (UNIL). Doublement qualifi ée en langue et 
littérature françaises, elle est l’auteure d’une thèse sur la poétique du 
slam, publiée en deux volets : «Slam, une poétique. De Grand Corps 
Malade à Boutchou » (2016), pour le volet stylistique (cantologique) 
et « Jeux de slam. Ateliers de poésie orale » (2016, avec D. Abry et K. 
Bouchoueva) pour le volet didactique. Elle a dirigé deux volumes col-
lectifs sur le slam (Slam. Des origines aux horizons, 2015) et les formes 
contemporaines d’oralité (Les Voies contemporaines de l’oralité, 2016). Ses 
recherches portent sur la créativité (néologie) telle qu’elle se manifeste 
dans les performances poétiques contemporaines, le slam et la chanson, 
plus généralement sur les diverses formes de répétition et la signifi ance 
poétique qui en émane. Elles s’intéressent en outre aux avant-textes 
des performances au travers d’études génétiques de carnets de poètes 
et autres supports. 
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