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Le paysage renvoie au panorama, au tout-voir d’en haut, et/ou de loin. Tout fonctionne comme 
si le paysage était un objet extérieur à l’observateur et toujours situé face à lui, montagne ou 
monument, photo ou tableau. Pourtant l’observateur.ice, dans son époque, constitue le 
paysage au même titre que ce qu’il pense mettre à distance par son regard. « Voir avec » le 
paysage, c’est assumer que plus d’un sens est mobilisé dans cette relation. Nous souhaitons 
ici déconstruire l’observation objective d’une réalité extérieure. Cela n’enlève rien aux qualités 
premières d’un paysage, l’émotion qu’il suscite, accessible à tous et facile à partager, le fait 
qu’il n’appartienne à personne. Ce que notre position sous-tend cependant c’est qu’il n’est 
point besoin – ou plus de la même manière, de passeurs de paysages. Longtemps nous avons 
consommé des représentations de paysages, du tableau à la carte postale, en passant par 
ces clichés de vacances qui devaient être vides de touristes.  
 
Le selfie nous dit quelque chose de cette co-institution du sujet observateur et du paysage, 
mais ce n’est qu’un premier indice. L’image produite par le drone en est un autre. Elle est 
dotée de tous les moyens techniques de la ressemblance, et notamment du contrôle du point 
de perspective. Mais désormais la vue en surplomb est déshumanisée : l’image est vue par la 
machine qui surveille le paysage. Elle peut être belle mais on ne sait plus qui regarde… 
L’apport technologique prend le paradigme scopique à rebours : le regard du haut n’est plus 
ni un paysage ni une photo, mais une image recalculée qui lance l’alerte.  
 
Au-delà de la toute-puissance de l’illusion référentielle de la modernité et de l’esthétisation qui 
l’a accompagnée, comment se réapproprier le regard ? Peut-on faire du paysage un lieu 
d’émancipation ?  
 
> Dépasser les paysages vus d’en haut, ne pas céder à la folie des grandeurs  

 
Suffirait-il de poser un cadre dans un point de vue remarquable pour donner accès au 
paysage ? Certains supports posés au détour d’un virage ou dans un site remarquable le 
donnent à penser. Que se joue-t-il dans un tel dispositif ? Le passant est invité à regarder 
autrement ce qui l’entoure en partageant un environnement remarquable au prisme d’un 
cadre. Ce raccourci de ce qui l’entoure semble lui en faciliter l’accès, tout en semblant 
respecter le libre-arbitre du passant : « voici la belle photo à prendre », semble lui souffler le 
liseré de métal inséré-là, mais « c’est toi qui décides du moment idoine » : le lieu est prescrit, 
le moment ne l’est pas. Chaque promeneur est susceptible de rentrer avec un souvenir modulé 
du lieu, en fonction des lumières, odeurs, souffles de vent qui l’auront accompagné devant ce 
cadre.    
 
Ce qui se joue-là n’est pourtant pas aussi émancipant que le passant n’est invité à le penser : 
la distance qui caractérise le « régime scopique » classique est respecté, la façon de voir des 
modernes qui, depuis l’invention de la perspective se mettent au centre d’un dispositif qui met 
l’infini à leur portée se perpétue. L’éloignement permet l’appréciation esthétique mais tait les 
processus sociaux qui façonnent le territoire. Les mains des générations de paysans qui ont 
tissé la mosaïque des champs, les bras des maçons qui ont posé les pierres, moellons et pans 
de béton urbains, sont effacés : personne ne songe à se demander si quelqu’un est l’auteur 



d’un paysage. Le premier effort de déconstruction des études paysagères a donc constitué en 
une plongée dans leurs conditions sociales de production, montrant comment la peinture 
anglaise des 17-18ème siècles accompagnait, en la justifiant, la structuration de la grande 
propriété terrienne et l’exploitation foncière sur laquelle elle repose, comment les paysages 
enchanteurs californiens gommaient les travailleurs migrants illégaux qui, jour après jour, des 
vergers aux jardins, les entretenaient1 
 
Sans oublier que la carte est aussi un paysage dans lequel on peut se perdre par le regard, 
par ce sentiment jouissif de survol. Regarder une carte donne des ailes… et l’illusion du 
pouvoir qu’accompagne cette vue. Surplomb et distance mettent l’observateur dans une 
position qui le confortent dans son objectivité potentielle …. Et gomment les jeux de pouvoir 
sur lesquels la constitution de toute carte repose, liés aux choix, aux hiérarchies pensées par 
le concepteur de cette représentation qui, on ne le répétera jamais, n’est pas le territoire, mais 
bel et bien une opération de saisie / mise disposition d’une interprétation d’un lieu ou d’une 
portion de lieu qui, gomme la représentation traditionnelle de paysage, en gomme les rapports 
de force. 
Le géographe D. Mitchell embrayait son étude sur la Californie en affirmant qu’« il n’existe rien 
de tel que la culture »2. Une telle posture conclurait-elle, de la même façon, qu’il n’existe rien 
de tel que le paysage ?  
 
> Se situer dans le paysage, crever la toile 
 
En 1965, l’artiste Orlan se présentait nue dans un cadre sculpté et orné à la feuille d’or, dans 
une œuvre intitulée « Tentative de sortir du cadre ».  Au cours de cette performance, elle 
mettait à l’épreuve le régime scopique traditionnel de multiples manières, restaurant la 
primauté du corps charnel au cœur d’un dispositif de mise à distance, questionnant la place 
de l’observateur proclamé voyeur, et faisant bien sûr voler en éclat les limites posées par la 
structure de bois pour contenir en son sein l’œuvre. Ce qu’elle provoque ainsi va finalement 
être mis en mot quelques années plus tard, notamment par le géographe J. Wylie qui reboucle 
la théorie en proclamant : « Quand je regarde, je vois avec le paysage. » 3.  
 
L’observateur ne peut pas être dans la distance frontale que la représentation traditionnelle 
instaurait, il est partie prenante de ce qui se joue dans l’acte paysager. Cette irruption dans le 
paysage a d’abord le fruit d’un renversement scopique issu du travail des féministes qui se 
sont attachées à montrer comment la neutralité prétendue du regard paysager était en fait 
l’expression d’une domination masculine implicite4. En anglais, on distingue alors « look » et 
« gaze », regard et quelque chose de difficile à traduire, qui inclut le geste de l’œil et la 
modalité sociale de l’observation. A travers la photographie intitulée « Abroad », de Diane 
Bayliss, cliché d’un homme nu, allongé, au repos, que l’on confond au premier abord avec un 
paysage de collines, C. Nash 1996 pose cette revendication essentielle : le regardant fait 
l’image autant que ce qui la compose dans son extériorité apparente.  
Le paysage est relation tout autant qu’exploitation. Il se travaille au sol, dans la matérialité du 
quotidien. 
 
 
> Faire avec les paysages sensibles, partitions d’un paysage en mouvement 
 
A la suite de ces pionniers, il n’est plus possible aujourd’hui de faire comme si on pouvait 
continuer à regarder de loin, et d’en haut. Il faut faire avec lui, sans maîtriser ce que l’on joue 
                                                        
1 cf. D. Mitchell Le mensonge de la terre 1996, Cosgrove 1998  
2 « There is no such thing as culture ». 
3 « When I look, I see with landscape ». 

 
4 Irigaray, L. (1974). Speculum. De l’autre femme. Paris, Éditions de Minuit. 463 p. 

 



dans cette rencontre. Les chercheurs et chercheuses qui ont poursuivi les recherches dans 
ce champ parlent d’approches « non-représentationnelles », insistant sur le fait que « cela 
impose au chercheur en sciences sociales de reconnaître le paysage matériel comme un 
agent »5. Derrière cette posture savante, ce qui se joue est bien l’ouverture d’un possible dans 
la relation au(x) paysage(s), celle de se laisser porter par eux. Pour se faire, la mise en 
mouvement semble nécessaire. Cette dynamique semble aléatoire a priori, qu’on la nomme 
flânerie à la Walter Benjamin ou dérive à la Guy Debord. En garder la trace impose de 
concevoir de nouvelles formes, comme celles que propose l’artiste arpenteur Mathias Poisson 
qui propose des cartes dessinées, sensibles, opérateurs de partage de ses expériences de 
paysage. Le spectateur est au sol. 
On passerait du paysage au « choré-age », la créativité du mouvement induisant la dynamique 
esthétique, une forme de « choré-poiesis » que les danseurs explorent depuis longtemps dans 
leur façon à eux de pratiquer l’espace et de l’habiter par leur dessin du geste. Tous danseurs 
désormais ? Pas forcément, pas tout de suite, car au-delà de l’éphémère de la performance 
se pose la question de la trace, du partage de la relation au lieu, initiée par sa mise en 
mouvement.  Mais une invitation, oui, celle d’abandonner un temps nos cartes et nos repères 
géographiques et esthétiques, celle de rompre avec nos codes paysagers pour découvrir 
comment nous pouvons être sensible à l’espace, à de nouveaux espaces. 
 
> Conclusions  
 
S’aventurer aux frontières du paysage n’est pas « simplement » une invitation à sortir du 
cadre, mais à se repositionner sur un front pionnier des pratiques et de la recherche en 
sciences sociales qui reconsidère la place des sujets, des corps, des relations sensibles, qui 
travaille les interconnexions et les rapports de force. C’est reconnaître la texture des paysages, 
les nœuds de la toile sur laquelle les tableaux sont peints comme ceux des réseaux qui font 
les lieux. C’est s’engager dans une mise en mouvement de nos positions, et en accepter le 
risque. Dépasser le regard, embrasser tout le corps dans nos approches des lieux est aussi 
un appel à s’aventurer, sans carte, ni boussole, vers des terrains « sensibles », autrement dit 
des espaces ruraux et urbains, qui mettent nos sens en éveil, qui nous inquiètent et qui 
relancent nos désirs politiques de vivre-ensemble. 
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