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De la confection à 
l’exposition : quand 
l’ex-voto fait système

Des mots griffonnés à la hâte sur 
des photographies et des papiers 

arrachés à des carnets, des membres 
anatomiques reproduits en série dans 
des matières pauvres, des photomatons 
en cascade, de menus objets extraits 
d’un quotidien domestique, accumulés 
dans quelques lieux considérés comme 
la source d’une force agissante, il faut 
bien reconnaître que ce que l’on a cou-

Desde la confección 
hasta la exhibición: 
cuando el exvoto se 
establece como sistema

En unas palabras garabateadas 
apresuradamente en fotografías y  

papeles arrancados de cuadernos, en 
miembros anatómicos reproducidos  
en serie en materiales pobres, en ins-
tantáneas en cascada y en pequeños 
objetos extraídos de la vida domésti-
ca cotidiana acumulados, en algunos  
lugares considerados como la fuente de 
una fuerza activa, hay que reconocer 

Traducción del francés al español de Caroline 
Perrée.
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tume d’appeler « ex-voto » ne s’impose 
ni par sa valeur ostentatoire ni par sa 
monumentalité. Si « le Bon Dieu niche 
dans les détails » comme l’affirmait Aby 
Warburg1, il a trouvé son royaume dans 
l’objet votif tant celui-ci tient le plus 
souvent du rebut. Comment expliquer 
alors la curiosité qu’il suscite et le regain 
d’intérêt observé depuis une vingtaine 
d’années parmi les sciences sociales  ?

1	 Cité par Arasse 1996, p. 10. 

que lo que suele llamarse “exvoto”, no 
se impone ni por su valor ostentoso ni 
por su monumentalidad. Si, como dijo 
Aby Warburg, “Dios está en los deta-
lles”,1 este ha encontrado su reino en el 
objeto votivo, que tan a menudo es un 
producto de desecho. ¿Cómo explicar 
la curiosidad que suscita el exvoto y el 
interés renovado que se observa en los 
últimos 20 años en las ciencias sociales?

1	 Citado por Arasse 1996, p. 10.

Figure 1. Photograhies, membres anatomiques miniatures, papiers, images pieuses, 
accessoires de bébés offerts pour une demande ou un remerciement dans l ’une des 
chapelles situées sur le site de la Basilique de la Vierge de Guadalupe à Mexico. 

Figura 1. Fotografías, miembros anatómicos en miniatura, papeles, imágenes  
piadosas, accesorios para bebés ofrecidos por pedido o agradecimiento en una de las 
capillas ubicadas en la Basílica de la Virgen de Guadalupe en la Ciudad de México. 
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Signalée depuis le Néolithique sous for-
me d’accumulation de traces et de débris, 
sa présence traverse le temps, faisant 
montre à la fois d’une rémanence sin-
gulière et d’une universalité complexe. 
Parmi les modalités d’échanges que les 
hommes ont choisi d’établir avec des for-
ces surnaturelles, l’ex-voto est l’une des 
traces matérielles de ces flux invisibles. 
Éminemment labile, il n’est pas un objet 
uniforme au fonctionnement univoque. 
Dès lors, il constitue un objet d’étude dif- 
ficile à cerner, parce que l’appréhension 
de sa forme et de sa fonction se dérobe 
en se multipliant. Ubique, il investit les 
croyances et les civilisations, migrant de 
l’anthropologie religieuse vers l’histoire 
de la culture. Mais, dans le même temps, 
la difficulté que recèle son étude est pro-
pice à la mise en place d’une approche 
interdisciplinaire qui réunit l’anthropo-
logie, l’archéologie, l’histoire et l’histoire 
de l’art. Objet en circulation, il établit 
des connexions multiples qui offrent 
un paradigme privilégié pour penser le 
système des interrelations entre les hu-
mains et les non humains, et associer 
cultures matérielle et immatérielle par 
une approche comparatiste.

Cette approche constitue le point de 
départ de la réflexion impulsée par l’Inter- 
national Research Network miracle 
(Mobilité Internationale de Recherches 

Registrada desde el Neolítico como 
una acumulación de rastros y escom-
bros, su presencia atraviesa el tiempo, 
mostrando tanto una remanencia sin-
gular como una universalidad compleja. 
Entre las modalidades de intercambio 
que los hombres han elegido establecer 
con fuerzas sobrenaturales, el exvoto es 
una de las huellas materiales de esos 
flujos invisibles. Eminentemente lábil, 
no es un objeto uniforme con un fun-
cionamiento inequívoco, por lo que es 
un objeto de estudio difícil de preci-
sar, pues la aprehensión de su forma y 
función se hace esquiva a medida que 
se multiplica. Ubicuo, el exvoto invierte 
creencias y civilizaciones, migrando de 
la antropología religiosa a la historia  
de la cultura. Sin embargo, al mismo 
tiempo la dificultad de su estudio favo-
rece un enfoque interdisciplinario que 
reúne a la antropología, la arqueología, la 
historia y la historia del arte. Como ob-
jeto en circulación, establece múltiples 
conexiones que ofrecen un paradigma  
privilegiado para pensar el sistema de 
interrelaciones entre humanos y no hu-
manos y asociar las culturas materiales 
e inmateriales a través de un enfoque 
comparativo.

Este enfoque se ha aplicado en la  
International Research Network (irn) 
Mobilité Internationale de Recherches 
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Autour des Connexions et des Limites 
de l’Ex-voto), coordonné par Caroline 
Perrée. L’ objectif de ce réseau est d’en-
visager la spécificité de l’ex-voto à partir 
des connexions qu’il établit, mais aussi 
de ses mobilités formelles et usuelles, 
qui invitent à examiner ses limites par 
la proximité qu’il entretient avec d’au-
tres pratiques dont il n’est pas toujours 
aisé de le distinguer : l’offrande, le don, 
le sacrifice. l’irn miracle regroupe 
plusieurs chercheurs et groupes de re-
cherche travaillant depuis longtemps 
sur l’ex-voto, dans différentes parties 
du monde et à des époques diverses  : 
le Núcleo de Pesquisa dos Exvotos coor-
donné par le muséologue et spécia- 
liste des cultures contemporaines José 
Cláudio Alves de Oliveira de l’Univer-
sidade Federal de Salvador de Bahia 
au Brésil  ; le groupe réuni autour du 
séminaire «  Pour une anthropologie 
historique de l’objet votif  » de l’École 
des hautes études en sciences sociales 
(ehess), en France, organisé par les 
historiens Pierre Antoine Fabre, Pierre- 
Olivier Dittmar et Marie Anne Polo de 
Beaulieu ; celui d’Ittai Weinryb, histo-
rien de l’art et professeur associé au Bard 
Graduate Center aux États-Unis, dont 
on retrouve les recherches dans l’ouvrage  
Ex Voto:  Votive  Giving Across Cultures 
(2016) ; l’archéologue et historiographe 

Autour des Connexions et des Limites 
de l’Ex-voto (Movilidad de Investiga-
ción Internacional en torno a las Cone-
xiones y Límites del Exvoto), miracle, 
coordinado por Caroline Perrée. Su ob-
jetivo es considerar la especificidad del 
exvoto a partir de las conexiones que 
establece, así como sus movilidades for-
males y usuales que invitan a examinar 
sus límites por la proximidad que man-
tiene con otras prácticas, de las que no 
siempre es fácil distinguirlo: ofrenda, 
don o sacrificio. Es por ello que irn 
miracle reúne a varios investigadores 
que han trabajado durante mucho tiem-
po en el exvoto en diferentes partes del 
mundo y en diferentes épocas: el Núcleo  
de Pesquisa dos Exvotos, coordinado 
por el museólogo José Cláudio Alves 
de Oliveira de la Universidade Fede-
ral de Salvador de Bahia en Brasil; los 
miembros del seminario “Por una an-
tropología histórica del objeto votivo” 
de l’École des hautes études en scien-
ces sociales (ehess) en Francia, Pierre 
Antoine Fabre, Pierre-Olivier Dittmar 
y Marie Anne Polo de Beaulieu; el gru-
po de Ittai Weinryb del Bard Graduate 
Center en Estados Unidos, cuyo libro 
Ex Voto: Votive Giving Across Cultures 
(2016) presenta sus investigaciones; 
la arqueóloga e historiógrafa Clarisse  
Prêtre del Centre national de la recherche  
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Clarisse Prêtre du Centre national de la 
recherche scientifique (cnrs), dont les 
travaux portent sur la Grèce ancienne ; 
et l’historienne de l’art Caroline Perrée 
du Centre d’Études Mexicaines et Cen-
traméricaines (cemca), qui développe 
sa réflexion dans le champ de l’anthro-
pologie de l’image et sur le Mexique 
contemporain. 

Soutenu et financé par le cnrs et le 
réseau des Écoles Françaises à l’Étran-
ger (l’École Française d’Extrême-Orient 
et la Casa de Velázquez), ainsi que par 
le réseau des umfire (Unité Mixte 
des Instituts Français de Recherche  
à l’Étranger), le cemca au Mexique et 
l’Institut Franco-Allemand (ifra) en 
Allemagne, ce groupe de recherches 
« multipolaire » a prévu d’organiser une 
rencontre annuelle de 2020 à 2023. 
Chaque rencontre sera un moment pri-
vilégié pour aborder des thématiques 
précises, afin de couvrir la grande di-
versité du fait votif  : la matérialité de 
l’ex-voto et son exposition, les faits et 
gestes votifs, la place des inscriptions 
et les rapports entre l’écrit et l’image et,  
enfin, les processus de transgression 
dont il est l’objet. 

Ce réseau s’est constitué dans le cadre 
d’une réunion préparatoire à Mexico,  
 
 

scientifique (cnrs), quien trabaja sobre 
la antigua Grecia; y la historiadora del 
arte Caroline Perrée del Centre d’Étu-
des Mexicaines et Centraméricaines 
(cemca), quien desarrolla sus análisis 
en torno a la antropología de la imagen 
y el México contemporáneo.

Con el apoyo y financiamiento del 
cnrs, de las redes de las escuelas fran-
cesas en el extranjero (École Française 
d’Extrême-Orient y Casa de Velázquez)  
y de las Unité Mixte des Instituts 
Français de Recherche à l’Étranger 
(umifre), así como del cemca en  
México y el Institut Franco-Allemand 
(ifra) en Alemania, este grupo de in-
vestigación “multipolar” tiene previsto 
organizar un encuentro anual de 2019 
a 2023. Cada encuentro será un mo-
mento privilegiado para abordar temas 
específicos, con el fin de comprender el 
hecho votivo bajo los diferentes aspec-
tos de su diversidad: la materialidad del 
exvoto y su exposición, los hechos y ges-
tos votivos, el papel de las inscripciones 
y la relación entre lo escrito y la imagen 
y, finalmente, los procesos de trans- 
gresión a los cuales está sometido. 

Esta red se formó en el marco de un 
encuentro preparatorio en la Ciudad 
de México con el simposio: “Exvoto: 
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lors du symposium « Exvoto : perspec-
tivas internacionales  »2 en 2019, et a  
débuté officiellement à l’occasion du 
colloque international « El voto como 
objeto: concepción, exposición, patri-
monialización  »3 en 2020. Les pre-
miers échanges s’inscrivaient alors 
dans la suite de la réflexion que nous 
avons développée dans le numéro de 
Techniques & Culture sur la matérialité  
de l’ex-voto : « Matérialiser les désirs :  
techniques votives  » (Dittmar, Fabre, 
Golsenne, Perrée 2018). La présente 
publication propose de prolonger cette 
dynamique collective en retraçant – à 
la manière des biographies d’objets –  
le parcours de vie de diverses formes  
votives dans les contextes européen et 
latino-américain passés et contempo- 
rains, depuis leur confection jusqu’à leur 
exposition dans des sanctuaires, sans se 
limiter au seul contexte chrétien. Éta-
blir la biographie de l’objet votif nous 
place sous le signe de la mutabilité, 
en nous faisant passer de l’intimité de  
la promesse à l’exposition publique  
de l’objet probatoire. Elle nous fait aussi 
pénétrer dans les secrets de sa confec-
tion, grâce à la rencontre d’artisans du 

2	 Programme en ligne https://cemca.org.mx/
es/simposio-exvoto-perspectivas-interna-
cionales/ 

3	 Programme en ligne https://cemca.org.mx/
wp-content/uploads/Coloquio-Exvoto.pdf 

perspectivas internacionales”2 en 2019 y 
en un coloquio internacional en 2020 e 
inició oficialmente a partir del coloquio 
internacional: “El voto como objeto: 
concepción, exposición, patrimoniali-
zación”.3 Estos primeros intercambios 
se inscriben en la continudad de la re-
flexión que desarrollamos en el número 
de la revista Techniques & Culture sobre 
la materialidad del exvoto: «  Maté- 
rialiser les désirs : techniques votives »  
(Dittmar et al. 2018). Esta publicación 
se propone ampliar esta dinámica colec- 
tiva mediante el seguimiento –a la 
manera de las biografías de objetos– 
del curso de la vida en los contextos  
pasados y contemporáneos de Europa 
y América Latina, desde su confección 
hasta su exposición en los santuarios, 
sin limitarse al contexto cristiano. Esta- 
blecer la biografía del objeto votivo nos 
coloca bajo el signo de la mutabilidad, 
moviéndonos de la intimidad de la  
promesa a la exposición pública del  
objeto votivo. También nos hace profun-
dizar en los secretos de su confección, 
gracias al encuentro con los artesanos 
del exvoto, interlocutores privilegiados 
para comprender las motivaciones que 

2	 Programa en línea: https://cemca.org.mx/
es/simposio-exvoto-perspectivas-interna-
cionales/.

3	 Programa en línea: https://cemca.org.mx/
wp-content/uploads/Coloquio-Exvoto.pdf.
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vœu, qui sont autant d’interlocuteurs 
privilégiés pour comprendre les moti-
vations qui sous-tendent la promesse 
et sa réalisation. Ces secrets de fabri-
cation mettent au jour la pluralité des 
formes que revêt l’accomplissement du 
vœu. L’ ex-voto nous confronte alors à 
une matérialité qui dépasse largement 
l’approche phénoménologique des 
objets, pour mettre en place les jalons 
d’une approche corporelle de la pro-
messe. Mais cette pluralité matérielle 
est d’autant plus riche qu’elle est source 
d’équivoques, en nous invitant à prendre 
en compte l’intention qui préside au don 
pour différencier ce qui est votif de ce 
qui ne l’est pas. Enfin, cette biographie 
du don, quand elle n’est pas éphémère  
– nombre d’ex-voto contemporains étant 
jetés, brûlés, voire revendus – conduit à 
sa valorisation au sein des sanctuaires, 
grâce à des dispositifs d’exposition qui 
mettent en avant sa valeur testimoniale 
tout en participant au rayonnement du 
lieu qui les expose. 

Un objet pluriel

Face à la pluralité formelle et usuelle, 
souvent déroutante pour celui qui se 
lance à la recherche des ex-voto, l’éty-
mologie permet de concevoir le fait  

subyacen a la promesa y su cumplimien-
to. Estos secretos de fabricación sacan a 
la luz la pluralidad de formas que toma 
el cumplimiento del voto. El exvoto nos 
enfrenta entonces a una materialidad 
que va mucho más allá del acercamiento 
fenomenológico a los objetos para esta-
blecer los hitos de un enfoque corpo-
ral de la promesa. Pero esta pluralidad 
material es tanto más rica cuanto que 
es fuente de ambigüedad, invitándo-
nos a considerar la intención que rige 
el don para diferenciar lo que es votivo 
de lo que no lo es. Por último, esta bio- 
grafía del don, cuando no es efímero –se  
tiran, queman o incluso revenden varios  
exvotos contemporáneos–, lleva a su 
valorización dentro de los santuarios, 
gracias a dispositivos de exposición que 
dan cuenta de su valor testimonial al 
participar en la influencia del lugar que 
los exhibe.

Un objeto plural

Frente a la pluralidad formal y habi-
tual que a menudo confunde a quienes 
buscan exvotos, la etimología permite 
concebir el hecho votivo como un para- 
digma de las formas que adoptan los 
intercambios entre hombres y dioses. 
Éstos son numerosos y toman la forma 
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votif comme un paradigme des formes que 
revêtent les échanges entre les hommes 
et les dieux. Ceux-ci sont nombreux et 
prennent la forme de dons et de contre- 
dons, d’offrandes, de sacrifices, de prières 
et de substituts ; autant d’éléments qui 
interviennent d’une manière ou d’une 
autre et à différents degrés dans les usages 
de l’ex-voto. Pour désigner les gestes  
de don dans la Grèce ancienne, Clarisse 
Prêtre emploie le mot d’« offrandes », 
que l’on retrouve également chez les 
indiens Huicholes du Mexique. Leurs 
offrandes, qualifiées de « votives » par 
Olivia Kindl, incluent des figures en 
cire, substituts des enfants que les vœux 
de leur famille cherchent à protéger des 
maladies. Le sacrifice est à l’œuvre dans 
la mise à l’épreuve du corps au cours 
des danses et des tatouages, étudiés au 
Mexique, selon diverses approches, par 
David Robichaux, José Manuel Moreno, 
Jorge Martínez et Caroline Perrée ; des 
danses et des tatouages effectués pour 
accomplir la promesse faite en échange 
de l’intervention sollicitée. 

Le mot ex-voto provient de la lo-
cution ex-voto suscepto, que l’on traduit 
généralement par « en raison d’un vœu 
fait » ; ex-voto sans « s », puisque c’est 
une expression latine invariable. Le la-
tin, pour sa part, nous place dans une 
culture spécifique, celle dans laquel- 

de dones y contradones, ofrendas, sacri-
ficios, oraciones y sustitutos, todos ele-
mentos que intervienen de una manera 
u otra y en diversos grados en los usos 
del exvoto. Para designar los gestos de 
dar en la Grecia antigua Clarisse Prêtre 
utiliza la palabra “ofrendas”, que tam-
bién se encuentra entre los indígenas 
huicholes de México; sus ofrendas, des-
critas como “votivas” por Olivia Kindl, 
incluyen figuras de cera que sustituyen 
a los niños cuyos votos familiares bus-
can protegerlos de las enfermedades. El 
sacrificio está presente cuando se pone 
el cuerpo a prueba durante las danzas y 
los tatuajes, estudiados en México según 
diversos enfoques por David Robichaux, 
José Manuel Moreno, Jorge Martínez y 
Caroline Perrée; ambos se llevan a cabo 
para cumplir la promesa hecha a cambio 
de la intervención solicitada.

La palabra “exvoto” proviene de la 
expresión exvoto suscepto, que general-
mente se traduce como “procedente de 
un voto” y se usa igual en singular y en 
plural, ya que es una expresión latina in-
variable. El latín nos remite a la cultura 
del Imperio Romano, durante el cual se 
multiplicaron y diseminaron muchos 
“exvotos” paganos provenientes de una 
primigenia tradición griega. Una cultura 
específica pero en gran parte exporta-
da por su idioma: el latín fue también 
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le de nombreux «  ex voto  » païens se 
sont multipliés et disséminés au sein de 
l’Empire romain, venus d’une première 
tradition grecque. Une culture spéci-
fique, mais largement exportée par sa 
langue, justement, car le latin est aussi 
une langue américaine aux xvie et xviie 
siècles. Le mot « ex-voto » a été intro-
duit tel quel dans les langues d’origine 
latine, sans recourir à une traduction, 
comme s’il désignait une réalité singu-

un idioma americano en los siglos xvi 
y xvii. La palabra “exvoto” se introdujo 
como tal en los idiomas de origen lati-
no sin recurrir a la traducción, como si 
designara una realidad singular que no 
tendría equivalente en el idioma utiliza-
do. Por lo tanto, no carece de significado 
histórico mantener esta palabra, aunque 
en México o Brasil, por ejemplo, no es el 
término que domina el uso. Es precisa- 
mente por esta razón que el término 

Figure 2. Danses réalisées aux environs du 12 décembre lors de la fête de la Vierge 
de Guadalupe autour de sa basilique à Mexico. Des groupes de danseurs viennent 
tous les ans par tradition, mais aussi pour remercier la Vierge ou lui faire une  
demande de manière individuelle et collective. 

Figura 2. Danzas realizadas alrededor del 12 de diciembre durante la fiesta de la 
Virgen de Guadalupe alrededor de su basílica en la Ciudad de México. Grupos de 
danzantes vienen cada año por tradición para agradecer a la Virgen o para hacerle 
una petición individual y colectiva. 
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lière, qui n’aurait pas d’équivalent dans 
la langue qui l’emploie. Il n’est donc pas 
sans signification historique de conser-
ver ce mot, même si, au Mexique ou au 
Brésil par exemple, ce n’est pas le terme 
qui domine l’usage. Mais c’est justement 
pour cela que ce terme vaut scientifique-
ment, d’être conservé. Par opposition, il 
permet très vite de comprendre pour-
quoi on ne l’utilise pas4. Ceci pour une 
première raison essentielle : « ex voto » 
veut dire, stricto sensu, ce qui est rapporté 
à un vœu passé et qui doit être accom-
pli, comme par exemple réaliser un pèle- 
rinage si l’on guérit d’une maladie, et 
déposer dans le sanctuaire qui achève 
le pèlerinage quelque chose qui témoi- 
gnera de ce voyage.

Le vœu permettrait alors de com-
prendre ce qui est en jeu dans l’ex- 
voto sans s’y réduire, puisqu’il n’a pas été 
traduit par « vœu » dans aucune langue. 

4	 Il en va souvent ainsi dans les sciences so-
ciales, nominalistes par définition : elles pro-
posent des concepts universalisants – quand 
bien même ils proviendraient d’une source 
emic et non pas etic – par rapport auxquels 
les réalités se différencient à l’infini. Dans 
la mesure où les sciences sociales sont éga-
lement maniéristes, s’intéressant plus au 
« comment » qu’au « pourquoi » des phé-
nomènes, on peut dire que l’étude des ex- 
voto, si sensible à l’observation du détail des 
séquences rituelles par lesquelles l’individu se  
fraie une voie dans le groupe, est (bien) par 
excellence l’affaire des sciences sociales.

es científicamente válido y decidimos  
conservarlo. Asimismo, permite com-
prender muy rápidamente que no se 
usa4 por una razón esencial: “exvoto” 
significa, en stricto sensu, lo que está 
relacionado con un voto pasado que 
debe cumplirse: por ejemplo, realizar 
una peregrinación si uno se cura de una 
enfermedad y depositar en el santuario 
donde finaliza dicha peregrinación algo 
que dará testimonio de ese viaje.

El voto permitiría entonces com-
prender lo que está en juego en el ex-
voto sin verse reducido a ello, ya que no 
se ha traducido como “voto” en ningún 
idioma. Sin embargo, la palabra “voto” es 
polisémica. Según el diccionario Littré,  
significa una promesa hecha al cielo 
por la cual uno se compromete a algu-
na obra elegida o facultativa (vinculada 
a la facultad de la voluntad) cualquiera 
que sea la religión considerada; o una  

4	 Esto es lo que sucede a menudo en las 
ciencias sociales, nominalistas por defini-
ción: proponen conceptos universalizantes 
–aunque provengan de una fuente emic y no  
etic– en relación con los cuales las realidades 
son infinitamente diferentes; en la medida 
en que las ciencias sociales también son 
“manieristas”, interesadas más en el cómo 
que en el por qué de los fenómenos, pode-
mos decir que el estudio de los exvotos, tan 
sensible a la observación del detalle de las 
secuencias rituales por las que el individuo 
se abre paso en el grupo, es por excelencia 
asunto de las ciencias sociales.
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Or, le mot «  vœu  » est polysémique.  
Selon Littré, il signifie une promesse 
que l’on fait au ciel, par laquelle on s’en-
gage à quelque œuvre choisie ou facul-
tative (liée à la faculté de vouloir) quelle 
que soit la religion considérée ; une pro-
messe que l’on se fait à soi-même au sens 
d’une résolution que l’on prend. Mais ce 
mot peut aussi signifier une offrande 
promise, il devient alors synonyme  
de ce que nous avons défini comme « ex- 
voto », ou encore un souhait, ou un désir 
ardent. Dans des psaumes du xiie siècle, 
il a également été employé dans le sens 
d’un sacrifice fait à Dieu5. Cette poly- 
sémie est d’une grande richesse au regard 
des pratiques votives. Celles-ci vont, en 
effet, des promesses faites à une divinité 
de venir la remercier dans son sanctuaire 
si elle favorise une guérison, au désir 
de voir gagner son équipe de football  
favorite, en passant par des souhaits de 
réussite aux examens d’études. 

Cependant, le mot « vœu » ne fait 
pas – en tant que tel – référence à 
l’intervention favorable du divin, qui 
justifie l’offrande du don promis. Or, 
l’ex-voto est, lui, le plus souvent défini 
comme la promesse d’un don générant 
une obligation réciproque de la part de 
l’humain et du divin, sur le modèle ro-

5	 Article «  vœu  » du dictionnaire Littré  :  
https://www.littre.org/definition/voeu 

promesa hecha a sí mismo en el sentido 
de una resolución que uno toma. Tam-
bién puede significar una ofrenda pro-
metida y la palabra se convierte entonces 
en sinónimo de lo que hemos definido 
como “exvoto”, deseo o anhelo. También 
se ha usado en los salmos del siglo xii 
en el sentido de un sacrificio hecho a 
Dios.5 Esta polisemia es de gran riqueza 
en cuanto a las prácticas votivas, que van 
desde las promesas hechas a una deidad 
de venir a agradecerle en su santuario 
si favorece una cura, hasta el deseo de 
ver ganar a su equipo de fútbol favorito 
o tener éxito en evaluaciones escolares.

Sin embargo, la palabra “voto” 
como tal no se refiere a la intervención  
favorable de lo divino que justifica el 
ofrecimiento del don prometido. Ahora  
bien, el exvoto se define con mayor  
frecuencia como la promesa de un don 
que genera una obligación recíproca  
entre lo humano y lo divino, siguiendo el 
modelo romano del do ut des, “doy para 
que hagas”. Como señalan Salvador  
Rodríguez-Becerra y Francisco Luque- 
Romero Albornoz en su estudio sobre 
los exvotos españoles, la relación que se 
establece entre lo humano y lo divino 
no es un acto gratuito. Hacer del exvoto 
un don no resuelve el problema y, por 

5	 Artículo “voto” del diccionario Littré:  
https://www.littre.org/definition/voeu
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main du do ut des, « je donne pour que tu 
fasses ». Comme le remarquent Salvador  
Rodríguez-Becerra et Francisco Luque- 
Romero Albornoz dans leur étude des 
ex-voto d’Espagne, la relation établie 
entre les hommes et le divin n’a rien 
d’un acte gratuit. Faire de l’ex-voto un 
don ne résout pas le problème et ouvre, 
au contraire, de nouvelles perspectives 
quant à la vie des objets. Par le biais du 
don, un engagement est pris d’accorder 
un traitement et une place particuliers 
à l’objet donné en paiement du service 
demandé. L’ objet, l’image ou l’artefact 
devient une matérialité qui symbolise 
la relation mise en place. La pratique 
des ex-voto prend alors place dans le 
système du don établi à travers la re-
lation de l’engagement de donner et 
de recevoir (Mauss 1979 [1924] : 81). 
Lorsqu’un objet est inséré dans les rela-
tions sociales du don, il est transformé. 
Il est pris dans une biographie fluc-
tuante qui ne saurait réduire, comme 
le fait Foster, l’offrande votive à l’ob-
jet d’une relation ponctuelle établie 
entre les humains et les non humains, 
et qui se terminerait une fois que les 
termes du contrat sont remplis (1963 :  
1290). L’ objet votif s’inscrit dans une 
temporalité longue, celle de la vie dévo-
tionnelle du donateur, celle de la vie de  

el contrario, abre nuevas perspectivas  
sobre la vida de los objetos. A través del 
don se hace el compromiso de dar un 
trato y lugar especial al objeto dado en 
pago por el servicio solicitado. El objeto, 
imagen o artefacto se convierte en una 
materialidad que simboliza la relación 
establecida. La práctica de los exvotos 
tiene entonces su lugar en el sistema del 
don establecido a través de la relación 
del compromiso de dar y recibir (Mauss 
1979 [1924]: 81). Cuando un objeto 
se inserta en las relaciones sociales del 
don, se transforma; está atrapado en una 
biografía fluctuante que no puede redu-
cir –como lo hace Foster– la ofrenda  
votiva al objeto de una relación única 
establecida entre humanos y no huma-
nos, que terminaría una vez cumplidos 
los términos del contrato (1963: 1290). 
El objeto votivo se inscribe en una larga 
temporalidad, la de la vida devocional 
del donante, la de la vida de la ofrenda.6 
Por eso el exvoto no puede reducirse 
a un voto ni a un don, es también una 
promesa cuya intención y cuyo cumpli-
miento se desarrollan en una tempora-
lidad compleja. 

6	 Estos elementos son desarrollados por  
Caroline Perrée en Philippe Charlier, Clarisse
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l’offrande6. C’est pourquoi l’ex-voto n’est 
réductible ni à un vœu ni à un don. Il est, 
aussi, une promesse, dont l’intention et 
l’accomplissement se déploient dans une 
temporalité complexe. 

Les temporalités du vœu

Trop souvent réduit à un objet ponctuel, 
le temps de l’ex-voto est ignoré ou, dans le  
meilleur des cas, envisagé dans une 
longue histoire des formes prêtées au 
symptôme (Didi-Huberman 2006). Or 
on se rend compte très vite que l’acte  
votif suppose une intention et que le 
plus difficile est de savoir l’intention des 
individus (ceci que l’on se situe dans une 
perspective historique, ethnologique ou 
anthropo-historique). C’est pourtant 
elle qui différencie ce qui est votif de 
ce qui ne l’est pas, comme le montre 
Francesca Sbardella dans son étude 
des objets confectionnés par des mo-
niales en France et en Italie. Désignés 
comme des ex-voto, ils ne répondent 
à aucun vœu et servent plutôt de sup-
ports à des prières qui portent une autre  
temporalité. C’est bien l’intention qui  

6	 Ces éléments sont développés par Caroline  
Perrée dans Philippe Charlier, Clarisse 
Prêtre (ed.), C’est un peu de moi que je vous 
abandonne. Maladies, rites et objets (votifs) de 
l ’Antiquité à nos jours (à paraître). 

Las temporalidades del voto

El exvoto es reducido con demasiada 
frecuencia a un objeto único, ignora su 
tiempo o lo considera, en el mejor de 
los casos, una larga historia de formas 
atribuidas al síntoma (Didi-Huberman 
2006). Sin embargo, nos damos cuenta 
muy rápidamente de que el acto voti-
vo presupone una intención y que –ya 
sea desde una perspectiva histórica, 
etnológica o antropohistórica– lo más 
difícil es conocer la intención de los  
individuos. Pero es la intención la que 
distingue lo que es votivo de lo que no 
lo es, como muestra Francesca Sbardella  
en su estudio de los objetos hechos 
por monjas en Francia e Italia. Deno-
minados como exvotos, no responden 
a ningún deseo y más bien sirven de 
soporte a oraciones que conllevan una 
temporalidad diferente. De hecho, 
es la intención la que nos pone en el 
camino de lo votivo, pero está escrita 
después, a menos que haya sido sólo 
una intención, deshaciendo así el hilo 
tendido entre la intención y el acto, 
que está en el centro del análisis feno-
menológico desde Husserl hasta Paul 

 	 Prêtre (ed.), C’est un peu de moi que je vous 	
abandonne. Enfermedades, ritos y objetos (vo-
tivos) desde la antigüedad hasta la actualidad 
(en prensa). 
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nous met sur le chemin du votif, mais 
celle-ci s’écrit dans son après-coup, sauf 
si elle n’a été… qu’une intention, défai-
sant ainsi le fil tendu entre l’intention 
et l’acte, qui est au centre de l’analyse 
phénoménologique, de Husserl à Paul 
Ricoeur7. L’ ex-voto est la preuve de l’in-
tention passée, mais il n’y en a, le plus 
souvent, pas d’autre. Voilà donc un pa-
radoxe qui nous mènera loin : l’ex-voto 
est un passé qui se donne à voir au pré-
sent. L’ ajournement de la construction 
du Sacré-Cœur à Paris, qui répondrait au 
prétendu vœu de Louis xvi formulé près 
d’un siècle auparavant, en constitue un  
exemple monumental qu’examine  
Denis Vidal dans ce volume. De 
même, il peut arriver que l’intention 
transforme progressivement un même  
objet, en fonction de sa propre évolution : 
c’est l’hypothèse que développe Pierre  
Antoine Fabre au sujet du Vœu de Louis 
XIII de Philippe de Champaigne ; un 
vœu qui, selon ce chercheur, semble aussi  
animer la Sainte Françoise Romaine de 
Poussin, qui accompagne et matéria-
lise la prière faite par une aristocrate 
romaine pour que finisse l’épidémie de 
peste qui frappait Rome à cette époque. 

7	 Pour un rappel de cette approche, qui 
constitue l’ex-voto comme objet d’un projet, 
voir Angela Treiber dans Fabre, Ehmig, Polo 
de Beaulieu 2019, p. 13-41. 

Ricoeur.7 El exvoto es una prueba de  
una intención pasada, pero la mayoría 
de las veces no hay otra más. Hay aquí 
una paradoja que nos llevará lejos: el 
exvoto es un pasado que se puede ver 
en el presente. El aplazamiento de la 
construcción del Sagrado Corazón en 
París, que respondería a un supuesto  
voto de Luis xvi formulado casi un 
siglo antes, es un ejemplo monu- 
mental que Denis Vidal examina en este  
volumen. Por otra parte, puede suceder 
que la intención transforme progresiva-
mente el mismo objeto según su propia  
evolución. Es la hipótesis que desa-
rrolla Pierre Antoine Fabre acerca del 
Vœu de Louis XIII del pintor Philippe 
de Champaigne y de la Sainte Françoise 
Romaine de Poussin; una obra magistral 
que parece acompañar y materializar la 
oración de una aristócrata romana para 
que termine el brote de peste que azotó 
Roma entre 1657 y 1658.

Esta paradoja de un “pasado- 
presente” nos llevará aún más lejos, ya 
que queda abierta la cuestión para todos 
los actos que no están precedidos por un 
voto que cumplen, sino que acompañan 
un voto; se trata de dos temporalidades 

7	 Para recordar este enfoque, que constituye 
al exvoto como objeto de un proyecto, véase 
Angela Treiber en Fabre, Ehmig, Polo de 
Beaulieu 2019, p. 13-41.
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Ce paradoxe d’un passé-présent nous 
mènera d’autant plus loin, que la ques-
tion reste ouverte pour tous les actes qui 
ne sont pas précédés d’un vœu qu’ils 
accomplissent, mais qui accompagnent 
un vœu : deux temporalités ici, qui ne 
se confondent pas. Dans le premier cas, 
l’objet atteste d’un vœu antérieur, dans 
le second il témoigne d’un vœu présent. 
Mais comment pouvons-nous savoir ce 
qu’il en est de ce vœu antérieur, autre- 
ment que par l’attestation qui en est 
produite ? Et, inversement, le vœu im-
médiat, projeté sur un temps à venir, ne 
procède-t-il pas obscurément d’une pre-
mière intention ? Nous trouvons-nous 
jamais totalement par hasard dans un 
sanctuaire ? 

L’ exemple du sanctuaire de Notre- 
Dame des Anges, dans le massif des 
Maures, dans le sud de la France, 
nous servira à illustrer ce passé-présent 
de l’ex-voto. Dans ce lieu, des petits  
tableaux, quelques dessins d’enfant et des 
broderies, datant d’entre le xviiie et le  
début du xxe siècle, se distribuent à droite 
et à gauche de la nef. Puis, au fond de  
cette même nef, plus rien d’autre que 
des plaques de marbre gravées. Pour-
quoi ? Parce que tous ces petits tableaux 
racontent la maladie ou l’accident qui 
ont donné lieu à un ex-voto. Ils les 
racontent comme des tableaux après-

que no se confunden. En el primer caso 
el objeto da testimonio de un voto an-
terior; en el segundo da testimonio de 
un voto presente. Pero ¿cómo podemos 
saber lo que sucede con este voto ante-
rior, si no es por el certificado que pro-
duce? Y, a la inversa, ¿no procede el voto 
inmediato, proyectado en un tiempo  
por venir, de una primera intención? 
¿Alguna vez nos hemos encontrado en 
un santuario por pura casualidad?

El del santuario de Notre-Dame des 
Anges, en el Macizo de los Maures en el 
sur de Francia, servirá para ilustrar este 
“pasado-presente” del exvoto. Pequeñas 
pinturas, algunos dibujos infantiles y 
bordados, realizados entre el siglo xviii  
y principios del xx, se distribuyen a la 
derecha y a la izquierda de la nave. De 
repente estas exposiciones se interrum-
pen al final de la nave, donde nada más 
se observan losas de mármol grabadas. 
¿Cómo explicar estos cambios en la 
ocupación del espacio? Porque todas 
estas pequeñas pinturas cuentan la his-
toria de la enfermedad o del accidente 
que dio lugar a un exvoto como si fue-
ran realizadas después del hecho. No 
pueden evitarlo; es en el presente donde 
se prueba el pasado. Pero en el siglo xx 
la pintura figurativa ya no es un modo 
de expresión culturalmente dominante;  
la fotografía se impuso. Sin embargo, en 
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coup. Ils ne peuvent pas faire autrement. 
C’est donc bien au présent qu’on prouve 
le passé. Mais au xxe siècle, la peinture 
figurative ne fait plus partie des modes 
d’expression culturellement dominants. 
C’est la photographie qui s’impose. Or à 
l’époque de la photographie, ce que nous 
trouvons dans ce sanctuaire, ce sont des 
marbres. Car comment photographier 
l’accident ou la maladie autrement que 
lorsque tout cela est passé ? 

Une discussion s’est ouverte sur cette 
question dans le cadre de la préparation 
du numéro de la revue Techniques & 
Culture, déjà cité, consacré aux questions 
qui nous occupent ici. Il y a bien – c’était 
une objection à l’analyse qui précède – une  
photographie votive. Mais il semble 
que la dimension la plus intéressante 
de cette photographie réside dans le 
fait qu’elle renoue avec les périodes les 
plus anciennes de la peinture votive,  
les périodes dans lesquelles l’événement 
lui-même disparaît au bénéfice du seul 
témoignage de la foi8. Donnons ici deux 
exemples, tous les deux situés dans la 

8	 On ne peut pas exclure une évolution de 
ces régimes : la facilité des moyens actuels 
de (la) reproduction photographique ou 
filmique permet d’imaginer – à la manière 
d’un selfie tragique - une captation contem-
poraine de l’accident ou de la catastrophe.

la era de la fotografía lo que encontra-
mos en este santuario son mármoles. En 
efecto, ¿cómo fotografiar el accidente o 
la enfermedad, sino cuando ya sucedió?

Una discusión sobre este punto se 
abrió en el contexto de la preparación 
del número de la revista Techniques & 
Culture ya citado, dedicado a las cues-
tiones que nos ocupan en la presente 
publicación. De hecho existe –esta fue 
una objeción al análisis anterior– una 
fotografía votiva. Pero lo más inte-
resante de esta fotografía es que se  
conecta con los periodos más antiguos 
de la pintura votiva, aquellos en los que 
el evento mismo desaparece en favor 
del único testimonio de la fe.8 Demos 
aquí dos ejemplos, ambos situados en 
la región italiana de Las Marcas, rica  
en santuarios votivos. El primero se docu- 
mentó en Loreto, donde una pequeña 
fotografía de identidad fue subrepticia-
mente deslizada en el borde de un már-
mol, vestigio de una decoración antigua 
de la Santa Casa, en el corazón de la 
actual basílica (Fig. 3).9 El segundo se 

8	 No podemos excluir una evolución de  
estos regímenes: la facilidad de los medios 
actuales de reproducción fotográfica o cine- 
matográfica permite imaginar, como una 
trágica selfie, una captura contemporánea 
del accidente o desastre.

9	 En la basílica del mismo nombre se pueden 
observar varios miles de fotografías de este 
tipo agrupadas en las cercanías de la tumba 
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Figure 3. L’ intérieur de la Santa Casa, Loreto.

Figura 3. El interior de la Santa Casa, Loreto. 

Figure 4. Tablette peinte du XVe siècle, sanctuaire de San Nicolà de Tolentino,  
dans les Marches, Italie. 

Figura 4. Tablilla pintada del siglo XV, santuario de San Nicolás de Tolentino,  
Las Marcas, Italia. 
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région des Marches italiennes, riche en 
sanctuaires votifs (Fig. 3). Le premier a 
été documenté à Loreto, où un petite 
photographie d’identité a été subrepti-
cement glissée sur le bord d’un marbre 
vestige d’une ancienne décoration de la 
Santa Casa, au cœur de l’actuelle basi-
lique9. Le second se trouve à San Nicolá  
de Tolentino  (Fig. 4)  ; il s’agit d’une 
petite tablette, probablement peinte au 
xve siècle, qui, pas plus que le cliché de 
Loreto, ne dit les raisons pour lesquelles 
elle a été posée dans le sanctuaire.

Le motif du lit est exemplaire des 
temporalités votives. Le lit, c’est le cycle :  
la vie (la naissance), l’amour, la mort. 
On pourrait presque dire que les lits in-
nombrables que nous font voir les petits  
tableaux peints votifs sont un conducteur 
de temps et un facteur de transformation  
d’un même tableau votif dans plusieurs 
fonctions possibles, de déploiement 
dans l’avenir d’une commémoration  
du passé. Ce lit qui rappelait une mort 
miraculeusement évitée peut aussi être 
ce lit qui rappellera une naissance mira- 
culeusement aboutie. Ce lit passé et ce 
lit à venir sont, en quelque sorte, neutra-
lisés dans ce lit présent, tel que nous le 

9	 Plusieurs milliers de photographies de ce 
type, agglutinées au voisinage de la tombe 
de saint Antoine de Padoue peuvent être 
observées dans la basilique du même nom, 
photographies… interdites de photographie.

encuentra en San Nicolás de Tolentino 
(Fig. 4); se trata de una pequeña tabli-
lla de madera, probablemente pintada 
en el siglo xv, que no dice más que la 
fotografía aquí reproducida sobre los 
motivos por los que fue colocada en el 
santuario.

El motivo de la cama es ejemplar 
de las temporalidades votivas. La cama 
es el ciclo: vida (nacimiento), amor y 
muerte. Casi se podría decir que las in-
numerables camas que nos muestran las 
pequeñas pinturas votivas son un “con-
ductor de tiempo” y un factor de trans-
formación de la misma pintura votiva en 
varias funciones posibles de despliegue 
en el futuro de una conmemoración del 
pasado. Esa cama que recordaba una 
muerte milagrosamente evitada tam-
bién puede ser aquella que recordará 
un nacimiento milagrosamente logrado. 
Esa cama pasada y esa cama por venir 
se neutralizan de alguna manera en 
esta cama presente, tal como lo vemos 
aquí y ahora en el santuario de Notre- 
Dame des Anges, en el de San Nicolás  
Tolentino o en tantos otros.

Este ciclo introducido por la cama 
como el motor formal de la pintura  

de San Antonio de Padua, fotografías que 
está prohibido fotografiar.
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voyons ici et maintenant dans le sanc-
tuaire de Notre-Dame des Anges, ou 
dans celui de Tolentino, ou dans tant 
d’autres. 

Ce cycle, introduit par le lit comme 
moteur formel de la peinture votive, 
se révèle comme le temps de l’ex-voto. 
Rappelons, en effet, cette indication 
essentielle : l’ex-voto vaut pour acquit- 
tement d’une dette contractée dans le 
passé, mais il vaut aussi pour assurance 
face à l’avenir10. En témoigne le fait 
qu’un même ex-voto puisse resservir 
de support pour un nouvel acte votif, 
comme s’il conservait – et ce d’autant 
plus peut-être si le passé reste implicite –  
une force protectrice. 

Si le passé reste implicite… Il est pos-
sible de proposer ici une hypothèse de 
lecture plus large encore de la dimension 
temporelle (et rédemptrice) de l’ex-voto. 
D’une part, le vœu de pauvreté, mis en 

10	 Ulrike Ehmig a montré dans ses travaux 
(2019, p. 77-92) comment la transformation 
chrétienne du vœu romain païen construi-
sait cette ambivalence, en retardant l’acquit-
tement ultime du chrétien bien au-delà du 
solde pour tout compte de tel ou tel acte 
votif particulier. Mais il nous semble que 
cette radicalisation anthropologique ne 
doit pas masquer, mais au contraire souli- 
gner, combien l’objet votif peut, en tant que 
tel, soutenir une temporalité ouverte. C’est 
même peut-être l’un des enjeux de l’enga-
gement de la problématique chrétienne sur 
le terrain infiniment plus vaste du fait votif.

votiva es el “tiempo” del exvoto. En efec-
to, recordemos esta indicación esencial: 
el exvoto es válido para el pago de una 
deuda contraída en el pasado, pero tam-
bién es válido como garantía ante el  
futuro.10 La prueba es que el mismo ex-
voto puede servir de soporte a un nuevo 
acto, como si guardara con él –y quizás 
más aún si el pasado queda implícito– 
una fuerza protectora. 

Si el pasado permanece implícito es 
posible proponer una lectura más amplia 
de la dimensión temporal (y redentora) 
del exvoto. Por una parte, el voto de  
pobreza del que dan testimonio nume-
rosas tablillas votivas no sólo manifiesta 
una ostentación de humildad, sino que 
la eliminación de los “accidentes” de la 
representación (el recuerdo de los acon-
tecimientos pasados) asegura la perdu-
rabilidad del acto. Por otra parte, lo que 
queda o puede quedar de esos accidentes 

10	 Ulrike Ehmig ha mostrado en sus trabajos 
(2019, p. 77-92) cómo la transformación 
cristiana del voto romano pagano construyó 
esta ambivalencia, aplazando la absolución 
final del cristiano mucho más allá de cual-
quier posibilidad de saldo definitivo por tal 
o cual acto votivo particular. Sin embargo, 
esta radicalización antropológica no debe 
ocultar sino, por el contrario, subrayar hasta 
qué punto el objeto votivo puede como tal 
soportar una temporalidad abierta. Es qui-
zás incluso uno de los desafíos del ingreso 
de la problemática cristiana en el terreno 
infinitamente más amplio del hecho votivo.
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avant par de très nombreuses tablettes 
votives, ne constitue pas seulement une 
ostentation d’humilité ; l’effacement des 
accidents dans la représentation (le rap-
pel des événements passés) assure éga-
lement la durabilité de l’acte. D’autre 
part, ce qui reste ou peut rester de ces 
accidents, ainsi projeté dans l’avenir, agit 
comme un gage, comme une promesse. 
Soudain, l’offrande votive ne porte donc 
plus seulement l’espérance de nous 
« sauver » du monde (de ses tourments, 
de ses dangers, de son danger de mort), 
mais aussi celle de sauver ce monde  :  
d’embarquer sous la protection de la 
Vierge et de tous ses saints ce cheval qui 
a manqué nous renverser, cette charrette 
qui aurait pu nous écraser, ces pierres qui  
ont bien failli nous assommer, bref 
d’embarquer avec nous notre malheur, 
parce que c’est notre monde. 

Des médiateurs à foison

On le voit bien dans ce qui précède  : 
tenter de comprendre ce qui se joue dans 
la démarche votive, c’est s’en remettre 
au point de vue émic des acteurs de la 
foi, que sont les croyants et les intermé-
diaires profanes qui les accompagnent 
dans la réalisation de leurs promesses. 

–así proyectados en el futuro– interviene 
como una garantía, como una promesa. 
De repente nos parece que el exvoto no 
sólo lleva la esperanza de “salvarnos” del 
mundo (de sus tormentos, sus peligros y 
el peligro de muerte), sino también de 
salvar a este mundo, de colocar bajo la 
protección de la Virgen y de todos sus 
santos el caballo que estaba a punto de 
derribarnos, el carro que iba a aplastar-
nos o las piedras que amenazaban con 
noquearnos; o sea de embarcar nuestra 
desgracia con nosotros porque es “nues-
tro mundo”.

Mediadores en abundancia

En lo que precede vemos claramente que 
tratar de entender lo que está en juego 
en el proceso votivo implica adoptar el 
punto de vista emic de los actores de la fe, 
que son los creyentes y los intermediarios 
profanos que los acompañan en el cum-
plimiento de sus promesas. Como arte-
sanos del voto, estos intermediarios lo  
realizan y lo explican revelándonos los 
actos que las palabras de los creyen-
tes designan; nombres susceptibles de  
arrojar luz sobre las motivaciones y moda- 
lidades de sus prácticas devocionales. 
Las expresiones “pagar su promesa” o 
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Artisans du vœu, ces intermédiaires le 
confectionnent et l’expliquent en nous 
révélant les actes que désignent les mots 
des croyants ; des mots qui sont autant 
d’éclairages possibles sur les motivations 
et modalités de leurs pratiques dévo-
tionnelles. Les expressions «  payer sa 
promesse » ou « demander une faveur 
ou un service », analysées par Caroline  
Perrée dans le contexte mexicain, 
rendent compte non seulement de 
l’obligation de retour que sous-tend le 
don, mais aussi du caractère anthropo-
morphique de la relation établie par les 
croyants avec les puissances invoquées. 
Il s’agit alors d’explorer les contours 
du vœu, ses lisières et ses seuils par la 
prise en compte de l’intention prési-
dant au don, comme le fait Francesca 
Sbardella dans son étude sur les ex-voto 
fabriqués par les moniales. Ces objets ne 
répondent pas à un vœu formulé dans 
l’attente d’une intervention divine  ;  
ils sont fabriqués comme un soutien 
matériel, sur lequel s’appuie le sacrifice 
qu’implique le parcours d’action et de 
pensée que le croyant veut consacrer 
au divin. Ce cheminement s’appuie 
également sur l’accompagnement des 
moniales. En contact constant avec le 
sacré, leur rôle souligne le statut parti-
culier de l’intermédiaire profane dans la 

“pedir un favor o un servicio”, analiza-
das por Caroline Perrée en el contexto 
mexicano, reflejan no sólo la obligación 
de retorno que subyace al don, sino 
también el carácter antropomórfico de 
la relación que establecen los creyentes 
con las potencias invocadas. Se trata 
entonces de explorar los contornos del 
voto, sus aristas y umbrales, teniendo en 
cuenta la intención que preside el don, 
como lo hace Francesca Sbardella en 
su estudio sobre los exvotos hechos por 
las monjas. Estos objetos no responden 
a un voto formulado a la espera de la 
intervención divina, se fabrican como 
soporte material para el sacrificio que 
implica el curso de acción y pensamien-
to que el creyente desea consagrar a lo 
divino. Este camino también se basa  
en el acompañamiento de las monjas; en  
constante contacto con lo sagrado, su 
papel subraya el estatus especial del  
intermediario profano en el proceso  
votivo: ¿es transcriptor o intérprete 
creativo de los hechos? 

La larga tradición pictórica votiva 
subraya cómo la mediación del pin-
tor plantea el problema de su firma, la 
mayoría de las veces implícita. ¿Es el 
traductor transparente de algo que se 
le ha dicho o contribuye a inventar el 
acontecimiento?, como en ese cuadro  
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démarche votive : est-il le transcripteur 
ou l’interprète créatif des faits ? 

La longue tradition picturale votive  
souligne comment la médiation du 
peintre pose le problème de sa signa-
ture – le plus souvent implicite. Est-il le 
traducteur transparent de quelque chose 
qui lui a été raconté, ou contribue-t-il 
à inventer l’événement, comme dans ce 
tableau du sanctuaire Notre-Dame des 
Anges, en Provence, très travaillé par le 
peintre (qui signe d’ailleurs sans doute 
son œuvre en bas à gauche) et maculé 
« à longs filets de sang », comme aurait  
pu le décrire en son temps le poète 
baroque Agrippa d’Aubigné. Qui a vu 
cette tache rouge ? L’homme accidenté 
ou le peintre11 ? La transgression mise 
en œuvre par les ex-voto picturaux 
contemporains mexicains souligne de 
manière exacerbée la créativité dont 
peuvent faire preuve ces intermédiaires, 
qui passent du statut d’interprètes à  
celui d’inventeurs de vœux. 

Ces intermédiaires humains sont 
autant de forces supplémentaires qui 
meuvent la dynamique votive et animent 
son espace. Revenons encore à Notre-
Dame des Anges, pour s’intéresser  

11	 Pierre Antoine Fabre a développé une  
réflexion sur l’ex-voto comme geste post- 
traumatique, qui fait voir ce qui n’avait pas 
été vu dans l’hors-de-soi du trauma (Fabre, 
à paraître). 

del santuario de Notre-Dame des 
Anges, muy trabajado por el pintor  
–quien además probablemente firma 
su obra en el ángulo inferior izquier-
do– manchado “con largas vetas de 
sangre”, como el poeta barroco Agrippa  
d’Aubigné podría haberlo descrito en 
su época. ¿Quién vio la mancha roja? 
¿El hombre herido o el pintor?11 La 
transgresión implementada por los ex-
votos pictóricos mexicanos contempo-
ráneos subraya de manera exacerbada la 
creatividad que pueden demostrar los  
intermediarios, quienes pasan del estatus 
de intérpretes al de creadores de votos. 

Estos intermediarios humanos son 
fuerzas que intervienen en la dinámica 
votiva y animan su espacio. Volvamos de 
nuevo a Notre-Dame des Anges para 
ilustrar la compleja localización de la  
figura mariana, aquí en un pequeña pintu- 
ra quizás firmada o quizás no, el nombre 
o nombres inscritos en la gran filacteria 
en la parte inferior derecha pueden ser los 
del pintor o de quien encargó la pintura 
pero estan ubicados –es lo que impor-
ta estructuralmente aquí– en el mismo 
lugar. La Virgen con el Niño se en-
cuentran debajo del avión bombardero,  

11	 Pierre Antoine Fabre ha desarrollado una 
reflexión sobre el exvoto como un gesto 
postraumático que nos hace ver lo que no se 
había visto en el “estar fuera de uno mismo” 
provocado por el trauma (Fabre, en prensa).
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cette fois à l’illustration de la localisa-
tion complexe de la figure mariale, ici 
dans un petit tableau  peut-être signé 
ou peut-être pas, le ou les noms inscrits 
sur le grand phylactère en bas à droite 
peuvent être ceux du peintre ou du 
commanditaire, et se trouvent – c’est ce 
qui importe structurellement ici – dans 
le même lieu. La Vierge avec l’enfant  
séjournent au-dessous de l’avion bom-
bardier, plus proches du sol (Fig. 5).  
Remarquable inversion  : l’arme meur-
trière a conquis le ciel, pendant que la 
mère de Dieu conquiert la terre, qu’elle 
l’épouse. Attardons-nous, avec cet 
avion, dans l’histoire contemporaine 
de l’offrande votive, et dans ce qu’on 
pourrait appeler une théologie de ter-
rain ou une situation théologique, qui 
revient cependant à l’histoire – à la 
haute histoire – des rapports du mérite 
et de la grâce. Comment interpréter cet 
autre tableau, dans lequel l’enfant que 
l’homme remonte à bout de bras du 
fond de la cave, où il était probablement 
tombé. Est-il sauvé par cet homme, ou 
alors rendu à la vie par Marie, qui sur-
plombe la scène en haut à gauche ? La 
lividité de l’enfant pourrait faire de lui 
un presque ressuscité. Mais, si c’est le 
cas, c’est bien l’homme lui-même qui l’a 
arraché au monde de la mort. Qu’a fait 
la Vierge ? Qu’a fait l’homme ? 

más cerca del suelo (Fig. 5). Es una  
notable inversión: el arma asesina ha 
conquistado el cielo, mientras la Madre 
de Dios conquistó la tierra con la cual 
se une. Con este avión detengámonos 
en la historia contemporánea del exvoto 
y en lo que podría llamarse una teología 
de campo o una situación teológica que 
también nos remite a la historia –la alta 
historia– de las relaciones entre el mé-
rito y la gracia. ¿Cómo interpretar esta 
otra imagen? Un niño traído desde el 
fondo del sótano, donde probablemente 
había caído, por un hombre que lo lleva 
en sus brazos. La lividez del niño podría 
hacer pensar que es casi un resucitado. 
Pero ¿fue el hombre quien lo rescató del 
mundo de la muerte o fue María, quien 
domina el escenario en la esquina supe- 
rior izquierda? ¿Qué hizo la Virgen? 
¿Qué hizo el hombre?

Muchos de estos intermediarios tie-
nen el poder de entablar un diálogo con 
las fuerzas invisibles. Fuera del contexto 
estrictamente católico, los intercesores 
seculares que son los Mara’akame hui-
choles en México estudiados por Olivia 
Kindl nos introducen en la dimensión 
colectiva de los votos cuyo impacto con-
cierne a toda la comunidad, como las 
danzas en las que uno entra por motivos 
individuales pero que se realizan colecti- 
vamente. Esta interacción de lo indivi-
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Figure 5. Tableau, sanctuaire de Notre-Dame des Anges dans le massif des Maures, 
en Provence, France. 

Figura 5. Pintura, santuario de Notre-Dame des Anges en el Macizo de los  
Maures, Provenza, Francia. 
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Nombre de ces intermédiaires ont 
le pouvoir de nouer le dialogue avec les 
forces invisibles. Hors du contexte stricte- 
ment catholique, les intercesseurs pro-
fanes que sont les Mara’akame huicholes 
au Mexique, étudiés par Olivia Kindl, 
nous introduisent dans la dimension 
collective de vœux dont l’impact inté-
resse la communauté toute entière  ; à 
l’instar des danses où l’on entre à titre 
individuel mais qui sont conduites  
collectivement. Cette interaction de 
l’individuel et du collectif dans la réa-
lisation de la promesse souligne com-
bien l’objet votif est l’élément moteur, 
l’« actant », pour parler comme Greimas 
(1966), d’un système interrelationnel 
dans lequel des forces humaines et non 
humaines conjuguent leurs actions pour 
détourner le cours des choses. L’ ex- 
voto, comme matérialité du désir  
(Dittmar, Fabre, Golsenne, Perrée 
2018), est aussi la matérialité d’une 
double croyance en son efficacité, celle 
du donateur et celle de l’accomplisse-
ment de l’engagement, qui renvoie au 
rituel par lequel l’être humain établit 
et honore des contrats avec la divinité 
(Giménez 1978). Le monde de l’ex- 
voto, souvent présenté comme une rela-
tion directe entre le croyant et le divin, 
est en réalité peuplé de médiateurs, qui 
se manifestent sous la forme de forces 

dual y lo colectivo en el cumplimiento 
de la promesa subraya cómo el objeto 
votivo es el elemento motor, el “actan-
te”, por hablar como Greimas (1966), de 
un sistema interrelacional en el que las 
fuerzas humanas y no humanas combi-
nan sus acciones para desviar el curso 
de los acontecimientos. El exvoto, como 
la materialidad del deseo (Dittmar et al. 
2018), también materializa una doble 
creencia: en la eficacia del donante y en 
la del cumplimiento del compromiso, 
que remite al ritual mediante el cual los 
seres humanos establecen y cumplen 
contratos con la divinidad (Giménez 
1978). El mundo del exvoto, que a me-
nudo es presentado como una relación 
directa entre el creyente y lo divino, está 
en realidad poblado de mediadores en 
forma de fuerzas arraigadas en un terri-
torio que participan activamente en la 
implementación y el cumplimiento del 
voto hecho.

De hecho, una tendencia del siste-
ma votivo está vinculado –aunque no 
exclusivamente– con los sitios sagrados; 
lugares a donde se peregrina para pedir 
la intervención de las deidades y pos-
teriormente para pagar por los favores 
recibidos. Este sistema incluso “aceita” 
y mantiene el sistema del culto a las 
reliquias; muchas de las ofrendas se  
realizan en los lugares santos donde  
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ancrées dans un territoire et qui parti-
cipent activement à la mise en œuvre et 
à la réalisation du vœu formulé.

Une tendance du système votif est 
liée (mais pas exclusivement) au terri-
toire grâce aux sites sacrés  : des lieux 
où les gens se rendent en pèlerinage 
pour demander l’intervention des divi-
nités et, plus tard, pour payer les faveurs 
reçues. Ce système permet d’ailleurs 
d’ « huiler » et de maintenir le culte des 
reliques (objets matériels des restes des 
saints), de nombreuses offrandes étant 
faites dans les lieux saints où elles se 
trouvent. Et ces reliques établissent, 
à leur tour, le lien entre le ciel et la 
terre, entre le monde des vivants et des 
non vivants, des humains et des non  
humains. Dans les sociétés actuelles, 
ni le protestantisme rationaliste, ni le  
matérialisme consumériste, ni la ratio-
nalité scientifique expérimentale n’ont 
vidé les multiples rituels votifs de leur 
signification magique transcendante.

Les lieux que sont les sanctuaires 
constituent ainsi d’autres intermédiaires,  
qui participent eux aussi au système 
rituel votif, en prenant en charge la 
gestion de l’objet de la promesse. En 
effet, quel que soit le lieu où il est re-
mis (sanctuaire ou autre site), l’ex-voto 
doit avoir un caractère public, visible, 
pour faire témoignage. C’est une mise 

se encuentran las reliquias –objetos y 
restos materiales de los santos– que a su 
vez establecen el vínculo entre el cielo y  
la tierra, entre el mundo de los vivos  
y los no vivos, de los humanos y los no 
humanos. En las sociedades actuales ni el 
protestantismo racionalista ni el materia- 
lismo consumista, ni la racionalidad 
científica experimental han vaciado de 
su sentido mágico trascendental a los 
múltiples rituales votivos. 

Los lugares que ocupan los santua-
rios constituyen así otros intermediarios 
que también participan en el sistema 
ritual votivo, porque se encargan de la 
gestión del objeto de la promesa. Ahora 
bien, cualquiera que sea el lugar donde 
esté depositado el exvoto (santuario u 
otro sitio) éste debe tener un carácter 
público, visible para que sea testimonial, 
inscrito en una puesta en escena del 
agradecimiento. Su propiedad como ex-
voto está circunscrita en un proceso de 
intercambio y en un proceso de enun-
ciación que actualizan su exposición, 
como lo observan Salvador Rodríguez 
Becerra y Francisco Luque-Romero  
Albornoz en su análisis de la exposición 
de los milagros por el clero español. 
Como proceso de enunciación es un testi- 
monio (visible) sobre el cumplimiento 
de una promesa por un favor concedido  
por un ser sobrenatural (invisible)  
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en scène du remerciement. L’ ex-voto 
est circonscrit dans un double proces-
sus d’échange et d’énonciation, que met 
en œuvre son exposition, comme le re-
marquent Salvador Rodríguez Becerra 
et Francisco Luque-Romero Albornoz 
dans leur analyse de l’exposition des 
miracles par le clergé espagnol. En tant 
que processus d’énonciation, l’ex-voto 
est un témoignage (visible) de l’accom-
plissement d’une promesse de faveur 
accordée par un être surnaturel (invi-
sible) doté de pouvoirs spéciaux. Il a une 
fonction communicative, qui consiste à  
manifester pour l’ensemble de la commu-
nauté des croyants l’accomplissement du  

con poderes especiales. Tiene una  
función comunicativa que es manifestar el  
cumplimiento del poder del santo y  
el compromiso del donante. Expues-
tas, las colecciones de exvotos producen 
un efecto de lectura gráfica y accesible 
sobre la historia de las mentalidades y 
de sus representaciones, de las formas 
populares de comunicar o testimoniar, 
de las ansiedades y los problemas que 
según las épocas experimentan los indi-
viduos y sus comunidades. Los exvotos 
documentan sentimientos. No se puede 
ignorar que son soportes de una carga 
afectiva presente en los objetos ni su  
capacidad de generar experiencias  

Figure 6. Salle où sont exposés les ex-voto. San Juan de los Lagos, Mexique. 

Figura 6. Sala donde están expuestos los exvotos. San Juan de los Lagos, México. 
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sensitivas que incluso son difíciles de 
explicar con palabras (Newell 2018). 
En ellos se reconocen lo accidental de 
la vida, los peligros, las soledades, los 
desprendimientos familiares, en fin, el 
sufrimiento cotidiano. Pero también 
se expresan los deseos: las aspiraciones 
de éxito como los títulos universitarios, 
los logros de metas, los triunfos, los  
desenlaces amorosos, el nacimiento de 
un bebé, la familia reunida, la buena  
cosecha, etcétera. 

Por fin y sobre todo los exvotos dan 
acceso a los regímenes que animan las 
estéticas de veracidad de las cosmo- 
visiones o experiencias cosmológicas  
vinculadas con lo trascendente, lo  
sobrenatural y lo divino. Este régimen de 
exposición votiva refleja una folkommu- 
nication (Beltrão 2004), como ilustran 
las “salas de los milagros”12 estudiadas 
por José Claúdio Alves de Oliveira en 
Brasil.

Ritual contra viento y marea

El exvoto no es exvoto por su objeto 
mismo: “El significado radica en las rela-

12	 La Sala dos Milagres, que traducimos como 
“sala de milagros”, en Brasil se refiere a la 
sala dentro o yuxtapuesta al santuario en la 
cual los peregrinos depositan sus exvotos.

pouvoir du saint et de l’engagement 
du donateur. Exposées, les collections 
d’ex-voto produisent un effet de lecture 
graphique et accessible pour l’histoire 
des “mentalités” et de leurs représenta-
tions, des formes populaires de commu-
niquer et de témoigner des angoisses et 
des difficultés vécues par les individus  
et leur communauté au fil des époques. 
Les ex-voto documentent les senti-
ments. L’ on ne peut ignorer ni qu’ils 
sont les supports d’une charge affective 
présente dans les objets, ni leur capacité 
à engendrer eux-mêmes des expériences 
sensibles, souvent, difficiles à expliquer 
avec des mots (Newell 2018). Ils repré-
sentent les accidents de la vie, les dangers, 
les solitudes, les ruptures familiales, bref  
la souffrance quotidienne. Mais ils ex-
priment aussi des désirs : les aspirations 
à la réussite (les diplômes universitaires 
en sont un exemple), la réalisation d’ob-
jectifs, les triomphes, les amours heu-
reuses, la naissance d’un bébé, la réunion 
d’ une famille, une bonne récolte, etc.

Enfin et surtout, les ex-voto donnent 
accès à des régimes de représentation 
qui animent l’esthétique de la vérité 
des cosmovisions ou des expériences  
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Figure 7. Ex-voto de remerciement à la Vierge de San Juan de los Lagos, salle 
d’ex-voto de San Juan de los Lagos, Mexique. 

Figura 7. Exvoto de agradecimiento a la Vírgen de San Juan de los Lagos, sala de 
exvotos de San Juan de los Lagos, México. 
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cosmologiques liées au transcendant, 
au surnaturel et au divin. Ce régime de 
l’exposition votive rend compte d’une 
«  folkommunication » (Beltrão 2004), 
qu’illustrent les « Salles des Miracles »12 
étudiées par José Claúdio Alves de  
Oliveira au Brésil. 

Rituel envers et contre tout

L’ ex-voto n’est pas un ex-voto par son 
objet  : « Le sens réside dans les rela-
tions entre tous les biens, tout comme 
la musique réside dans les relations éta-
blies entre les sons et en aucune façon 
dans une note particulière  » (Douglas  
& Isherwood 1990  : 88). Inverse-
ment, tout objet – précieux ou déchet, 
produit à cette fin ou improvisé sur le 
moment, durable ou jetable – peut être 
un ex-voto  ; ceci bien qu’il existe cer-
taines conventions et des régimes de 
valeurs aptes à établir des hiérarchies 
entre ex-voto, en fonction des divers 
contextes.

L’ ex-voto s’inscrit dans une écono-
mie rituelle, qui établit un présuppo-
sé réciproque entre les croyants et la  

12	 La Sala dos Milagres, que nous traduisons en 
français par « Salle des Miracles », désigne 
au Brésil la salle à l’intérieur ou juxtaposée 
au sanctuaire dans laquelle les pèlerins dé-
posent leurs ex-voto.

ciones entre todos los bienes, justamente 
en la misma forma en que la música se 
encuentra en las relaciones establecidas 
entre los sonidos y de ningún modo en 
cualquier nota en particular” (Douglas & 
Isherwood 1990: 88). Cualquier objeto  
–valioso o de desecho, producido para 
ese fin o improvisado en el momento, 
duradero o desechable– puede ser un 
exvoto. Aunque existan ciertas conven-
ciones que establecen cuál es un mejor 
exvoto que otro, en uno u otro contexto.

El exvoto se inscribe en una eco-
nomía ritual que establece un contrato 
de presuposición recíproca entre los  
creyentes y la divinidad. Gilberto  
Giménez fue pionero en analizar el sen-
tido profundo de las prácticas votivas de 
las peregrinaciones, reconociendo que  
“mediante sus prácticas rituales, los 
estratos populares esperan resultados 
concretos y se proponen siempre la 
adquisición de determinados benefi-
cios u objeto-valores simétricamente  
relacionados con sus indigencias o  
carencias básicas” (Giménez 1978: 
233). Una forma de pago a las divini-
dades puede ser también el pago de la 
fiesta a un santo patrono que incluye
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la danza, los cohetes, la música, la co-
mida. El ritual establece un sistema de 
intercambio entre el mundo de los vivos 
(intrahumano) y el mundo de las divini-
dades o seres de poder (sobrehumano). 
Los vivos tienen carencias o enfrentan 
graves problemas y piden ayuda a los 
seres sobrehumanos, valorados por su 
agencia milagrosa o su capacidad para 
intervenir en los eventos mundanos. 
El pago de dicho favor se realiza bajo 
el cumplimiento de una promesa ritual 
que instaura la perduración de la creen-
cia y el ritual, pues al atestiguar la inter- 
vención positiva para la solución del 
problema genera las condiciones de la 
continuidad del culto. Siguiendo con 
Giménez, la fiesta religiosa –y todo lo 
que incluye– se convierte en una obliga-
ción comunitaria e individual para pagar  
por la protección que estos seres con  
capacidades sobrehumanas les prodigan.

El exvoto, cargado de sus tempo-
ralidades complejas, se presenta como 
un proceso de intercambio, el pago 
o la manda materializados o corpo-
ralizados. Está inserto en un sistema  
ritual de intercambio de dones-favores- 
agradecimientos entre los seres huma-
nos y los “no humanos” que pueden 
ser dioses pero también fuerzas de la  
naturaleza, energías facilitadoras o fuerzas  
sobrehumanas, sentimientos como el 

divinité. Gilberto Giménez a été pion-
nier dans l’analyse de la signification  
profonde des pratiques votives des pèle-
rinages, en reconnaissant qu’« à travers 
leurs pratiques rituelles, les couches po-
pulaires attendent des résultats concrets 
et proposent toujours l’acquisition de 
certains bénéfices ou objets-valeurs 
symétriquement liés à leur indigence 
ou à leurs carences fondamentales  »  
(Giménez 1978 : 233). Une autre forme 
de paiement aux divinités est le finan-
cement de la fête d’un saint patron, ce 
qui inclut la danse, les pétards, la mu-
sique et la nourriture. Nous l’avons vu, le  
rituel établit un système d’échange entre 
le monde des vivants (intrahumain) et 
celui des divinités ou des êtres de pou-
voir (surhumain). Les vivants ont des 
carences ou sont confrontés à de graves 
difficultés. Ils demandent alors l’aide 
d’êtres surhumains appréciés pour leur 
agentivité miraculeuse ou leur capacité  
à intervenir sur les événements ter-
restres. Le paiement de la faveur se fait 
à travers la réalisation d’une promesse 
rituelle. Cette promesse établit, à son 
tour, la persistance de la croyance et du 
rituel  ; une intervention positive dans 
la résolution du problème produisant 
les conditions de la continuité du culte. 
Selon l’analyse de Giménez, la fête  
religieuse (et tout ce qu’elle comprend) 
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devient une obligation communautaire 
et individuelle de rétribution pour la 
protection que ces êtres aux capacités 
surhumaines accordent aux croyants. 

L’ ex-voto, chargé de ses temporalités  
complexes, se présente comme un pro-
cessus d’échange, de paiement ou de 
promesse13 matérialisé ou incarné. Il est 

13	 Nous traduisons le terme espagnol man-
da par «  promesse  » conformément à la 
pratique religieuse. Les termes manda et  
promesa sont utilisés en Amérique latine, 
alors qu’en Espagne seul le terme promesa 
est employé. Source : Diccionario de la Real 
Academia Española.

Figure 8. Pérégrination de cyclistes dans l ’état de Oaxaca au Mexique, suivant 
la voiture qui abrite la torche qui sera offerte à la Vierge de Guadalupe dans sa 
basilique à Mexico. 

Figura 8. Peregrinación de ciclistas en el estado de Oaxaca en México siguiendo el 
coche que alberga la antorcha que se ofrecerá a la Virgen de Guadalupe en su basílica 
en la Ciudad de México. 

amor, la suerte, el éxito o la fortuna e in-
cluso esencias animales o vegetales. Estos  
intercambios también están orquestados 
en un territorio y en una temporalidad 
que participan en la realización de los 
términos del contrato. El exvoto está en 
el corazón de un sistema cuyos actantes 
son fuerzas impulsadas por la voluntad
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intégré à un système rituel d’échange de 
dons-faveurs-remerciements entre des 
êtres humains et les « non humains », qui 
peuvent être des dieux, mais aussi des 
forces de la nature, des énergies facili- 
tatrices ou des forces surhumaines, des 
sentiments tels que l’amour, la chance, 
le succès ou la fortune, et même des 
essences animales ou végétales. Ces 
échanges sont également orchestrés 
dans un territoire et dans une tempo-
ralité qui participent à la réalisation des 
termes du contrat. L’ ex-voto est au cœur 
d’un système dont les actants sont au-
tant de forces mues par la volonté de la 
foi et le désir d’obtenir ce qu’elles solli-
citent. Nous pouvons donc conclure que 
sa spécificité ne réside ni dans sa maté-
rialité, ni dans son emplacement, ni dans 
son esthétique, ni dans sa forme, mais 
dans son système rituel.

Vie et mort d’une offrande

Que devient l’ex-voto une fois remis à la 
puissance sollicitée, conformément aux 
termes fixés par la promesse ? L’ offrande 
votive doit-elle demeurer dans le sanc-
tuaire pour mériter son nom, ou peut-elle  
juste transiter par lui ? L’ ex-voto peut-il  
devenir un ex-templo  ? La question 
de la conservation de l’objet dans

 de la fe y el deseo de obtener lo que soli- 
citan. Entonces podemos concluir que 
su especificidad no reside en su materia-
lidad, ni en su locación, ni en su estética, 
ni en su forma, sino en su sistema ritual. 

Vida y muerte de una ofrenda

¿Qué sucede con el exvoto una vez que 
se ha entregado a la potencia solicitada,  
de acuerdo con los términos de la promesa?  
¿La ofrenda votiva tiene que perma- 
necer en el santuario para merecer su 
nombre o puede simplemente pasar por 
él? ¿Puede el ex“voto” convertirse en 
un ex“templo”? Así se plantea indirec-
tamente la cuestión de la conservación 
del objeto a largo plazo. Si estamos de 
acuerdo en que el exvoto debe ser depo- 
sitado, ¿puede entonces ser legítima-
mente destruido, reciclado o incluso 
revendido, como Caroline Perrée ha 
observado a menudo en ciertos santua-
rios mexicanos contemporáneos (2018), 
pero como también ha sido documen- 
tado en varios lugares de culto alemanes 
y austriacos en los siglos xviii y xix? 

Los sitios pueden también modificar 
el valor de uso de un objeto que se em-
plea como exvoto. El mismo objeto (un 
disco, un balón de fútbol o una bicicleta) 
puede estar en la vitrina de una tienda
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 14

14	 Il existe plusieurs versions de l’histoire de 
Romualdito, la plus répandue évoque le 
drame d’un migrant assassiné en passant 
dans la rue. Voir Renée de la Torre, 2019. 

		                    13

13	 Romualdito es el tema de varias historias, 
la más popular habla de un migrante que 
fue asesinado en la calle. Véase Renée de la 
Torre, 2019.

Figure 9. Mur extérieur couvert d’ex-voto offerts à Romualdito14, Santiago, Chili. 

Figura 9. Muro exterior cubierto de exvotos ofrecidos a Romualdito, Santiago 
de Chile, Chile. 

Figure 10. Vente de grenouillères après leur dépôt par les mères d’enfants malades 
ou accidentés dans la salle des dons, San Juan de los Lagos, Mexique. 

Figura 10. Venta de mamelucos depositados por las madres de niños enfermos o 
accidentados en la sala de los dones. San Juan de los Lagos, México. 
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le long terme est ainsi indirectement 
posée. Si l’ex-voto doit être initialement 
déposé, peut-il être ensuite légitime-
ment détruit ou recyclé, voire revendu, 
comme l’a beaucoup observé Caroline 
Perrée dans certains sanctuaires mexi-
cains contemporains (2018) et, comme 
cela a été documenté, dans plusieurs 
lieux de culte allemands et autrichiens 
aux xviiie et xixe siècles ?

Les lieux peuvent en effet modifier 
le statut d’un ex-voto en transformant 
sa valeur d’usage. Par exemple, le même 
objet (un disque, un ballon de football 
ou une bicyclette) peut se trouver dans 
la vitrine d’une boutique et n’être qu’une 
marchandise. Il est ensuite acheté pour 
remplir sa fonction de fabrication  : 
le disque a été fait pour écouter de la 
musique, la balle pour jouer et le vélo 
pour se déplacer. Le fait de se trouver 
dans une Salle des Miracles dans un 
sanctuaire le transforme en ex-voto 
parce qu’il acquiert cette valeur d’usage. 
Son exposition est alors orchestrée par 
les autorités du sanctuaire, selon diffé-
rentes modalités. La première, observée 
dans cet ouvrage par Katia Perdigón et 
Bernardo Robles dans l’église du Niño 
de Atocha au Mexique, accepte l’accu-
mulation désordonnée de dons sponta-
nés accrochés pêle-mêle par les pèlerins 
dans un espace attenant au lieu de culte, 

y ser tan sólo una mercancía, compra-
da para cumplir con su funcionalidad 
fabril: el disco fue hecho para escuchar 
música, la pelota para jugar y la bicicleta 
para transportarse. El hecho de que esté 
en una sala de milagros en un santuario 
lo transforma en exvoto porque adquiere 
ese valor de uso. Su exposición es en-
tonces orquestada por las autoridades 
del santuario, de acuerdo con diferentes 
modalidades. La primera, observada por 
Katia Perdigón y Bernardo Robles en la 
iglesia del Niño de Atocha en México,  
acepta la acumulación desordenada de 
dones espontáneos colgados por los  
peregrinos en un espacio adyacente al  
lugar de culto, pero regulándola mediante  
la selección y eliminación de los dones. 
Otra modalidad da a las autoridades a 
cargo del santuario la responsabilidad 
de organizar la exposición de los dones. 
Fue el caso en la Grecia antigua, como 
lo muestra el estudio de Clarisse Prêtre, 
pero también en España desde finales 
de la Edad Media hasta el siglo xix, 
según las investigaciones de Salvador  
Rodríguez-Becerra y Francisco Luque- 
Romero Albornoz. Algunas de las  
actuales salas de los milagros brasileñas 
también están a cargo de museógrafos 
contratados por el clero, como lo men-
ciona José Cláudio Alves de Oliveira. 
Esta exposición obedece entonces a  
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tout en la régulant par la sélection et la 
mise au rebut de certains objets. Une 
autre modalité donne aux autorités en 
charge du sanctuaire la responsabi- 
lité d’y organiser l’exposition des dons. 
C’était le cas en Grèce ancienne, comme 
le montre l’étude de Clarisse Prêtre, mais 
aussi en Espagne, de la fin du Moyen  
Âge au xixe siècle, selon les recherches 
de Salvador Rodríguez-Becerra et  
Francisco Luque-Romero Albornoz. 
Certaines Salles des Miracles brésiliennes 
actuelles sont également à la charge de 
muséographes engagés par le clergé,  
comme le mentionne José Cláudio  
Alves de Oliveira. L’ exposition obéit 
alors à différentes stratégies qui visent, 
le plus souvent, à apporter des preuves 
de la puissance invoquée et à assurer 
la promotion du sanctuaire auprès des  
pèlerins, dont le nombre favorise la pros-
périté du lieu. Clarisse Prêtre, Salvador 
Rodríguez-Becerra et Francisco Luque- 
Romero Albornoz présentent cette stra-
tégie d’exposition des ex-voto comme 
une véritable propagande au service de 
la notoriété du sanctuaire. 

Mais un ex-voto peut cesser d’en être 
un. L’ objet votif exposé meurt et passe  
à une autre étape de sa biographie 
lorsque le gardien de la salle d’exposi-
tion décide qu’il s’agit d’une pièce de 

diferentes estrategias, en la mayoría de los 
casos para dar prueba del poder invocado 
y promover el santuario, aumentando el 
número de peregrinos que contribuyen 
a su enriquecimiento. Clarisse Prêtre,  
Salvador Rodríguez-Becerra y Francisco  
Luque-Romero Albornoz presentan 
esta exposición de los exvotos como una 
verdadera propaganda al servicio de la 
notoriedad del santuario.

Pero ese mismo objeto puede dejar 
de serlo y experimentar un pasaje a otra 
etapa de su biografía cuando el cuidador 
de la sala de exhibición decide que es 
una pieza de valor artístico y lo traslada 
a un museo para que sea admirado. O 
cuando, por el contrario, se decide que 
no tiene valor y se lleva a un bazar de 
segunda mano para venderlo de nuevo 
como un objeto útil. E incluso cuando 
alguien decide que su destino es la basu-
ra. La dificultad para definir y acotar al 
exvoto se torna mayor, ya que los objetos, 
bienes o artefactos tienen una vida ritual 
limitada. Su valor de uso es ritual y no 
reside en el objeto mismo, pues al igual 
que otros bienes culturales –como las 
mercancías estudiadas por Appadurai  
(1991)– tiene una biografía de muta-
ción. La vida de un exvoto es más larga 
que la del exvoto mismo, pero puede fe-
necer en el acto votivo (Kopytoff 1991).
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Figure 11. Robe de mariée dans la Salle des Miracles de Notre-Dame d’Aparecida 
au Brésil. 

Figura 11. Vestido de novia en la sala de los milagros de Nuestra Señora de  
Aparecida en Brasil. 
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valeur artistique, et qu’il est déplacé 
vers un musée pour y être admiré. Ou 
quand, au contraire, l’on décide qu’il ne 
vaut pas la peine d’être gardé et qu’il est 
emmené dans un bazar de seconde main 
pour être revendu comme un objet utile, 
voire lorsque quelqu’un décide qu’il 
est destiné aux ordures. La difficulté à  
définir et délimiter l’ex-voto est d’autant 
plus grande que les objets, biens ou arte-
facts, ont une vie rituelle limitée. Et leur 
valeur d’usage rituel ne réside pas dans 
l’objet lui-même. Comme d’autres biens 
culturels, telles que les marchandises 
étudiées par Appadurai (1991), la bio-
graphie de l’ex-voto est mutante. La vie 
d’un ex-voto peut être plus longue que 
l’acte votif lui-même, mais il peut aussi 
mourir dans cet acte (Kopytoff 1991).

Certains objets ont été conçus et  
fabriqués dans un dessein votif. Mais 
tous les ex-voto ne sont pas nés tels, pas 
plus que les ex-voto faits ex professo n’ ont 
eu une vie éternelle en tant que tels. 
D’autres furent auparavant des biens 
acquis dans le cadre d’une transaction 
économique et dont la courte vie votive 
a duré le temps d’une exposition dans 
une salle d’ex-voto. Ils ont été mis à la 
vente dans la semaine qui a suivi le don 
comme objets d’occasion, soit pour en  
faire une nouvelle offrande, soit pour 
un autre usage. D’autres étaient des ar-

Algunos objetos fueron concebidos 
y fabricados con una finalidad votiva,  
pero no todos los exvotos nacieron  
siendo exvotos, ni todos los exvotos he-
chos ex profeso tuvieron una vida eterna 
como tales. Otros fueron antes mer-
cancías que se obtuvieron mediante 
una transacción económica y tuvieron 
una corta vida expuestos en una sala de 
exvotos, pues a la semana fueron pues-
tos en venta como objetos de segunda 
mano, sea para volverlos a ofrendar o 
para darle otro uso. Otros fueron obje-
tos desechables y tuvieron menos suerte  
que los primeros. Otros provienen de un 
acto sacrificial cuyo valor de uso está en 
el valor personal, sin un valor de inter- 
cambio. Objetos como una trenza de 
cabello suponen el pago por un favor 
concedido con algo que tiene un enor-
me valor sólo para el donante –pues sin 
duda implicó un sacrificio–, pero que 
no será intercambiable en el mercado. 
Como lo describen Alves de Oliveira 
y Perrée, este tipo de “exvoto conserva 
la memoria del cuerpo, la del donante  
a sanar, la del sanador” (2018: 132).

Por ello, para entender la vida y 
muerte de un exvoto se vuelve útil aten-
der los cuatro procesos que Appadurai 
proponía para el estudio de las mercan-
cías: 1. el espíritu del exvoto, es decir 
su propia definición en el ámbito en el 
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ticles jetables et ont eu moins de chance 
que les premiers. D’autres encore pro-
viennent d’un acte sacrificiel, dont la va-
leur d’usage est personnelle, et n’a pas de 
valeur d’échange pour les autres. Ainsi 
un objet comme une tresse de cheveux, 
qui suppose le paiement d’une faveur 
accordée avec quelque chose qui n’a 
de valeur élevée que pour le donateur, 
puisqu’il implique sans aucun doute un 
sacrifice, ne sera pas échangeable sur 
le marché. Comme l’ont décrit Alves 

que se produce, circula y se usa confor-
me a las leyes de la economía simbó- 
lica religiosa particular; 2. su trayectoria,  
menos en función de los lugares donde 
se coloca, que en los circuitos de circu-
lación e intercambio donde cobra vida 
como tal; 3. reconstruyendo el patrón 
de circulación por donde transita la vida 
y la muerte del exvoto; y 4. en la rela-
ción del trueque donde se adquiere y se 
autentifica el valor mismo del exvoto  
(Appadurai 1991).

Figure 12. Don de cheveux tressés en forme de couronne offert à la Vierge de San 
Juan de los Lagos au Mexique, et accroché dans la Salle des Miracles. « Pour ton 
grand amour, je t’offre dans tout ce que Dieu m’a donné quelque chose de moi » dit 
le texte en bas à droite. 

Figura 12. Don de cabello trenzado en forma de corona ofrecido a la Virgen de 
San Juan de los Lagos en México, y colgado en la sala de los milagros. “Por tu gran 
amor, te ofrezco de lo mucho que Dios me ha dado algo de mí”, dice el texto abajo 
a la derecha. 
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de Oliveira et Perrée, ce type d’ex-voto 
« conserve la mémoire du corps, celui du 
donateur à soigner, celui du saint guéris-
seur » (2018 : 132). 

C’est pourquoi, pour comprendre 
la vie et la mort d’un ex-voto, il est 
utile de considérer les quatre processus  
qu’Appadurai a proposés pour l’étude 
des marchandises : 1) l’esprit de l’ex-voto,  
c’est-à-dire sa propre définition dans le 
milieu où il est produit, mis en circu-
lation et utilisé, conformément aux lois 
d’une économie symbolique religieuse 
spécifique  ; 2) sa trajectoire, moins  
en fonction des lieux où il est placé, 
qu’en fonction des circuits de circulation 
et d’échange dans lesquels il prend vie 
en tant que tel ; 3) la reconstruction du 
schéma de circulation par lequel passent 
la vie et la mort de l’ex-voto  ; et 4) la 
relation de troc au sein de laquelle l’ex- 
voto acquiert et authentifie sa propre 
valeur (Appadurai 1991).

Cet ex-voto n’est pas  
un ex-voto

La matérialité de l’ex-voto est une pro-
vocation pour les sciences sociales et  
humaines, car elle impose une variété 
formelle qui ne permet pas d’en identifier 
d’emblée la visée votive. Le visiteur d’un  

Este exvoto no es un exvoto

La materialidad del exvoto es una pro-
vocación para las ciencias sociales y las 
humanidades, ya que impone una varie-
dad formal que no permite identificar 
de inmediato el propósito votivo. El  
visitante de un espacio, santuario o no, a 
menudo saturado de exvotos, puede en 
efecto experimentar cierta perplejidad 
frente a los dones presentes: ¿que pue-
den tener en común un vestido de novia,  
cientos de miembros anatómicos de  
madera, un trofeo deportivo, una tren-
za de pelo natural, una serie fotográfica 
que registra una carambola espectacular 
y un par de muletas? Mientras las pla-
cas de mármol o las pinturas ofrecidas 
a un intercesor cristiano colgadas en las 
iglesias pueden ser identificadas inme-
diatamente como exvotos, la mayoría de 
los objetos utilizados difieren en su for-
ma y origen, desde la antigüedad hasta 
nuestros días.

La utilización durante varios siglos 
de materiales no perennes explica por 
qué muchos exvotos no han llegado 
hasta nosotros. Asimismo, el uso de ob-
jetos sin valor, instantáneos y efímeros, 
se acentuó y generalizó cada vez más a  
partir de finales del siglo xx. En la  
actualidad pueden utilizarse distintos 
materiales que van desde un elemento  
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corporal (cabello, trenzas, ombligos 
de nacimiento, órganos extirpados en  
cirugías, etcétera) hasta objetos cada vez 
más instantáneos y desechables como 
una fotografía, un papel o un elemento 
virtual en un teléfono móvil. La puesta 
en circulación de exvotos en el espacio 
virtual de las redes socio-digitales o su 
incrustación en la superficie del cuerpo, 
en forma de tatuajes, dan testimonio de 
su carácter más o menos permanente. 
Algunos son soportes materiales donde  
se inscribe una expresión de agradeci-
miento por un favor recibido de una 
deidad; otros responden al recurso  
mismo de la metonimia (como son la 
representación escultórica de órganos 
corporales) o incluso dejan de ser sím-
bolos al incluir como ofrenda el objeto 
mismo que atestigua la intervención 
divina (por ejemplo una silla de ruedas, 
unas muletas, el título universitario, la 
visa o un teléfono móvil que detuvo una 
bala y salvó una vida).

Además de la dificultad para captar 
todas sus posibles formas, la materiali-
dad del exvoto puede ser un obstáculo 
para una comprensión amplia del acto 
votivo, porque tiende a reducir el exvo-
to al don de un objeto, dejando en la 
sombra otras formas como la danza, di-
versos gestos corporales o el tatuaje que 
acabamos de mencionar. Entonces, ¿cuál 

espace, sanctuaire ou non, rempli 
d’ex-voto, reste en effet perplexe devant 
les dons en présence. Que peuvent avoir 
de commun une robe de mariée, des 
centaines de membres anatomiques en 
bois, un trophée sportif, une tresse de 
cheveux naturels, une série photogra-
phique témoignant d’un carambolage 
spectaculaire et une paire de béquilles ? 
Si des plaques en marbre ou des pein-
tures, offertes à un intercesseur chrétien 
et accrochées dans des églises, peuvent 
immédiatement être identifiées comme 
des ex-voto, la plupart des objets utili-
sés diffèrent dans leur forme et leur ori-
gine, et ceci depuis l’Antiquité jusqu’à 
nos jours. 

L’ utilisation, pendant plusieurs 
siècles, de matériaux éphémères ex-
plique le fait que tant d’ex-voto ne nous 
sont pas parvenus. Par ailleurs, l’emploi 
d’objets « instantanés » s’est accentué et 
généralisé à partir de la fin du xxe siècle. 
Aujourd’hui, d’innombrables matériaux 
sont en usage, depuis des fragments de 
corps (cheveux, tresses, cordons ombili-
caux, organes prélevés lors d’opérations, 
etc.) jusqu’à des supports de plus en plus 
transitoires et jetables : photographies, 
morceaux de papier, éléments virtuels de 
téléphones portables… La mise en cir-
culation d’ex-voto dans l’espace virtuel 
des réseaux socionumériques ou leur 
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incrustation à la surface du corps sous 
forme de tatouages, attestent de leur  
caractère plus ou moins permanent. 
Certains objets sont des supports maté-
riels, sur lesquels s’inscrit une expression 
de gratitude pour une faveur reçue de la 
part d’une divinité ; d’autres ont recours 
à la métonymie (comme la représenta-
tion sculpturale des organes du corps), 
voire cessent d’être des symboles lorsque 
l’objet même témoigne de l’intervention 
divine (par exemple, un fauteuil roulant, 
des béquilles, un diplôme universitaire, 
un visa, ou encore un téléphone portable 
qui a arrêté une balle et sauvé son dona-
teur de la mort). 

Outre la difficulté d’en saisir toutes 
ses possibles formes, la matérialité de 
l’ex-voto peut également faire obstacle à 
une compréhension large de l’acte votif,  
du fait qu’elle tend à réduire l’ex-voto 
au don d’un objet, laissant dans l’ombre 
d’autres formes comme la danse, divers 
gestes corporels ou encore le tatouage 
que nous venons d’évoquer. Quel est 
donc le centre de gravité de l’acte votif :  
le geste ou l’objet  ? Quelle sont, en 
conséquence, les parts respectives de 
la matérialité et de l’individualité dans 
la médiation votive ? En effet, on peut 
imaginer qu’un objet refondu, redistri-
bué, dé- ou re-qualifié n’en a pas moins 
été efficace, précisément parce que la 

es el centro de gravedad del acto votivo: 
el gesto o el objeto? ¿Cuál es, a partir 
de eso, la parte de materialidad en la  
mediación votiva? ¿Y la parte de la indi-
vidualidad? Porque ¿podemos imaginar 
que un objeto que ha sido refundido, re-
distribuido, desclasificado o recalificado, 
haya sido eficaz precisamente porque la 
singularidad del acto se funde en una 
comunidad de fe? ¿La fugacidad del  
pasaje implica que no tiene ningún peso 
o sería someterse a un cierto presupuesto  
sobre la materia, que se vería provista de 
significado sólo en su subsistencia, su re-
sistencia, su consistencia duraderas, en 
resumen su propiedad sustancial?

Esta publicación propone una  
reflexión que nos permite cuestionar 
las formas y los desafíos de una mate-
rialidad que, moldeada por el sistema  
votivo, no puede ser reducida a un uni-
verso de objetos. El hecho votivo es 
también una intención de actos cuya 
eficacia descansa en el compromiso de 
una materialidad corporal que no tiene 
nada de simbólico. El exvoto, si ya no 
se considera sólo como el residuo de un 
pacto, aparece entonces como un ele-
mento de conexión entre categorías que 
con demasiada frecuencia nos hemos 
acostumbrado a separar: humano-no 
humano, individual-colectivo, cultura 
sabia-cultura popular, religión-estética, 
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tradición-innovación. Como objeto de 
la búsqueda de fuerzas actanciales que 
no cesan de interactuar, el exvoto es el 
actante principal de un sistema ritual 
cuyas modalidades formales se basan en 
una movilidad que condiciona tanto su 
existencia como su remanencia.

singularité de l’acte se fond dans une 
communauté de la foi ? La fugacité du 
passage implique-t-elle que celui-ci 
n’ait pas de poids, ou n’est-ce pas là se 
soumettre à un certain présupposé sur 
la matière, qui ne serait affectée de sens 
que dans sa subsistance, sa résistance, sa 
consistance durables, bref sa propriété   
substantielle ? 

Cet ouvrage se propose justement 
d’interroger les formes et enjeux d’une 
matérialité qui, modelée par le système 
votif, ne saurait être réduite à un uni-
vers d’objets. Le fait votif est aussi une 
intention d’actes, dont l’efficacité repose 
sur l’engagement d’une matérialité cor-
porelle qui n’a rien de symbolique. L’ ex- 
voto, s’il n’est plus seulement considéré 
comme le résidu d’un pacte, se présente  
alors comme un élément connecteur 
entre des catégories que l’on a trop 
souvent pris l’habitude de séparer : hu-
main/non humain, individuel/collectif, 
culture savante/culture populaire, reli-
gion/esthétique, tradition/innovation. 
Objet de la quête de forces actancielles 
qui ne cessent d’interagir, l’ex-voto est 
l’actant majeur d’un système rituel dont 
les modalités formelles reposent sur une 
mobilité qui conditionne tout aussi bien 
son existence que sa rémanence. 
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