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Dans quelle mesure peut-on parler 

d’une anthropologie vivésienne ? 

 

[Pour citer cet article, on se reportera au volume Pré-histoires de l’anthropologie, éd. 

par Michèle Clément et Pierre Girard, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 107-125.] 

 

L’auteur de cet article voudrait faire part, en préambule, d’un problème qui se pose à lui. 

Ce problème tient au titre du volume auquel il contribue : « Préhistoires de l’anthropologie ». 

Si l’anthropologie s’entend de manière générale comme un discours sur l’homme, alors il 

semble que ce discours ne puisse être caractéristique de l’époque moderne et qu’il ne se 

constitue pas à la Renaissance, par exemple. Sans doute y en a-t-il eu une préhistoire, mais 

pour l’étudier, il faudrait remonter aux tout débuts de la tradition philosophique occidentale. 

Mais ce n’est visiblement pas ainsi qu’il faut entendre le terme et l’anthropologie est comprise 

ici comme une science de l’homme, ce qui est très différent d’un simple discours sur 

l’homme. Dans ces conditions, une nouvelle difficulté se présente. Le thème proposé à notre 

réflexion pourrait en effet nous inciter à situer Vives à la genèse d’un processus, et non au 

terme d’un autre, ni plus simplement dans le milieu qui a vu émerger son œuvre. Or, cette 

perspective serait anodine pour bien des écrivains. Mais une longue fréquentation de la 

critique vivésienne nous laisse croire qu’elle est, au sujet du nôtre, tout à fait périlleuse. 

Nous nous expliquons immédiatement et sommes contraint, pour ce faire, de rappeler 

quelques données biographiques bien connues1. Vives est un humaniste d’origine 

valencienne. Mais il ne passe que les seize premières années de sa vie en Espagne, de 1493 à 

1509. Il quitte ensuite sa patrie pour la France, avant de rejoindre ce qu’on appelle alors la 

Germanie supérieure, c’est-à-dire l’actuelle Belgique. Sa famille, de juifs convertis, fait 

l’objet d’affreuses persécutions. Elle est décimée par l’Inquisition, ce qui explique 

probablement qu’il ne soit jamais revenu dans sa terre natale : son départ est sans retour. C’est 

bien comme un humaniste espagnol qu’il est cependant présenté de manière courante, 

notamment en Espagne, et ce n’est évidemment pas illégitime : le poids du legs hispanique 

dans son œuvre est évident. Mais la définition de cet écrivain comme humaniste espagnol, 

surtout depuis le dernier quart du XIX
e siècle, est à l’origine de lectures politiques de ses écrits 

qui ont contribué, nous semble-t-il, à en fausser durablement l’interprétation. Qu’elles soient 

d’inspiration libérale ou réactionnaire, ces lectures ont toutes procédé d’une même méthode, 

consistant à le dépeindre en grand précurseur des idées soutenues par le commentateur. Après 

1964, il devient certes plus difficile pour la critique réactionnaire d’assumer son héritage : 

cette année-là, ses origines conversas sont avérées par Miguel de la Pinta Llorente et José 

María De Palacio y De Palacio2 ; elles étaient plus ou moins tues jusqu’alors et, dans 

l’Espagne franquiste, il ne peut plus être utilisé comme étendard d’une prétendue hispanité. 

Ce qu’il nous importe de souligner, c’est qu’on a longtemps recherché chez Vives des idées 

pour mieux alimenter des controverses à laquelle son œuvre était évidemment étrangère. Ce 

type de lectures est heureusement révolu, mais il a laissé des traces. Il a contribué à forger 

l’image d’un Vives dont la pensée serait aux origines d’une forme de modernité. Il faut 

d’ailleurs préciser qu’une autre tradition nationale a abouti à des résultats assez semblables. 

L’engouement de l’Allemagne pour la pédagogie et la psychologie, dans la deuxième moitié 

du XIX
e siècle, a poussé à chercher dans l’œuvre de notre humaniste les prémisses de 

                                                           
1 Les éléments les plus complets sur l’existence de Vives se trouvent chez Carlos Noreña (Juan Luis Vives. Vie et destin d’un 

humaniste européen, trad. Olivier et Justine Pédeflous, Paris, Les Belles Lettres, 2013, 1re éd., 1970), et Enrique González 

(« Juan Luis Vives. Works and Days », A Companion to Juan Luis Vives, éd. Charles Fantazzi, Leyde / Boston, Brill, p. 15-

64). 
2 Miguel de la Pinta Llorente et José María De Palacio y De Palacio, intr. et éd., Procesos inquisitoriales contra la familia 

judía de Juan Luis Vives. I. Proceso contra Blanquina March, madre del humanista, Madrid / Barcelone, Instituto Arias 

Montano, 1964. 



l’éducation moderne ; et cette tradition allemande a contribué elle-même à l’utilisation 

politique de Vives que nous venons de relever en Espagne3. 

De notre côté, nous nous sentons plus proche d’une tradition belge ou anglo-saxonne plus 

récente, notamment illustrée par Joseph IJSewijn, Constant Matheeussen, Gilbert Tournoy, 

Charles Fantazzi et Edward George4. On pourrait qualifier cette tradition de philologique : 

elle situe plutôt Vives dans le contexte de l’humanisme érasmien et a débouché sur de 

nombreuses éditions critiques. Dans notre propre édition du De disciplinis5, nous nous 

attachons à présenter un Vives orateur plutôt que philosophe spéculatif, pour reprendre une 

distinction qui nous est inspirée par un article de Constant Matheeussen6, ou penseur-

« inventeur7 », pour reprendre un terme qui est le sien. Nous n’ignorons certes pas qu’une 

caractéristique de l’humanisme est de faire marcher de pair l’éloquence et la philosophie : 

Ramus écrira ainsi un « De studiis philosophiæ et eloquentiæ conjungendis »8. Mais pour 

qu’elles marchent de pair, il faut bien qu’elles aient d’abord une existence propre, et il n’est 

donc pas absurde de les envisager séparément. Tout au plus courra-t-on le risque de contredire 

l’interprétation par les humanistes de leur propre geste. Mais on peut quelquefois éclairer son 

objet en pensant contre lui. 

Il nous semble intéressant, à trois égards, de remettre en évidence la teneur rhétorique de 

l’œuvre vivésienne. Cela nous permet d’abord de nous demander ce qu’on appelle au XVI
e 

siècle un philosophe. Une première suggestion consisterait à dire que Vives se donne lui-

même ce titre pour signaler qu’il est passé par la Faculté des Arts9 : nous pensons, pour notre 

part, que cette désignation entre chez lui dans une stratégie d’affirmation auctoriale, en même 

temps qu’elle le protège des attaques théologiennes. Ensuite, l’accent placé sur le caractère 

oratoire des textes ne nous empêche pas – et mieux encore, nous enjoint – de prendre sa 

pensée au sérieux, en cherchant jusqu’au bout la cohérence de cette pensée, au risque de 

constater qu’elle reste peut-être un rêve et qu’elle débouche sur des apories. C’est ce que nous 

avons appelé, à propos de Rabelais, une lecture « agonistique10 » : cette lecture vaudrait aussi 

au sujet de Vives, qui semble la pratiquer lui-même pour les auteurs anciens, quoique sous des 

modalités très polémiques ; sous la plume de critiques comme Robert R. Bolgar, Karl Kohut 

ou Peter Mack, elle a donné des résultats tout à fait stimulants11. Enfin, la mise en lumière 

d’un Vives orateur nous alerte sur la qualité proprement littéraire de l’œuvre, que nous avons 

tenté de rendre dans notre traduction du De disciplinis ; ce faisant, elle nous permet de situer 

mieux cette œuvre dans son contexte de rédaction. Il est clair, à nos yeux, que Vives aimerait 

                                                           
3 Sur cette histoire de la critique vivésienne, qu’il n’est pas question de refaire ici, on se reportera aux travaux d’Enrique 

González : Una republica de lectores, Una república de lectores. Difusión y recepción de la obra de Juan Luis Vives, 

Mexico, UNAM, 2007, p. 287-392, et « Fame and Oblivion », A Companion to Juan Luis Vives, op. cit., p. 394-413.  
4 Voir les Selected Works of Vives, chez Brill, et dernièrement, Gilbert Tournoy, éd., et Monique Mund-Dopchie, trad., La 

Correspondance de Guillaume Budé et Juan Luis Vives, Louvain, Leuven University Press, 2015.  
5 Juan Luis Vives, De disciplinis. Savoir et enseigner, éd. et trad. T. Vigliano, Paris, Les Belles Lettres, 2013 (ici, p. XCIX-

CXXXV). 
6 Constant Matheeussen, « Vives et la problématique sociale de son temps : son attitude envers la mendicité et le 

vagabondage », Luis Vives y el humanismo europeo, éd. Francisco Javier Fernández Nieto, Antonio Melero Bellido et 

Antonio Mestre Sanchís, Valence, Universitat de València, 1998, p. 107. 
7 « Quod omnibus contingit inuentoribus. Nec dubito quin idem mihi in iis, quæ ipse pario » (Vives, De disciplinis, éd. cit., 

p. 137, nous soulignons). 
8 On trouve ce discours, prononcé par Ramus en 1546, dans ses Prælectiones in Ciceronis orationes octo consulares, Bâle, 

Petrus Perna, 1575, p. 1-18. 
9 Communication orale d’Olivier Pédeflous, chaleureusement remercié, à l’auteur. 
10 T. Vigliano, « Le prologue du Quart Livre (1552) : une sagesse et ses complications », Le Verger, Bouquet I, Gargantua et 

le Quart Livre de Rabelais, éd. Anne Debrosse et alii, p. 14. 
11 Karl Kohut, « Die Wissenschaften der Sprache in De disciplinis libri XX, von Juan Luis Vives », Romania una et diversa, 

Philologische Studien für Theodor Berchem zum 65. Geburtstag, éd. Martine Guille et Reinhard Kiesler, Tübingen, Gunter 

Narr, 2000, vol. 2, p. 679-697 ; Robert Bolgar, « Humanism as a Value System with Reference to Budé and Vives », 

Humanism in France at the End of the Middle Ages and in the Early Renaissance, éd. Anthony H. T. Levi, Manchester, 

Manchester University Press, 1970, p. 199-215 ; Peter Mack, « Vives’s Contributions to Rhetoric and Dialectic », 

A Companion to Juan Luis Vives, op. cit., p. 227-276. 



élaborer une pensée philosophique cohérente : sa constante émulation avec Aristote en est un 

indice et, peut-être, une cause partielle. Mais il n’y parvient pas toujours et les dissymétries, 

les irrégularités de ses textes ont quelque chose à nous dire sur l’homme qu’il est, ainsi que 

sur l’humanisme dans lequel il évolue. Marqué par son histoire familiale, il ne cesse de 

fulminer des réquisitoires ou de plaider sa propre cause : son œuvre peut se lire, à notre avis, 

comme un procès de substitution. Il est d’abord un être de passions, et ces passions expliquent 

tout à la fois l’immensité de son ambition philosophique et l’échec relatif de celle-ci, du 

moins dans sa dimension conceptuelle et dans sa visée positive : cet échec est déjà constaté, 

avec plus ou moins d’aménité selon leur bienveillance respective, par des contemporains tels 

qu’Érasme ou Melchior Cano12. Mais l’homme Vives nous offre ainsi, dans des écrits en 

forme d’autoportraits, le miroir grossissant d’un certain humanisme. 

En somme, l’œuvre de Vives nous parle moins comme préfiguration d’une science de 

l’homme en général que comme discours involontaire sur les passions d’un homme 

particulier. Mais ces passions, à leur tour, nous intéressent parce qu’elles révèlent certains 

reflets plus troublés de l’humanisme. Pour le montrer, nous voudrions parcourir deux 

passages qui figurent parmi ceux qui nous éclaireraient apparemment le mieux sur une 

anthropologie vivésienne. L’un, assez long, nourrira notre développement ; l’autre, très court, 

fera l’objet de notre conclusion : nous voulons parler de l’étude des ingenia dans le livre II du 

De tradendis disciplinis et d’une brève réflexion sur l’homme au livre IV du De veritate fidei 

christianæ. 

 

Le De disciplinis est publié par Vives en 1531. C’est la somme pédagogique de l’écrivain 

et le texte qu’il considère manifestement comme son chef-d’œuvre. Le premier tome décrit les 

corruptions de l’enseignement scolastique hérité d’Aristote, le deuxième énonce de façon plus 

positive les grandes lignes d’une réforme éducative, le troisième se compose de traités 

relevant de la métaphysique et de la dialectique. Le passage sur lequel nous souhaitons nous 

arrêter appartient au deuxième tome, intitulé De tradendis disciplinis, « sur la transmission 

des savoirs ». Vives y recommande aux maîtres d’école de vérifier les aptitudes de leurs 

jeunes élèves. Il préconise, pour ce faire, une période d’observation au terme de laquelle ces 

élèves seront autorisés ou non à rester sur les bancs : une classification des différentes 

dispositions intellectuelles, ou ingenia, aidera les enseignants à prendre la bonne décision. 

Nous ne pouvons présenter cette classification in extenso dans le cadre étroit de notre article, 

mais invitons le lecteur à s’y reporter, dans l’édition mentionnée plus haut13. 

Il faut d’abord noter que les pages en question doivent être lues parallèlement à celles du 

De anima et vita, publié en 1538, dans lesquelles l’écrivain étudie « la diversité des 

dispositions intellectuelles », « diversitas ingeniorum ». Sur cet ouvrage, nous renvoyons à 

l’article de Marina Mestre Zaragoza. Il suffira ici de signaler que la rédaction du De anima et 

vita semble largement entamée quand paraît le De disciplinis et que Vives, introduisant sa 

classification des ingenia, y fait sans doute allusion : 
 

Pour transmettre à quelqu’un son savoir, il faut considérer ses dispositions intellectuelles. Cet examen 

concerne l’étude de l’âme : nous avons emprunté, pour le présent propos, quelques éléments à cette 

discipline14. 

 

Inversement, son développement de 1538 commence ainsi : 
 

                                                           
12 Érasme, lettre à Vives du 2 septembre 1528, Opus epistolarum, éd. P. S. Allen, VII, lettre 2040, p. 471 ; Melchior Cano, 

De locis theologicis, Salamanque, Matías Gastio, 1563, X, IX, p. 317. Voir notre édition, p. XCIV-XCV et p. CXVI. 
13 Vives, De disciplinis, éd. Vigliano, p. 320-326. 
14 « In unoquoque, ad tradendam ei eruditionem, spectandum est ingenium : cuius contemplatio ad inquisitionem pertinet de 

anima ; nos illinc nonnulla præsenti instituto delibauimus » (ibid., p. 320). 



[Des] humeurs et des esprits [divers] naissent des dispositions non seulement diverses et variées, mais 

encore opposées, dans la même mesure que s’opposent entre elles les figures des hommes. J’en ai touché 

quelques mots dans le De tradendis disciplinis15. 

 

Il est notable que Vives suggère le rapprochement de ses deux œuvres sans nous faire 

remarquer une importante différence entre elles, à savoir que la première traite en principe des 

enfants et la seconde des hommes en général. On verra par la suite comment s’explique 

l’absence d’une telle remarque. 

En ce qui concerne notre passage, un premier niveau d’analyse consisterait à relever 

l’effort de systématisation dont il témoigne. Vives entend articuler les observations exigibles 

du maître d’après quelques entrées principales, soulignées dans l’édition originale par des 

manchettes : d’une part, les ingenia proprement dits (« de ingenio »), envisagés selon 

l’activité de l’esprit (« actio ingenii »), la matière sur laquelle il s’exerce (« materia 

ingenii »), la liaison de cette activité et de cette matière (« materia et actio16 ») ; d’autre part, 

les mœurs, qui ont une influence sur les dispositions intellectuelles (« mores ad ingenium17 »). 

Un examen plus minutieux indique cependant que les lignes de ce tableau ne sont pas 

entièrement claires. Observer la matière seule, de manière supposément séparée, implique en 

fait d’étudier conjointement cette matière avec l’activité de l’esprit : ainsi, pour ces élèves qui 

sont « depuis l’enfance inaptes aux choses manuelles » (matière), mais « comprennent ce qui 

se dit » (matière encore ?) et « raisonnent vite et juste18 » (activité). Dans ces conditions, la 

séparation des deux rubriques pourra sembler artificielle. De même, dans la présentation des 

mœurs, l’auteur paraît d’abord proposer une subdivision entre nature et habitus : « le 

fonctionnement des mœurs est double : on peut les tenir de sa nature, ou d’une habitude qu’on 

a prise19 ». Mais cette subdivision ne régit pas les exemples qu’il avance dans les lignes 

suivantes. 

Ces brouillages peuvent avoir été remarqués, sinon recherchés, par l’écrivain lui-même. 

Le système est chez lui une tentation, mais une tentation qu’il entend conjurer au nom de la 

diversité du réel. Au livre I du De tradendis disciplinis, il propose ainsi une taxinomie des 

arts, mais refuse tout de même de fixer dans le détail leurs limites respectives, considérant 

qu’ils peuvent être définis de nombreuses manières différentes20. C’est sans doute ce qui 

explique que l’étude de l’âme, par exemple, ne figure pas dans cette taxinomie alors qu’elle 

prendra place ensuite dans le cursus de l’élève21. Or, le flou sur le statut de cette étude 

pourrait bien empêcher l’anthropologie vivésienne de se constituer en tant que science. Il 

serait d’ailleurs difficile de dire ce qu’est une science pour Vives, alors que le concept même 

de discipline n’est pas précisément défini dans un ouvrage auquel il donne pourtant son titre : 

De disciplinis, titre qu’on hésite à traduire par « De l’éducation », « Des savoirs », « Des 

enseignements », « Des sciences » ou simplement « Des disciplines », et qu’on finit par ne pas 

traduire (« Savoir et enseigner »). Une définition sera avancée dans le De anima et vita, qui se 

fonde sur l’opposition entre disciplina et doctrina22, mais elle ne nous éclaire guère, 

rétrospectivement, sur une notion qui devrait en principe unifier les contenus du De 

disciplinis. Notre hypothèse est que l’indétermination entourant cette notion a contribué pour 

                                                           
15 « Ex hisce humoribus atque spiritibus, nascitur ingeniorum, non varietas solum ac diversitas, sed adversitas quoque tanta, 

quanta est inter hominum facies, de quo sum loquutus nonnulla in opere De tradendis disciplinis » (Vives, De anima et vita, 

II, dans Opera omnia, éd. Mayans, Valence, Benedicto Monfort, 1782-1790 ; reprint, Londres, Gregg Press 1964, t. 3, 

p. 367). 
16 Vives, De disciplinis, éd. cit., respectivement p. 320, p. 321, p. 323 et p. 324. 
17 Ibid., p. 325. 
18 « Alii rebus sublimioribus iudicii ac rationis sunt dediti, maiore atque altiore mentis impulsu incitati, qui a pueris 

manuaria illa inepte faciunt, assequuntur tamen quæ dicantur, promptissime et acriter rationem colligunt » (ibid., p. 323). 
19 « morum duplex est ratio : nam uel a natura accipiuntur corporis, uel a consuetudine » (ibid.). 
20 Ibid., p. 296. 
21 Comparer Vives, De disciplinis, éd. cit., p. 296-298 et p. 421 (ou, dans notre introduction, p. XXX et p. XXXIX). 
22 Vives, De anima et vita, éd. cit., p. 372. 



beaucoup au prestige de Vives, et de ce texte notamment : promettant un ouvrage qui peut 

porter sur tout, elle promet un ouvrage qui peut parler des sciences, y compris d’une manière 

elle-même scientifique. 

La systématisation doit encore être récusée au nom d’une pédagogie différenciée. Vives 

écarte des généralisations abusives, qui s’opéreraient au détriment de l’élève, que le maître 

doit au contraire considérer en tant qu’individu singulier. Ici, cette attention aux circonstances 

particulières se manifeste dans une certaine insistance sur la temporalité caractéristique des 

différents tempéraments (« d’un point de vue temporel, certains font mouche à l’intuition et 

papillonnent sans se poser nulle part : d’autres se fixent et semblent marquer leur 

empreinte23 ») ou encore sur les modifications que ces tempéraments peuvent subir (« ils 

subissent des changements, fréquents même, et quotidiens24 »). Poussant un peu plus loin, 

jusqu’à un deuxième niveau d’analyse, on pourrait même dire que les brouillages relevés ne 

méritent ce nom que pour autant qu’on considère Vives comme un théoricien de l’ingenium. 

Si l’on veut bien le regarder comme un orateur voulant agir sur son public, ils acquièrent en 

effet une certaine efficacité. Une articulation est bel et bien suggérée, mais elle ne fait 

justement l’objet que d’une suggestion, qui se laisse à dessein déborder par la prolifération 

des cas de figure à prendre en compte. Le but n’est pas de livrer aux maîtres un classement 

tout fait, mais de leur indiquer la nécessité d’une typologie, tout en les contraignant à adopter 

leur propre grille d’évaluation, en fonction de cette observation personnelle que prône 

l’humaniste et à laquelle son livre refuse de se substituer. 

La lecture intégrale du passage met en évidence une rhétorique de l’amplification, qui 

passe surtout par l’accumulation. En latin, l’anaphore du pronom indéfini alii produit un effet 

sonore très agréable, et même d’autant plus impressionnant qu’elle sera insistante. En 

français, on ne peut répéter aussi souvent « d’autres… d’autres… d’autres encore… » sans 

lasser le lecteur et c’est pourquoi, dans notre édition, nous traduisons plusieurs fois alii par 

« certains » ou « parfois ». Nous signalons ce choix pour indiquer que le traducteur est 

confronté à un problème qui se pose aussi en termes littéraires. Or, pour comprendre le but 

poursuivi par l’écrivain, une aide utile se trouve dans la manchette déjà citée du De anima et 

vita : l’intention de Vives n’est pas tant de décrire les différentes dispositions intellectuelles 

que de prouver la « diversitas ingeniorum », en la donnant à entendre dans la surcharge 

sonore et le martèlement, en la faisant sentir dans la durée de la lecture. Et cette 

démonstration s’intègre à son tour dans un discours qu’il faut appeler épidictique, puisqu’il 

converge vers un vocatif où l’hymne affleure : « Ô Créateur admirable d’une si grande 

diversité, toi qui seul façonnas ces variations, tu es le seul à en connaître les causes25 ! ». Cette 

célébration de Dieu est importante car elle indique que l’anthropologie vivésienne, s’il faut 

ainsi la nommer, n’est pas pensée par son auteur de manière autonome : non seulement elle 

repose sur la théorie médicale des humeurs et des esprits, mais elle est sous-tendue par une 

théologie. Et cette théologie laisse elle-même percer l’admonition du moraliste : « tu es le seul 

à en connaître les causes » sonne comme une critique de la curiosité. Le moraliste parle déjà à 

la ligne précédente, quand il exalte les passions « viriles », tout en dénonçant des individus 

« puérils et légers26 ». 

Il est significatif que l’extrait similaire du De anima et vita se conclue sur une inflexion 

analogue : « telle est la répartition des dons de Dieu », écrit alors Vives ; « nul ne peut se 

                                                           
23 « In tempore, sunt qui intuitu suo uelut punctim feriunt per multa uolitantes nec usquam conquiescunt : alii sistunt et quasi 

figunt uestigia » (Vives, De disciplinis, éd. cit., p. 322). 
24 « Recipiunt hæc mutationes uel crebras et quottidianas ex cibo et potione, ex habitu coeli et loci, ex affectionibus 

corporum » (ibid., p. 323). 
25 « O admirandum authorem tantæ uarietatis ! Tu qui solus hæc finxisti, solus nosti caussas » (ibid., p. 326). 
26 « Aliqua magnis et iustis de caussis suscipiunt animorum motus, qui nominantur uiriles : sunt quæ exiguis aut nullis, sed 

tenui aurula mutantur, pueriles homines ac leues » (ibid., p. 326). 



glorifier de les avoir tous reçus, nul ne peut se plaindre de n’en avoir reçu aucun27 ». Si son 

œuvre participe à une préhistoire de l’anthropologie entendue comme science de l’homme, le 

paradoxe est que ce soit par une sorte de prêche laïque tout à fait caractéristique de 

l’évangélisme humaniste, et éloigné en ceci de l’esprit scientifique qu’il n’entend pas 

ordonner le réel dans un discours unifié, mais cherche à maintenir chaque chose à sa place, 

par la mise en lumière des disparates et multiplicités. 

 

En tant qu’il persuade le maître d’évaluer lui-même ses élèves et qu’il célèbre Dieu en 

soulignant les richesses de sa Création, ce passage est par conséquent réussi. Et c’est par une 

analyse rhétorique que cette réussite nous apparaît. À notre sens, une saisie immédiatement 

philosophique du même passage conduirait à une déception inévitable. Mais la réussite du 

discours oratoire tient aussi à sa cohérence interne. C’est ici qu’intervient la lecture que nous 

proposons d’appeler « agonistique », parce qu’elle prend les textes au mot et les scrute 

d’après les propres règles qu’ils énoncent, parfois contre l’auteur et néanmoins avec lui, dans 

le sens où le débat ainsi engagé répond à une suggestion qui est la sienne. Dans le cas de 

Vives, cette suggestion est évidente. Une grande partie de son œuvre, et en l’espèce du De 

disciplinis, consiste en effet à combattre des acquiescements automatiques à l’autorité et 

invite le lecteur à faire usage de son jugement personnel : cette dernière invitation se trouve 

expressément formulée dans la préface de l’ouvrage28, et l’insistance sur le caractère 

personnel des observations menées par le maître en est certainement une déclinaison. Cette 

insistance se manifeste en particulier dans l’analogie entre l’intelligence et l’œil : « rien ne 

ressemble plus à l’intelligence que l’œil ; celui-ci est la lumière du corps, celle-là la lumière 

de l’esprit29 ». Cette analogie fait justement appel au sens de l’observation, et n’est presque 

plus une analogie lorsqu’il est question de trouver dans le regard de l’élève des indications sur 

son tempérament : « on peut tirer du regard des expressions exemplaires à interpréter, car rien 

ne figure aussi bien que l’œil la nature et la vigueur de la raison, comme je l’ai fait remarquer 

en préambule30 ». Le problème est que les exemples donnés par l’écrivain vont dans un sens 

exactement contraire à l’orientation argumentative qui se dessine ainsi. Ils sont presque tous 

tirés, non pas de perceptions visuelles, mais de connaissances textuelles ; non pas de 

l’observation empirique, mais des lectures de Vives. Et ces lectures sont empruntées elles-

mêmes aux grands auteurs de l’Antiquité. Une analyse de détail montrerait d’ailleurs que les 

écrivains cités sont plus souvent orateurs, poètes, grammairiens ou professeurs de rhétorique 

que philosophes. Ce n’est pas entièrement un hasard s’il est ici question de Sénèque le 

Rhéteur, et non de son neveu, par exemple : 
 

D’autres brillent par une faculté d’improvisation, parfois plus que lorsqu’ils écrivent leurs textes ou qu’ils 

se donnent du mal : ainsi de Cassius Severus et de Sulpicius Galba. Les hommes auquel échoit ce don ne 

sont pas tant studieux qu’ingénieux, comme en témoignent Cicéron et Sénèque […] Certains ont des 

phases d’activité et d’inactivité courtes mais nombreuses. D’autres, longues et intenses, comme Porcius 

Latro d’après Sénèque31. 

 

Mieux encore : certains de ces écrivains ne sont pas mentionnés pour leurs paroles, mais pour 

leur attitude ou leur manière d’écrire, telles que présentées par d’autres. Le texte met ainsi sur 

                                                           
27 « Hæc est distributio donorum Dei : nemo potest gloriari se accepisse omnia, nemo conqueri se accepisse nihil » (Vives, 

De anima et vita, éd. cit., p. 369). 
28 Vives, De disciplinis, éd. cit., p. 7-8. 
29 « Ingenio nihil est similius quam oculus : hic est corporis lux, illud animi » (ibid., p. 320-321). 
30 « exempla possumus ad intelligendum ex oculorum intuitu sumere. Nam quemadmodum initio admonui, nihil est quod 

perinde ingenii rationem ac uim repræsentet nobis, ut oculus » (ibid., p. 325). 
31 « quique extemporali facultate plurimum præstant, interdum plus quam scribendo et a cura, sicut Cassius Seuerus et 

Sulpitius Galba. Quod contingere hominibus non tam studiosis quam ingeniosis Cicero et Seneca testantur […] Sunt quorum 

longæ ac uehementes, quemadmodum de Latrone Portio scribit Seneca » (ibid., p. 322). 



le même plan des élèves de sept ans – âge approximatif auquel doit avoir lieu, selon Vives, 

l’entrée à l’école32 – et des auteurs aussi illustres que Démosthène ou Cicéron : 
 

Ceux-là ressemblent [au tranchant de l’épée], qui ne valent rien pour le badinage ou les frivolités, mais en 

imposent sur les sujets sérieux et concrets, comme Démosthène. Cicéron était admirable dans les deux 

genres, mais certains ne sauraient supporter de rester dignes, non pas tant par nature que parce qu’ils 

suivent leurs plaisirs, comme les Milésiens et les Sybarites33. 

 

Dans ces moments-là, force est de reconnaître que l’attention portée aux circonstances et le 

souci de prendre en compte la temporalité disparaît à peu près complètement. Du reste, le 

rapprochement opéré par l’auteur entre le De tradendis disciplinis et le De anima et vita 

s’explique beaucoup mieux : il paraît d’autant plus naturel que l’enfant n’est pas vraiment 

regardé comme un enfant, mais déjà comme un homme fait, auquel on peut reprocher d’être 

« puéril », c’est-à-dire d’être ce qu’il est, un puer. Ce n’est donc pas que l’anthropologie de 

Vives soit une pédologie : c’est que sa pédologie est une andrologie – et même dans tous les 

sens du terme, puisque les tempéraments du sexe féminin ne font jamais l’objet d’un 

semblable tableau (pas plus dans le De institutione foeminæ christianæ, pourtant consacré à 

l’éducation des femmes, que dans le De disciplinis ou le De anima et vita). 

Vives tend également à oublier son effort pour singulariser les individus, quand la 

réminiscence textuelle le pousse à comparer un élève particulier à des nations entières, telles 

que les Sybarites ou les Milésiens, dans l’exemple qui vient d’être cité. Qui plus est, ces 

nations sont considérées en dehors de toute perspective historique, comme si les mêmes 

peuples gardaient éternellement les mêmes caractéristiques qui en ont fait des sortes 

d’antonomases. Au livre I du De causis corruptarum artium, premier tome du De disciplinis, 

Vives en personne écrit pourtant ceci, qu’on pourrait aisément lui opposer :  
 

Aristote dit au premier livre des Animaux que les bras sont fins quand les jambes sont fines : mais nous 

voyons bien, nous autres en Belgique, que les gens d’ici n’ont presque pas de mollets, et que leurs bras 

cependant sont pleins de sève et de santé ! Les règles que les anciens énoncent pour l’Italie ou pour la 

Grèce ne sont guère adaptées aux autres lieux et aux autres pays. Et même lorsqu’ils ont décrit ces autres 

pays, le mode de vie ou la nature du lieu ont pu changer34. 

 

Il est intéressant de constater comment coexistent dans la même œuvre attention et 

indifférence à l’histoire. On pourrait y voir le résultat d’une tension entre l’humanisme et 

l’évangélisme : étant dans son principe une philologie, c’est-à-dire une recherche de textes 

ensuite resitués dans leur contexte, le premier aurait par nature des dispositions historiennes ; 

rappelant l’homme à sa condition, le second ne distinguerait finalement qu’un seul 

événement, ce « crime premier » qu’est le péché originel et qui apparaît ainsi dans la 

classification des ingenia : 
 

Une intelligence ne peut être tenue pour pénétrante parce qu’elle excelle dans le mal, ou dans la futilité. 

Elle doit se manifester en plein jour, et sur des sujets importants. Car il ne fait aucun doute que nous 

sommes moins intelligents maintenant qu’avant le crime premier35. 

 

                                                           
32 Ibid., p. 336. 
33 « Gladii uero sunt similes, qui in iocis et leuiculis rebus nihil præstant, in seriis et solidis magni, uelut Demosthenes. 

Cicero in utroque genere fuit admirabilis. Sunt qui perferre non queunt res graues, non adeo ex natura, uti ex deliciis, sicut 

Milesii et Sybaritæ » (ibid., p. 324). 
34 « Aristoteles dicit in primo de animalibus, cui crura sint gracilia et brachia esse gracilia, cuius contrarium uidemus in hac 

Belgica, in qua homines multi uix habent suras, brachia tamen succi plena et bene habita. Quæ de Italia aut Græcia 

præcipiunt, parum congruunt aliis locis ac regionibus, nec ipsis etiam eisdem in quibus scripserunt, uidelicet uel ratione uitæ 

mutata uel ingenio loci » (ibid., p. 48). 
35 « nec ingenium habendum est pro acuto, quod in rebus prauis aut leuibus multum pollet, uerum quod in luce et magnis 

rebus. Neque enim dubitandum est minus nos nunc ualere ingenio quam ante primum illud scelus » (ibid., p. 321). 



La suite nous montrera cependant que les choses sont plus compliquées, du moins pour ce qui 

est de l’humanisme. 

 

À ce troisième niveau de l’analyse, notre passage est donc traversé par des contradictions 

qui semblent en signer l’échec. Pour ne pas nous en tenir là, il faut revenir à la diversité que 

ce passage a pour fonction de dépeindre : on aura compris que c’est la quatrième et dernière 

strate d’une lecture qui remet en évidence la visée oratoire, tout en la vérifiant par l’examen 

alterné des contenus philosophiques et rhétoriques, étudiés par feuilletages successifs. La 

représentation de la diversité, théorisée par Cicéron et Quintilien sous le nom de diversitas 

dissipata, doit susciter chez le lecteur un plaisir qu’Ulrich Langer, dans un ouvrage récent, 

appelle le plaisir du changement36. Elle suppose que l’écrivain fasse preuve d’abondance, ou 

copia, et il y a tout lieu de penser que la copia en question est en soi un critère sur lequel son 

propos demande, sans le dire, à être jugé. Ce jugement comporte en l’occurrence une double 

dimension linguistique et encyclopédique. D’un point de vue linguistique, Vives fait valoir 

une certaine élégance, autrement dit le choix de mots appropriés, en assignant à chaque 

tempérament le nom, l’adjectif ou l’adverbe qui lui convient. Le passage au français, sur ce 

point, fait perdre au texte beaucoup de son intérêt : un lecteur du XVI
e siècle est certainement 

sensible à la variété lexicale des termes employés, dans un latin aussi soigné que possible. On 

notera de surcroît la présence d’adages : « on parlait jadis d’un homme de toutes les heures à 

propos de celui qui restait toujours égal à lui-même » (adage consigné par Érasme37) ; de 

sentences : « le bouffon fera plus facilement un riche qu’un bon père de famille » (empruntée 

à Cicéron38) ; d’anecdotes : « j’ai connu quelqu’un qui était le plus aimable des conteurs, mais 

qui raisonnait d’une manière absurde39 » ; de comparaisons : « la pointe de leur esprit 

ressemble à une aiguille […] et non à une épée40 ». La fonction de ces figures est précisément 

de contribuer à l’ornement du discours, conformément aux préceptes de la rhétorique 

érasmienne. D’un point de vue encyclopédique, Vives exhibe ses lectures pour faire montre 

de son savoir : il faudrait comparer ces pages aux longues bibliographies des livres III à V du 

De tradendis disciplinis, qui ont visiblement la même fonction et impressionnent encore 

Gregorio Mayans, éditeur des Opera omnia, à la fin du XVIII
e siècle ; c’est bien d’un morceau 

de bravoure qu’il s’agit dans les deux cas. Tout le développement sur les différentes formes 

d’intelligence doit, dès lors, se lire comme une variation : variation sur un thème artistique au 

moins autant que scientifique. En le lisant ainsi, on remarquera plus facilement que les pages 

en question amplifient en fait l’étude des ingenia par Quintilien41 et qu’elles dessinent par 

conséquent un rapport d’émulation littéraire avec l’autorité classique. Pour Vives, c’est 

justement une manière d’autoriser une parole que sa situation dans l’existence rend précaire. 

C’est en ce sens que ses écrits en apparence les plus neutres continuent, selon nous, de 

fonctionner comme des plaidoyers pro domo. Il est touchant de lire sous ce jour l’hymne final 

au Créateur, comme une mise en abîme, comme un éloge des propres lignes que l’humaniste 

achève. On se souviendra alors qu’il ne révèle jamais dans ses écrits, même aux amis les plus 

intimes, la nature tragique des tourments qui le frappent : peut-être est-il en effet « le seul à 

connaître les causes » de cette « diversité » si caractéristique de ses travaux. 

                                                           
36 Ulrich Langer, Penser les formes du plaisir littéraire à la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 151-152. 
37 « Illum qui sui semper esset similis uocarunt olim uirum omnium horarum » (ibid., p. 323). Cf. Érasme, Adages, éd. Jean-

Christophe Saladin, Paris, Les Belles Lettres, 2011, t. 1, p. 266-267, no 86. 
38 « Aliqui in nugis et rebus paruis sunt miri, captiosi, cauillatores, argutuli ; in magnis et solidis nihil efficiunt : ut qui 

in iocis dicaculi sunt et promptæ dexteritatis, in seriis alios iam esse dicas. Quod genus sunt poetæ quidam epigrammatarii et 

scurriles homines, de quibus uetus fertur dictum, facilius scurram futurum diuitem quam bonum patrem familiæ » (ibid., 

p. 324). Cf. Cicéron, Pro Quinctio, XVII, 55. 
39 « uidi qui festiuissime narraret, absurde ratiocinaretur » (ibid., p. 324). 
40 « illorum acies acui est persimilis quæ capillum unum latum in quattuor aut quinque fibras discriminet, non ut acies gladii 

quæ solidam rem et duram discindat » (ibid., p. 324). 
41 Quintilien, Institution oratoire, I, III, et II, VIII. 



On comprend mieux, quoi qu’il en soit, nos réticences initiales. Il est moins question 

pour Vives de développer un discours cohérent sur l’homme que de former de nouveaux 

Démosthène et Cicéron. Et tant pis si, de son propre aveu, la plupart des élèves n’ont pas les 

dispositions idoines : car il est moins question de former un nouveau Démosthène que d’être 

ce Démosthène, ce Cicéron, ce Quintilien, cet Aristote. En recherchant principalement chez 

notre auteur une préhistoire, de l’anthropologie ou de toute autre forme de modernité, nous 

aurions le sentiment de contredire l’esprit d’une œuvre qui s’oriente souvent, de façon 

ambiguë mais ostensible, vers le passé : « de façon ambiguë » parce qu’elle entend quand 

même se projeter vers un avenir, en rompant avec la prétendue soumission des scolastiques à 

l’héritage des autorités. Mais on voit bien que cette rupture est encore en progrès, et nous 

voudrions en donner un dernier exemple en guise de conclusion. 

  

Nos travaux actuels portent sur l’islam à la Renaissance. Ils pourraient nous éloigner de 

Vives, mais ce n’est pas le cas. L’humaniste est en effet l’auteur d’une apologétique en cinq 

livres, le De veritate fidei christianæ, publiée de manière posthume en 1543 et dont le 

quatrième livre présente une réfutation de l’islam. Cette réfutation prend la forme d’un 

dialogue, assez conventionnel, entre un chrétien et un faqîh, c’est-à-dire un docteur de la loi 

islamique. Le premier chapitre intéresse directement notre propos. Les deux interlocuteurs 

conviennent d’abord de l’infinité du Créateur, que le chrétien opposera plus loin au faqîh pour 

dénoncer une prétendue peinture de Dieu en être corporel. Puis ils en viennent, dans le cours 

du même chapitre, à deviser sur la nature de l’homme : la théologie continue d’encadrer, au 

sens strict du terme, les développements de type anthropologique. Alors que le chrétien lui 

demande ce qu’est un homme selon lui, le faqîh répond en citant son maître, qu’il a déjà 

mentionné dans ses répliques précédentes : « Mon maître, toujours lui, rapportait qu’un 

certain Abdallah, un de nos sages, lorsqu’on lui demandait quelle était à ses yeux la plus 

grande merveille [du monde], répondait que c’était l’homme42 ». Cette référence insistante à 

une parole magistérielle situe immédiatement les disciples de Mahomet dans une longue 

tradition de psittacisme : ce faqîh est incapable de penser indépendamment de son maître. 

Aussi le chrétien, pour aller plus vite au fait, préfère-t-il bientôt lui demander la position de ce 

dernier : « quelles facultés disait-il qu’il y eût dans l’esprit43 ? » Manière, pour Vives, de le 

discréditer. Ce musulman, pourtant décrit comme plus raisonnable que la majorité de ses 

coreligionnaires, souffre du même vice que les scolastiques abhorrés par Vives : il perpétue de 

manière automatique des arguments d’autorité irréfléchis. 

Ce qui nous frappe ici, c’est qu’il est question d’un sage bien connu dans les études 

humanistes : on peut d’ailleurs être surpris qu’aucun commentateur n’en ait apparemment fait 

la remarque. Cet Abdallah à l’identité imprécise est en effet le même que Pic de la Mirandole 

citait dans la célèbre ouverture de son Discours sur la dignité de l’homme : 
 

J’ai lu, très vénérables Pères, dans les écrits des Arabes qu’Abdallah le Sarrasin, à qui l’on demandait quel 

était, sur cette sorte de théâtre qu’est le monde, le spectacle le plus digne d’admiration, répondit qu’il ne 

voyait rien de plus admirable que l’homme – opinion que rejoint le fameux mot d’Hermès : « C’est un 

grand miracle, ô Asclépios, que l’homme »44. 

 

                                                           
42 « Idem ille meus institutor referebat, Abdallam quendam e nostris sapientem interrogatum, quid maxime uidisset 

mirabile ? respondisse, maximum in orbe miraculum uisum sibi esse hominem » (Vives, De veritate fidei christianæ, Bâle, 

Jean Oporin, 1543, p. 262). 
43 « Quid porro dicebat esse in mente ? » (ibid., éd. cit., p. 263). 
44 « Legi, Patres colendissimi, in Arabum monumentis, interrogatum Abdalam Sarracenum, quid in hac quasi mundana 

scæna admirandum maxime spectaretur, nihil spectari homine admirabilius respondisse. Cui sententiæ illud Mercurii 

adstipulatur : "Magnum, o Asclepi, miraculum est homo" » (Jean Pic de la Mirandole, Sur la dignité de l’homme, dans 

Œuvres philosophiques, trad. et notes par Olivier Boulnois et Giuseppe Tognon, Paris, PUF, 1993, p. 3). 



Le Discours de Pic est sans doute plus apprécié de nos jours qu’il ne l’a été à la Renaissance. 

Mais il fait l’objet d’une réécriture fictionnalisée sous la plume de Vives, dans un écrit de 

jeunesse intitulé Fabula de homine : comme cet écrit a été plusieurs fois étudié dans les 

dernières années, notamment par José A. Fernández-Santamaria et Erik De Bom45, nous 

n’avons pas souhaité y revenir dans le cours du présent article. On notera cependant que 

Vives exploite encore cette lecture dans le De veritate fidei christianæ. Or, il importe de 

souligner que l’ouverture de Pic est pour le moins ambivalente. D’un côté, elle intègre la 

tradition intellectuelle islamique dans un patrimoine culturel commun : c’est la fonction du 

parallèle avec les écrits hermétiques. De l’autre, elle fonctionne comme un coup d’éclat, qui a 

lui-même les allures d’un paradoxe : au moment où le lecteur attendrait de l’écrivain qu’il 

capte sa bienveillance, voici qu’un Sarrasin est invoqué en guise de première autorité. Ce 

paradoxe en dit long sur la place qu’occupent les musulmans dans la pensée et l’imagination 

des humanistes : c’est parce que cette place est très modeste que l’entame du Discours doit 

marquer les esprits. Et il est significatif que les éditeurs modernes soient incapables de situer 

précisément l’ouvrage ni l’auteur auxquels Pic fait ici référence. Olivier Boulnois et Giuseppe 

Tognon écrivent ainsi : « Nom très fréquent et donc difficile à situer. Il peut s’agir d’Abd 

Allah Ibn al-Muqaffâ, traducteur arabe d’œuvres persanes, du VIII
e siècle46 ». Visiblement, 

Vives n’a pas davantage trouvé la source de cette citation, mais il a tout de même souhaité 

s’en servir. La dénonciation, implicite mais transparente, du psittacisme des musulmans passe 

ainsi par une répétition textuelle qui n’en est pas si éloignée. Elle se fonde sur une lecture, qui 

prétend à son tour s’appuyer sur une autre lecture : de même, le faqîh se fondait sur la parole 

d’un maître, qui s’appuyait lui-même sur la parole d’un sage. Il y a là une troublante mise en 

abyme, de nouveau. 

Le premier mot de l’Oratio de dignitate hominis est significatif : l’humanisme de la 

Renaissance, dans son principe, est un « j’ai lu ». Tout notre propos a convergé vers ce « j’ai 

lu » car il n’est pas sans conséquences, que l’œuvre de Vives met en lumière. Dans le livre IV 

du De veritate fidei christianæ, il entrave tout de suite l’ouverture à l’altérité musulmane : 

l’anthrôpos de notre auteur restera donc un homme chrétien. Dans le De disciplinis, il 

empêche l’andrologie de se transformer en anthropologie : alors que la répétition textuelle fait 

écran à une observation qu’on voudrait dire pré-scientifique, les textes répétés ne parlent 

guère des femmes ni des enfants. Vives ne peut ainsi dépeindre ni former que l’homme qu’il 

est lui-même : ce chrétien, mâle, adulte et écrivain dont ses lectures lui parlent. C’est la raison 

pour laquelle son œuvre produit si souvent l’effet d’une mise en abyme, ou d’un autoportrait. 

Les passions qui l’animent, même de manière souterraine, en font certainement un miroir 

grossissant de l’humanisme : cette œuvre révèle certaines tendances qui sont, chez d’autres, 

plus discrètes. Mais elle nous rappelle en même temps que l’humanisme de cette époque n’est 

pas seulement un discours sur l’homme : il est aussi un discours sur lui-même, une 

conversation entre écrivains qui se ressemblent, un entretien entre savants dont les 

spéculations ont quelque chose de spéculaire. 

 

Le cercle se brise par moments, ce qui ménage à la modernité les interstices où elle 

s’épanouit : en cherchant par exemple un rapport moins irréfléchi à l’autorité, l’humaniste 

ouvre un espace nouveau à la pensée. Nous avons donc choisi ici une certaine inflexion, qui 

                                                           
45 José A. Fernández Santamaría, The Theater of Man : Juan Luis Vives on Society, Philadelphie, American Philosophical 

Society, 1998, p. 1-15 ; Erik De Bom, « "Homo ipse ludus ac fabula". Vives’s Views on the Dignity of Man as Expressed in 

his Fabula de Homine », Humanistica Lovaniensia, LVII (2008), p. 91-114. 
46 O. Boulnois et G. Tognon, note à Jean Pic de la Mirandole, Œuvres philosophiques, éd. cit., p. 3. En fait, il pourrait être 

question d’Anselme Turmeda, autrement appelé Abdallah at-Tarjuman, comme nous le signale Michèle Clément, 

amicalement remerciée, sur le fondement de l’article suivant : Emilio Tornero Poveda, « Huellas de la Disputa en la cultura 

europea », Anales del Seminario de Historia de la Filosofia, vol. 19 (2002), p. 53-65. 



n’est nullement exclusive d’autres lectures47. Seule doit être repoussée une approche 

strictement téléologique de Vives. Elle serait en effet contestable au regard de l’histoire 

critique, mais aussi des visées proprement littéraires qui sous-tendent si souvent ses écrits, 

comme ceux de ses contemporains, et qui leur donnent un prix supplémentaire, quoique 

l’obstacle du latin en émousse aujourd’hui la perception. 
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47 Nous avons nous-même, ailleurs, courbé le bâton en sens inverse : T. Vigliano, « Le De disciplinis de Jean-Louis Vivès : 

critique et rémanence du principe d’autorité », Renaissance et Réforme, 34.3 (été 2011), Variétés bibliographiques, éd. 

Hélène Cazes, p. 136. 


