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L’impossible incarnation d’une monarchie. Luttes de pouvoir et légitimités 
concurrentielles dans la crise de la régence du dernier Habsbourg d’Espagne (1668-1669) 

Paru dans : Revue de Synthèse, n° 134-2, 2013, p. 186-220. 

L’historiographie politique espagnole s’organise en deux courants principaux. Le premier 

offre une histoire des rouages de la monarchie, reposant sur une documentation pléthorique, ce 

qui lui permet de jouer des échelles et des ancrages géographiques. Cette histoire assez juridique  

s’est progressivement enrichie en s’intéressant aux hommes qui portent les institutions, aux 

logiques de réseaux et au clientélisme1. Ainsi, la famille reconsidérée à travers son capital 

relationnel, devient facteur de cohésion de la monarchie2. Le deuxième courant de recherche, lui 

aussi marqué par l’histoire du droit, présente plutôt une histoire des idées issue de l’examen du 

large éventail des discours relatifs au pouvoir : traités de bon gouvernement (miroirs du prince, 

opuscules  consacrées au valido ou à la « politique chrétienne »), « sermons politiques », écrits 

arbitristes, satires, comedia, etc3. L’analyse du langage iconographique et du cérémonial complète 

étude de ces imaginaires politiques, en adoptant une grille de lecture sémiotique faisant la part 

belle au symbolique4.  

Il est frappant de constater que l’on a rarement tenté de faire dialoguer  ces deux 

courants. Certes, les chercheurs ne se sont pas désintéressés des rapports entre doctrine et action, 

théories, représentations et pratiques, et certaines initiatives ont produit des études fécondes et 

 
1 Descimon, Robert, Schaub, Jean-Frédéric, Vincent, Bernard, éds., Les Figures de l’administrateur, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 1997 ; Elliott, John H., Olivares (1587-1645), Paris, Robert Laffont, 1992 ; Escudero, José 
Antonio, Los Secretarios de Estado y del Despacho (1474-1724), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 
1974; Fayard, Janine, Les Membres du Conseil de Castille à l’époque moderne (1621-1746), Paris et Genève, 
Droz, 1979 ; Pelorson, Jean-Marc, Les Letrados. Juristes castillans sous Philippe III. Recherche sur leur place 
dans la société, la culture et l’État, Le Puy-en-Velay, 1980. 
2 Carrasco Martínez, Adolfo, « Un modelo para el estudio de las formas de sociabilidad en la Edad moderna. Las 
clientelas señoriales », Mélanges de la Casa Velázquez, XXX, 2, 1994, p. 117-129; Dedieu, Jean-Pierre, 
Windler, Christian, « La familia: ¿una clave para entender la historia política? El ejemplo de la España moderna 
», Studia Historica. Historia moderna, n° 18, 1998, p. 201-236. 
3 Álvarez-Ossorio Alvariño, Antonio, « Virtud coronada: Carlos II y la piedad de la casa de Austria », in 
Fernández Albadalejo, Pablo, Martínez Millan, Juan, Pinto Crespo, Vincente, coords., Política, religión e 
inquisición en la España moderna. Homenaje a Joaquim Pérez Villanueva, Madrid, UAM, 1996, p. 29-57; 
Cárceles de Gea, Beatriz, « Voluntas e iuridictio: obediencia, ejecución y cumplimiento de la voluntad real en la 
corona de Castilla en el siglo XVII », in Asociación Española de Historia Moderna, reunión scientífica, 
Monarquía, imperio y pueblos en la España moderna, Madrid, 1997, p. 663-677; Dubet, Anne, « L’arbitrisme : 
un concept d’historien ? », Cahier du Centre de Recherches historiques, n° 24, avril 2000, p. 141-167 ; Greer, 
Margaret, The Play of Power. Mythological Court Dramas of Calderón de la Barca, Princeton University Press, 
1991 ; Negredo del Cerro, Fernando, Los Predicadores de Felipe IV. Corte, intrigas y religión en la España del 
Siglo de Oro, Madrid, Actas, 2006. 
4 Bouza Álvarez, Fernando, « La magestad de Felipe II. Construcción del mito real », in Martinez Millán, Juan, 
dir., La Corte de Felipe II, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 37-72; Brown, John, Elliot, John, A Palace for a 
king. The Buen Retiro ad the court of Philip IV, Yale University Press, Londres, 1980; Minguez, Vincente, Los 
Reyes solares. Iconografía astral de la monarquía hispánica, Castelló de la Plana, Universitat Jaume I, colleció 
Humanistats, n° 7, 2001. 
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novatrices5. Mais le fragile équilibre entre les deux pôles est en général rarement tenu. Soit on 

octroie un pouvoir démesuré à la norme de sorte que les acteurs semblent être les exécutants d’un 

métadiscours juridique, voire sont évacués de l’horizon d’investigation, comme écrasés par la 

prégnance des textes normatifs érigés en transcendances sémiotiques. Soit, au contraire, on 

s’attache à mettre en évidence l’écart qui séparerait les grands principes, des stratégies d’ascension 

sociale ou des politiques à l’œuvre. Tantôt la mise à l’épreuve historiographique des réalités 

dépouille les protagonistes de leur capacité à agir sur le monde et à s’approprier les normes par les 

pratiques, tantôt elle les fait basculer dans le pur cynisme ; il ne reste alors à l’’observateur qu’à 

leur allouer un degré d’expertise en duplicité.  

Or, dans une historiographie qui a replacé au cœur du champ de recherches l’analyse des 

équilibres de pouvoir dont le valimiento est la clef de voûte au XVIIe siècle, cette coupure a 

d’importantes conséquences, notamment à propos de la notion, centrale dans cette perspective, 

de légitimité dont, on peut presque dire qu’elle se situe dans un angle mort de l’historiographie. 

En effet, l’approche dominante de la légitimité, à l’époque moderne, reste essentialiste. Elle 

apparaît comme un concept clos et hybride, mêlant droit, religion et morale, dont  l’objectif est de 

rendre intelligible la soumission volontaire des sujets à l’égard d’un gouvernant parce qu’ils la 

reconnaissent comme bonne et nécessaire –ou, a minima, comme la moins mauvaise possible et 

indispensable de surcroît. La pensée wébérienne, qui raisonne en termes d’adhésion des individus 

à des normes et des principes auxquels ils acceptent d’obéir, structure -consciemment ou pas- ce 

discours, ce qui soulève un certain nombre de problèmes, en particulier dans des régimes non 

contractualistes au sens où l’entendait Rousseau. En effet, ce modèle statique, parce qu’il omet la 

dimension processuelle et interactionniste du phénomène, alors même qu’il a vocation à rendre 

compte d’une relation - une domination acceptée en l’occurrence-, c’est-à-dire d’un lien politique 

et non d’une essence,  n’éclaire nullement ce paradigme flou et ductile qu’est le bien commun et 

rend difficile de démêler le poids des normes, des pratiques, des habitudes et des conjonctures 

 
5 Benigno, Francisco, « Immagini del valimiento nei testi politici dell’epoca di Calderón », in Alcalá-Zamora, 
José, Belenguer, Ernest, coords., Calderón de la Barca y la España del Barroco, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2001, vol. I, p. 693-706 ; Carrasco Martínez, Adolfo, « El Estoicismo, una ética 
para la aristocracía del barroco », in Alcalá-Zamora, José, Belenguer, Ernest, coords., Calderón de la Barca y la 
España del Barroco, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001, vol. I, p. 305-330; Carrasco 
Martínez, Adolfo, « Los Grandes castellanos ante el valimiento », in Aranda Pérez, Francisco José, coord., La 
Declinación de la monarquía hispánica en el siglo XVII, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2004, p. 607-616; Durán, Julián, « Le roi prudent ou le roi machiavélique ? La guerre des images à la 
fin du règne de Philippe II », Mélanges de la Casa de Velázquez, 33-1, 2003, p. 239-273 ; Ruiz Ibañez, José 
Javier, Felipe II y Cambrai : el consenso del pueblo. La soberanía entre la práctica y la teoría política (1595-
1677), Madrid, Sociedad estatal para la conmemoración de los centenarios de Felipe II y Carlos V, 1999. 
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singulières, ainsi que la part respective des gouvernants et des gouvernés qui, de surcroît, ne 

constituent pas toujours des blocs monolithiques, ils peuvent entrer en négociation, se 

reconfigurer, etc.  

De fait, les études qui prennent de front la question de la légitimité sont rares. La notion 

est en général appréhendée par touches, comme effleurée, à l’occasion de la réalisation du portrait 

du bon souverain. Fortes d’un corpus normatif livresque et juridique (miroirs de prince et autres 

traités discutant du pouvoir, etc.), ces analyses aboutissent à dresser une liste des traits saillants du 

gouvernant légitime, qu’il s’agisse de qualités morales et chrétiennes ou de vertus davantage 

tournées vers l’action à l’instar de la prudence aristotélicienne permettant de faire les justes choix 

et de bien s’entourer. Le principe dynastique d’une élection divine infaillible intervient alors pour 

garantir que le roi en place est le seul à pouvoir incarner cette perfection. Les travaux qui partent 

des suppliques ou des discours contestataires (satires, écrits dénonçant la figure repoussoir du 

tyran, etc.) livrent un résultat similaire en élaborant un portrait en creux du bon souverain6. Mais 

du coup, la notion de légitimité assimilée à un catalogue extensif à l’infini de vertus, est fossilisée 

sans être questionnée de l’intérieur.  

Les analystes qui raisonnent en termes de légitimation, et qui introduisent donc une 

dimension dynamique, s’extirpent pourtant, eux aussi, difficilement d’une définition essentialiste 

et, partant, réfléchissent peu aux relations entre théorie et action. Les études consacrées aux 

phénomènes de « propagande » à l’époque moderne, extraient un contenu normatif des discours à 

la gloire du souverain, sans toujours s’inquiéter de savoir si un monarque de droit divin doit 

chercher le consentement de ses sujets. Est-ce vraiment la légitimation que le pouvoir vise ? Ne 

serait-ce pas plutôt l’acceptation et donc l’obéissance que l’on cherche à motiver par le 

truchement d’un dispositif textuel, iconographique et cérémoniel qui active les ressorts du 

respect, de la crainte et de l’amour ? Dans ce cas, les écrits dits de propagande ne donnent pas au 

chercheur de réelle prise sur la question de la légitimation mais permettent plutôt de réfléchir aux 

mécanismes de domination. Par ailleurs, l’entreprise postulée de légitimation du pouvoir tourne 

souvent à l’étude autarcique du corpus documentaire dont on ne peut que tirer un catalogue 

vague et non spécifique des qualités du bon gouvernant ressassant un nombre restreint 

d’axiomes. La dimension processuelle se voit escamotée dans la proclamation de l’intention de 

 
6 Il faut réserver une place particulière au cas des conflits de juridiction. La violation par le souverain de lois 
constitutionnelles – fueros- propres à certains royaumes de la monarchie (Aragon, Catalogne, etc.) se prête bien à 
une mise à plat juridique du problème. Le catalyseur du processus de délégitimation trouve ici son expression la 
plus simple : le non respect d’un pacte législatif. Mais tous les conflits de légitimités sont loin de correspondre à 
cette configuration élémentaire et nous avons précisément choisi pour objet d’étude un cas qui ne s’y conforme 
pas. 
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légitimation de la part du pouvoir sans nourrir de plus ample réflexion. D’autres enquêtes placent 

au cœur de leur démarche les dynamiques de (dé)légitimation et donc les rapports entre normes 

et action, théories et pratiques. Ainsi en va-t-il des études consacrées à l’épineuse question du 

machiavélisme et de la raison d’État. Cet angle d’attaque présente le mérite de poser la réflexion 

en termes de praxis du pouvoir et ouvre sur des questions essentielles relatives à l’autonomisation 

problématique d’une « science » politique ou plus modestement d’une « culture politique » 

dégagée de sa gangue chrétienne et morale7. Cependant, bien des analyses reviennent plutôt à 

démonter les artefacts rhétoriques élaborés pour prévenir un désaccord ou une résistance, à une 

politique non conforme à la raison chrétienne. En d’autres termes, il s’agit de repérer les manières 

d’occulter et de justifier la discordance entre pratique du pouvoir et déclarations de principe 

conformes aux devoirs du souverain légitime ou plus modestement de signaler l’existence d’un tel 

décalage. Cette démarche suscite quelques réserves. En se focalisant sur les moyens de ne pas se 

délégitimer, on aborde la question de la légitimation par un biais si spécifique qu’il interdit d’en 

saisir toute la complexité. Par ailleurs, ces recherches restent souvent cantonnées à l’étude de 

textes théoriques, normatifs ou prescriptifs, ce qui la prive de tout ancrage dans la réalité 

sociopolitique autre que discursif. Enfin, l’emploi récurrent que les historiens font de la notion de 

machiavélisme ou de l’expression de « raison d’État », force l’attention sur l’historicité des 

concepts trop souvent gommée au nom d’une transitivité faussement évidente du mot à la chose.  

Il faut prendre soin de dégager certaines assignations lexicales de leur charge guerrière 

avant de les interroger, car, autant qu’un reflet, le langage est un facteur de construction des 

réalités historiques. Or, la qualification de « machiavélisme » que l’on trouve dans la 

documentation ne désigne pas nécessairement un contenu précis et relève bien souvent de 

stratégies de stigmatisation visant à décrédibiliser un adversaire. Il semble donc périlleux 

d’explorer en creux le problème de la légitimité, en s’appuyant sur la seule collecte des accusations 

de « machiavélisme » qu’il s’agirait d’expliciter pour livrer un catalogue des méfaits du tyran. 

Chaque concept renvoie à des significations et à des enjeux sociopolitiques précis qu’on doit 

appréhender sous un mode pragmatique en contextualisant ses fonctions, ses usages et ses 

impacts. Par ailleurs, l’anachronisme guette dès lors qu’on méconnaît la représentation qu’une 

époque a d’elle-même.  
 

7  Fernández-Santamaría, José Antonio, Razón de Estado y política en el pensamiento español del barroco 
(1595-1640), Madrid, 1986; Méchoulan, Henry, « La raison d’État dans la pensée espagnole du siècle d’Or 
(1550-1650) », in Zarka, Yves Charles, dir., Raison et déraison d’État : théoriciens et théories de la raison 
d’État aux XVIe et XVIIe siècles, PUF, Paris, 1994, p. 245-263 ; Merle, Alexandra, « Un aspect de 
l’antimachiavélisme des jésuites : le Prince chrétien de Pedro de Ribadeneyra entre similation et dissimulation» 
in Guillaume-Alonso, Araceli, Merle, Alexandra, Molinié, Annie, dirs., Les Jésuites en Espagne et en Amérique, 
Collection Iberica, n° 18, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2007, p. 111-140.  
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Travaillant sur la notion d’État dans l’Espagne moderne, Jean-Frédéric Schaub a insisté, 

pour sa part, sur l’inadéquation de l’expression « raison d’État » quand on l’applique aux 

Habsbourg d’Espagne. La monarchie composite espagnole telle que la percevaient les sujets de 

Charles II correspond à un ensemble de royaumes obéissant chacun à un régime juridictionnel 

spécifique induisant un ensemble de droits et de devoirs qui l’unissent au souverain. Le souverain 

est le trait d’union indispensable entre tous ces royaumes dont l’ensemble de constitue pas une 

« nation Espagne » car bien que la cohésion de la monarchie tienne à des jeux de réseaux 

clientélaires qui interdisent d’opposer centre et périphérie, la possibilité de négocier en 

permanence avec le roi demeure essentielle pour les royaumes8. Contrairement au cas français 

donc, on ne détecte pas d’impulsion de fond vers une centralisation, pas plus qu’on n’identifie de 

processus d’impersonnalisation de la figure royale9. Ou, ce qui revient au même, on ne repère 

aucun mouvement d’autonomisation d’une raison d’État intimement liée, chez les Bourbons, à la 

scission entre sujet et croyant instaurée par l’Édit de Nantes pour mettre fin aux guerres de 

religion10. En l’absence de théorie et de systèmes impossibles à concevoir à une époque où la 

notion d’État demeure problématique et où tout gravite autour de la figure du roi, les 

contemporains concevaient le système de gouvernement, le pouvoir et la figure du souverain sur 

un mode analogique. Un ensemble de métaphores désigne couramment le système de 

domination, en référence au corps humain ou au système solaire. S’il n’y a pas d’État au sens où 

nous l’entendons actuellement, on ne saurait donc invoquer de « raison d’État »11. En revanche, 

ce que ce syntagme anachronique entrevoit peut-être est l’émergence problématique d’une 

« Raison » propre au gouvernement, déprise de la tutelle du religieux12.  

 
8 Elliott, John H., « A Europe of Composite Monarchies », Past and Present, n° 137, 1992, p. 48-71; Fernández 
Albaladejo, Pablo, Fragmentos de monarquía, Madrid, 1992; Schaub, Jean-Frédéric, éd., Recherche sur 
l’histoire de l’État dans le monde ibérique, 15e-20e siècle, Paris, Presses de l’École Normale Supérieure, 1993 ; 
Schaub, Jean-Frédéric, « L’histoire politique sans l’État : mutations et reformulations », in Historia a debate 
(actas del congreso internacional « A historia a debate » celebrado el 7-11 de julio de 1993 en Santiago de 
Compostela), t. III : Saint-Jacques de Compostelle, Carlos Barros, 1995, p. 217-234. 
9 Aguilar, Christine, « L’institution d’un prince : leçons d’art de gouverner adressées à Baltasar Carlos de Austria 
(1629-1646) », in CRES, Pouvoir, écriture et société en Espagne aux XVI et XVIIème siècles. Hommage du 
CRES à Augustin Redondo, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2001, p. 77-114  
10 Christin, Olivier, La Paix de religion. Automisation de la raison politique au XVIe siècle, Paris, Seuil 1997 ; 
Christin, Olivier, « La formation étatique de l’espace savant. Les colloques religieux des XVIe-XVIIe siècles », 
Actes de la recherche en sciences sociales, n° 133, juin 2000, p. 53-62 ; Jouhaud, Christian, « La tactique du 
lierre : sur “L’État au miroir de la raison d’État” », Miroirs de la Raison d’État, Cahiers du centre de recherches 
historiques, avril 1998, n° 20, p. 39-49 ; Sénellart, Michel, « Autonomie et hétéronomie de la politique : la 
question de la finalité », Miroirs de la Raison d’État, Cahiers du centre de recherches historiques, avril 1998, n° 
20, p. 19-29. 
11 Schaub, Jean-Frédéric, Le Portugal au temps du Comte duc d’Olivares (1621-1640). Le conflit de juridiction 
comme exercice de la politique, Madrid, Casa de Velázquez, 2001.  
12 Aranda Pérez, Francisco José, Rodrigues, José Damião, éds., De Re Publica Hispaniae. Una vindicación de la 
cultura política en los reinos ibéricos en la primera modernidad, Madrid, Silex, 2008 ; Fernández Albaladejo, 
Pablo, « El pensamiento político : perfil de una “política propia”», in Alcalá-Zamora, José, Belenguer, Ernest, 
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Nous voudrions, dans le présent article, tenir ensemble ces deux pôles : l’histoire des 

luttes de pouvoir et l’histoire intellectuelle des normes et des imaginaires politiques. Nous 

partirons d’une étude de cas, la crise de la régence du dernier Habsbourg d’Espagne, qui a pris la 

forme inédite d’une guerre de plumes, battant son plein de 1668 à 1669 et monopolisant l’espace 

public presqu’un an durant. Cette séquence événementielle fait intéragir, à travers le formidable 

matériau discursif que tissent les centaines de libelles, satires et manifestes qui se répondent, mais 

également à travers l’ensemble des événements politiques et le basculement des rapports de 

forces, ces deux dimensions et permet au chercheur de les appréhender d’un seul tenant. Par 

ailleurs, en ouvrant un conflit de légitimité ou plutôt un « conflit en légitimation », cet épisode 

permet d’éclairer un angle mort de l’analyse historique : la dimension processuelle d’un 

phénomène qui s’éprouve quotidiennement plus qu’il ne se définit une fois pour toutes. 

Pour étudier les ressorts de la légitimation, retenons donc qu’il convient de s’inscrire dans 

une culture de la négociation qui recourt à un langage particulier transcrivant une façon spécifique 

de concevoir le corps sociopolitique où le souverain incarne la monarchie et ses sujets et dont il 

ne faut pas perdre la sédimentation historique. C’est donc à travers le langage et les discours tenus 

dans les libelles qui sont tout autant des textes d’action, pour reprendre l’expression de Christian 

Jouhaud, que nous tenterons d’approcher sur le vif, cette question, en nous inspirant de certains 

principes établis par l’École de Cambridge et par les Geschichtliche Grundbegriffe13 . Sans suivre le 

linguistic turn, ni une quelconque approche déconstructionniste qui voudrait étudier des sociétés 

comme des textes, l’article cherchera déchiffrer les écrits au regard de l’horizon conflictuel qui 

 
coords., Calderón de la Barca y la España del Barroco, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2001, vol. I, p. 675-692; Fernández Albaladejo, Pablo, “Unión de armas, autonomías de cuerpos: sobre los 
lenguajes de unión en la Monarquía Católica, 1590-1630”, in Reyes García Hurtado, Manuel, coord.., 
Modernitas: estudios en homenaje al Profesor Baudilio Berreiro Mallón, Madrid, 2008, p. 111-120.   
13 Jouhaud, Christian, Mazarinade : la Fronde des mots, Paris, Aubier, 1985 ; L’École de Cambridge se situe à 
l’intersection de la philosophie, de l’histoire, de la science politique et de la linguistique et revendique une 
histoire intellectuelle contextualisée, soucieuse de la singularité des conjonctures historiques et prenant la mesure 
de la dimension discursive du réel, sans l’y réduire. Partant du constat que toute société se caractérise par une 
palette de langages qui s’interpénètrent et dont les protagonistes peuvent jouer dans le cours de l’action sociale, 
les tenants de cette École débusquent les « jeux de langage » en fonction desquels un discours revêt une 
signification à chaque fois singulière. Sur ce terreau, ils étudient ce que fait un acteur en écrivant un texte en 
synergie avec d’autres types de textes dessinant les pourtours du « contexte idéologique » et ce qu’il fait, en 
écrivant un texte en relation avec une action politique spécifique forgeant un « contexte pratique ». Le 
croisement de ces deux axes permet d’éclairer les relations entre l’action politique et l’idéologie en mettant à nu 
les ressorts qui peuvent moduler cette dernière. ; Le programme d’historiographie sémantique des Geschichtliche 
Grundbegriffe, animé entre autres par Reinhart Kosseleck, vise à historiciser et dénaturaliser les usages lexicaux. 
Plus que des mots isolés, ce programme prend en compte des champs lexicaux caractérisés par des réseaux 
structurés. Par ailleurs, il analyse les relations entre concepts langagiers et pratiques non langagières (gestes, 
images, etc.)  
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marque le moment de leur production afin de saisir au sein même des écrits ce qui se manifeste 

des intentions du scripteur, comment les contemporains pouvaient comprendre, recevoir et 

accepter ces discours et comment certaines normes et idéologies ont pu ainsi se modifier. 

 La mort de Philippe IV en septembre 1665 ouvre une période de régence marquée par 

une forte instabilité. Le testament du « Roi Planète » avait confié le pouvoir à la reine-mère 

Mariana et à une Junte de gouvernement censée l’assister jusqu’à la majorité du jeune Charles II 

en novembre 1675. Profitant du flou entourant les dispositions testamentaires, Mariana restitue de 

facto le valimiento en la personne de son confesseur Nithard, un jésuite allemand qui l’avait suivie à 

Madrid depuis Vienne et qui lui devait tout. Les entorses au testament, le mécontentement d’une 

partie des élites politiques qui s’estiment lésées par la nouvelle répartition du pouvoir, l’isolement 

de Nithard, les désastres de la politique extérieure – notamment l’indépendance du Portugal en 

1668 - et le marasme économique dans lequel la monarchie s’abîme fragilisent la reine et les 

institutions. En octobre 1668, l’affaire don Juan fait basculer la régence dans une grave crise 

politique. 

Don Juan José de Austria, fils bâtard de Philippe IV, général glorieux et politique 

ambitieux, avait été maintenu loin des arcanes du pouvoir par la reine qui se défie de lui. À la 

suite d’un imbroglio judiciaire, ce prince est accusé sans preuves d’avoir voulu assassiner Nithard. 

Prévenu qu’une troupe venait l’incarcérer, il fuit sa résidence de Consuegra pour rejoindre la 

Catalogne, laissant à l’intention de Mariana une lettre-manifeste où il clame son innocence et 

dénonce les manigances d’un confesseur acharné à sa perte. C’est le début d’une campagne 

d’opinion sans précédent, structurée par des lettres ouvertes imprimées de don Juan et relayée par 

une kyrielle de textes polémiques visant à discréditer le valido. En assimilant sa propre cause à la 

défense du bien commun, en diabolisant Nithard, don Juan transforme une affaire opposant deux 

particuliers en affaire d’État. Le prince présente l’exil du jésuite comme une mesure de salut 

public et se pose en défenseur de l’Espagne accablée par la « tyrannie » du confesseur. 

Amalgamant les mécontentements les plus divers, don juan prend la tête d’un vaste mouvement 

d’opinion qui se concrétise dans une marche armée sur Madrid qui soulève l’enthousiasme des 

populations. Bien qu’aucun heurt n’éclate, la pression est telle que la reine cède le 25 février 1669 

et renvoie son confesseur comme le lui avaient demandé les Conseils puis la Junte de 

gouvernement. Pour la première fois, un souverain se trouve contraint d’exiler son valido. À la 

suite d’âpres négociations, don Juan disperse ses troupes – malgré les protestations de certains de 

ses partisans qui l’enjoignaient de marcher sur la capitale - et obtient le poste de vicaire-général 

d’Aragon sans plus être inquiété. 
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La convulsion politique qui oppose la reine à don Juan est une crise atypique dans 

l’histoire politique espagnole ; elle n’appartient ni aux conflits dynastiques où la violence joue un 

rôle-clé, ni aux cas de violation manifeste d’un pacte originel14. Dans ces deux catégories, la 

dimension juridique apparaît centrale car elle fonde la légitimité de chacun des partis aux prises et 

donne naissance à des controverses où ces légitimités concurrentielles s’affrontent par le biais de 

manifestes. Il s’agit principalement pour les acteurs de convaincre et de mobiliser le plus 

largement possible pour constituer et fortifier les camps rivaux sur un arrière fond de 

déchaînement de violence voire de guerre civile.  

La crise de 1668-1669 relève d’une autre logique par le statut singulier de la violence, le 

rôle pivot de la publicité – on parle de guerres de plumes- et le rôle limité de la dimension 

juridique. Le flou du testament de Philippe IV prive les protagonistes d’un capital suffisant de 

légitimité et les empêche de mobiliser en leur faveur un arbitre suprême, un deux ex machina, 

comme peut l’être parfois le roi ou le pape15. La publicité n’a donc pas vocation, dans notre cas, à 

diffuser une légitimité préexistante. Cependant, on ne saurait pour autant réduire la crise de la 

régence au maniement de l’opinion par un ambitieux, c'est-à-dire à un coup d’État –un 

pronunciamiento- comme l’affirme la vulgate historiographique16. La crise ouvre plutôt une scène 

sur laquelle chacun des camps tente d’acquérir une stature de défenseur du bien commun selon 

un processus de légitimation/délégitimation où, comme dans un jeu à somme nulle, ce que gagne 

un acteur l’autre le perd. Outrepassant la simple fonction de médiatisation, la publicité offre la 

tribune qui permet au bâtard royal de se forger une stature de héros des Espagnols opprimés ; elle 

gagne alors une valeur intrinsèque. En fait, la séquence ouverte par don Juan, souvent présentée 

comme le surgissement de la modernité politique par le maniement de campagnes d’opinion, 

permet au contraire de casser les fausses analogies17. L’émergence, dans un contexte précis, des 

guerres de plumes renvoie à une manière bien particulière de concevoir le corps social et de 

mettre en pratique la politique. Redisons-le, elle invite à souligner l’historicité et la dimension 

processuelle des paradigmes de légitimité et de légitimation si négligée par l’historiographie et elle 

montre que si le discours et la polémique gisent bien au cœur des événements, la dynamique qui 

les meut n’a rien de comparable avec ce qui se produira au XIXe et au XXe siècles.   

 
14 Le mépris des fueros qui fut un catalyseur des soulèvements portugais et catalan de 1640 
15 La violence est verbale ; elle est manifestée dans une complexe scénographie sans jamais devenir effective. 
16 Voir par exemple : Castilla Soto, Josefina, Don Juan José de Austria (hijo bastardo de Felipe IV) : su labor 
política y militar, Valladolid, UNED, 1992. 
17 Albrecht von Kalnein présente l’action de don Juan comme symptomatique de l’irruption de l’opinion 
publique sur la scène politique : Kalnein, Albrecht, von, Juan José de Austria en la España de Carlos II. 
Historia de una regencia, Lleida, Milenio, 2001. 
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Nous suivrons d’abord les processus de (dé)légitimation conjoints de la reine et du bâtard 

royal pour montrer, à travers la question du discrédit des institutions, comment interagissent 

autorité, réputation et obéissance en faisant la part belle aux effets de visibilité politique que 

produit la multiplication des supports de parole (libelles, manifestes, etc.), c’est-à-dire au rôle que 

joue la publicité dans cette mécanique complexe. Puis nous chercherons à déterminer les 

nombreux paradigmes de légitimité à partir du topique du bien commun. Enfin, à travers une 

réévaluation de la qualification erronée de « coup d’État », l’article tentera de souligner les limites 

qu’une monarchie d’Ancien Régime impose aux « chercheurs de légitimité » dans la mesure où 

aucune légitimité concurrentielle n’est à l’époque concevable, le roi restant source de toute 

juridiction. Cette démarche contextualisante ne pose pas la culture en système cohérent et 

autonome correspondant à un modèle linguistique anhistorique. Elle permet de cerner de manière 

pragmatique, le fonctionnement interne d’une culture nullement close sur elle-même, car prise 

dans des enjeux sociaux et politiques qu’elle infléchit et qui la modifient en retour.  

I- Jeux d’acteurs : autorité, réputation et obéissance  

1- Le discrédit et la perte de l’autorité de la reine et des institutions 

Les contemporains ont été frappés par le processus conjoint de délégitimation des autorités 
et de légitimation du bâtard royal qui s’est opéré, sur fond de désagrégation du corps politique et 

social18. La campagne de lettres ouvertes en 1668-1669 a déstabilisé les institutions (la régente, le 

valido et les conseils) au point de les priver de tout crédit. Don Juan s’en trouve doté d’un 

authentique contrepouvoir. Les commentaires sur le vif ou les récits plus distanciés des 
contemporains placent les notions d’autorité, d’obéissance et de réputation au cœur de 

l’argumentation qu’elle soit polémique ou dialogique.  

Une dépêche du chevalier de Grémonville à Louis XIV montre ce processus de discrédit 

des autorités19. Le chevalier rapporte, qu’à la nouvelle du renvoi de Nithard, la mère de 
l’empereur aurait déclaré à son fils : « Que c’était là une brèche à l’autorité royale, que don Juan 

n’en resterait pas là et que si elle avait été à la place de la reine, plutôt que de céder, elle aurait 

accepté l’offre du roi de France qui mettait à sa disposition toutes les forces pour la garantir de 

cette violence ». À quoi lui rétorque le marquis de Malagon : « Si la reine y avait seulement pensé, 
on l’aurait enfermée dans un couvent ». La remarque, saisissante, résonne en écho à un pasquin 

cloué sur la porte du Palais Royal de Madrid qui signifiait par cette agression symbolique le 

basculement des rapports de forces en faveur du prince. Ce texte menaçant clamait : « Pour la 

 
18 Archives du Ministère des Affaires Étrangères (=AMAE), Correspondance Politique (=CP), Section Autriche, 
n° XXXII. Lettre de Louis XIV au chevalier de Grémonville, datée du 29 mars 1669, de Saint-Germain. 
19 AMAE, CP, Section Autriche, n° XXXII, 11 avril 1669. 
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Reine, il y a les Déchaussées20/ Et pour le Roi, il y a un tuteur/ Si on ne change pas le 

gouvernement/ En bannissant le confesseur »21. La réponse de l’impératrice-mère souligne en 

effet le discrédit dont souffre Mariana. Prolongeant le scénario fictif où la régente, ayant refusé de 
céder, aurait effectivement été enfermée aux Descalzas, elle rétorque, désabusée, « Au moins, elle 

aurait emporté dans un couvent sa réputation »22.  

Si l’on suit la pensée de l’impératrice-mère, Mariana a perdu tout prestige parce qu’elle n’a 

pas su se faire obéir et s’est vue imposer une décision par une certaine forme de violence. Cette 
« brèche dans l’autorité royale » lui a porté un coup mortel ; de surcroît, la perte de son honneur 

altère en retour le processus d’autorité défini comme ce qui produit de l’obéissance. Dans le 

contexte houleux de la marche sur Madrid, un texte nithardiste développe la même idée de façon 

plus condensée. Le scripteur expose à la régente les moyens de « conserver son autorité » : il 
faudrait convoquer les Cortes et constituer une armée digne de ce nom23. Mais le mal est plus 

profond car, outre la reine, les institutions de la régence sont critiquées pour être incapables 

d’apporter une réponse cohérente à la crise ouverte grâce à l’arme publicitaire par le prince. Celui-

ci est parvenu à paralyser les institutions et à mettre en scène cette paralysie à travers une parole 
démultipliée et diffusée largement qui n’a pas vocation à convaincre mais à « capter » une autorité 

– celles des conseils – et à manifester cette captation24. 

Happées par la guerre de plumes, divisées, sans ligne politique claire et en désaccord avec 

une reine déterminée à maintenir son confesseur, les autorités, la régence et les institutions 

échouent globalement à incarner la figure de juge surplombant les débats. La reine et le valido 

 
20 Les Descalzas reales sont un couvent royal de Madrid.  
21 « Para la reina hay Descalzas/ Y para el Rey hay tutor,/ Si no se muda el gobierno/ Desterrando el confesor », 
Memorial que dio a la Reyna nuestra señora la Provincia de Andalucia a 23 de enero de 1669, Biblioteca 
Nacional de Madrid (=BNM), ms 2582, fol. 124r. 
22 AMAE, CP, Section Autriche, n° XXXII, ibid. 
23 Papel en que cierto vasallo castellano propone a la reina Nuestra Señora dos medios principales para 
conservar su real autoridad y son convocar cortes y formar un exercito, BNM, mss 8349, fol. 258v-264r. 
24 Dans le système établi par le testament de Philippe IV,  chaque décision de Mariana devait être prise de 
concert avec la junte de gouvernement après consultation des conseils qui émettent une consulte. Mais ce 
dispositif ne fixe pas avec précision les limites du pouvoir de Mariana. Diverses interprétations restent 
possibles : la junte de gouvernement est-elle simplement un organe consultatif pour la reine ou ses décisions ont-
elles une dimension prescriptive ? Quels rapports doit entretenir cette junte avec les autres conseils ? En d’autres 
termes, les Conseils d’État et de Castille n’avaient-ils de valeur que délibérative ? Don Juan va exploiter cette 
situation qui divise les Conseils avec d’autant plus de facilité que Mariana avait en outre bafoué l’esprit du 
testament en imposant à la junte un valido en la personne de Nithard alors que Philippe IV avait conçu son 
dispositif pour préserver son épouse inexpérimentée de l’influence d’un conseiller unique. Cette façon de 
gouverner, atypique, où une créature sans clientèle qui détient l’effectivité du pouvoir peut tarir la fontaine des 
honneurs, c’est-à-dire supprimer une ressource essentielle pour la noblesse, provoque une crise. En jouant la 
carte du valido contre les rouages de la polysynodie et celle de la junte contre les conseils, la régente entre en 
conflit avec l’aristocratie désireuse de jouer un rôle-clef dans la monarchie et élargit malgré elle la marge de 
manœuvre de don Juan. Les Conseils d’État de Castille invités par des lettres ouvertes de don Juan à se 
prononcer pour la destitution de Nithard campé en ennemi public, demandent à la reine le renvoi du confesseur, 
défendant ainsi, mais sans avoir à le dire, leurs propres intérêts [Respectivement le 18 décembre (BNM, mss 
8349, fol. 10v-14r) et le 21 décembre (BNM, mss 8349, fol. 134v- 135v)]. En leur opposant un refus 
catégorique, la reine bloque le dispositif de la polysynodie.  



11 
 

apparaissent isolés tandis que la junte de gouvernement devient la cible de libelles qui dénoncent 

sa faiblesse et alimentent son discrédit. Les plumes juanistes jouent de l’ironie et de la menace ; 

elles déploient un discours outré où perce le scandale de voir le gouvernement paralysé par une 

incompétence navrante et dangereuse, alors même que le Conseil de Castille et le Conseil d’État 

ont soutenu le prince en demandant le renvoi de Nithard. Les plumes nithardistes, elles, 

communient dans un douloureux et impuissant lamento. Les autorités et leurs alliés brandissent à 

tout va le topique de l’insolence de la plèbe qui, loin de masquer la déconsidération des sujets 

pour les institutions, n’a pour effet que de la souligner.  

Ainsi, l’auteur de Strophes au roi qualifie l’ensemble des conseillers d’ « infidèle satrapes »25. 

Un religieux se lamente de ce que les avis contradictoires des conseils et de la Junte empêchent de 

prendre des décisions et de négocier avec don Juan. Il s’interroge : « Les avis ne cessent de se 
contredire : comment trouvera-t-on une issue ? »26. Don Babil, dans le second volet de ses 

aventures, se scandalise que le texte intitulé Vrais avis pour le bien commun du gouvernement de la reine27 
revendique la suppression d’une Junte de gouvernement si inefficace28. Ces avisos témoignent de la 

persistance de cette requête qui avait trouvé sa première expression dès 1666, dans le Discours 
juridique, historique et politique de Medina de las Torres29. Malgré la fonction partisane de cette 

proposition, les objections pertinentes qu’elle formule contre ce « corps étranger » qui grippe les 

rouages de la polysynodie sont pertinentes. Les détracteurs de Mariana en reprennent par la suite 

les thèmes principaux : la dimension inédite du système, les contradictions que la reine a 
introduites dans le testament de Philippe IV, le mépris à l’égard des ministres et des conseils que 

ces agencements supposent et enfin, les pesanteurs qui ralentissent le fonctionnement 

décisionnel.  

On peut ramener l’imbroglio à deux lignes imbriquées. Pour la reine, l’attentisme et la 
faiblesse débouchent sur la ruine corrélative de son autorité et de sa réputation et ce d’autant plus 

que don Juan oppose à la légitimité de la régente celle des conseils de Castille et d’État. Pour la 

junte, le même stigmate fait l’objet d’une évaluation technicienne car c’est à l’aune de l’efficacité 

que l’on juge des capacités à œuvrer au bien commun de la monarchie. En outre, ces deux entités 
étant solidaires, le déficit de majesté de Mariana a des conséquences perverses. Il empêche que la 

délégation des pouvoirs de la régente aux magistrats ne se transmute en dignité et puisse ensuite 

rejaillir sur les institutions pensées à l’époque comme les appendices du corps du roi.    

 

 
25 « Infieles satrapas », Esdrujulos al rey, BNM, ms 2582, fol. 158v.  
26 « Todo es oposiciones de dictamenes: como se ha de hallar el acierto?», Copia de papel de cierta persona 
religiosa que se precia mucho de politica y estadista, BNM, ms 8347, fol. 142r. 
27 Avisos verdaderos al bien comun del govierno de la reyna. 
28 BNM, ms 7787, fol. 47r. 
29 Discurso jurídico, histórico político, BNM, ms 8356, s.n. 
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2- Un système de vases communicants entre « détenteurs de légitimité » et « chercheurs de 
légitimité » ? 

 

Louis XIV, dans une lettre au chevalier de Grémonville, place au centre de l’affaire un 

phénomène de transfert d’autorité :  

 

« Dix raisons pour une doivent faire croire et craindre que don Juan, ayant la faveur des peuples et 
ne pouvant prendre aucune confiance dans la reine qu’il a si mortellement offensée, ne mettra 
aucune borne à ses prétentions tant qu’il n’aura pas effectivement dépouillé cette princesse de toute 
son autorité pour s’en revêtir et je ne sais même pas si, à la fin, il voudra lui en laisser une légère 

apparence »30.  

 

Quant au scripteur des Mémoires inédites identifié à Nithard, il parle de « report de 

l’affection » du valido sur le prince et explique la défaite du jésuite par la force diabolique de la 

propagande juaniste. Par « les lettres, les textes et les rumeurs diffusés dans toute l’Espagne »31, 

ses adversaires auraient instillé la haine du valido dans le cœur des Espagnols. L’auteur de ce texte 
déplore que la mobilisation de l’opinion qui a permis d’éliminer un homme loyal et soucieux du 

bien commun. La dénonciation des impôts et de l’oppression des sujets aurait emporté un franc 

succès car ce sont là des « choses qui irritent au plus haut point les peuples contre le confesseur, 

et ils reportèrent leur affection sur don Juan, leur messie et le libérateur de leur 

assujettissement »32. Il faut toutefois prendre acte de la dimension partisane de ce texte qui 

distord les faits dans un but précis : démontrer que Nithard n’aurait rien à se reprocher et que sa 

chute résulterait du seul complot orchestré par d’habiles libellistes. On sait qu’il n’en est rien. 
Mais même si le jésuite avait inspiré l’hostilité d’un large secteur de la population, cela ne modifie 

guère l’évaluation du poids de la mobilisation de publics hétérogènes dans son renvoi. Qu’on ait 

affaire à un phénomène de récupération et de canalisation de mécontentements déjà présents et 

non à la création ex nihilo d’une hostilité, les variables demeurent identiques. Quand le confesseur 
évoque un « report de l’affection » du valido sur don Juan, il souligne un ressort essentiel de la 

cohésion du système monarchique : l’amour qui lie le roi - et ses relais (ministres et représentants 

du pouvoir) - avec ses sujets. De la sorte, il enrichit la réflexion des mécanismes propres au 

politique, de paramètres qui ne relèvent pas du rationnel mais qui renvoient au registre de 

 
30 AMAE, CP, Section Autriche, n° XXXII. Lettre de Louis XIV au chevalier de Grémonville datée du 29 mars 
1669. 
31 « Carta, papeles y rumores difundidas en toda España », BNM, ms 8360, fol. 242v. 
32 « Cosas que sumamente iritan a los pueblos contra el Padre Confesor y reconsideraron su afecto hacia don 
Juan, su mesías y libertador de sus opresiones », ibid., fol. 242v. 
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l’émotion. Il signale aussi la place du « peuple » -  notion que l’on prend ici dans son ambiguïté et 

qu’il s’agira de circonscrire par la suite - dans le dispositif de légitimation. 

 
3- La conscience du discrédit : de la perte d’autorité à la perte de légitimité ? 

 

L’analyse doit donc partir du contraste entre le discrédit qui frappe la reine et les 

institutions et le crédit dont bénéficie don Juan. Forgée lors de la guerre de plumes, cette autorité 
du bâtard royal provient de la façon dont il impose ses vues à la cour, mais aussi de l’adhésion de 

larges pans de la société dont il a su s’attirer l’affection. La dynamique tient du cercle vicieux pour 

la reine : la faiblesse et l’immobilisme des institutions face à la tourmente entraînent leur discrédit 

et en retour, la conscience de ce discrédit ronge les conseillers et les paralyse. 
Une anecdote illustre ce mécanisme : les ministres se montrent incapables d’opposer un 

contre-feu à un libelle juaniste non qu’ils manqueraient de moyens ou d’arguments mais pour 

éviter de reconnaître publiquement une attaque leur portant atteinte. Évoquant ce texte juaniste, 

un nithardiste qui se fait passer pour l’ambassadeur de France en Espagne écrit dans une lettre 
fictive à Louis XIV : « Ce libelle fut si terrible que le comte de Castrillo, ministre d’expérience, ne 

voulut pas l’interdire en signifiant l’inconvénient de publier par décret la si grande infamie jetée 

sur la nation »33. Pour rendre effective une interdiction, il faut l’exécuter et la communiquer, ce 

qui lui confère un haut degré de publicité. Certes, la censure peut en jouer et revêtir une 
dimension théâtrale comme lors des autos da fe qui mettent en scène le pouvoir en immolant par 

un feu purificateur une pensée adverse. Mais en novembre 1668 le rapport de forces symbolique 

est si défavorable au gouvernement que ce n’est pas envisageable : riposter par une censure serait 

risquer, par un contrecoup pervers, de dévoiler l’ampleur du discrédit. D’où la paralysie des 
autorités. N’oublions pas que si le Conseil de Castille a bien opté pour le renvoi de Nithard – ce 

jésuite trublion qui niait à la noblesse son statut d’élite politique naturelle et menaçait directement 

ses intérêts catégoriels-, il s’est montré incapable de neutraliser l’allié de circonstance qu’était don 

Juan, envers lequel il nourrissait une solide défiance, et ce, malgré l’opportunité qu’offrait la 
guerre de plumes. Néanmoins, bien que l’inertie de l’exécutif ait souligné, pour le plus grand 

nombre, le manque d’autorité et le discrédit des institutions, elle peut être aussi interprétée 

comme une marque de prudence. Les acteurs ne raisonnent pas qu’en termes de rapports de 

force puisqu’ils intègrent dans leurs réflexions tactiques ce fait psychologique qu’est l’adhésion de 
larges pans de la société à la personne d’un don Juan désormais doté d’un « capital symbolique » 

fort.  

 
33 « Fue este libelo tan terrible que el conde de Castrillo, ministro de mucha experiencia no quiso prohibirle 
dando por razon el inconveniente de que constasse por decreto publico tan grande infamia de la nacion », Copia 
de la relacion y consulta que el arzobispo de Ambrun (...) hizo al rey, BNM, ms 8346, fol. 304 v. 
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L’épisode de la marche sur Madrid conforte cette hypothèse. Ce paroxysme de la crise se 

caractérise par la reculade des autorités face à la menace armée que représentait le prince alors 

même que les rapports de force penchaient en faveur de la cour. L’ambassadeur Villars déplore 
d’ailleurs l’attentisme des conseils sourds à l’offre de Louis XIV d’apporter à Mariana une aide 

militaire massive34. Mais précisément, les conseillers savent que cette convulsion politique ne se 

réduit pas à une simple physique des affrontements et ils dissocient dans leurs analyses la force 

concrète de la mobilisation juaniste (incapable de s’imposer par la violence aux institutions), et ce 
qu’elle représente en termes d’adhésion des sujets à la cause du prince. Les conseillers agissent 

pragmatiquement, mais ils se meuvent aussi dans un monde de normes et raisonnent en termes 

de légitimité et de (dé)légitimation.  

L’épisode que nous décrivons apparaît paradoxal. D’un côté, l’arme de la publicité, pivot de 
cette crise, indique clairement que l’ultime ressort de la domination ne se réduit pas à une 

violence sourde qui s’imposerait en maniant le leurre rhétorique. D’un autre côté, les autorités 

mises en cause, sont obligées de quitter la sphère acclamative et prescriptive qui est la leur pour 

descendre dans l’arène polémique et rendre des comptes. Mais elles y vont à reculons : elles 
n’osent pas interdire les libelles et n’ordonnent pas non plus d’écraser l’escorte armée de don 

Juan. Ce faisant, elles octroient un statut ambigu au public des guerres de plumes puisque, dans le 

cadre d’une monarchie où le roi est la source indiscutable de juridiction, elles ménagent ce public 

et accordent du prix aux marques d’adhésion dont il témoigne à don Juan sans lui allouer 
explicitement de légitimité. Cette posture soulève une kyrielle de questions. Quel sens donner à la 

défense du « bien commun » ? Et que recouvre ce dernier syntagme ? En quoi le consentement 

des sujets intervient-il dans une monarchie ? Comment se manifeste la capacité à représenter le 

corps politique ? Sous l’impulsion de la crise, une réflexion s’amorce à chaud sur les paradigmes 
de la légitimation. Mais d’un autre côté, la publicité demeure une arme de guerre. C’est moins le 

discours et ses effets persuasifs qui pèsent ici que la captation par don Juan de l’autorité des 

conseils et l’exhibition de cette captation grâce aux manifestes et aux libelles. Les contours indécis 

d’un « espace public », l’aberration que constitue l’idée d’un « tribunal de l’opinion » qui n’a 
symptomatiquement aucun vecteur prévu pour s’exprimer, invitent à raisonner plus en termes 

d’action et de pratiques de légitimation qu’en termes de défense d’une certaine légitimité à agir 

que l’on définirait et défendrait par le verbe. Ce schème n’exclut pas de méditer sur les 

paradigmes de légitimité mais il suppose que l’historien s’émancipe de l’anachronisme de 
l’individu-atome politique, garant de légitimité par le vote, et qu’il n’érige pas l’adhésion 

majoritaire en épine dorsale de la question de la légitimité.  

Dans une seconde partie, nous proposons donc d’étudier les paradigmes de légitimation 

tels que les expriment les acteurs de la crise, à partir d’une interrogation sur le bien commun en 

 
34 AMAE, CP, Section Espagne. La dépêche est datée du 6 mars 1669. 
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insistant sur les paramètres propres à une monarchie d’Ancien Régime afin de souligner 

l’historicité du contenu qu’on donne à la légitimité35. 

   

II- La question centrale du bien commun et les paradigmes de légitimation 

 

1- Légitimité, défense du bien commun et publicité 
 

Le rôle de la publicité a été essentiel dans le déroulement de cette crise. Cependant, 

n’oublions pas que l’impossibilité d’un débat public dans une monarchie d’Ancien Régime, 
corollaire de la dimension prescriptive de l’espace de publicité, ainsi que le but premier de la 

campagne polémique qui consiste à défendre des secteurs limités de la population sous couvert 

de bien commun, confèrent un statut très singulier aux libelles juanistes. Le public restreint des 

élites (la reine et le valido, les conseillers, les courtisans, les membres des principaux organes de la 
monarchie) auxquels s’adressent ces écrits d’action - et non d’idées -  en détermine les enjeux. Les 

lettres ouvertes veulent d’abord justifier la démarche du prince en le présentant comme le 

défenseur du bien commun par la diabolisation du confesseur. Ce pan du discours vise à protéger 

le prince d’une accusation de rébellion et non à promouvoir une certaine conception du bon 
gouvernement dans l’espoir de provoquer l’adhésion d’autorités qui n’ont aucun compte à rendre.  

L’alliance des élites et de don Juan ressortit d’une logique que le politologue Michel 

Dobry qualifierait de « transaction collusive » génératrice d’une « légitimation horizontale »36. La 

dynamique de légitimation s’explique ainsi en partie par des transactions entre des acteurs issus de 

champs sociaux différents que l’on subsume au sein de l’appellation vague « d’élites ». L’arme 

polémique permet au bâtard royal de résister sans désobéir ouvertement : elle est la condition de 

possibilité de son action, nous y reviendrons. Dans ce cadre, on conçoit que ces textes – textes 

d’action plus que d’idées - ne s’attachent pas prioritairement à définir de façon programmatique 

les principes fondamentaux de la légitimité politique mais diabolisent l’adversaire en l’accusant de 

tous les maux puisque le but ultime des coalisés est l’exil de Nithard.  

 
35 Pour des paradigmes de légitimations propres à l’Ancien Régime espagnol on pourra consulter : Hespanha 
António Manuel, « Paradigmes de légitimation, aires de gouvernement, traitement administratif et agents de 
l’administration », in Les Figures de l’administrateur. Institutions, réseaux, pouvoirs en Espagne, en France et 
au Portugal, 16e-19e siècle, Paris, Éditions de l’EHESS, 1997, p. 19-28. 
36 Dobry, Michel, « Valeurs, croyances et transactions collusives. Notes pour une réorientation de l’analyse de 
légitimation des systèmes démocratiques », in Santiso, Javier, dir., À la Recherche de la démocratie. Mélanges 
offerts en l’honneur de Guy Hermet, Paris, Khartala, 2002, p.103-120. 
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Le prince, les ministres et les élites locales se rejoignent sur ce point37. Pour don Juan, le 

jésuite est un ennemi personnel qui lui barre l’accès au gouvernement. Pour les conseillers, il prive 

certaines individualités de leur marge d’action au sein des conseils par son omniprésence et 
notamment sa place au sein de la Junte. C’est finalement moins la question d’un retour de la 

figure du valido ou des entorses au texte législatif très flou du testament de Philippe IV qui réunit 

les malcontents que leur soif de pouvoir correspondant à un certain équilibre des forces en 

présence38. Et si chacun des protagonistes est individuellement persuadé du bien fondé de sa 
participation aux arcana imperii, il est impossible de trouver une rhétorique de justification 

englobante qui convainque tous les Espagnols. Cette légitimité n’épouse pas le principe de 

montée en généralité. Don Juan ne mise d’ailleurs pas sur l’enthousiasme qu’entraînerait une 

définition du bien commun et sur le scandale de la voir piétiné par les autorités. En affirmant 
défendre le bien commun, il permet plutôt aux élites dont la parole est légitime en tant que 

représentants du corps sociopolitique, de se battre pour leur place au sein de la polysynodie en 

prétendant lutter contre la tyrannie39. Mais, en même temps, en demandant le renvoi de Nithard, 

elles manifestent, dans une sorte de jeu coopératif involontaire, leur soutien au bâtard royal. Don 
Juan met donc en branle un processus de légitimation en captant l’autorité d’instances légitimes à 

statuer sur le politique parce qu’elles incarnent les élites et partant parce qu’elles ne peuvent que 

vouloir le bien commun40. Contrairement au modèle wéberien de la légitimité qui fonctionne en 

termes d’adhésion à des normes, il convient, dans notre cas, de « découpler d’une part, les valeurs, 
les croyances légitimantes et les références aux normes et d’autre part, l’analyse des processus de 

légitimation »41. Le modèle élaboré par Michel Dobry et surtout la clarté de certaines de ses 

expressions (« transactions collusives », « légitimation horizontale »), rendent bien compte d’un 

des ressorts du processus de légitimation à l’œuvre dans cette convulsion politique puisque de 

 
37 Ce qu’on qualifie d’élites constitue un milieu très hétérogène. Il serait anachronique d’imaginer un profil 
commun à un « personnel politique » qu’on rapprocherait des fonctionnaires d’État. Les milieux, les cultures et 
les aspirations sociales de ces individus peuvent être très distants voire inconciliables. Sur ce point voir : 
Pelorson, Jean-Marc, Les Letrados. Juristes castillans sous Philippe III. Recherche sur leur place dans la 
société, la culture et l’État, Le-Puy-en-Velay, 1980 ; Descimon, Robert, Schaub, Jean-Frédéric, Vincent, 
Bernard, dirs., Les Figures historiques de l’administrateur. Institutions, réseaux, pouvoirs en Espagne, en 
France et au Portugal, 16e-19e siècle, Paris, Éditions de l’EHESS, 1997, p. 19-28. 
38 Certains acteurs mécontents de la redistribution des rôles au sein de la polysynodie ont pu tour à tour défendre 
le principe de la Junte de gouvernement pour ensuite s’y opposer violemment dans le plus grand opportunisme. 
Ce fut le cas, par exemple, de Medina de las Torres. Sur ce point voir : Oliván, Laura, « Discurso jurídocp, 
histórico, político : apología de las reinas regentes y defensa del sistema polisinodial, una manifstación de la 
conflictividad política en los inicios de la regencia de Mariana de Austria », Cuadernos de Historia moderna, n° 
28, 2003, p. 7-34. 
39 Accuser la reine de ne pas respecter le testament de Philippe IV en réintroduisant le valimiento s’avérait plus 
ardu en raison de l’ambiguïté du texte même.  
40 Sur ces points voir : Hermant, Héloïse, « La publicité au service de la dissimulation : don Juan José de Austria 
en Machiavel ? », Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série, Casa de Velázquez, Madrid, 38-1, mai 
2008, p. 219-240. 
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telles dynamiques peuvent émaner d’échanges pragmatiques et de coups politiques qui s’insèrent 

dans les jeux sociaux dans lesquels les acteurs sont pris. 

Dans les deux camps, la défense du bien commun s’appuie sur la fabrication d’un ennemi 
public qu’il s’agit de chasser. Par la diabolisation de Nithard, présenté sous les traits de l’étranger 

et de l’hérétique42 les libellistes cherchent à convaincre la reine de l’exiler, à attiser la haine du 

confesseur parmi les élites, à le décrédibiliser, à le démobiliser en l’humiliant et enfin à mettre en 

scène la détestation envers Nithard pour acculer la régente43. Les nithardistes, eux, font de don 
Juan un traître et un rebelle afin de délégitimer le soutien que lui apporte les conseils et repousser 

en toute impunité ses revendications44.  

Il ressort de cette fabrication croisée de l’ennemi que l’antithèse du bien commun 

correspond à la mise en danger de la cohésion du corps sociopolitique. Le bien commun 
s’affirme donc implicitement comme ce qui permet l’articulation harmonieuse des différents 

corps de la monarchie en un corps sociopolitique. C’est cette alchimie qu’il nous faut maintenant 

étudier en mettant successivement en évidence le rôle de la majesté, des canaux de 

communication juridictionnels entre le roi et ses sujets et enfin la place de la force et de l’amour. 
Il s’agit de souligner, au-delà de l’historicité de tels paradigmes, les conséquences de l’absence 

d’autonomie d’un champ du politique et ce qu’implique la prégnance d’un régime de l’incarnation 

et non de la représentation.   

 
2- Légitimité et majesté : la question de l’incarnation du corps sociopolitique 

L’accusation de crime de lèse-majesté imputée à don Juan permet une approche des liens 

entre majesté et légitimité. Les chefs d’inculpation sont les suivants : avoir manqué de respect à la 

régente en l’insultant (à travers le flot verbal haineux, c’est la reine que don Juan vise et touche) ; 

avoir usurpé les rôles et malmené la souveraineté de Mariana (le prince lui commande de 

renvoyer Nithard et refuse d’obtempérer quand la reine émet des exigences)45 ; avoir orchestré 

une agitation pamphlétaire mortifère pour la quiétude publique46. Les propos du courtisan 

Toribio Asturiano sur la désobéissance directement inspirés par la crise, éclairent la convergence 

du dernier grief avec les deux premiers :  

 
41 Dobry, Michel, op.cit., p. 118. 
42 Les juanistes brandissent la figure du protestant en raison de ses origines allemandes. 
43 Dans cette veine, voir : Representacion a la reyna madre de Carlos II regenta y gobernadora del reyno en su 
menor edad, BNM, ms 18.208, fol. 26r-31v; « Señora, los cauterios duelen », British Library (=BL), Additional 
(=Add) 8703, fol. 71r-83r. 
44  Paralelo entre el Principe Absalon y don Juan de Austria, BNM, mss 8346, fol. 237r-239r. 
45 Sur ces deux points voir entre autres : Papel juridico en que cierta persona prueba haber cometido el señor 
don Juan crimen de Lesa Magestad por haber en su carta  primera injuriado al Padre Everardo, BNM, ms 
8347, fol. 198v-208r. 
46 Voir par exemple : Memorial que dio a la Reyna Nuestra Señora un vasallo, Semanario Erudito, t. IV, p. 266. 
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« Il n’est rien de plus dangereux et de risqué que la désobéissance et le mépris du sujet à l’égard de 
son roi et il est plus conforme à la raison de s’humilier devant la majesté dans une obéissance totale 
que de rejeter ses ordres et de donner l’exemple de sédition aux sujets (…) : troubler la quiétude 
d’un royaume est le propre des rebelles ou de ceux qui ne sont plus maîtres de leur fortune ou qui 
sont désespérés, à qui il importe peu de mettre en péril la considération pour le prince par 
l’agitation des peuples et des sujets »47.  

Don Juan, par l’agitation qu’il provoque, met donc en péril la « considération » dont jouit 
Mariana. Il ruine l’obéissance de ses sujets. Cependant, in fine, si la majesté de Mariana se trouve 

« lésée », c’est moins par le manque de respect de don Juan que par l’apathie de la reine. En 

s’abstenant de riposter, elle ne dément pas son attitude « tyrannique » ou son incapacité à œuvrer 

au bien commun. En tolérant les accusations implicites de don Juan sans le remettre à sa place 
lorsqu’il lui demande le renvoi de son confesseur, elle fait le jeu du bâtard. C’est ce que constate, 

désespéré, un nithardiste qui, pour faire réagir la reine, lui prédit sa chute du « plus haut autel à la 

ruine la plus lamentable », si elle ne parvient pas à mettre don Juan au pas :  
 
« Cet événement, madame, ne resterait pas contenu en Espagne, mais serait connu de toutes les 
nations : Votre Majesté intimidée par un sujet désobéissant, rebelle et séditieux, seul et sans armes, 
ni armées ni raison (…). Que resterait-il de l’autorité des rois d’Espagne parmi les autres nations ? 
Jusqu’à quel point votre grandeur et votre pouvoir seraient-ils discrédités ? Nul doute que ce serait 

là l’exemple le plus préjudiciable qu’on aura vu dans les histoires, en fait de risée et de mépris de la 
majesté des rois d’Espagne, tombée de l’autel le plus élevé, à la ruine la plus lamentable qu’on put 

concevoir »48. 

La reine, ravalée au rang de ses sujets, perd sa position d’exception et l’idée de 

désobéissance, jusqu’ici impensable, devient concevable. C’est là le sens de l’expression « donner 

l’exemple de la sédition aux sujets » qu’emploie Toribio Asturiano. 
Les juanistes tiennent un discours complémentaire en affirmant que Mariana n’apparaît pas 

à la hauteur de sa tâche. Ils fustigent une reine désarçonnée par l’inédit de cette crise, prenant des 

décisions contradictoires et arbitraires. C’est que l’entreprise de don Juan lance un défi à une 

souveraine contrainte de prendre des mesures d’exception, alors qu’elle avait vocation en tant que 

régente à ne régler que les affaires courantes. Le constat de l’impuissance de Mariana donne donc 

 
47 « No ay cosa de mayor peligro y riesgo que la desobediencia y el desprecio del subdito por su rey, y es mas 
conforme a la razon humillarse a la magestad con toda obediencia que rehusando su mandato, dar exemplo de 
sedicion a los subditos (…) : turbar la [quietud] de un reyno, es muy propio de los que se hallan en resvaladiza, 
o desesperada fortuna, sin atender a que peligra la estimacion del principe con la inquietud de los Pueblos, y de 
los vassallos », Carta escrita por Don Toribio Asturiano, en 13 de marzo de 1669 a un amigo que se hallava 
fuera de la Corte, BNM, Varios Especiales (=VE) 190-8, fol. 2v. 
48 « Y esto señora, no solo quedaria en España, sino que passaria a todas las naciones, el que Vuestra 
Magestad intimidada de un vasallo inobediente, rebelde y sedicioso, solo, y sin armas, ni exercitos, ni razon; 
(…) Qual quedaria la autoridad de los Reyes de España en las naciones? Qual seria la desestimación de su 
grandeza y poder? No hai duda que seria el exemplar mas perjudicial, que se habría visto en las historias para 
el lubidrio y menosprecio de la Magestad de los Reyes de España, caída de la altura mayor, a la mas lamentable 
ruina que se pudo pensar », BNM, ms 8349, fol. 249v-250r. 



19 
 

prise à un violent travail de sape. Mariana semble prisonnière d’une humaine condition qui 

l’empêche d’incarner l’autorité et la majesté. La majesté renvoie à la personnalité publique du roi 

(par opposition à sa personnalité privée ou physique), elle est la faculté qui l’incline toujours à 

vouloir le bien et dont il est le seul dépositaire. Héritant son excellence de la dynastie qu’il 

incarne, le roi dans l’exercice de la majesté que concrétisent des actions justes est unique et 

intouchable. Si le roi espagnol n’est pas sacré, il n’en reste pas moins l’élu de Dieu et demeure 

l’unique apte à réaliser l’adéquation du corps politique au corps mystique par la mise en œuvre 

constante d’une « politique chrétienne ». Le roi inspire obéissance et respect de la part des sujets. 

La légitimité du prince consiste donc à se rendre digne, par émulation et imitation, d’une 

mémoire dynastique afin d’en incarner la majesté49. 

Les libellistes se complaisent à dépeindre, pour les dénigrer et s’en moquer, les 

manifestations corporelles et les travers psychologiques de la mère de Charles II.  La reine pleure 

et gémit50, elle a des migraines51. Son attachement viscéral à son confesseur dénote une peur et 

une méfiance maladives pour son entourage52, que renforce sa haine (et sa jalousie) pour don 

Juan53 et qui vire à une obsession obsidionale. Un texte écrit ainsi : « La reine-mère en ceci jamais 

ne pèche/ Car toujours elle a des migraines/ Et elle dit seulement : “Ma consolation je la garde/ 

Quand arrivent les lettres de Nithard” »54. Et surtout, elle a le tort d’être femme55. Quelques 

satires expliquent le mauvais gouvernement de Mariana par son appartenance au sexe faible ; il 

était courant d’associer féminité, fragilité, inconstance et déraison ainsi que de souligner 

l’inadéquation entre la complexion féminine et les qualités viriles du courage et de la prudence 

qu’exigeait l’art de la politique.   

Il ressort de ces analyses que la reine qui souffre d’un déficit de légitimité consubstantiel en 

quelque sorte, ne peut incarner le corps sociopolitique. Seule la majesté, cette capacité héréditaire 

et dynastique à vouloir le bien, offre au souverain une position surplombante. Réfléchissant à la 

 
49 Cárceles de Gea, Beatriz, « Voluntas e iuridictio: obediencia, ejecución y cumplimiento de la voluntad real  en 
la Corona de Castilla en el siglo XVII », in Fernández Albaladejo, Pablo, éd., Monarquía, imperio y pueblos en 
la España moderna, Alicante, 1997, p. 667-668. 
50 Relacion puntual y verdadera de la salida del padre Juan Everardo, lunes 25 de febrero desteaño de 1669, 
BNM, mss 6384, fol. 116r-117v. 
51 Carta del Maese Nicolas, BNM, ms 9397, fol. 118r-120r. 
52 Memorial de España a la reina nuestra Señora, BL, Egerton (=Eg) 326, fol. 89r-93v.  
53 Misteriosa carta en que disculpa Don Francisco de Quevedo Villegas al Señor Don Juan, Archivo Histórico 
Nacional (=AHN), Libro 873, fol. 210r-229r. 
54 « La reina madre en esto jamas peca/ Porque siempre se esta con su jaqueca,/ Y sólo dice : mi consuelo 
aguardo/ Cuando lleguen las cartas de Everardo », Avisos de estafeta, BNM, mss 18.443, fol. 92r. 
55 López Cordón, María Victoria, « Mujer, poder y aparencia o las vicisitudes de una regencia », Studia 
Histórica. Historia moderna, n° 19, 1998, p. 49-66.  
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figure du bon souverain et du valido avisé dans le sillage de la crise de 1668-1669, Pedro de 

Navarra y de la Cueva, creuse cette idée en déroulant la métaphore de la cape. Il faut : 

« Que le prince soit la cape de ses sujets (…) car de même que la cape recouvre le corps, l’abrite et 

le défend des eaux (…) de même les princes doivent être la cape de son corps mystique qui est la 

république qu’ils doivent protéger et défendre contre tous les maux qui peuvent survenir »56. 

La cape qui protège et enveloppe le corps de la république évoque le contact bienveillant 

du souverain avec ses sujets qui maintient ainsi l’intégrité du corps social dans une attitude 

indéfectible de bonté traduite par une présence englobante. Le problème de la légitimité renvoie 

donc bien à la capacité à incarner le populus, c’est-à-dire le corps socio-politico-mystique. Dans 

une monarchie d’Ancien Régime où le politique ne recouvre guère de champ autonome, cette 

source  de légitimité ne se prouve pas par des mots, elle s’éprouve. En un sens la légitimité est à la 

fois un faisceau de paradigmes mais peut-être d’abord un processus. La légitimité n’est pas 

abstraite, elle n’apparaît qu’en acte. 

C’est une telle dynamique que don Juan active lorsqu’il entreprend la marche sur Madrid.  

Le prince quitte Barcelone le 4 février 1669 après avoir annoncé sa décision de gagner la capitale, 
dans une lettre ouverte à Mariana du 22 janvier 1669. Son parcours se décompose en étapes 

(Lleida, Fraga, Saragosse, etc.) où il reçoit à chaque fois d’importants gages d’adhésion. À 

Barcelone, le nonce rapporte que des nobles et de gens du peuple s’amassent autour de don Juan 

à la manière d’un cortège et l’acclament57. L’apparition, en ces différents lieux, de ce prince qui 
porte les espoirs d’une régénération, galvanise les populations et les mobilise. Les témoignages 

fourmillent dans les archives. Contemporain des événements, Narcis Feliu de la Penya décrit la 

liesse qui salue don Juan lors de son séjour en Aragon58. Sur son passage, ce ne sont plus que des 

« excès d’allégresse et acclamations unanimes ; (…) on ne voyait rien d’autre que des chapeaux 
dans les airs et on n’entendait que les cris de “Vive monseigneur don Juan, victoire pour notre 

restaurateur si soucieux de l’honneur de l’Espagne”»59. Le séjour du prince à Saragosse constitue 

l’apogée de cette marche assez similaire aux tours que les rois faisaient de leur royaume pour 

connaître et se faire connaître de leurs sujets. Par ce marquage de leur territoire, les souverains 

 
56 « El principe sea la capa de sus vasallos (…) asi como la capa es para cubrir todo el cuerpo, abrigarle, y 
defenderle de las aguas, (…) asi los principes han de ser la capa de su cuerpo mistico, que es la republica a 
quien han de abrigar y defender de qualquiera daño que le puede suceder », Navarra y de la Cueva, de, Pedro, 
Logros de la monarquia en aciertos de un valido, Madrid, Iulian de Paredes, 1669, fol. 46r-46v. 
57 Archives Secrètes du Vatican (=ASV), Segr. Stato, Spagna, n° 138, fol. 94r : « Il signori D. Giovanni 
complimentato e con straordinaria dimonstrazioni di cordialita et obsequio per molta strada accompagnato 
daquella nobilta e popolo », Lettre du 9 février 1669. 
58 Feliu de la Penya, Narcis, Anales de Catalunya, t. III, livre XXI, chapitre 6, p. 353.  
59 « Excessos de alegria y general aclamacion; (…) no se oía y veía otra cosa que sombreros en el ayre, y vozes 
de viva y vitor el señor don Juan nuestro restaurador que mira por la honra de España, BNM, R-38.033, p. 45-
46. 
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manifestaient la légitimité de l’autorité qu’ils exerçaient sur leur royaume. Les textes évoquant 

cette marche, au moment même où elle se déroule, laissent entendre que par la « monstration » de 

sa personne le prince entre en communion avec les Espagnols, liés à lui par un lien d’amour, et 
réalise la transformation du corps politique en corps mystique. Don du prince et don au prince se 

répondent parce que don Juan fait don de sa personne par sa présence physique et témoigne ainsi 

de sa magnanimitas et de sa generositas, et parce que les Espagnols lui offrent en échange leur propre 

personne et leurs services60. L’élan d’amour qui porterait les hommes de toutes les conditions à 
« vendre » leurs enfants pour le prince recouvre ainsi tout son sens. Il en va de même pour ces 

étudiants qui se mettent à la disposition de don Juan ou pour ce paysan qui lui donne sa bourse et 

sa personne61. Le don du prince est symbolique, mais il entraîne un sentiment de gratitude et tisse 

des liens entre lui et ses partisans. Enfin, la lecture providentialiste de l’épisode que livrent 
certains textes transforme don Juan en envoyé de Dieu, donnant sens à cette métamorphose du 

corps politique en corps mystique : « tous affirmaient que la voix de Dieu et sa sainte et juste 

volonté présidaient à ceci »62. En faisant don de sa personne, don Juan promet de régénérer la 

monarchie en proie à la tyrannie de Nithard. Fort significativement, dans sa lettre ouverte du 22 
février 1669 à la reine, don Juan affirme incarner le corps social et quémande l’honneur de 

sacrifier sa vie à ses pieds pour sauver le royaume : 

« Parce que convergent en moi toutes les raisons séparées qui peuvent avoir incité les trois corps à 
exprimer leur point de vue dans cette affaire, parce que je suis un fils de Madrid, un noble et un 
soldat, ces trois motifs imbriqués m’atteignent (…) pour redemander à vos pieds royaux (…) de 

sacrifier mon sang et ma vie »63.  

A contrario, Mariana est accusée par les juanistes d’ébranler la cohésion du corps politique. Les 
partisans du prince développent ce point selon deux grandes axes : l’irruption de l’extraordinaire 

dans une monarchie basée sur un système de transactions permanentes entre le roi et les sujets 

par le biais de canaux juridictionnels ; l’exaltation de l’obéissance active faisant jouer les ressorts 

de la force et de l’amour. 
 

3- Légitimité, légalité et justice : l’irruption de l’extraordinaire dans une monarchie 
juridictionnelle 
 

 
60 Sur le don de soi on pourra consulter : Clavero, Bartolomeo, La Grâce du don : Anthropologie catholique de 
l’économie moderne, Paris, Albin Michel, 1996 ; Hespanha, Manuel Antonio, « Les autres raisons de la 
politique. L’économie de la grâce », in Schaub, Jean-Frédéric, éd., Recherche sur l’histoire de l’État dans le 
monde ibérique, 15e-20e siècle, Paris, Presses de l’École Normale Supérieure, 1993, p. 67-86. 
61 AMAE, CP, Section Espagne, vol. LVI, fol. 205v. 
62 « Todos denotaban estar alli la voz de Dios, y su santa y justa voluntad, BL, Eg 327, fol. 102v.  
63 « Por concurir unidamente en mi, todas las razones separadas que pueden haver movido a estos tres cuerpos 
a expresar su fineza en este lanze, pues por hijo de Madrid, por noble y por soldado, me alcanzan estos 
triplicados motivos (…) para renobar a los reales pies (…) el sacrificio de mi sangre y vida… », BNM, mss 
18.208, fol. 87r-87v. 
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Depuis le début du litige qui l’oppose au prince à travers Nithard, la reine n’a cessé de 

détourner les règles. Il faut garder à l’esprit que la tentative d’emprisonnement de don Juan ne 

reposait sur aucun fondement réel et que la présence de Nithard au gouvernement maintenu 
contre vents et marées contredisait l’esprit du testament de Philippe IV64. 

Il y a plus grave. Mue par la peur, la reine prend une mesure très impopulaire qui viole les 

fors de la capitale. Elle instaure, dans la ville même, un régiment pour sa protection, la Chamberga, 

qui commet d’incessantes exactions, répandant terreur et exaspération65. Mariana, par sa stratégie 
panique du tout défensif au service d’une politique incohérente, enfreint des droits élémentaires 

et prête le flanc à l’accusation de tyrannie66.  

En effet, une telle décision qui ressort de l’extraordinaire soulève une objection 
rédhibitoire. En imposant du haut une résolution par la voie décrétale, la régente prend le 

contrepied d’un système monarchique construit sur la négociation et la transaction entre le 

souverain et les sujets. Pour être exécutée, la volonté royale devait se couler dans les rets de lois et 

de juridictions adéquats, afin d’offrir aux sujets la possibilité d’en activer à leur tour les ressorts, 
pour y obéir en toute conscience ou pour éventuellement la réfuter selon une voie ordinaire 

pacifiée ne portant aucune atteinte à la majesté. Beatriz Cárceles de Gea décrit l’exercice 

quotidien du pouvoir comme un processus de « communication entre le roi et les sujets, en ce 

qu’il ne dénote pas l’imposition ou l’accomplissement d’une norme, mais une transaction entre le 

roi et ses serviteurs »67. Dans le cas qui nous occupe, la communication entre les deux pôles n’a 

pas lieu en raison de l’impossible résolution du litige sur un plan juridictionnel. Acculés, les 
offensés recourent à un moyen inédit : la publication et la mise en circulation de consultes 

dénonçant les méfaits du régiment, alors que, jusque-là, ces documents étaient voués au secret 

des arcanes gouvernementales. Cependant, le dialogue de sourds entre la reine et les plaignants 

entraîne un durcissement des deux partis et génère une tension insupportable dans la capitale qui 
débouche sur une guerre de plumes et des actes de violence émanant des deux camps.  

 

4- Légitimité, force et amour : l’obéissance active 
 

Appuyée par les troupes regroupées à Madrid qui constituent l’embryon de la Chamberga, 

la reine veut s’imposer par la menace d’une frappe armée. Elle conçoit l’obéissance comme le 

 
64 « Señora, los cauterios duelen », BL, Add 8703, fol. 71r-83r. 
65 Le décret date de début avril 1669, mais plusieurs étapes l’ont annoncé et ont nourri des discussions 
enflammées dans les consultes, les textes polémiques et les pamphlets dès la fin 1668. Le premier décret de 
regroupement des troupes à Madrid, qui constitue le noyau de la future Chamberga, date du 13 novembre 1668, 
en riposte aux lettres de Torre de Lledó. Dès lors, de nombreuses consultes du Conseil de Castille protestent 
contre cette mesure, le 25 novembre 1668, le 10 et le 17 janvier 1669. AHN, Consejos, leg. 7178. 
66 Bien qu’elle réunisse des troupes aux environs de Madrid, ce que don Juan a beau jeu de condamner dans sa 
deuxième lettre de Junquera datée du 22 février 1669, Mariana ne les envoie pas contre le prince. 
67 Cárceles de Gea, Beatriz, « Voluntas e iuridictio: obediencia, ejecución y cumplimiento de la voluntad real  en 
la Corona de Castilla en el siglo XVII », op. cit., p. 666. 
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triomphe de la volonté du plus fort, en décalage avec la notion d’obéissance active que les écrits 

politiques et juridiques de l’époque érigeaient en apanage du bon souverain. La vraie obéissance 

n’est pas celle qui soumet mais celle qui provient de l’amour des sujets pour un roi vertueux ; elle 
correspond à un acte de reconnaissance de loyauté mutuelle et revivifie le pacte initial. C’est 

pourquoi dans sa correspondance avec Pötting, l’Empereur Léopold avait souligné que le 

rassemblement de soldats dans la capitale serait nécessairement interprété comme une preuve de 

faiblesse et que Mariana devait absolument se concilier la noblesse et se refuser à toute 

démonstration de force68. Ce constat qui repose sur la différence entre le dominium et l’imperium, la 

domination et le commandement, dévoile l’ampleur des enjeux de cette crise en soulignant le 

décalage entre le geste de crispation de la régente et une conception de l’accomplissement de la 
volonté royale comme produit de la volonté d’obéissance du sujet, elle-même née du respect des 

intérêts de ce dernier formulés en des termes juridiques et indexés au bien commun. 

Conformément à cette logique, la volonté royale ne peut qu’être juste. C’est dans ce sens qu’il 

faut interpréter la formule de Saavedra Fajardo : « La grandeur et le pouvoir du roi ne résident 

pas en lui-même mais dans la volonté des sujets »69. Le souverain se caractérise donc par la mise 

en œuvre d’une vertu proprement politique, la volonté de vouloir le bien génératrice d’adhésion 
et d’amour qui se concrétise et se renforce dans l’exercice du pouvoir. Comme l’écrivait Eugène 

de Narbonne « la sécurité du prince réside dans l’inclination et l’amour de ses sujets pour lui », 

sage principe que saccage Mariana en imposant l’arbitraire de la Chamberga70. 

De nombreux textes polémiques protestent contre un tel rassemblement de troupes. Un 

religieux exprime sa révolte dénonçant l’infamie d’avoir réuni ces soldats dans le seul but de 

protéger un confesseur étranger ainsi que le risque encouru de plonger la monarchie dans la 

guerre civile71. Conscients du malaise que cette présence armée à Madrid instaure, des nithardistes 

essaient de justifier la décision de la régente. En vain. C’est le Manifeste que la Régente fit écrire et 
publier contre don Juan de Austria en se servant des mêmes mots que ce dernier utilisa dans sa lettre de Consuegra 
écrite à Sa Majesté, en les retournant contre lui qui pousse le plus loin la tentative. Le scripteur place 

dans la bouche de la reine un plaidoyer pro domo. Pour ruiner les fondements de la réprobation 

générale soulevée par l’affaire des troupes, le scripteur affirme que la reine n’a pas agi sous 

l’emprise de la peur car elle aime les Espagnols72. Il clame que le régiment n’a pas seulement 

 
68 Pribram, A.F., Lanwehr von Pragenau, M. éds., Privatbriefe Kaiser Leopold…, p. 408.  
69 « La grandeza y poder del rey no esta en si mismo sino en la voluntad de los súbditos », Saavedra Fajardo, 
Diego, de, Idea de un principe política-cristiana en cien empresas, op. cit., vol. II, p. 119.  
70 « La seguridad del principe consiste en la inclinacion y amor de sus vassallos para con el », Eugenio de 
Narbona, Doctrina politica-civil escrita por aforismos sacados de las doctrinas de los sabios y ejemplos de la 
experiencia, Madrid, 1621, fol. 67v. 
71 Copia de papel de cierta persona religiosa que se precia mucho de política y estadista indiferente y 
desapasionada, BNM, ms 8347, fol. 142r.  
72 Manifiesto que la reyna governadora mando formar y publicar contra don Juan de Austria; valiendose de las 
mismas palabras con que este escribio la primera carta desde Consuegra bolviendolas contra el, BNM, ms 
8346, fol. 149v-150r. 
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vocation à protéger Nithard mais aussi à veiller à la sécurité des fidèles sujets et que la reine a agi 

de la sorte parce que la furie de don Juan ne laissait pas d’autre option. En somme, une telle 

mesure traduirait une détermination implacable en vue de faire triompher la justice. Rien de 
commun donc, selon l’auteur, avec un réflexe obsidional trahissant un manque de confiance en 

soi et en la loyauté des Espagnols, susceptible d’entraîner une guerre civile.   

Cet argumentaire nous signale une autre dimension du litige : les Espagnols s’estiment 

blessés par la défiance d’une reine pour son peuple. Encore une fois, ils placent au cœur du 
problème l’amour pris comme essence du lien social et comme puissance d’agrégation du corps 

politique. Le mécanisme de cohésion sociale est le suivant : l’amour du roi pour ses sujets 

alimente sa volonté de vouloir le juste et de travailler au bien commun. Il provoque en retour 

l’amour des sujets envers leur souverain, instaurant un cercle vertueux animé par une double 
dynamique. L’amour des Espagnols est une matrice de paix sociale, assurant l’obéissance de tout 

un chacun et partant, l’articulation harmonieuse des membres du corps politique. Mais il est aussi  

le déclencheur d’une volonté d’émulation du souverain vertueux de sorte que, selon une logique 

spéculaire, l’exemple d’excellence que livre le prince inspire la vertu chez ses sujets, activant un 
mécanisme plus puissant que la force et que l’autorité des lois. Pour Pedro de Navarra y de la 

Cueva : « L’amendement des sujets s’obtient mieux par l’exemple des vertus du prince que par 

des textes, des lois, des armes et des soldats »73. 
Le topique de l’amour unissant le roi à ses sujets comme ciment de la monarchie résonne à 

contre-emploi dans des rumeurs transmises par la comtesse d’Aulnoy longtemps après l’épisode 

du renvoi de Nithard. Ces bruits attestent de la vigueur du sentiment qu’ont les Espagnols d’être 

haïs par leur souveraine. La comtesse, de voyage à Madrid, rapporte qu’on affirmait du temps des 

événements que « la reine détestait tellement les Espagnols qu’elle n’a consenti à renvoyer 

Nithard qu’après l’avoir naturalisé Espagnol »74. On comprend pourquoi, pour les juanistes, le 

péril d’une désagrégation du corps politique surgit non plus comme la conséquence d’une stasis 

fomentée par un rebelle, mais comme le produit de la tyrannie de la régente.  

III- Un transfert de légitimité dans une monarchie d’Ancien Régime ? L’impossible 
désobéissance 

 

L’insistance avec laquelle les acteurs des deux partis avancent l’idée d’un « transfert 

d’autorité » de Mariana vers don Juan ainsi que d’un « report d’affection » suggère, en arrière plan, 

 
73 « La reformacion de los subditos mas se consigue con virtudes del principe que con documentos, leyes, armas 
y soldados », ibid., Navarra y de la Cueva, de, Pedro, op. cit., fol. 42v. 
74 Madame d’Aulnoy, Mémoires de la cour d’Espagne, in García Mercadal, José, éd., Viajes de Extranjeros por 
España y Portugal, Madrid, Aguilar, 1959, t. II, p. 1115. 



25 
 

le déplacement du centre de légitimité, au sens de principe d’autorité et d’obéissance, d’un acteur 

à l’autre. Voyons précisément ce qu’il en est.  

 
1- Un transfert d’autorité et un « report d’affection » en faveur de don Juan : un 

transfert de légitimité ? 
 

Les péripéties qui entourent l’élaboration de la consulte du Conseil de Castille datée du 19 
novembre 166875 montrent comment le camp du prince parvient à faire passer au second plan un 

texte qui prend ses distances à son égard et jette le discrédit sur les institutions en place. À la mi-

novembre, don Juan devient plus menaçant tandis que se profile le spectre d’une guerre civile. La 

consulte du Conseil de Castille ne le condamne pourtant pas directement mais prône une 
réconciliation avec Nithard et propose que le « fugitif » quitte la Catalogne où sa présence 

constitue un danger et retourne sans délai dans sa demeure de Consuegra d’où ses mouvements 

seront mieux surveillés. Or la publication du vote d’un des ministres, Antonio de Contreras76, qui 

soutient ouvertement don Juan et profère une diatribe sévère contre le jésuite, coupe court à 
l’exultation des nithardistes77. Ce vote d’Antonio de Contreras, suivi dans son option politique 

par d’autres ministres, brise le monolithisme des conseils qui, en position de juge suprême, 

devaient présenter le visage de l’unanimité. Plus grave, le vote de Contreras est largement diffusé, 

jetant la lumière sur la désunion des conseillers et la paralysie des conseils, ce qui accroît le 
discrédit des institutions78. Le changement du circuit de diffusion (le passage à un régime de 

publicité) modifie la nature de ces textes en les dépouillant de leur rôle d’arbitrage impartial pour 

les intégrer à la querelle et en faire des textes subversifs.  

L’entreprise se révèle d’autant plus pernicieuse qu’elle ouvre le champ à tout un éventail de 
manipulations. Le vote de Contreras fait tant de bruit qu’il occulte quelque peu la Lettre des 
ministres de la Junte de gouvernement en réponse à celle de monsieur de don Juan écrite à Torre de Lledó qui, si 

elle ne préconise rien de concret, se montre solidaire de Nithard et de la reine et accuse don Juan 

de mettre en danger la stabilité de la monarchie par son agitation incessante79. Par ailleurs, à la fin 
de 1669, certains imprimeurs juanistes narrant la querelle opposant don Juan à Nithard omettent 

de publier la consulte du Conseil de Castille pour mieux diffuser le discours justificatif prononcé 

par Antonio de Contreras au moment de son vote, accompagné d’une entrée en matière 

 
75 Consulta que el consejo Real de Castilla hizo a la Reyna nuestra señora en 19 de noviembre de 1668 sobre las 
cartas del señor don Juan y duque de Osuna, BNM, ms 8349, fol. 10v-14r. 
76 Voto singular de Antonio Contreras, BNM, ms 11.158, fol. 137r-143v. 
77 Papel que hace diversos reparos sobre la consulta del consejo real, BNM, ms 8349, fol. 14v-20r. 
78 Un gazetier évoque ainsi la mise en circulation du vote de Contreras : « Il mit son vote par écrit, qui fut 
singulier ; et après l’avoir envoyé à la reine, il le diffusa à la cour, et tous en firent grand cas », [« Manifestando 
su voto por escrito, que fue singular ; y assi despues de averle enviado a la Reyna nuestra señora, se esparcio el 
la Corte, Haziendo todos grande estimacion del »], BNM, R-38.033, fol. 34v. 
79 BNM, ms 8359, fol. 290r-292r. Cette lettre paraît le 25 novembre 1668. 
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élogieuse. On lit sous la plume rageuse d’un partisan du valido de Mariana : « Un gazetier, 

omettant la consulte du conseil, a inséré dans sa gazette au verso de la page 34 le maudit vote de 

don Antonio de Contreras »80. Tout le bénéfice que le jésuite aurait pu tirer de la consulte se voit 
annihilé par la publication-écran du vote de Contreras. Il est symptomatique que des ripostes au 

texte de Contreras aient été rédigées non pas sur le coup mais à la fin de l’année 1669, montrant 

ainsi la force de l’impact de cet écrit soutenant le prince qui fait encore parler de lui plusieurs 

mois après le renvoi du jésuite81. Les écrits juanistes parviennent ainsi à minorer l’impact des 
textes émanant du pouvoir. Les clivages internes aux institutions qui comptent leur lot de 

juanistes brouillent les frontières de ce qu’on peut qualifier de légitime.  

 

2- L’absence de légitimité concurrentielle dans la monarchie espagnole 

Assiste-t-on, pour autant, à un déplacement du centre de légitimité ? En 1669, l’autorité et 

la légitimité de la régente connaissent une crise. Cependant, le soin que prend don Juan à ne 

jamais entrer en désobéissance ouverte atteste de la faiblesse d’une lecture qui verrait dans un 

transfert de légitimité la clef du dénouement. Mariana demeure la détentrice légale et légitime du 

pouvoir le temps de la minorité de Charles II en vertu du testament. Elle n’est pas reine, mais 

régente en tant que mère du futur souverain. Oublier cette donnée interdit de comprendre 

l’enchaînement des événements pour trois raisons. D’une part, le statut d’une Mariana, nullement 

destinée à prendre en mains, définitivement ou totalement, les rênes du pouvoir la rend plus 

vulnérable aux critiques de la dissidence. Car, bien que du sang Habsbourg coule dans ses veines, 

elle n’occupe pas la place si particulière dévolue au souverain incarnant, à lui seul, la majesté et 

l’excellence d’une dynastie82 : elle n’exerce le pouvoir que par délégation, en partage avec la Junte 

de gouvernement. Mais en contrepartie, et c’est le second point, on ne peut pas exiger d’elle la 

perfection attendue du digne dépositaire de la couronne. Enfin, le gouvernement de Mariana est 

par nature un gouvernement de transition qui n’entame pas le prestige du futur héritier de la 

monarchie toujours intouchable. Ce gouvernement connaîtra donc nécessairement un terme sans 

que ses « imperfections », en grande partie dues aux problèmes d’interprétation que soulève le 

testament, ne méritent qu’on embrase une guerre civile où personne ne trouverait son compte. 

 
80 « Un gazetista lisonjero, omitiendo la consulta del consejo, inserto en su Gazeta a folio 34, Plana 2 este voto 
de don Antonio Contreras », BNM, ms 8349, fol. 24r. 
81 Notas y reparos que cierto cortesano hizo al voto singular de Don Antonio de Contreras, BNM, ms 8349, fol. 
23v-48r ; Notas y reparos sobre el voto singular de don Diego, don Ribera, don Jil de Castejón, don Fernando 
Pañagua y don Sebastian Infante, hecho en el consejo de 19 de noviembre de 1668, BNM, ms 8349, fol. 48v-
55r. 
82 Ce qui n’empêche nullement le souverain d’essuyer des critiques : Bouza Alvarez, Fernando, « Servidumbre 
de la soberana grandeza. Criticar al rey en la corte de Felipe II », in Alvar Ezquerra, Alfredo, coord., Imágenes 
históricas de Felipe II, Madrid, Centro de Estudios Cervantinos, 2000, p. 141-179.  
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En effet, la diversité et le nombre des acteurs individuels ou collectifs (Conseil de Castille et Junte 

de gouvernement) animés d’ambitions contradictoires et dont certains soutiennent le prince, non 

sans arrière-pensées, expliquent la mise en place d’un système polynucléaire qui condamne à 

l’immobilisme. On atteint pourtant un point limite où le système de régence menace d’imploser. 

 

3- L’impossible désobéissance  

Dans l’Espagne de 1669, puisqu’il n’y a pas de légitimité concurrente, l’illégalité n’est pas de 

mise. C’est pourquoi don Juan n’entre jamais en désobéissance ouverte mais jongle avec les mots 

pour élargir au maximum sa marge d’action sans dépasser un certain seuil de tolérance. Toutes les 

actions du prince finissent par être validées par Mariana, explicitement ou non. L’interprétation 

gagne en cohérence quand on considère la question de la guerre civile, de son illégalité et de son 

illégitimité. L’étude de l’hétérogénéité du parti juaniste montre qu’on ne saurait parler, à ce 

propos, de révolution avortée au sens de soulèvement général véhiculé par la pensée d’un nouvel 

ordre social. Il s’agit plutôt d’un élément de la négociation au fort pouvoir dissuasif ! Cette 

absence de légitimité concurrentielle qui interdit de parler de coup d’État, est confirmée par la 

place accordée à la mobilisation de l’opinion83. Certes, don Juan innove avec ses guerres de 

plumes, mais le soutien de l’opinion ne lui confère aucune légitimité pour s’emparer du 

pouvoir. L’épisode du mécontentement soulevé contre la Chamberga le montre. Don Juan tente 

d’instrumentaliser ce mouvement d’opinion à un moment où les négociations stagnent et où il 

perd du terrain après avoir renvoyé son escorte. Dans la lettre adressée à Mariana le 5 mai 1669 il 

redevient menaçant, se posant en porte-parole des Espagnols par la reprise à son compte des 

arguments déployés par la municipalité de Madrid et par le Conseil de Castille contre le 

régiment84. Cette stratégie qui mise aussi sur la peur engendrée par la crainte d’un soulèvement lui 

permet d’augmenter le degré de ses exigences. Mais la réponse inflexible de Mariana stoppe net la 

tentative85. Le prince se soumet platement et ne se manifeste que très peu jusqu’à l’été où il 

accepte sa nomination par la reine en Aragon, alors même que le mouvement d’opinion contre la 

Chamberga enfle86. Comment interpréter ce retournement ? On peut dire que la mobilisation de 

publics par don Juan relève de l’action dont elle constitue une modalité redoutable, sans pour 

 
83 Sur ce point, on pourra consulter : Hermant, Héloïse, « L’échec du « coup d’État » de don Juan José de Austria 
en 1669 ou les illusions de la reconstruction historiographique », Bock, Fabienne, Bührer-Thierry, Geneviève, 
Alexandre, Stéphanie, coords., L’Échec en politique, objet d’histoire, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 289-306. 
84 BNM, R-3437, fol. 64r-65v. 

85 Semanario Erudito, t. IV, p. 199-200. 
86 BNM, ms 18.209, fol. 105v. 
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autant conférer de légitimité. Une certitude, don Juan n’est pas « adoubé » par le peuple qui reste 

un « monstruo » 87.  

 

4- Qui parle ? Publicité, public, élites politiques 

On le voit, dans la question de la légitimité, le statut de l’espace de publicité, les contours 

que l’on alloue au public politique considéré légitime, la forme et la place des discours ayant 

vocation à « légitimer » et le problème de l’adhésion des sujets apparaissent intimement liés. Le 

« public » désigne à la fois un ensemble de corps formant la société et ce qui relève du bien 

commun, ce qui assimile l’espace de publicité à un espace dévolu à la publication de ce qui est 

nécessaire à la bonne marche du bien commun. Seuls les écrits qui semblent souscrire à ce 

principe apparaissent légitimes. Dans la pratique, cet espace de la bonne publicité renvoie à 

l’exaltation des ordres de la monarchie, ce qui fragilise le statut des textes visant à critiquer le 

pouvoir. De fait, ceux-ci ne disposent d’aucun rouage d’expression prévu à cet effet. Les textes 

contestataires doivent donc se plier en apparence à cet « ordre du discours » qui les modèle en 

creux, pour mieux le phagocyter. Par ailleurs, contrairement à la France indélébilement marquée 

par le chaos des guerres de religion, aucune dialectique entre État et société n’opère dans le 

monde hispanique pour la simple raison que l’État renvoie à une union organique entre le roi et 

ses sujets88. Dans la monarchie de Charles II, où un régime de l’incarnation et non de la 

représentation prévaut, on ne saurait parler d’une somme d’individus-atomes représentés par des 

gouvernants. Il faut plutôt évoquer un ensemble de corps, chacun d’entre eux incarné par des 

élites, et l’ensemble étant à son tour incarné par le roi qui seul assure la cohésion et la cohérence 

d’un tel dispositif organique. Ce paramètre invalide les oppositions État/société civile, 

gouvernants/gouvernés – mais pas le clivage élites/vulgus dont l’assemblage forme le populus. 

Il apparaît dès lors que seules les élites qui incarnent des corps sociopolitiques jouissent 

d’une parole légitime qui les dote d’une autorité dans l’espace de publicité voué au service du roi. 

Le vulgus n’a pas voix au chapitre car les élites sont censées pleinement l’incarner. C’est pourquoi 

un discours ne peut « créer » de légitimité ex nihilo par la seule force des arguments ; il peut à la 

rigueur capter une autorité préexistante et se rendre admissible en adoptant la forme du conseil. 

En 1668-1669, don Juan ne rédige pas des écrits visant à convaincre le plus grand nombre 

 
87 C’est pourquoi on peut s’interroger sur l’adéquation, pour décrire l’épisode, des termes de caudillo ou de 
plébiscite voire de « campagne électorale » qu’emploie Josefina Castilla Soto dans son ouvrage Don Juan José 
de Austria (hijo bastardo de Felipe IV): Su labor política y militar, Madrid, UNED, 1992.  
88 Schaub, Jean-Frédéric, « L’histoire politique sans l’État : mutations et reformulations », in Historia a debate, 
Saint-Jacques de Compostelle, Carlos Barros, éd., 1995, p. 217-234. 
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possible d’Espagnols de la légitimité de sa cause, il vise à canaliser la légitimité des conseillers en 

les mobilisant autour de la défense occulte de leurs intérêts catégoriels sous couvert d’une lutte 

pour le bien commun, afin d’opposer cette légitimité à celle de la reine et de son valido. Ce travail 

est complété par une vaste entreprise d’agitation en direction notamment des couches populaires, 

où les juanistes recourent certes aux libelles mais surtout au lancement de rumeurs. Il s’agit de 

mieux convaincre les conseillers de l’inéluctabilité du renvoi de Nithard tout en effrayant la 

régente.  

Aussi convient-il de dissocier la question de la légitimité du problème du consentement 

des sujets – on repoussera le terme de gouvernés – tant pour le roi qui, dans l’exercice quotidien 

de son pouvoir, n’a en aucune façon à faire valider ses décisions, que pour les « chercheurs de 

légitimité ». En revanche, les sujets peuvent émettre des consultes pour signifier au souverain 

leurs justes remontrances et engager par ce geste une négociation entre les deux parties. Seuls les 

moments de crise, où la protestation gronde et fait planer le spectre de la stasis, entraînent des 

réajustements pragmatiques où les revendications les plus criantes sont entendues par le roi et ont 

des effets sans passer par les canaux juridictionnels ordinaires.   

        *                                  *                                     * 

 

On l’aura compris, dans la monarchie espagnole du XVIIe siècle, la légitimité n’a rien 

d’une notion abstraite pas plus qu’elle ne se laisse réduire à un catalogue d’axiomes. C’est 

pourquoi notre enquête a commencé par l’examen des phénomènes de (dé)légitimation que la 

crise de la régence invitait à capter sur le vif. Notre étude de la majesté a montré que la légitimité 

était un processus renvoyant à ce qui assure la cohésion harmonieuse du corps mystico-

sociopolitique, corps qui se décrit moins qu’il ne s’éprouve. Au fil de la guerre de plumes, don 

Juan se présente moins comme un défenseur du bien commun que comme l’incarnation du corps 

sociopolitique. A contrario, Mariana est désignée comme le ferment de dissolution de ce même 

corps sociopolitique. L’épisode de la marche fait office de pivot dans cette dynamique. Les 

démonstrations imprévues de liesse qui saluent le prince sont précisément ce qui lui permet de 

dépasser la posture de porte-parole des élites pour conquérir celle d’incarnation vivante et 

privilégiée du populus. Deux importantes conséquences découlent de la prise de conscience par 

tous de la force de ce public que don Juan n’avait pas cherché à solliciter au premier chef. D’une 

part, le prince met en scène cette mobilisation dans des textes à dimension tératologique visant à 

paralyser les autorités, mais l’utilise aussi dans un but de légitimation en oscillant subrepticement 
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du vulgus au populus. D’autre part et pour la première fois, don Juan prend en charge la 

revendication et les mécontentements de ce qu’il appelle le « peuple opprimé » en introduisant 

dans ses manifestes et ses libelles le thème de l’excès du poids des impôts et de la nécessité de 

leur meilleure répartition89. Au sein de ce dispositif qui tend autant à faire croire aux autorités que 

le « peuple » soutient le prince - ce qui suppose que le « peuple » puisse être identifié par les élites 

comme destinataire de cette catégorie spécifique de libelles -, qu’à s’attacher ce nouveau public 

pour le mobiliser, don Juan publie des textes d’adhésion à la monarchie. L’horizon politico-

culturel de l’Espagne n’en sort donc pas ébranlé car la démarche, pragmatique de bout en bout, 

ne vaut aucune légitimité à ce public né de la dynamique de la guerre de plumes. Cependant, 

parce que don Juan entretient l’ambiguïté, des jalons sont posés pour élaborer un possible 

précédent.  

Enfin, l’assimilation du bien commun à l’incarnation articulée et harmonieuse du corps 

sociopolitique éclaire, par un autre biais, les contraintes qui corsettent l’action de personnages en 

quête de légitimité dans l’Espagne du XVIIe siècle. Tout d’abord, cette définition du bien 

commun interdit à don Juan de passer à la désobéissance ouverte en déclenchant une guerre civile 

et en même temps, elle explique pourquoi l’instauration de la Chamberga a soulevé tant de 

réprobation et pourquoi les ministres n’ont pas opté pour l’opposition militaire au prince en dépit 

d’un rapport de forces en leur faveur. Lorsqu’elle est respectée, une telle logique empêche de 

dissocier la fin des moyens et écarte le serpent de mer d’un remède plus pernicieux que le mal. 

Elle évite de placer en porte-à-faux avec leurs propres idéaux les tenants d’une certaine définition 

de la légitimité qui, pour la faire triompher, prennent le pouvoir – et/ou s’y maintiennent - par la 

violence en piétinant ces mêmes idéaux. Une telle aporie est fréquente dans les logiques 

putschistes. Dernier point, n’importe qui ne peut pas incarner le corps socio-politico-mystique. 

Dans ce que nous avons appelé « régime de l’incarnation », l’individu pris dans des chaînes de 

dépendances personnelles au sein d'un univers ordonné par la pensée de Dieu, ne peut être 

dissociée de son appartenance à un corps, conçu comme une personne caractérisée par son rang. 

Le rapport du singulier au collectif doit moins être appréhendé en termes de représentativité d'un 

cas, qu'en termes d'englobement. Ce n'est donc pas un « autre soi » qui pourra devenir le 

champion d'une cause générale mais un « plus grand que soi »90. En somme, si l’entreprise de don 

Juan fonctionne, c’est parce qu’il est le bâtard légitimé de Philippe IV et qu’il a du sang royal. Seul 

ce statut confère un minimum de crédibilité à son entreprise. On voit ici en quoi notre objet ne 

 
89 Le cas est le plus net est le manifeste de Torrejón de Ardóz du 1er mars 1669 : AHN, Estado, libro 912, fol. 
214r-217v. 
90 Voir : Boltanski, Luc, Thévenot, Laurent, L’Amour et la justice comme compétence, Paris, Métailié, 1990. 
L’Espagne de Charles II correspond à ce que les auteurs désignent comme « monde domestique ».  
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coïncide qu’imparfaitement avec la notion contemporaine de « charisme » dont l’usage 

constituerait un anachronisme. Don Juan semble conscient de cette donnée structurelle. Dans 

une seconde guerre de plumes qui l’oppose quelques années plus tard au second valido de 

Mariana, Valenzuela, don Juan et ses hommes de plumes développent une étrange théorie des 

« trois corps du roi » selon laquelle « Carlos » ne redeviendra « Car-Sol » que s’il appelle son demi-

frère au gouvernement91. La réunion des deux corps physiques de don Juan et de Charles sera 

seule capable de hausser le dernier Habsbourg au statut roi véritable en faisant advenir les 

principes corolaires de royauté et de majesté. La réussite de cette mystérieuse greffe repose sur le 

fait que le même sang circule dans les veines des deux acteurs.  

 

 

  

 

 
91 Costa, Raimundo, Oración panegírica en acción de gracias a la santíssima trinidad de la gloriosa elección de 
la católica majestad de Muestro Rey Carlos Segundo en la persona de su hermano el sereníssimo principe el 
señor don Juan de Austria, en primer ministro de su dilatada monarchía, 1677. 


