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Sans sépulture (Archaeopress 2023) : 92–101

Le112 juin 1418, le comte Bernard VII d’Armagnac périt 
prisonnier dans Paris, lors du massacre nocturne de ses 
partisans par une foule en colère. Ayant été investie 
deux semaines plus tôt (29  mai) par les troupes de 
Jean sans Peur, duc de Bourgogne, la ville restait sous 
la menace d’un coup de force adverse2. Ce meurtre 
frappa les consciences, tant par sa férocité qu’en 
raison de l’éminente dignité de la victime  : ce grand 
seigneur méridional était connétable de France (1415) 
et le chef du gouvernement royal depuis 1416. En 1393, 
un mariage princier –  avec sa cousine Bonne, fille de 
Jean de France, duc de Berry – avait renforcé ses liens 
avec la dynastie des Valois. D’une écriture immédiate 
des faits, puis de leur réécriture, est né le récit d’une 
« malemort ». Les notes d’un greffier civil dans le 
registre du conseil des aides et plaidoiries du Parlement, 
en 1418 (Fauquembergue 1903, I : 135-137), et le Journal 
d’un clerc anonyme, bourgeois de Paris (Beaune [éd.] 
1990 : 115-118), restituent ses premiers échos. Pendant 
un demi-siècle, ce récit fut surtout l’œuvre d’historiens 
– indiciaires princiers, biographes ou mémorialistes –, 
qui justifièrent ou réprouvèrent les atrocités commises 
au cœur de la capitale française par des artisans, des 
boutiquiers et des manouvriers menés par le bourreau 
Capeluche, ou par un petit peuple indistinct, rendu 
coutumier de tels actes de violence3. Le connétable et 
ses proches furent livrés à la vindicte des habitants 
pendant trois jours. Leurs corps déshumanisés furent 
relégués aux déchets intra-muros. Auparavant, le chef 
des Armagnacs fit l’objet d’un surcroît d’outrages.

1 Cet article développe le thème des privations de funérailles évoqué 
dans Gilet, M. 2022, Le cadavre outrage du connétable d’Armagnac 
: itinéraires d’infamie (juin 1418) et honneurs posthumes (mai 
1436, novembre 1437) à Paris, in Raynaud, C. (ed.) Cohésion sociale, 
identités, contestations et révoltes au Moyen Âge (XIIIe-XVe siècles). 
Miscellanea Recordium. Cahiers du Léopard d’or 19 : 307-341. Paris : 
Editions du Leopard d’or. J’exprime mon entière gratitude à Madame 
Raynaud, et à Tatiana Boucher pour son concours précieux.
2  S’étant caché au domicile d’un artisan, le connétable fut arrêté le 30 
ou 31  mai. Le 1er  juin, les gens du dauphin Charles de Touraine 
échouèrent à libérer les captifs et à reprendre Paris ; leur résistance 
fut réduite la veille du massacre. L’alarme ayant été donnée de nuit, 
une foule en quête d’ennemis se ruait dans les prisons de la ville. 
Sur ces événements, Durrieu ([1878] Solages [2001-2003]  : 123-134) ; 
Schnerb (1988 : 187-189 ; 2014 : 258-260). 
3  Sur le rôle du « menu peuple » ou « commun » dans la révolte, 
Boglioni et al. (2002 : 67-82, 135-144, 175-189, 702-722) ; Cazaux (2010 : 
68, 7273) ; Hutchison (2018 : 20-26) ; Schnerb (1989 : 123-124) ; Skoda 
(2013 : 159-163) ; Telliez (2012 : 187-193).

Le grand retentissement de ses avanies tranche avec 
une historiographie demeurée longtemps indifférente 
au langage des corps mutilés. À la suite d’Alain Boureau 
(2000  [1988]  : 48-52), des historien(ne)s des colères 
urbaines, des identités partisanes ou des rites de mort 
au bas Moyen Âge (Gaude-Ferragu 2005 : 77 ; Sizer 2007 : 
25-29 ; Slanička  2002  : 306-308) ont mis en exergue la 
force symbolique du meurtre de cet homme d’État. 
Depuis l’Antiquité, le cadavre humilié publiquement, 
comme la partie d’un tout, exprimait la norme d’un 
corps social ou son identité politique (Bodiou et al. 2011 : 
15-29). Une grammaire de l’outrage a inscrit dans la 
chair du connétable, et dans l’espace civique, les enjeux 
d’une violence collective. Le premier officier militaire 
de la couronne fut d’abord la victime d’un conflit 
princier enfanté par une crise dynastique et politique 
liée à la folie du roi Charles VI ; sa mort inaugura une 
reprise en main de l’État français par le prince du 
sang bourguignon –  le conseil du roi, l’administration 
et les finances royales (Demurger  1978  : 181-182, 
185 ; Guenée 2004 : 237 sq.). En outre, elle mit en action 
des solidarités de métiers  : les bouchers parisiens 
arrachèrent à son cadavre des franchises perdues 
sous le gouvernement armagnac. Enfin, cette colère 
pseudo-populaire fit d’un patriotisme paradoxal un 
ferment d’unité citadine  : des révoltés sacrifièrent à 
la défense des libertés urbaines et du « bien commun » 
le bras armé du roi, tout en clamant leur fidélité à la 
majesté bafouée (Challet et Forrest  2015  : 304-305). 
Trois jours durant, la relation ambivalente des Parisiens 
à l’autorité capétienne (Bove 2006 : 131-142, 153-154) a 
cristallisé autour du corps profané d’un chef de faction 
princière ; devenu victime, il serait l’incarnation la plus 
emblématique de la guerre civile.

Taxinomie d’une tuerie

Une partielle reconstitution de faits

Une dizaine de récits publiés, en latin ou en langue 
vernaculaire, conserve du meurtre du connétable 
de France tout ou partie des faits advenus, de détails 
authentiques en rumeurs ou en lieux communs, de 
silences gênés en jugements moraux ou en polémiques 
(Bouchet  1999  : 7-22 ; Pons  1997 ; sur l’imagerie de la 
révolte, Challet et Haemers  2016 ; Raynaud 2016). En 
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dépit de sensibilités divergentes, leurs auteurs – laïques 
ou ecclésiastiques  – ont souligné à l’envi sa nature 
dégradante, le mort ayant subi une somme d’outrages 
ritualisés. Au Palais de la Cité, dans la Grosse  Tour 
réservée aux prisonniers de marque, on égorgea 
d’éminents Armagnacs (Pintoin et Guenée  1994  : 245-
247, 255)  : des officiers civils, des hommes de guerre 
et des gens d’Église. Le connétable eut pour premiers 
compagnons d’infortune le chancelier de France, Henri 
Le  Corgne, dit de Marle, et un chef de bande gascon, 
écuyer du roi, Raymond Bayle, dit Remonet de Guerre. 
Leurs lits –  un mobilier carcéral autorisé pour les 
détenus fortunés (Telliez 2011 : 181 ; Morel 2007 : 419-
420)  – permirent d’identifier le comte d’Armagnac 
et le chancelier gisants défigurés comme tous les 
tués. Le Bourgeois de Paris décrivit le pillage des 
corps entièrement dévêtus ; un procédé allégorique 
atténuerait l’horreur inspirée par des comportements 
prédateurs :

« […] et Convoitise avait les pans à la ceinture, 
avec Rapine sa fille et son fils Larcin, qui, tôt après 
qu’ils étaient morts ou avant, leur ôtaient tout ce 
qu’ils avaient, et ne voulut pas Convoitise qu’on 
leur laissât leurs brayes [caleçons], pour tant qu’ils 
valussent quatre deniers, qui était une des plus 
grandes cruautés et inhumanité chrétienne à autre 
de quoi on pût parler » (Beaune [éd.] 1990 : 116)4.

Les trois dignitaires furent traînés ou portés dans la 
grande cour du Palais, liés par les bras au moyen d’une 
corde ; ils y restèrent visibles pendant trois jours (Douët 
d’Arcq [éd.] 1862  : 259 ; Fénin 1837  : 97 ; Lefèvre 1876, 
I : 332 ; Pintoin 1994, III : 249), « exposés aux insultes et 
aux railleries de tous les passants » (Pintoin 1994, III  : 
249). Ou bien furent-ils laissés sur la Table de marbre, 
dans la Grand’Salle (Cagny, 1902 : 113) – le connétable 
seul, l’ancien évêque et conseiller Thomas Basin notait-
il vers 1470 (1933 : 59) –, ou au pied des Grands Degrés 
–  l’escalier d’honneur menant de la grande cour à la 
Grand’Salle (Delhumeau 2011 : 28) – deux jours entiers 
(Beaune [éd.] 1990 : 118). Des mutilations marqueraient 
d’opprobre perpétuelle les morts d’abord frappés et 
transpercés de coups jusqu’à perdre forme humaine. 
Le corps du chef armagnac fut lacéré au poignard 
et bastonné (Basin) ; lui seul eut une jambe brisée 
(Fénin  1837  : 97). Une lanière de peau écorchée de 
son dos en travers, au couteau, large de deux doigts, 
imitait, par « grande desrision » (Monstrelet ; Lefèvre), 
un signe identitaire et politique, l’emblème des comtes 
d’Armagnac (Juvénal des Ursins [?] et Godefroy 1614  : 
445)  : une bande blanche que portaient en écharpe, 
de l’épaule gauche au flanc droit, les partisans du duc 
d’Orléans et du dauphin (Bruna 1999 : 17 ; Heers 1981 : 

4  Les morts furent dépouillés dans les prisons (Bourgeois de Paris), 
ou dans la cour du Palais (Lefèvre), ou sans lieu précis (Pintoin 1994 ; 
Monstrelet 1849 ; Cagny 1902 ; Basin 1471-1472).

227-228 ; Offenstadt 2010 : 120-123 ; Slanička 2002 : 242-
246). Enfin, le connétable et les officiers royaux furent 
enfouis au prieuré de Saint-Martin-des-Champs, dans 
la grande cour « de derrière », du côté de [« devers »]5 
la Couture [le nom d’un champ], « en un grand fumier 
qui là est » (Beaune [éd.] 1990 : 118, 358), ou « en terre 
profane, près d’un tas d’immondices » (Pintoin  1994  : 
249).

Le temps d’une tuerie, le grand officier militaire a 
marqué le territoire urbain. Le Palais, en l’Île-de-la-
Cité, et le monastère bénédictin, au Nord, ont délimité 
un parcours d’infamie incertain. Les « petits enfants » 
(Fénin) ou « les mauvais enfans » de Paris (Monstrelet ; 
Lefèvre) –  ou « mauvais garçons »  : des célibataires 
pauvres, marginalisés (Gauvard 1993 : 1124) – auraient 
traîné les trois morts liés ensemble, dans la cour 
du Palais (Lefèvre), sinon dans la ville de place en 
place (Monstrelet ; Fénin). Or, les premiers récits 
de la tuerie n’attestent pas ces violences juvéniles 
associées aux émotions citadines (Cohn 2006  : 91-92, 
95-96 ; Skoda  2013  : 63-64, 74 ; Zorzi  2007  : 235-236). 
Selon Clément de  Fauquembergue et le bourgeois 
anonyme, qui officiaient au plus près de l’événement, 
le 12 juin 1418 – l’un au parlement de Paris, au palais, 
le second au sein du chapitre de la cathédrale Notre-
Dame possiblement (Beaune [éd.] 1990  : 11-12)  –, et 
d’après l’historiographe dionysien Michel Pintoin, 
les morts demeurèrent dans l’enceinte palatiale deux 
ou trois jours, puis furent transportés à Saint-Martin-
des-Champs, sans autre délai ni détour avéré. Une voie 
potentielle s’ouvrait aux émeutiers, depuis l’Île-de-la-
Cité jusqu’au grand prieuré (Figure 1). Au-delà du Pont-
aux-Changeurs, la rue de la Sellerie et la grand-rue 
Saint-Denis menaient à la rue Saint-Martin au débouché 
d’une transversale, la rue Darnestat. La rue Saint-Denis 
desservait aussi l’hôpital de la Trinité où furent enterrés 
les morts restants, après la tuerie –  plus d’un millier 
de cadavres, selon le religieux anonyme (Beaune [éd.] 
1990 : 118)6. Cette artère parisienne, qui drainait chaque 
jour en ville d’importants flux de personnes et de biens 
générés par les activités marchandes, participait en 
outre à la visibilité rituelle des pouvoirs spirituel et 
temporel dans l’espace civique (clergé, royauté et corps 
constitués). Elle aurait nimbé d’une sacralité relative la 
mort du chef Armagnac.

5  DMF (2015, 9 : 209-211 ; 466-467).
6  Selon lui, on tua 1518 hommes et femmes en douze heures ; sept 
dignitaires furent enterrés à Saint-Martin, «  en ladite cour de 
derrière la Couture, et tous les autres à la Trinité  ». Sans doute 
cette comptabilité macabre se limitait-elle aux victimes notoires 
ou identifiées. Clément de Fauquembergue relevait un minimum de 
800 morts répartis intra-muros, « es cimetieres des eglises de Paris » 
(1903 : 137).
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Figure 1. Parcours hypothétique du corps du connétable d’Armagnac à Paris (12 - c. 15 juin 1418). Conception : M. Gilet ; 
CAO : T. Boucher
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L’exécration du comte d’Armagnac  : de violences en 
discours justiciers

L’effroi initial des gens lettrés a laissé place à une 
critique du massacre confinant à la diatribe. Tous ont 
mis en exergue la logique punitive du meurtre des 
partisans armagnacs. Au Palais de la Cité, les émeutiers 
maquillèrent de légalité la mort des officiers royaux 
–  assimilés au corps du roi dans l’exercice de leurs 
fonctions (Autrand  1969  : 299-307, 1998  : 159-161  ; 
Gauvard 1980 : 592-593) –, en lui associant des symboles 
de majesté. S’ils furent outragés, ce fut au cœur de l’État 
monarchique, dans la Grosse Tour – l’image même de la 
puissance royale –, dans la Grand’Salle ou dans la grande 
cour : des lieux de décision politique, de représentation 
et de justice souveraines (Bove 2003 : 54-56, 62-63, 74, 77 ; 
Delhumeau  2011  : 57-61, 64-67). Dressée à l’extrémité 
ouest de la salle d’apparat du palais, la longue table 
en pierre noire de Rhénanie, où le roi siégeait en lit de 
justice et lors des réceptions officielles, était aussi une 
pierre judiciaire : le tribunal de la connétablie y jugeait 
les causes liées aux gens de guerre (Contamine 2004  : 
201-202 ; Cazaux 2011). Sa reconversion macabre, fût-
elle fictive, contribuait à une dramaturgie de la lèse-
majesté et au discours d’une violence réparatrice  : 
une juridiction militaire d’exception serait retournée 
symboliquement contre son premier magistrat châtié 
d’abord pour les délits de ses bandes armées ; sans 
doute la prise de Soissons par l’armée royale et la 
participation de Remonet de Guerre à son sac (21 mai 
1414) restaient-elles présentes dans tous les esprits. 
Surtout, les déprédations des compagnies de Gascons 
et de Bretons dans le plat-pays, ou celles des soldats 
bourguignons, imposaient à la bonne ville un régime de 
pénuries aggravées par un blocus.

La progression du mort des prisons du Palais vers la 
« Ville » – la rive droite de la Seine – semble avoir imité 
le parcours expiatoire d’un supplicié. Injures verbales 
et corporelles évoquent des peines afflictives ante et 
post mortem, d’humiliations rituelles en privation de 
sépulture in fine (Gonthier 1992 : 185-191 ; 1998 : 120 sq. ; 
Telliez 2005 : 647 sq. ; Toureille 2013 : 262 sq. ; Vivas 2014 : 
77-78). L’exposition infamante du connétable −  aux 
regards et aux risées  −, son exécration, la nudité de 
son corps souillé, flagellé, défiguré, puis écorché en 
guise de flétrissure ou de châtiment − celui du mauvais 
juge, du traître (Morel  2007  : 80-85)  −, reflétaient son 
âme coupable (Soria  2011  : 283-285)  ; elles rendaient 
publique son indignité morale et sociale. Un grand 
seigneur privé de ses riches atours colorés et armoriés 
– les signes vestimentaires de son identité lignagère et 
féodale, de sa puissance, de son rang à la cour – perdait 
toute qualité dans une société d’ordres et d’apparences 
(Hablot  2011b  ; Pastoureau 1995  : 5-6 ; Vassilieva-
Codognet  2011  : 4345). Un véhicule servant à évacuer 
de la ville boues et ordures − une benne, un tombereau 

suggestif − aurait fait office de charrette d’infamie : « Et, 
au iiiie jour, [les trois morts liés ensemble] furent mis sur 
des beneaulx… » (Lefèvre : 332). Les mutilations du chef 
armagnac dirent symboliquement son bannissement. 
L’égorgé était privé de parole et de capacité juridique 
(Jacob  2001  : 66-74). Sa jambe brisée –  la marque 
d’une infidélité – vouait le félon à subir la norme par 
une exclusion sociale (Jacob 1994 : 135 [fig. 56 d], 193, 
d’après un manuscrit du Miroir des Saxons [XIVe s.]).

Aucune miséricorde ne serait faite à son âme 
précipitée dans les ténèbres par une mort subite. 
Les corps liés ensemble renvoyaient à l’imagerie des 
peines infernales. Leur nudité était eschatologique 
également : elle soulignait leur condition de pécheurs, 
ou préfigurait la damnation des méchants (Régnier-
Bohler 1983 : 51-59 ; Treffort 2001 : 351-355). Outre une 
mort ignominieuse par pendaison (Morel 2007 : 45-52), 
la corde évoquait les tourments des irréductibles unis 
dans un même rejet, condamnés à brûler séparément 
des autres damnés (Jacob  2001  : 82-83). Privé de tous 
les devoirs chrétiens envers les défunts – des derniers 
sacrements de l’Église, de tout apparat et de liturgie 
funèbres  –, le chef armagnac fut enfoui comme un 
criminel, dans l’enclos d’une justice d’Église. Saint-
Martin-des-Champs recevait en outre les dépouilles 
d’excommuniés en vertu d’un privilège pontifical 
octroyé à l’ordre de Cluny au XIe siècle (Treffort 2006 : 
92 ; Jégou  2015  : 205). Derrière les murs de ce grand 
prieuré, le cadavre du réprouvé et sa mémoire diffamée 
disparaîtraient dans la « sépulture de l’âne », celle du 
voleur ou de l’usurier, de l’impénitent (Jégou  2015  : 
197-212 ; Beaulande 2006  : 25, 36-41, 75, 221, 251-255 ; 
Lauwers 1997  : 111-113, 400-401 ; Vivas 2011). Selon la 
vulgate épiscopale ou en droit canon, l’excommunié 
était séparé de la communauté des morts, d’ordinaire, 
par un ensevelissement en marge du cimetière, en terre 
non consacrée, sans lumières ni prières. Sa relégation 
topographique signifiait sa mort sociale doublée 
d’une damnatio memoriae. Le traitement détritique 
du connétable enfoui près d’un tas de fumier –  face 
contre terre usuellement – constituait une profanation 
supplémentaire, l’outrage suprême ; symboliquement, 
son corps désacralisé serait semblable au supplicié livré 
au monde sauvage. On l’y laisserait pourrir comme 
l’animal le plus infâme (Schmitt et Anstett  2020 ; 
Vivas 2014 : 76-78).

Au concile de Constance (1418), le pape Martin V (bulle 
Ad evitanda scandala) avait renouvelé les dispositions du 
concile de Reims (juillet 900) à l’égard des excommuniés 
notoires − publiquement dénoncés − en les interdisant 
de sépulture ecclésiastique. Quelques mois plus tard 
dans Paris, au moment d’ensevelir les morts armagnacs, 
sans doute voulut-on réaliser d’anciennes fulminations 
partisanes. Le 13 novembre 1411, lors d’une procession 
générale à Notre-Dame, en présence de Jean sans Peur, 
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le parti Armagnac et ses principaux soutiens (la maison 
d’Albret, les ducs de Bourbon et de Bretagne, le comte 
d’Alençon, Jean de Montaigu, archevêque de Sens) 
avaient été déclarés en public comme excommuniés, en 
vertu des bulles du pape Urbain V contre les Grandes 
Compagnies ; cette sentence visait les membres de la 
ligue de Gien constituée le 15 avril 1410, autour du duc 
de Berry et des princes d’Orléans, pour contester la 
mainmise gouvernementale du duc de Bourgogne. En 
1407, ce dernier avait fait assassiner Louis d’Orléans, 
le frère de Charles  VI, et son rival au conseil du roi. 
Le 18  juillet 1411, les fils du défunt avaient rompu la 
trêve de Bicêtre (2 novembre 1410), Charles d’Orléans 
ayant défié le prince meurtrier malgré une suspension 
d’armes jusqu’à Pâques  1412. En septembre 1413, 
l’autorité royale avait fait lever cette condamnation des 
princes orléanais et de leurs alliés revenus au pouvoir 
(Lefèvre et Morand  1876  : 110-116 ; Heers  1981  : 228 ; 
Schnerb 1988 : 103-110).

Les émeutiers appliquèrent aux corps des tués 
l’essentiel des griefs bourguignons contre l’entourage 
royal (Schnerb  1988  : 177-178,  1989  : 126). De fait, la 
propagande ducale avait répandu lettres et rumeurs 
pour dénoncer auprès des villes une forte fiscalité 
d’État et un climat de guerre voulus par de mauvais 
conseillers, accusés par ailleurs de la mort du dauphin 
Louis de Guyenne en 1415 (sur les discours partisans, 
Fargette  2007  : 317-326 ; Hutchison  2018  : 26  sq.  ; 
Offenstadt 2007 : 132-145). Lors de pourparlers de paix 
à La  Tombe, en mars 1418, les émissaires du dauphin 
Charles –  le comte d’Armagnac et Henri de Marle  – 
avaient refusé de sceller un traité ayant fait droit aux 
revendications de Jean  sans  Peur –  le duc exigeait 
l’amnistie de ses partisans, la restitution des biens 
confisqués, la réintégration des officiers évincés, le 
droit, pour la reine et lui, d’approcher librement le roi. 
Pour l’auteur de la Chronique dite « des Cordeliers » – un 
fervent bourguignon –, vouer les principaux Armagnacs 
aux gémonies, dans l’enceinte du Palais de la Cité, ne 
fut que justice pour leur « mauvaisté et traison » (Douët 
d’Arcq 1862  : 253). À l’image d’armoiries inversées, 
l’emblème épidermique du connétable serait la marque 
de son déshonneur et de son châtiment (Hablot 2011a). 
Il révélait une âme foncièrement diabolique (Bove 2010 : 
127-131)7, disposée à la trahison (Pastoureau 1986b  : 
198,  2016  : 61, 98-100, 102)  : la rougeur des chairs 
écorchées évoquait le péché, l’Antéchrist, la félonie ; 
elle imitait aussi un émail héraldique, le « gueules » 
des armes lignagères8, qui se confondait avec celui 
des Lancastre (Pastoureau 1986a : 6465 ; Beaune 1985 : 
178 ; Slanička  2002  : 307-308). En fait, chaque camp 
agitait la menace anglaise afin de prouver son bon 

7  Ce religieux partisan voyait en Bernard d’Armagnac « un ennemi en 
forme d’homme » (Beaune 1990 : 152-153).
8  Les armoiries des comtes d’Armagnac étaient « d’argent au lion de 
gueules ».

droit. En mars 1408 déjà, le duc de Bourgogne avait 
fait d’une entente supposée de Louis d’Orléans et 
d’Henry de Lancastre un argument de sa Justification 
par le théologien Jean Petit après le meurtre de son 
cousin  : le traître ambitieux et tyran aurait comploté 
la mort de son frère pour devenir roi (Coville  1974  : 
305, 337 ; Guenée 1992 : 187-197 ; Pons 1990). Selon les 
polémistes bourguignons, les Armagnacs avaient vendu 
le royaume de France aux Anglais. Le 15  août 1416 à 
Cantorbéry, le connétable avait négocié avec Henry V 
un traité décrié, par l’intermédiaire de l’empereur 
Sigismond, afin de préserver Paris d’un coup de main 
bourguignon. Dans un manifeste du 25  avril 1417, 
destiné aux villes françaises, Jean sans Peur, déplorant 
l’invasion de la Normandie, attribuait aux conseillers 
du roi les défaites militaires de 1415 et 1416 – la perte 
d’Harfleur, en septembre 1415, et l’hécatombe de la 
noblesse française conduite par le connétable d’Albret 
à la bataille d’Azincourt le 25 octobre (Plancher 1748, 
III  : ccciv, col. 1 ; Schnerb 1988 : 174-177) Le Bourgeois 
de Paris fit sien ce discours alimenté par les revers 
des forces royales restées impuissantes devant la 
progression d’une armée de conquête anglaise en 
1417. La Normandie attaquée durant l’été, le duc de 
Bourgogne –  l’allié des Anglais depuis juillet 1416  – 
avait marché sur Paris. En juin 1418, quand Guy de Bar 
et Jean Villiers de L’Isle-Adam, ses capitaines9, tentèrent 
de raisonner les émeutiers, ces derniers auraient 
revendiqué une brutalité salutaire  : ils n’auraient 
aucune pitié pour « ces faux traîtres Armagnacs Anglais 
ni que [de] chiens ! car par eux est le royaume de France 
tout détruit et gâté » (Beaune 1990  : 117). La trahison 
était le pire des crimes, qui remettait en cause l’ordre 
du monde et la paix publique (Toureille 2013 : 88). Une 
fois le corps et la mémoire de l’ennemi anéantis, la 
bonne ville serait rendue à un ordre sociétal libéré des 
menaces incarnées par cette victime expiatoire.

Le corps outragé… d’une communauté urbaine

« Et si estoient retournez à Paris des bouchers, et autres 
du temps passé »10

Égorger, écorcher au couteau, utiliser un marbre en 
guise d’étal, enfouir les morts telles des carcasses 
animales… Des actions réelles à leur narration, tout 
reliait ce massacre à l’artisanat boucher et à ses métiers 
satellites11. Il montrait la collusion d’intérêts entre 
une puissante corporation et son protecteur princier 
(Schnerb 2014 : 243-250 ; Hutchison 2018 : 35). En ce début 
de siècle, l’imaginaire boucher dominait une politique 

9  L’un, bailli d’Auxois, était le nouveau prévôt de Paris (30  mai 
1418 - 3 février 1419) ; l’autre, capitaine de Pontoise, fut fait maréchal 
de France (18 juin 1418) avec Claude de Chastellux, après la prise de 
Paris ; Schnerb (2001 : 109-111).
10  Juvénal des Ursins et Godefroy (1614 : 443).
11  Sur l’image négative des bouchers, Descamps (2009 : 569-574, 590-
614).
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parisienne formulée « en termes de dépècement et de 
découpage » (Boureau 2000  : 51-52)  : « cette sanglante 
boucherie » (Pintoin) comportait une défense des 
libertés et de l’individu, chère aux bourgeois et au duc 
de Bourgogne. On l’opposait à l’État et à la capitation 
associés au pouvoir armagnac (Schnerb 1989 : 120-122). 
La mort du connétable signifiait le rejet d’une forte 
fiscalité de guerre. En 1416-1417, le connétable et le 
chancelier de France avaient forcé les cours souveraines, 
les officiers de finances et des bourgeois à consentir au 
roi des emprunts d’État garantis par l’impôt ; d’aucuns 
répliquèrent qu’on les écorchait. Dans son manifeste 
du 25 avril, le prince démagogue promettait aux villes 
d’abolir cette tyrannie fiscale (Plancher 1748, III  : 
ccciii-cccvi  ; Bossuat 1950). Aussi le pillage des morts 
de renom revêtirait-il une valeur compensatoire 
(Challet et Haemers  2016  : 72). S’approprier leurs 
effets personnels, vus comme des biens mal acquis, ou 
arracher à leurs corps des lambeaux de peau, vaudrait 
symboliquement réparation pour les exactions passées.

L’influence renaissante des bouchers parisiens s’est 
mesurée au retour en force des proscrits. Après la 
révolte cabochienne et une conspiration bourgeoise 
avortée contre le régime armagnac, une répression 
féroce s’était abattue sur la profession. Les meneurs 
de 1413 furent bannis, comme Simon Caboche, valet 
écorcheur. Les conspirateurs de 1416 furent humiliés 
publiquement, tel le maître des comptes Nicolas 
d’Orgemont, ou décapités aux Halles, à l’exemple du 
drapier Robert Belloy, un ancien échevin, et de Renaud 
Maillet, maître ès arts (Beaune (éd.) 1990 : 93)12. Afin de 
réduire un groupe de pression menaçant, le monopole 
des bouchers de la Porte fut brisé en mai 1416  : la 
Grande Boucherie – devant le Grand Châtelet – fut 
détruite, et la vente des viandes, dispersée dans la ville. 
Des « boucheries au roy » furent créées, aux Halles de 
Beauvais, devant l’église Saint-Leufroy, en la reculade 
du Petit-Pont et autour du cimetière Saint-Gervais. Les 
chaînes des rues furent confisquées provisoirement, 
les bouchers, désarmés, et leurs franchises, suspendues 
(Schnerb 1988  : 171-172  ; Descamps  2003  : 109-118 ; 
2009 : 627 sq., 685 sq. ; 2019 : figure 2 ; Mirlou et Descamps 
2013). Aussi en 1418, les métiers de chair se seraient-
ils vengés de leur contempteur. On soumettrait son 
cadavre à un simulacre d’amende honorable ; tel un 
coupable conduit sur la scène du crime, corde au cou 
et dévêtu, à fin d’aveu et de réparation publique en 
présence des victimes lésées (Claustre 2012), le mort nu 
et mutilé fut traîné ou porté près des lieux d’activité 
emblématiques des bouchers – actuels ou disparus. Une 
macabre déambulation annonçait la reconquête de leurs 
franchises à travers celle de leur territoire. Le 14 juillet, 

12  Nicolas d’Orgemont fut déchu de ses dignités le 23 avril 1416 ; on 
lui infligea une forte amende. Condamnés pour haute trahison, ses 
comparses seraient décapités. Cet homme d’Église fut conduit du 
Châtelet aux Halles en tombereau pour y entendre crier sa sentence 
et assister à leur supplice.

la reine Isabeau de Bavière13 et Jean sans Peur faisaient 
leur retour dans Paris en franchissant la porte Saint-
Antoine (Monstrelet et Douët d’Arcq  1849  : 272-273), 
un bastion perdu par les gens du dauphin six semaines 
plus tôt. Le nouveau chef du conseil royal effacerait 
bientôt les cicatrices de cette répression  : par lettres 
patentes, au mois d’août, il autorisait la reconstruction 
de la Grande Boucherie, la destruction des étals récents, 
et rendait aux bouchers parisiens leurs privilèges 
(Lombard-Jourdan  2009  : 75-76 ; Schnerb  1988  : 190-
191).

Les Parisiens et le roi de France : un seul honneur ?

Par ailleurs, un esprit de paix urbaine aurait habité 
les tueurs de l’été  1418. Un vœu de pureté ou de 
salubrité publique (Gauvard 2006 : 299-301) s’appliqua 
idéalement au mort enfoui tel un déchet (Sizer 2007  : 
34). Sous le règne de Charles VI, les habitants avaient 
été priés d’intérioriser et de défendre l’honneur 
de la ville et de son résident royal en combattant 
quotidiennement toute pollution, considérée comme 
une source potentielle de désordres. En 1416, le conseil 
du roi avait décrété que les abattoirs du Châtelet 
et l’écorcherie du Grand  Pont seraient déplacés 
hors  les  murs, aux Tuileries Saint-Honoré, près de la 
Butte Saint-Roch à l’ouest de l’enceinte de Charles  V, 
afin de garder la capitale du royaume « nette de toutes 
ordures, infections & immondices nuisables a corps 
humain » (Descamps 2009  : 638 ; 2003  : 112-114). Cette 
politique semble avoir inspiré un récit alternatif de 
l’abandon des morts à la voirie  : il vouait les chefs 
armagnacs à disparaître parmi les anonymes, dans 
une fosse – la « Louvière » (Monstrelet, Lefèvre) –, près 
des nouvelles tueries14. Non contents de reproduire un 
schème biblique15, des tueurs providentiels auraient 
fait acte de patriotisme communal et œuvre d’utilité 
royale en éradiquant la souillure incarnée par ces 
« mauvais morts » (Vivas  2010  : 193-214) ; leur action 
publique n’avait-elle pas rompu l’harmonie de la cité et 
la concorde ?

Le parcours des morts outragés, par ailleurs, fut-il 
l’écho d’une religion civique et de ses rites protecteurs ? 
En 1412, le bruit des armes avait précipité de fervents 
Parisiens dans les rues. Le 30 mai, Charles VI s’absentait 
de Paris à la tête d’une armée afin d’obliger son oncle, 
le duc de Berry, à rompre une alliance princière avec 
Henry IV d’Angleterre dirigée contre Jean sans Peur. Des 
processions paroissiales ou générales se multiplièrent 

13  Exilée à Tours par le pouvoir armagnac en 1417, la reine s’était 
réconciliée avec Jean sans Peur. À la fin du mois de décembre, celle 
qui disputait au dauphin la régence, et son protecteur, établirent leur 
gouvernement à Troyes.
14  Sur la petite voirie parisienne, Monnet (1992 : 139-141, 142-144) ; 
Weidenfeld (1996 : 918, 3031, 41, 9398, 127-139).
15  Le roi de Babylone privé de sépulture, dans Isaïe, 14 - 18-22, et Jérémie, 
22 - 18-19, à propos de Joachim, roi de Juda, d’après Jégou (2015  : 
197 n. 3).
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durant l’été jusqu’au retour du souverain, sillonnant en 
prières la ville quotidiennement (Chiffoleau 1990 : 37-
76). De saintes reliques attirèrent le clergé parisien et des 
foules dévotes vers la Sainte-Chapelle, parmi les grands 
sanctuaires urbains, et à Saint-Martin-des-Champs 
(Guenée 1999 : 435-441 ; Lorentz et Sandron 2006 : 166). 
Les reliques de la Passion, que Louis  IX avait acquises 
et serties dans sa fondation palatiale au XIIIe  siècle, 
témoignaient particulièrement de la grâce divine faite 
à la dynastie et au royaume capétiens (Beaune  1985  : 
173 ; Durand, Laffite  2001  : 39, 98-99). Après la crise 
cabochienne, les autorités religieuses et civiles de Paris 
avaient repris le sentier des églises  : le 6  septembre 
1413, l’Université et les bourgeois s’étaient rendus 
de la cathédrale au prieuré clunisien. Exhortés par 
le légat pontifical à renouveler leurs prières pour 
la paix des princes en 1418, les chanoines de Notre-
Dame avaient choisi, le 16 mai, d’y porter le corps du 
Christ le lundi de Pentecôte en procession générale 
et solennelle (Guenée  1999  : 435-436, 450-451). Et 
d’afficher leur sympathie dans un sanctuaire fréquenté 
par les ducs de Bourgogne et leurs partisans (Paravicini 
et Schnerb 2007  : 202 ; Descamps 2009  : 623). Un mois 
plus tard, le déplacement macabre du connétable 
d’Armagnac du Palais royal vers ce monastère était-il 
fortuit ? Il a comme ravivé, en le désacralisant, l’esprit 
de ces déambulations qui devaient dire l’unanimité des 
Parisiens, leur amour du roi – et de Jean sans Peur –, et 
placer la cité et ses habitants sous la protection de Dieu 
(Chiffoleau 1990  : 47-48, 52, 62-71 ; Guenée 1999  : 452-
453).

Conclusion

Le 12 juin 1418, une foule meurtrière a fondu le destin 
de la première ville du royaume dans les épreuves 
de la couronne de France. La mort du connétable 
d’Armagnac et la profanation de son cadavre ont 
symbolisé la déliquescence d’une crise dynastique 
et d’autorité doublée d’un conflit armé séculaire 
et d’une guerre entre deux factions rivales depuis 
1407. À travers le mort outragé dans un haut  lieu 
de la royauté et dans l’espace public, une partie des 
citadins a manifesté par ailleurs son attachement à des 
libertés corporatives et communales, son rejet d’un 
pouvoir étatiste et son amitié pour un prince du sang 
réformateur. Par un double patriotisme, et au nom 
de la paix, s’acharner contre un agent royal, égorger 
ses gens, n’auraient été ni rébellion, ni crime de lèse-
majesté pour certains. Leur mort n’était que justice  : 
les émeutiers parisiens auraient lavé dans le sang d’un 
tyran l’honneur de leur bonne ville et celui du roi de 
France. Cette conjonction d’intérêts découla d’abord 
d’une réécriture des événements de cet été meurtrier, 
dont les visées polémiques habiteraient longtemps 
l’histoire de la guerre civile et la mémoire de ses 
protagonistes. Par-delà le massacre de centaines ou de 

milliers d’individus de tous états par des Parisiens en 
colère, d’aucuns justifièrent le coup de force princier 
contre la régence du dauphin et les complicités d’une 
révolution de palais quand d’autres les dénoncèrent, 
selon leurs appartenances ou sensibilités. Le récit des 
outrages infligés post-mortem au comte d’Armagnac 
restitue autant de faits que d’opinions, sans recouper 
totalement les clivages partisans. Il livre en revanche 
les bribes d’une anthropologie des violences extrêmes 
au bas Moyen Âge. À travers le parcours infamant d’un 
mort illustre dans l’espace de la cité parisienne, se 
font jour les marqueurs d’une communauté humaine 
identifiée à un territoire en crise, et le récit d’une 
conquête violente de libertés.
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