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Benjamin Caraco

Comment le discours des auteurs intervient  
dans l’histoire de l’édition  

de la bande dessinée alternative

En  1990, sept jeunes auteurs fondent l’éditeur L’Association en réaction 
à leur perception de la bande dessinée de l’époque1. Issus pour la majorité 
d’écoles d’arts appliqués, diversement intégrés au champ de la bande dessinée 
(d’une pratique soutenue du fanzinat à plusieurs albums déjà publiés pour 
plusieurs d’entre eux), ils se lancent dans l’autoédition à partir d’une insatis-
faction partagée à l’égard des possibilités éditoriales, esthétiques et narratives 
qui prévalent alors. À travers son catalogue et son discours, L’Association et ses 
auteurs cherchent à promouvoir une bande dessinée « alternative », aussi bien 
en termes de formats (proches de modèles littéraires, en noir et blanc, avec une 
pagination libre), de thématiques (principalement avec l’autobiographie) que 
d’esthétique et de narration. En une quinzaine d’années, la maison devient 
l’un des principaux éditeurs contribuant au renouveau de la bande dessinée 
française contemporaine2. L’Association est alors présentée et consacrée par 
une partie de la presse généraliste et culturelle (Les Inrockuptibles, Libération, 
Télérama) comme une maison d’édition d’avant-garde en bande dessinée, par-
fois comparée aux Éditions de Minuit. Elle permet d’émerger à des artistes 
comme David  B., Emmanuel  Guibert, Lewis Trondheim, Marjane  Satrapi 
ou encore Joann Sfar, ensuite primés au Festival d’Angoulême. De plus, elle 
contribue à un changement de regard sur la bande dessinée, tout en s’inscri-
vant dans la mutation des pratiques culturelles des Français.

1. David B., Killoffer, Mattt Konture, Jean-Christophe Menu, Mokeït, Stanislas et Lewis Trondheim.

2. L’Association n’est pas le seul éditeur à émerger à cette époque et plusieurs autres acteurs majeurs du 
renouveau de la bande dessinée naissaient quelques années après (Amok, Cornélius, Fréon, Les Requins 
Marteaux). Les succès individuels des principaux auteurs de L’Association, le plus souvent ailleurs qu’en 
son sein, ont toutefois eu tendance à amplifier l’importance de celui-ci et à éclipser les contributions de 
ses confrères.
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Structure à l’origine collective, comme son nom en témoigne, L’Asso-
ciation connaît plusieurs crises liées à des conflits autour de la ligne éditoriale 
et, plus généralement, à l’évolution du paysage de la bande dessinée, au fur 
et à mesure que ce dernier s’ouvre aux innovations éditoriales et aux auteurs 
issus de l’édition alternative. Plusieurs de ses fondateurs quittent progressive-
ment la structure sur des désaccords éditoriaux laissant son principal anima-
teur, Jean-Christophe Menu, seul maître à bord à partir de 2005. En 2010, 
une grève des salariés éclate à la suite d’un plan programmé de licenciements. 
Cette nouvelle crise aboutit en 2011 au départ de Menu et au retour d’une 
partie des fondateurs, inaugurant une nouvelle ère dans l’histoire de l’éditeur. 
Son histoire doit beaucoup à l’activité discursive de Jean-Christophe Menu, 
auteur mais également polémiste et théoricien de la bande dessinée, qui joue 
un rôle prépondérant dans les choix éditoriaux de la structure. Influencé entre 
autres par le surréalisme, le situationnisme et le punk, personnage marquant 
du milieu de la bande dessinée, Menu contribue à définir l’image de l’éditeur 
et recherche activement sa consécration.

Au cours de mon doctorat3, je me suis ainsi intéressé à la problématique 
de la montée en légitimité de la bande dessinée à travers le cas de l’histoire de 
L’Association et de ses auteurs majeurs sur une période allant de sa fondation 
en 1990 à 2011, où elle connaît de profondes transformations à la suite du 
départ de Jean-Christophe Menu. Par « montée en légitimité » j’entends une 
meilleure reconnaissance du médium et une élévation de celui-ci au sein de 
la hiérarchie des objets culturels, dans le sillage des travaux de Pascal Ory4 
et de la sociologie des arts5. En effet, les fondateurs de la maison d’édition 
accordent une plus grande place aux auteurs et à leurs œuvres. Ils s’opposent à 
des logiques relevant des industries culturelles (avec la domination de la série 
et du personnage) et valorisent des démarches artistiques appuyées sur l’idée 
d’originalité. Une telle problématique, à savoir comment L’Association contri-
bue à ce mouvement de reconnaissance de la bande dessinée, amène à aborder 

3. Benjamin Caraco, Renouvellement et montée en légitimité de la bande dessinée en France de 1990 
à  2011  : histoire de L’Association et de ses auteurs, Thèse d’histoire en histoire sous la direction de 
Pascal Ory, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2017.

4. Pascal Ory, L’aventure culturelle française. 1945-1989, Paris, Flammarion, 1989.

5. Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Paris, Seuil, 1992. Pour la bande dessinée, voir l’article fondateur : 
Luc Boltanski, «  La constitution du champ de la bande dessinée », Actes de la recherche en sciences 
sociales, no 1, 1975, p. 37-59, prolongé notamment par  : Éric Maigret, « La reconnaissance en demi-
teinte de la bande dessinée », Réseaux, no 67, 1994, p. 113-140. Voir aussi Vincent Seveau, « La bande 
dessinée », dans Nathalie Heinich et Roberta Shapiro (dir.), De l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art, 
Paris, Presses de l’EHESS, 2012, p. 253-260. DOI : 10.4000/books.editionsehess.1137.
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les questions d’indépendance et d’alternative6, qui recoupent finalement celles 
des moyens et des productions. L’indépendance serait un moyen au service 
d’une fin : l’alternative dans les œuvres proposées, autrement dit les produc-
tions, qui, si elle bénéfice de la réception escomptée, entraînerait vers le haut 
la bande dessinée dans son ensemble.

Pour ce faire, je me suis donc efforcé de mettre au jour le fonctionne-
ment interne de la maison d’édition, en particulier grâce au recours à l’histoire 
orale7, à travers son organisation (gouvernance, division du travail, relation 
entre auteurs et salariés, etc.). J’ai également analysé le discours d’accompa-
gnement qu’elle génère et confronté ce dernier à la réalité de l’alternative pro-
posée par son catalogue. Enfin, j’ai esquissé la réception de L’Association et 
de ses auteurs au sein du champ de la bande dessinée, dans les médias et les 
institutions culturelles.

Dans cet article, je souhaite revenir en particulier sur la construction de 
l’histoire de L’Association par ses auteurs, et plus généralement sur la fabrique 
de son discours. À  partir de là, comment un historien peut-il et doit-il se 
positionner lorsqu’il entreprend à son tour d’écrire cette histoire sans être pri-
sonnier des strates de leurs discours8 ? En effet, les auteurs de L’Association, et 
Jean-Christophe Menu en particulier, adoptent ce que les sociologues de la lit-
térature comme Alain Viala et Jérôme Meizoz ont conceptualisé sous le terme 
de « posture  ». Ces derniers la définissent comme « une manière singulière 
d’occuper une “position” objective dans un champ, balisée quant à elle par des 
variables sociologiques » dont les dimensions sont à la fois « discursives » et 
relevant de « conduites non verbales de présentation de soi9 ». La « posture » 

6. Sur ces différents termes appliqués au domaine de la bande dessinée, voir Christophe  Dony, 
Tanguy Habrand, Gert Meesters (dir.), La bande dessinée en dissidence : alternative, indépendance, autoé-
dition/Comics in Dissent: Alternative, Independence, Self-Publishing, Liège, Presses universitaires de Liège, 
2014. L’indépendance se définit ici comme une autonomie économique et organisationnelle par rapport à 
de grands groupes éditoriaux ou des holdings, quand l’alternative recoupe l’idée d’œuvres se distinguant 
par leur originalité de la production dominante.

7. J’ai réalisé 32 entretiens semi-directifs : 23 auprès d’auteurs de L’Association, dont trois ont été salariés, 
sept avec des salariés et deux avec ceux que j’ai appelés des proches, ou témoins, puisqu’ils sont investis 
dans son histoire à des degrés divers.

8. Ces questions ont notamment fait l’objet de réflexions de la part de Hayden White, pour qui le récit 
historique n’est pas neutre et doit être le résultat de choix de la part de l’historien. Voir Hayden White, 
Metahistory, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1973. Pour un résumé des critiques 
adressées à White, notamment sur l’intentionnalité des choix de l’historien ou sur la porosité entre histoire 
et fiction, voir Saul Friedländer, Réflexions sur le nazisme. Entretiens avec Stéphane Bou, Paris, Seuil, 2016, 
p. 159-167.

9. Jérôme Meizoz, « “Postures” d’auteur et poétique (Ajar, Rousseau, Céline, Houellebecq) », Vox-poetica, 
2004. En ligne : http://www.vox-poetica.org/t/articles/meizoz.html.
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n’est pas seulement visible à l’échelle individuelle, celle de l’auteur, mais un 
« ethos collectif à un groupe littéraire » peut également être repéré. Elle peut 
également rentrer dans le cadre d’une « stratégie littéraire10 ». Par ses discours, 
comme par ses comportements voire sa présentation de lui-même (style ves-
timentaire et capillaire reconnaissable), Jean-Christophe  Menu adopte une 
posture propre à distinguer sa maison d’édition au sein du monde de la bande 
dessinée. Écrire l’histoire de L’Association revient par conséquent à compo-
ser une contre-histoire, principalement par rapport au récit produit au fil des 
nombreux écrits de son principal animateur, mais aussi par rapport à celui (ou 
ceux) de ses fondateurs et auteurs, en particulier les contributeurs à l’ouvrage 
collectif Quoi ! publié à la suite de la grève de 201111.

Tout d’abord, j’aborderai comment les auteurs de L’Association se sont 
saisis de leur histoire et en quoi un tel cas constitue un problème connu en 
histoire très contemporaine. Je présenterai dans un second temps la façon dont 
je me suis détaché de ce discours, sans pour autant jamais vraiment le quitter 
en tant que source, grâce au recours à l’histoire orale.

L’histoire de L’Association : une histoire très contemporaine

L’histoire écrite par ses auteurs
Il n’est pas étonnant pour une institution, publique ou privée, d’être sou-
cieuse de son histoire, a fortiori pour une maison d’édition qui ne produit pas 
seulement des livres ou des revues mais qui accumule également du capital 
symbolique. Dans le cas de L’Association, ce rapport à l’histoire est exacerbé. 
Il remonte, pour ainsi dire, à sa préhistoire, c’est-à-dire aux premiers fanzines 
lycéens de futurs auteurs comme Jean-Christophe Menu et Pierre Lamy et à la 
constitution, plus collective, de l’Association pour l’Apologie du 9e Art Libre 
(Aanal), créée par Menu et qu’ont rejointe peu après Stanislas et Mattt Kon-
ture. Depuis sa fondation en mars 1990 en tant qu’association loi 1901, « L’As-
sociation (à la pulpe) », qui naît sur les cendres de l’Aanal dont elle reprend 
la trésorerie, n’a eu de cesse de mettre en scène son histoire, de chroniquer ses 
faits et gestes, d’orchestrer la construction de sa propre mythologie.

10. Alain Viala, « Posture », dans Anthony Glinoer et Denis Saint-Amand (dir.), Le lexique socius, 2014-
2016. En ligne : http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/69-posture.

11. Collectif, Quoi !, Paris, L’Association, 2011.
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L’attention que les auteurs de L’Association portent à leur histoire n’est 
pas courante dans le monde de la bande dessinée, doté d’une faible conscience 
historique, comme l’avait remarqué Thierry Groensteen en 2006. Ce dernier 
évoquait à son propos un « art sans mémoire12  », compte tenu notamment 
du manque de rééditions par les éditeurs de bandes dessinées patrimoniales. 
Le simple fait pour ces praticiens ou amateurs de se juger dignes d’avoir une 
histoire est un élément constitutif de ce processus de montée en légitimité, 
comme en témoigne dans un autre registre la bédéphilie13.

Dès les années 1990, les auteurs de L’Association représentent la vie de 
la maison d’édition dans leurs autobiographies respectives, qu’elles soient 
publiées directement à L’Association14 ou ailleurs15. Dupuy et Berberian des-
sinent la réception de leur album en cours de réalisation par le comité édi-
torial de L’Association, alors que Lewis Trondheim relate une réunion des 
fondateurs où ils décident de l’avenir de L’Association16. Après son départ, 
Jean-Yves Duhoo, auteur et salarié responsable de la fabrication, publie son 
premier album sous la forme d’un cadeau destiné aux adhérents  : Sainte 
Fabrique est un aperçu (muet) du fonctionnement de L’Association, vu du 
côté des salariés, de 1998 à 2000. Enfin, fondateurs et auteurs n’hésitent pas à 
se représenter régulièrement dans leurs autobiographies ou dans les revues de 
L’Association17. Par exemple, dans Lapin no 32 d’avril 2002, ils livrent sur le 
ton de l’anecdote leurs points de vue sur le festival d’Angoulême de la même 
année sous la forme de strips qui se répondent entre eux. Cette tradition des 
strips de festival est à son comble dans OuPus 4 de la collection « OuBaPo » : 
les auteurs présents aux festivals de Bastia et Lucerne dessinent des cases sur 
une série de thématiques imposées et les combinent jusqu’à obtenir une auto-
biographie collective croisée.

12. Thierry Groensteen, La bande dessinée : un objet culturel non identifié, Angoulême, Éditions de l’An 2, 
2006, p. 68-69. 

13. Julie Demange, « Bédéphilie », Neuvième Art 2.0, 2017. En ligne : http://neuviemeart.citebd.org/spip.
php?article1169.

14. Philippe Dupuy et Charles Berberian, Journal d’un album en 1994 et Jean-Christophe Menu, Livret de 
phamille en 1995 (Paris, L’Association dans les deux cas).

15. Lewis Trondheim, Approximativement, Paris, Cornélius, 1995.

16. Pour une analyse croisée de ces albums, voir  : Erwin  Dejasse, «  L’autobiographie polyphonique  : 
trois livres fondateurs », dans Groupe ACME, L’Association. Une utopie éditoriale et esthétique, Bruxelles, 
Les Impressions nouvelles, 2011, p. 69-91.

17. Sur la question plus générale de la représentation des auteurs dans leurs propres œuvres, voir 
Catherine Mao, La bande dessinée autobiographique francophone (1982-2013) : Transgression, hybrida-
tion, lyrisme, Thèse de doctorat en littérature sous la direction de Jacques Dürrenmatt, Université Paris-
Sorbonne, 2014, ainsi que la thématique « Représenter l’auteur de bandes dessinées » dans la revue 
Comicalités, 2019. DOI : 10.4000/comicalites.3653.
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La célébration de cette histoire est plus formelle à l’occasion des dix ans 
de L’Association. Un grand entretien avec les six fondateurs, mené par Jean-
Pierre Mercier le 7  septembre 1999 et prévu pour figurer dans Le  livre des 
10 ans qui n’a finalement pas vu le jour, est offert aux adhérents en 2001. 
Destiné à répondre aux questions qui se posent le plus fréquemment sur 
l’histoire de L’Association, cet entretien revient sur les grands moments des 
dix premières années de la structure  : rencontre entre les futurs fondateurs, 
influences, premières publications, conditions de création de L’Association, 
politique éditoriale, « récupération18 », fonctionnement interne de la structure 
et perspectives.

Il faut ensuite attendre dix autres années, le quinzième anniversaire tom-
bant en pleine période de dissensions entre les fondateurs au sujet de la ligne 
éditoriale, pour que deux  nouvelles initiatives officielles voient le jour lors 
de la célébration du vingtième anniversaire. En  2010, L’Association publie 
XX MMX, bilan graphique des deux dernières décennies où chaque auteur est 
invité à répondre à l’une de ses anciennes planches publiées par L’Association 
par une nouvelle. Sollicités par Menu, les cinq autres fondateurs ne répondent 
pas tous présents  ; seuls Stanislas et Konture y participent. Les fondateurs 
restants, rejoints par Stanislas, Charles Berberian, Jean-Louis Capron, Duhoo, 
Mokeït et Joann Sfar, répondent avec l’ouvrage collectif Quoi !. Celui-ci, initia-
lement prévu dans la collection « Shampooing » de Trondheim chez Delcourt, 
finit par être publié par L’Association en hors collection. Quoi ! constitue un 
rectificatif historique au récit proposé par Menu, revient sur les luttes de pou-
voir au sein de la structure, rétablit la paternité de certaines créations édito-
riales19 et témoigne de l’amitié qui a lié au début les fondateurs. Formellement, 
l’ouvrage ressemble à une autobiographie collective et s’inscrit dans l’un des 
axes caractéristiques de la ligne éditoriale de L’Association. Les contributions 
sont marquées par la grève qui vient de se terminer et qui a conduit au départ 
de Menu. L’histoire d’une mobilisation croise alors celle de la maison d’édi-
tion, contribuant à modifier le récit de cette dernière, au grand dam de son 
principal animateur.

18. Je m’abstiens volontairement de traiter ici le sujet de la « récupération » – autrement dit l’adoption par 
des éditeurs établis des innovations et auteurs issus de l’édition alternative – et donc des tensions entre le 
discours de l’éditeur et ses propres auteurs qui vont publier chez d’autres éditeurs. Voir Tanguy Habrand, 
« La “récupération” dans la bande dessinée contemporaine », Textyles. Revue des lettres belges de langue 
française, no 36-37, 2010, p. 75-90.

19. Entre autres, le logo de L’Association, le nom de la revue Lapin ou encore les premières couvertures de 
la collection « Ciboulette ».
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Ill. 1. © Collectif, Quoi !, Paris, L’Association, 2011, p. 5 : histoire collective et dessinée 
de l’éditeur. La représentation de cette réflexion collégiale évoque les réunions entre fonda-
teurs-membres du comité éditorial au début de l’histoire de L’Association. Cette planche 
témoigne aussi de l’individualité de chaque auteur, soulignée par Trondheim, cette fois-ci 

pour revenir sur l’histoire la maison d’édition.
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Un an plus tard, dans la 
continuité de ses Moments clés de la 
bande dessinée20, François  Ayroles 
publie Moments clés de L’Associa-
tion, un ouvrage plus apaisé sur la 
maison d’édition. Une  trentaine 
d’illustrations légendées com-
posent ce livre : plusieurs épisodes 
de l’histoire de L’Association sont 
évoqués, les principaux auteurs de 
L’Association sont associés à un 
élément de leur œuvre21.

Signalons également la publi-
cation du verbatim de l’Assemblée 
générale extraordinaire du 11 avril 
2011, sous-titré «  mélodrame22  » 
et offert en  2013 en tant que 
«  cadeau adhérent  ». Cet opus-
cule reprend la retranscription par 
huissier des interventions des par-
ticipants à cette Assemblée géné-
rale qui avait pour but d’élire un 
nouveau conseil d’administration 
pour mettre fin à la grève. L’évé-
nement aboutit à l’élection d’une 
liste composée des anciens fonda-
teurs à la place de la liste proposée 
par les soutiens de Menu. Le livret 
reprend sous forme parodique les 

traits de la collection des « classiques Hatier » spécialisée dans le théâtre. Les 
intervenants sont présentés comme autant de personnages et la retranscription 
se charge de didascalies ainsi que de gravures détournées et légendées. Il s’agit 
des sources faussement brutes, car clairement mises en scènes même si le texte 

20. François Ayroles, Moments clés de la bande dessinée, Paris, Le 9e monde, 2004. Dans cet album, l’au-
teur illustre 28 épisodes marquants de l’histoire de la bande dessinée.

21. Dans une veine semblable, François Ayroles avait déjà publié Mon Killoffer de poche en 2006 dans la 
collection « Patte de Mouche » (Paris, L’Association).

22. L’Association, Assemblée générale extraordinaire. Mélodrame, Paris, L’Association, 2013.

Ill. 2. Le détournement d’un « classique Hatier » 
dans la veine de ceux pratiqués par les situation-
nistes, procédé fréquemment utilisé par Menu, 

mais ici repris par les autres fondateurs après son 
départ.
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est respecté. Ce « cadeau adhérent » d’un genre particulier souligne la capacité 
réflexive de L’Association : elle n’hésite pas à rire de ses travers et conflits ainsi 
qu’à les exposer à ses adhérents. En cela, ce livret prolonge la pratique de l’au-
tobiographie par certains auteurs, capables de faire preuve d’autocritique et 
d’autodérision dans leurs œuvres.

Enfin, les nombreux écrits de Menu au sein de L’Association, et sur les-
quels nous reviendrons, constituent presque autant de tentatives d’histoire 
immédiate. Son mémoire de maîtrise ressemble à un programme éditorial et 
comporte déjà un bilan de la structure du groupe qui a ensuite formé L’As-
sociation23. En 2005, l’essai Plates-Bandes propose un point d’étape critique 
du chemin parcouru par L’Association depuis sa fondation24. La publication 
de sa thèse en 2011 offre à la fois un bilan individuel et collectif de l’histoire 
de la maison d’édition25. Outre ces livres, Menu chronique essentiellement la 
vie de L’Association au jour le jour dans ses éditoriaux de la revue Lapin, puis 
de L’Éprouvette, du bulletin d’information Le rab de lapin26 et même dans le 
catalogue annuel.

Le paratexte du catalogue revêt à cet égard une importance particulière 
puisqu’il propose annuellement un « Petit historique à l’usage des nouveaux 
venus » (1994) qui se transforme en un simple « Petit historique » en 1999. 
En 2000, il est rebaptisé « Petit historique pour néophytes » et conserve ce 
nom jusqu’en 2010. L’historique n’est plus intégralement rédigé mais devient 
une simple chronologie dont les barrières fluctuent au gré de la perte de la 
dimension collective de L’Association. Ainsi, le catalogue de  1994 débute 
avec Le Lynx à tifs de la période Menu/Konture/Stanislas, quand le catalogue 
de 2010 fait remonter la préhistoire de L’Association à 1982 avec le fanzine 
lycéen Le Lynx à tifs de Menu et Lamy. Le choix d’une « origine » plus ancienne 
va dans le sens d’une appropriation de la suite de l’histoire au profit de Menu. 
Mentionner Le Lynx à tifs des débuts en revient à faire de Menu le seul fonda-
teur présent tout au long de l’histoire du groupe.

23. Jean-Christophe Menu, Mémoire de maîtrise. Journal d’une existence de Bandes Dessinées, Paris, L’As-
sociation, 2003. Mémoire de maîtrise d’arts plastiques sous la direction de Bernard Teyssèdre, université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 1988.

24. Jean-Christophe Menu, Plates-Bandes, Paris, L’Association, 2005.

25. Jean-Christophe Menu, La bande dessinée et son double, Paris, L’Association, 2011. Thèse de doctorat 
en arts et sciences de l’art sous la direction de Pierre Fresnault-Deruelle, université Paris 1 Panthéon-Sor-
bonne, 2011.

26. Benjamin Caraco, « La communication éditoriale : un outil de légitimation. Le cas de L’Association », 
Comicalités, 2013. DOI : 10.4000/comicalites.1707.
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Que trouve-t-on dans ces chronologies à la fois cumulatives et évolu-
tives ? Une analyse de celle s’arrêtant en 2010 permet de dégager la typologie 
suivante : les publications, la vie de la maison d’édition, son succès critique et 
économique. Dans le premier groupe, celui des « publications », on retrouve la 
mention de publications significatives de L’Association et de ses auteurs (par-
fois éditées en dehors de L’Association notamment avant 1990), la création 
de nouvelles collections, l’évolution des différentes formules de la revue Lapin 
et le lancement de la revue L’Éprouvette. Concernant la vie de la structure, la 
création de collectifs (l’Aanal, L’Association et l’OuBaPo27) est notée au même 
titre que l’arrivée et le départ de certains salariés, l’évolution du nombre d’ad-
hérents, les déménagements et, plus tard, le départ de David B. et l’explosion 
finale du comité éditorial. En termes de reconnaissance, la chronologie enre-
gistre les expositions consacrées à L’Association ainsi que les prix, uniquement 
angoumoisins, récoltés par ses auteurs et enfin les chiffres des tirages de Persépo-
lis28. Cette mise en ordre, téléologique par endroits, impose à l’histoire de L’As-
sociation un sens de lecture – une constance dans la radicalité et la recherche 
d’une bande dessinée artistique –, voulu par Menu ; elle évite en partie que ce 
sens ne soit seulement imposé de l’extérieur par les médias ou par les études 
consacrées à son histoire et permet donc de contrôler le récit. Les absences sont 
également révélatrices puisque l’Alph-Art du scénario (prix décerné par le fes-
tival d’Angoulême) reçu en 2000 par David B. pour L’ascension du Haut Mal 
n’y figure pas, l’éditeur et l’auteur étant alors en froid29.

La version de l’historien du temps présent
Avant même de se lancer dans l’étude de l’histoire de L’Association, l’historien 
se retrouve ainsi confronté à une prolifération de discours publics : paratextes, 
écrits théoriques, bandes dessinées autobiographiques revenant sur l’histoire de 
la maison d’édition, déclarations dans la presse. Pour autant, cet ensemble n’est 
pas exhaustif sur l’histoire de la structure, ce qui explique le recours à l’histoire 
orale, à première vue surprenant pour une activité artistique alors que celle-ci 
laisse souvent beaucoup de traces écrites. Dans le cas présent, l’absence d’ar-
chives accessibles ou existantes motive un tel choix. À cela s’ajoute l’utilité d’une 

27. La création de l’OuBaPo est présentée en 2010 comme ayant eu lieu « au sein de L’Association » 
contrairement aux déclarations d’une partie de ses membres qui estiment que l’OuBaPo ne se confine pas 
à la maison d’édition. Entretien avec Thierry Groensteen, 13 juin 2014.

28. La série de bandes dessinées autobiographiques de Marjane Satrapi, qui revient sur son enfance en 
Iran pendant la révolution islamique, est le best-seller de la maison d’édition.

29. L’incompréhension des Associés face au choix de la catégorie « scénario » qui récompense un livre 
autobiographique explique peut-être cette absence.
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telle méthode, sur laquelle je reviendrai dans ma seconde partie, pour mettre 
en lumière la réalité d’un fonctionnement par rapport au discours du monde 
de l’édition. La présence d’acteurs et de témoins vivants et accessibles constitue 
également une opportunité pour l’historien. Toutefois avant d’être une question 
méthodologique, l’étude d’un tel sujet pose d’abord une question chronolo-
gique : nous sommes confrontés aux enjeux d’une histoire très contemporaine.

Choisir d’étudier l’histoire du temps présent a un avantage et un incon-
vénient  : les individus concernés sont pour la plupart encore vivants. Pour 
Henry Rousso, «  la présence d’acteurs vivants susceptibles de témoigner de 
leur expérience vécue constitue le critère constant le plus volontiers mobi-
lisé30 » pour définir les limites de l’histoire de « notre temps ». En termes de 
matériaux, les archives disponibles font bien souvent défaut, soit parce qu’elles 
sont encore privées, soit (et cet effet se combine avec le précédent) parce que 
leurs détenteurs-producteurs et les personnes qu’elles concernent sont encore 
de ce monde et/ou ne les ont pas encore produites. Toutefois, l’historien a le 
plus souvent la possibilité d’aller interroger directement acteurs et témoins : 
c’est là que réside l’un des avantages de l’histoire du temps présent, sans qu’il 
y ait pour autant une « homothétie » avec l’histoire orale, avec qui elle partage 
des « liens historiographiques évidents31 ». Cette pratique se distingue de celle 
d’acteurs comme Menu, dont la visée est davantage hagiographique et relève 
de la construction d’une « posture », à la fois auctoriale et éditoriale. De cette 
possibilité se dégage également une tension, d’autant plus importante que les 
résultats sont distillés au fil de la recherche – via diverses publications et com-
munications – et non d’un bloc lors de l’achèvement de celle-ci, ce qui a été 
mon cas. Cette tension naît de la relation complexe, parfois coopérative, quel-
quefois antagoniste et souvent imprévisible, entre l’historien et le témoin, qui 
peut être redoublée lorsque le témoin est également acteur et/ou historien de 
sa propre histoire32, à l’image des auteurs de L’Association.

Les enjeux recouvrent les questions de l’interprétation et de la compré-
hension d’événements ou de mobiles et impliquent pour l’historien du temps 
présent de « créer de la distance avec la proximité33 ». Ainsi, « non seulement, 
l’historien du temps présent peut créer ses propres sources, en constituant par 
exemple des recueils de témoignages, mais il peut encore une fois agir sur elles, 

30. Henry Rousso, La dernière catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain, Paris, Gallimard, 2012, 
p. 222.

31. Ibid., p. 223.

32. Ibid., p. 226.

33. Ibid., p. 223.
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y compris, lorsqu’il s’agit d’acteurs vivants dont la vision de l’Histoire, y com-
pris la leur, peut s’en trouver changée34 ». À cela il convient d’ajouter que cette 
histoire est « inachevée » alors que pour Raymond Aron et tant d’autres, « l’ob-
jet de l’histoire est une réalité qui a cessé d’être35  ». Si cette dimension va à 
l’encontre des définitions canoniques de l’histoire, elle se révèle par bien des 
points un avantage puisque, ne connaissant pas la fin de l’histoire qui aurait pu 
le conduire à la téléologie, l’historien du temps présent, également sommé de 
prendre du recul sur son objet, n’en a pas assez pour cesser d’envisager certaines 
possibilités historiques. Tel acteur peut adopter une trajectoire complètement 
opposée à celle qu’il avait au début de sa vie, sans pour autant remettre en cause 
toute l’interprétation puisque cette contradiction finale n’était qu’une possibi-
lité parmi d’autres comme en témoignent certains parcours d’auteurs étudiés.

À  propos de certains thèmes traités dans ma thèse soutenue en  2017, 
il est légitimement possible de s’interroger sur la nécessité d’avoir recours 
à l’histoire orale alors qu’une partie des faits a été évoquée dans les bandes 
dessinées, notamment autobiographiques, de plusieurs auteurs, et dans leurs 
écrits, comme pour Jean-Christophe Menu. La parole publique et abondante 
de certains protagonistes ne doit pas faire oublier qu’ils ne furent pas les seuls 
acteurs de cette histoire. Comme le rappelle à juste titre Jean-Yves Mollier, « la 
recherche du témoignage des employés des maisons d’édition [est] le complé-
ment indispensable à toute investigation scientifique dans un domaine par-
ticulièrement délicat où le non-dit l’emporte souvent sur le discours claire-
ment articulé36. » La remarque est également valable pour des auteurs moins 
enclins à s’exprimer publiquement sur la vie de leur éditeur. Cette précaution 
méthodologique explique la sollicitation des salariés de la structure ainsi que 
les entretiens menés avec des auteurs moins connus de L’Association.

Plus largement, l’écriture de l’histoire par ses propres acteurs n’empêche 
pas, outre des divergences factuelles, des divergences interprétatives quasi iné-
vitables pour toute histoire se refusant à l’hagiographie. Pour certains événe-
ments il convenait alors d’exposer les différents points de vue en présence, 
notamment lorsqu’il s’agissait de déterminer la paternité d’une innovation édi-
toriale. J’étais également confronté à des auteurs rompus à l’autobiographie37 

34. Ibid., p. 228.

35. Raymond  Aron, Dimensions de la conscience historique, Paris, Plon, 1964, p.  100-101, cité par 
Henry Rousso, La dernière catastrophe, op. cit., p. 228.

36. Jean-Yves Mollier, «  L’histoire de l’édition, une histoire à vocation globalisante », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, no 43/2, 1996, p. 346.

37. Des récits publics, déjà exposés par exemple dans leurs autobiographiques, m’étaient ainsi livrés lors 
des entretiens.
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et, dans une moindre mesure, à l’entretien journalistique, qui diffère de celui 
pratiqué par l’historien ou le sociologue. Dans le cas de L’Association, ces 
enjeux propres à l’histoire très contemporaine se doublent d’autres spécifiques 
à un groupe artistique, notamment la définition du sens de leur œuvre  : la 
définition d’une image publique. À cela s’ajoute, pour la bande dessinée, le 
combat pour la montée en légitimité du médium. Dans les deux cas, le dis-
cours des auteurs occupe une place déterminante.

Le discours comme « levier d’autolégitimation38 »

Dans son étude sur le surréalisme, le sociologue Norbert  Bandier utilise le 
concept de « stratégies » afin d’objectiver la trajectoire historique d’un groupe 
artistique39, auquel L’Association a parfois été comparée40. Parmi les éléments 
caractéristiques de l’arsenal de « stratégies », le discours produit par les acteurs 
figure en bonne place. L’Association a eu abondamment recours à un tel 
moyen, ce qui invite d’autant plus l’historien à la vigilance. La « posture  » 
auctoriale déjà évoquée peut se transposer à l’analyse d’une maison d’édition, 
cette dernière visant à se doter d’une image publique calculée. Le discours en 
vient à constituer un moyen de distinction pour l’éditeur, notamment par 
rapport à l’édition dite mainstream, lui permettant à la fois de se trouver une 
place dans le champ de la bande dessinée et d’œuvrer à une meilleure recon-
naissance de celle-ci41. Pour autant, une analyse interne du discours et une 
triangulation de celui-ci à partir d’autres sources, notamment obtenues via 
l’histoire orale, révèlent des tensions dans son contenu même, mais aussi du 
fait du positionnement de ses émetteurs et de la réalité qu’il recouvre. L’his-
toire de L’Association est aussi celle d’un groupe artistique, dont les dissensions 
peuvent s’expliquer par des déterminants sociaux mais aussi par ce que les 

38. J’emprunte ce terme à Dony, Habrand et Meesters qui l’utilisent à propos de la dissidence dans leur 
introduction : Christophe Dony, Tanguy Habrand et Gert Meesters (dir.), La bande dessinée en dissidence, 
op. cit., p. 13. 

39. Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme 1924-1929, Paris, La Dispute, 1999, p. 7.

40. Pascal Ory, Laurent Martin, Jean-Pierre Mercier et Sylvain Venayre (dir.), L’art de la bande dessinée, 
Paris, Citadelles & Mazenod, 2012, p. 352.

41. L’historien Alan Bowness met ainsi en lumière quatre cercles de la reconnaissance : les pairs, les collec-
tionneurs et marchands, les spécialistes et le grand public. Cité dans Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la 
sociologie, Paris, Minuit, 1998. Dans le cas de L’Association, la reconnaissance est notamment recherchée 
auprès d’une frange cultivée du public.
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sociologues Denis Saint-Armand et David Vrydaghs appellent une « conduite 
de vie », en important ce terme de la sociologie wébérienne42.

L’histoire à la première personne
Le discours d’accompagnement des œuvres est une caractéristique de 
L’Association et la distingue clairement des autres éditeurs, alors que la chose 
est courante en littérature où les écrivains sont souvent les propres commen-
tateurs de leurs œuvres. Comme le remarque ainsi Alain Viala, la « posture 
se construit également par et dans tous les types de textes qui permettent 
l’interlocution avec le public  : préface manifeste, discours à caractère auto-
biographique, interviews, correspondances, mémoires, etc43.  » Ce discours 
est directement pris en charge par ses auteurs et non pas délégué à des tiers 
(journalistes, universitaires) ; il est spontané et non pas sollicité, à la différence 
d’interviews. Jean-Christophe Menu, en tant que principal animateur de la 
structure, joue un rôle déterminant  : dans ses prises de positions, en parti-
culier dans les éditoriaux de catalogue, de la revue Lapin ou des bulletins à 
l’attention des adhérents et lecteurs, il dénonce l’état du monde de la bande 
dessinée et clame haut et fort que celle-ci se doit d’être reconnue à juste valeur, 
en exploitant toutes ses potentialités. Dans ses essais, travaux universitaires et 
éditoriaux, il s’efforce de concilier pratique et théorie.

En dépit de sa grande constance sur plus de deux décennies, ce discours 
ne peut être analysé en un bloc et connaît quelques fluctuations. Du milieu des 
années 1980 au tout début des années 1990 et de la maison d’édition, Menu se 
veut programmatique et d’une certaine façon didactique même s’il est d’ores et 
déjà virulent dans sa dénonciation du paysage de la bande dessinée de l’époque et 
dans son souhait de la voir prendre de nouveaux chemins artistiques. Du milieu 
des années 1990 au milieu des années 2000 – l’essai Plates-bandes constituant 
un moment marquant – le discours s’éclipse au profit des œuvres et de l’édition, 
mais continue à exister en creux au fil des éditoriaux. La dernière moitié des 
années 2000 constitue le pic du discours de Menu sur le médium, devenant à la 
fois plus polémique et systématique. S’il fait alors preuve d’une grande activité 
personnelle, il combine celle-ci avec l’organisation d’un discours collectif sur la 
bande dessinée via la revue et la collection « Éprouvette ».

42. Cette « conduite de vie » joue à la fois une fonction d’« intégration » et de « régulation » au sein d’un 
groupe littéraire, fondée davantage sur une « gamme de comportements » que par le respect de « prin-
cipes esthétiques ». Voir Denis Saint-Amand et David Vrydaghs, « La biographie dans l’étude des groupes 
littéraires », COnTEXTES, no 3, 2008. DOI : 10.4000/contextes.2302.

43. Alain Viala, « Posture », art. cité.
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La réception de son discours au sein du champ de la bande dessinée appa-
raît à la fois assez précoce et large, son essai Plates-bandes ayant un reten-
tissement particulièrement fort. Menu s’impose comme l’un des principaux 
porte-paroles du renouveau de la bande dessinée et se distingue ainsi des 
autres éditeurs alternatifs qui émergent à la même époque. Ses avis tranchés 
sur certaines œuvres et auteurs, parfois a priori proches du courant qu’il sou-
haite incarner, ne sont pas toujours complètement partagés par les autres fon-
dateurs et premiers auteurs, mais pour la nouvelle génération d’auteurs de 
L’Association, tels Grégoire Carlé ou Matthias Picard, ce discours constitue 
presque une évidence, signifiant à la fois son impact mais aussi sa banalisation.

Parmi les raisons de la performativité du discours de Menu, citons sa 
constance, sa cohérence et, conséquence de ces deux éléments, sa répétitivité. 
À cela il convient d’ajouter l’érudition de son auteur, son bagage universitaire et 
un style littéraire affirmé. Menu profite de son positionnement dans le monde 
de la bande dessinée à la fois comme auteur, critique et éditeur d’œuvres de 
plus en plus consacrées ; la conjonction de ces positions amplifie la portée de 
son discours et son statut de salarié de L’Association lui accorde une certaine 
liberté financière par rapport à certains de ses camarades auteurs, dépendant 
d’autres éditeurs. En cela, il se construit une « posture » d’auteur-éditeur-théo-
ricien-polémiste œuvrant à une meilleure reconnaissance de la bande dessinée. 
Enfin, au cœur de son discours, on retrouve en permanence une logique de 
distinction des œuvres et finalement de définition de ce qu’est la bande dessi-
née. Pour ce faire, Menu n’hésite pas à cliver pour distinguer44.

Cette stratégie de distinction entre éditeurs et auteurs se retrouve au 
niveau de la défense des œuvres, de la définition de ce qui est lisible et de ce qui 
ne l’est pas, définition qui transparaît dans le catalogue de L’Association. Une 
analyse interne de supports de communication tels que les catalogues permet 
déjà à l’historien de relativiser une posture éditoriale45, l’analyse quantitative 
et qualitative du catalogue, en tant qu’ensemble de livres publiés par un même 
éditeur, offre également des ressources afin de constater la réussite ou les écarts 
par rapport à une ligne clamée haut et fort. En m’inspirant notamment du 
travail de Franco Moretti46, je me suis efforcé de confronter le discours et les 
revendications de L’Association à la réalité de son catalogue, en combinant 

44. Pour une analyse plus détaillée, voir Benjamin Caraco, « Genèse et structure du discours critique de 
Jean-Christophe Menu », Belphégor, no 14, 2016. DOI : 10.4000/belphegor.811.

45. Benjamin  Caraco, «  Le catalogue au service de l’indépendance éditoriale en bande dessinée  », 
Communication & langages, no 190, 2016, p. 3-24. DOI : 10.4074/S0336150016014010.

46. Franco Moretti et Laurent  Jeanpierre, Graphes, cartes et arbres. Modèles abstraits pour une autre 
histoire de la littérature, Paris, Les Prairies ordinaires, 2008.
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analyses interne et externe des œuvres. Le critère principal qui a guidé mon 
évaluation est celui de l’originalité puisque l’éditeur n’a de cesse de proclamer 
sa différence et sa singularité par rapport au reste de la production du champ. 
En cela, son comportement se conforme à celui des avant-gardes depuis le 
romantisme où l’originalité est synonyme de distinction pour les nouveaux 
entrants par rapport aux acteurs déjà en présence47. L’histoire orale offre égale-
ment d’autres clés de compréhension de l’histoire de la maison d’édition.

L’histoire (orale) comme révélatrice de tensions
Le recours à l’histoire orale, utilisée ici comme une « archive provoquée48  » 
avec les précautions qu’elle implique (attention à la qualité des enquêtés, au 
contexte temporel de l’entretien, au croisement des sources49 et à la présenta-
tion de soi50), révèle des écarts parfois importants entre le discours et la pra-
tique. Avant d’aborder les résultats, je reviendrai d’abord sur la réalisation de 
ces entretiens, leur contexte et la façon dont ils peuvent influer sur le discours 
des enquêtés.

Au cours de ma recherche, la plupart des enquêtés se sont livrés sans 
aucun problème au jeu de l’entretien, sauf pour quelques-uns trop occupés 
(ou trop médiatiques ?), mais aussi pour une partie des salariés, notamment 
impliqués dans la grève de  2011 et qui n’ont jamais répondu à mes solli-
citations. Les circonstances complexes de leur départ expliquent en toute 
vraisemblance ce souhait de ne pas témoigner sur l’histoire de leur ancien 
employeur. Plus largement, l’ombre portée de la grève a pesé sur l’ensemble 
des entretiens : elle les a facilités, en encourageant les enquêtés à parler afin 
d’équilibrer les versions respectives en présence, et compliqués, en teintant 
l’ensemble de l’histoire de la maison d’édition par ce qui était perçu comme 
un changement structurel. Cette situation m’a rendu vigilant sur les diffé-
rentes temporalités des points de vue, qui ont évolué entre certains entretiens 
donnés dans la presse et les discours recueillis lors de mon enquête, mais aussi 
sur l’impact du contexte et de l’époque où les auteurs ont été interrogés. Les 

47. Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, 2014, p. 24.

48. Michel Pollak, Dominique Veillon et Danièle Voldman (dir.), Questions à l’histoire orale : table ronde 
du 20 juin 1986, Paris, IHTP, 1987, p. 95.

49. Hélène Wallenborn, L’historien, la parole des gens et l’écriture de l’histoire. Le témoignage à l’aube du 
xxie siècle, Loverval, Labor, 2006 et Florence Descamps, L’historien, l’archiviste et le magnétophone, Paris, 
Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2005.

50. Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, no 62-63, 1986, 
p. 69-72 et Nathalie Heinich, « Pour en finir avec l’“illusion biographique” », L’Homme, no 195-196, 2010, 
p. 421-430. DOI : 10.4000/lhomme.22560.
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derniers entretiens ont été obtenus d’autant plus facilement que l’ensemble 
des précédents entretiens commençait à faire masse et que l’enquêté pressenti 
ne voulait pas manquer à l’appel.

Lors des entretiens en eux-mêmes, j’ai été frappé par la liberté de ton glo-
balement adoptée par les enquêtés51, qui n’est pas complètement surprenante 
chez des auteurs dont une fraction s’applique à l’autobiographie et est habituée 
à dévoiler en partie son intimité, même si le cadre de l’entretien, mené par 
un universitaire, de manière orale, s’avère bien sûr différent d’une restitution 
graphique et maîtrisée par l’auteur. J’ai toujours été reçu avec beaucoup de 
sympathie de la part des enquêtés (le tutoiement était souvent, et spontané-
ment, de mise à mon égard), ce qui s’explique peut-être, pour les auteurs, 
tout simplement par l’intérêt porté à leur travail et l’empathie distanciée d’un 
lecteur de leurs œuvres. Cette connaissance et ce recul m’ont permis de trouver 
un équilibre propice à la réalisation d’une étude historique sur le sujet. Pour les 
salariés, la bienveillance dont j’ai pu faire l’objet était sûrement liée au fait que 
quelqu’un prenne la peine de recueillir leurs versions de l’histoire de L’Associa-
tion, moins médiatisées du fait de leurs positions. À bien des égards, le témoi-
gnage de ces salariés, jusqu’alors assez silencieux, a été crucial afin d’écrire une 
histoire plus complète de l’éditeur, comme l’illustre l’exemple suivant.

Outre son discours et le contenu des bandes dessinées publiées, la stratégie 
de distinction de L’Association porte également sur la façon de faire des livres 
et de considérer ses auteurs. Ici, ce sont l’« indépendance » et l’« autonomie », 
liées à l’influence du punk et du Do It Yourself, qui se traduisent concrètement 
par les termes d’« association » et d’« autogestion » qui reviennent dans le dis-
cours52. Tout au long de son histoire, L’Association s’est efforcée de construire 
une image publique d’éditeur différent, autant dans les œuvres qu’il édite que 
dans la façon dont il les édite. Le manifeste du catalogue de 1994 parle d’au-
teurs impliqués à toutes les étapes de la chaîne du livre, de la conception à 
la diffusion-distribution en passant par la fabrication. Une dizaine d’années 
plus tard, dans le livre de Thierry Bellferoid53, Menu utilise le mot «  auto-
gestion » alors que l’article d’Éric Loret dans Libération de la même époque 
met en avant un fonctionnement en marge du canon entrepreneurial54.  

51. Comme souvent, cette liberté de ton était redoublée une fois l’enregistreur audio éteint.

52. Voir sur la notion d’« autogestion », très utilisée aux alentours de Mai 68, le livre de Ludivine Bantigny, 
1968. De grands soirs en petits matins, Paris, Seuil, 2018.

53. Thierry Bellefroid, Les éditeurs de bande dessinée, Bruxelles, Niffle, 2005.

54. Éric Loret, « Gloire à l’Asso », Libération-Livres, 15 décembre 2005.
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Pour autant, une « description dense55 » donne à voir une entreprise, certes 
particulière, mais aussi conventionnelle sur d’autres aspects.

Dès la déclaration de ses statuts en préfecture, les fondateurs de L’Asso-
ciation revendiquent la possibilité de publier différemment par rapport aux 
autres éditeurs et évoquent en particulier l’idée de « non lucratif ». Très rapi-
dement, l’association loi 1901 se dote d’un bureau de complaisance et le réel 
pouvoir se concentre au sein du comité de rédaction, qui contrôle le devenir 
de la structure et se compose des six fondateurs. Il s’agit donc d’une « fiction » 
d’association, confirmée par le rôle plus que limité, et relevant davantage du 
soutien financier, joué par ses adhérents. À l’exception de l’année de la grève, 
en 2011, le rôle politique des adhérents est clairement inexistant. Les témoi-
gnages des fondateurs, auteurs et salariés concordent tous sur ce point :

On était content d’être adhérent, mais il n’était pas question que ces adhérents 
puissent avoir un quelconque pouvoir sur la structure. C’était très clair56.

Les gens qui adhéraient ne faisaient rien du tout à part être contents et recevoir 
des petits cadeaux57.

La possibilité de devenir membre de L’Association instaure cependant 
une relation directe avec le lectorat et permet de se dispenser ponctuellement 
de certains intermédiaires, comme les libraires et la presse spécialisés. Pour 
autant, les revenus restent principalement tirés de la vente des livres et non de 
subventions, ou encore moins des adhésions ; en ce sens, L’Association fonc-
tionne comme une entreprise. La persistance d’un statut associatif la rend par 
contre difficilement appropriable par ses fondateurs.

Concernant la professionnalisation de la structure, elle passe de l’autoé-
dition au recrutement progressif de salariés dès le milieu des années 1990. Ces 
salariés sont en majorité diplômés, dont plusieurs avec des formations en lien 
avec l’édition, et témoignent tous d’un intérêt pour la bande dessinée. Les 
salariés restent en moyenne quatre ans et partent pour beaucoup à la suite d’un 
conflit, dû à la stricte division du travail entre auteurs et salariés, ces derniers 
n’ayant pas le droit de participer aux aspects proprement éditoriaux. Comme 
l’explique une des salariées, « pour Menu, le monde se divise en deux catégo-
ries de personnes : les auteurs et le reste. Donc à partir du moment où on n’est 

55. Pour un exemple d’utilisation en histoire culturelle, voir Robert Darnton, De la censure. Essai d’histoire 
comparée, Paris, Gallimard, 2014.

56. Entretien avec Patricia Perdrizet, ancienne présidente de L’Association, 14 avril 2015.

57. Entretien avec Céline Merrien, salariée de L’Association, 8 mai 2014.
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pas auteur, on ne peut pas juger des livres, avoir une idée sur les livres, donner 
son avis […] ce n’est pas possible58 ».

Ils se montrent tous relativement polyvalents en termes de tâches bien 
qu’une spécialisation ait lieu au fil des recrutements croissants. Cette étan-
chéité entre salariés et décisions éditoriales apparaît comme un moyen de com-
penser la tendance gestionnaire des grands éditeurs de bande dessinée, ici au 
profit des auteurs. De même, il n’existe pas de réelle autogestion des salariés ; 
c’est davantage un mouvement de balancier entre une très grande autonomie 
et des tentatives de reprise en main, par le renforcement de l’encadrement, qui 
caractérise l’histoire de la structure :

On était censé être autonomes mais finalement on n’était vraiment pas si auto-
nomes que ça. […] Enfin, non, là je parle pour moi. On ne peut pas dire ça de 
tous les postes mais je pense quand même qu’on était dans un encadrement très 
rigide duquel on pouvait assez peu déborder parce que c’était Menu qui dirigeait 
la barque à l’époque et c’est un peu le modèle qui fonctionne dans l’édition, ceci 
dit. Avec le recul, je le comprends. Sauf que ce n’était pas très excitant de mon 
point de vue59.

La grève de 2010-2011 exacerbe ces tensions entre discours et fonction-
nement et rentre, pour certains auteurs, en contradiction avec les principes 
(de gauche) affichés de l’éditeur. Et ces tensions se retrouvent dans d’autres 
domaines, comme celui de la distribution-diffusion60, ou de la réception par 
les médias des œuvres de l’éditeur, qui bien qu’ayant affiché son mépris d’une 
certaine partie de la presse, notamment spécialisée car jugée non légitime, a 
organisé sa réception auprès d’intermédiaires plus prestigieux, comme la presse 
culturelle nationale (Les Inrockuptibles, Télérama et, dans une certaine mesure, 
Libération).

58. Entretien avec Charlotte Miquel, ancienne salariée de L’Association, 29 janvier 2015.

59. Entretien avec Philippe Reveau, ancien salarié de L’Association, 3 avril 2015.

60. Benjamin Caraco, «  L’Association en toute indépendance  : distribuer, diffuser, distinguer la bande 
dessinée en France », dans Oliver Alexandre, Sophie Noël et Aurélie Pinto (dir.), Culture et (in)dépendance. 
Les enjeux de l’indépendance dans les industries culturelles, Bruxelles, Peter Lang, 2017, p. 69-85.
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Conclusion

Très soucieux de leur propre image et générateurs d’un abondant discours 
nécessaire à la construction d’une « posture » au sein de l’histoire et du paysage 
contemporain de la bande dessinée, les auteurs de L’Association présentent 
ainsi un cas d’école pour l’historien. À  ce titre, l’histoire orale, couplée à 
d’autres modalités d’investigation (analyses fines du paratexte et quantitatives 
du catalogue des livres publiés, de la réception, etc.), se révèle féconde en ce 
qu’elle permet de confronter l’image publique à la réalité d’un fonctionne-
ment. Paradoxalement, il est donc nécessaire d’avoir accès à d’autres discours 
pour examiner celui très abondant produit par l’éditeur sur sa propre histoire. 
Autrement dit, la source orale constitue un outil afin d’analyser la « posture61 », 
ici appliquée au contexte éditorial et pas seulement auctorial, soit la construc-
tion par strates successives de discours de l’image d’un éditeur, de ses auteurs 
et de leurs œuvres, discours qui s’inscrit en même temps dans une démarche 
militante en faveur de la considération de la bande dessinée en tant qu’art62.

Ce travail historique m’a permis de mettre en lumière la difficile conci-
liation des statuts, entre entrepreneur culturel, entrepreneur économique 
(éditeur) et de soi (auteur). Comment en effet articuler le combat pour une 
meilleure reconnaissance de la bande dessinée avec une nécessaire commer-
cialisation des ouvrages, ou simplement la survie pour les auteurs en publiant 
chez d’autres éditeurs ? Il est difficile de conserver l’idéal d’une démarche d’art 
pour l’art, aussi bien dans le discours que dans les œuvres créées, quand l’acte 
d’édition est assuré directement par les auteurs.

61. Alain Viala, « Posture », art. cité et Jérôme Meizoz, « “Postures” d’auteur et poétique », art. cité.

62. Pascal Ory et al. (dir.), L’art de la bande dessinée, op. cit.




