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La place du végétal dans une pensée du vivant 
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UMR5319 Passages CNRS – Université Bordeaux Montaigne 

Sven J. SAUPE 
Institut de Biochimie et Génétique Cellulaires 

UMR5095 CNRS – Université de Bordeaux 
Plant is the new animal est la boutade qu’utilise le philosophe Jeffrey Nealon pour rendre compte de la 

place que prend le végétal dans la philosophie actuelle (Nealon, 2015)1. Après l’animal, le végétal peut 

être cet autre, ce point de comparaison qui permettrait de penser, d’une part, la question 

anthropologique (quelle est la place de l’humain par rapport aux autres vivants ?) et, d’autre part, la vie 

comme phénomène unitaire telle qu’on la trouve discutée par exemple dans la biologie philosophique 

de Hans Jonas (Jonas, 2001). Nous voudrions tenter de décrire ici comment la biologie évolutionnaire 

actuelle situe cette catégorie du vivant, en remplacement de l’échelle des êtres qui a dominé la pensée 

occidentale jusqu’à Darwin. Du strict point de vue de la biologie contemporaine, le végétal ne peut 

constituer un point de référence pertinent pour saisir le vivant pris dans son entièreté en raison de sa 

trop grande proximité évolutive avec l’animal (et l’humain). Cette limite explicitée, nous décrirons 

cependant les ressemblances et dissemblances entre l’animal et la plante dans les deux capacités (la 

nutrition et la reproduction) qui définissent l’âme végétative aristotélicienne communes aux deux 

formes de vie. Nous insisterons ainsi sur une différence dont l’évidence n’épuise pas l’importance 

capitale : les plantes sont autotrophes, elles convertissent l’énergie lumineuse en énergie chimique 

utilisable par les autres vivants. En remontant à l’origine phylogénétique de cette différence, nous 

pourrons situer la lignée végétale par rapport à l’animal et aux autres vivants, ce qui permettra de saisir 

cette fois la ressemblance des formes de vie animales et végétales au regard de la diversité globale du 

vivant. Puis nous montrerons que dans leur reproduction sexuée, les plantes sont dépendantes de 

relations interspécifiques avec le monde animal. Ces points serviront à proposer, après d’autres, que 

l’importance singulière du monde végétal pour permettre une pensée du vivant tient peut-être au fait 

que s’y manifeste de façon évidente l’inscription des vivants dans des chaînes co-évolutives impliquant 

coopération et compétition : les plantes comme le cas d’école de l’évolution biologique. Les auteurs de 

ce texte ne sont pas philosophes et développent une argumentation à partir d’une perspective 

1 Cette forme rhétorique est désignée par le néologisme snowclone. Il s’agit de locutions parodiques issues souvent 
de la culture populaire et basées sur l’utilisation de textes à trous, ici de la forme X is the new Y, qui est utilisé 
quand une tendance de mode remplace un élément précédemment valorisé (Y) par un nouveau (X) investi des 
mêmes qualités. 



biologique. Ils espèrent néanmoins que ce court développement peut participer à nourrir une réflexion 

philosophique sur la place du végétal dans une pensée globale du vivant. 

Le végétal dans l’échelle des êtres 
L’historien Arthur Lovejoy estime dans son étude sur l’échelle des êtres qu’il s’agit là d’un des concepts 

les plus influents de toute la pensée occidentale (Lovejoy, 2001). Cette scala naturae a représenté 

pendant plus de deux millénaires le principal outil philosophique et théologique pour penser notre 

rapport à la nature en général et aux plantes en particulier. Lovejoy rappelle que ce concept s’appuie 

sur trois principes élémentaires : le principe de plénitude (la création est pleine, tout ce qui peut exister 

existe), le principe de continuité (on passe sans discontinuité, imperceptiblement d’un être à l’autre 

dans cette échelle, c’est le « natura non facit saltus » de Leibniz qui disait le reprendre d’Aristote 

(Leibniz, 1692 art. 45, Aristote2), et le principe de gradation (le long de l’échelle le degré de perfection 

des êtres va s’élevant). Cette classification qui unit et hiérarchise le monde, du néant à Dieu, en passant 

par le minéral, le végétal, l’animal et l’homme, a ses fondements dans la philosophie grecque et le 

néoplatonisme. En particulier, le stoïcisme cherche à articuler la discontinuité des espèces et la 

continuité de l’univers traversé par le même souffle (Bénatouïl, 2003, 2004). Cette conception a une 

grande influence du Moyen Âge chrétien jusqu’au XIXe siècle et au-delà. La hiérarchisation du monde 

naturel est intelligible par analogie avec la hiérarchisation sociale vécue et en retour sert de légitimation 

« naturaliste » à la stratification sociale. Cette idée de l’échelle des êtres présente à l’origine et jusqu’aux 

Lumières une forme fixiste, la création est une et pérenne : « Rien de nouveau sous le soleil, nulle 

génération nouvelle. Nulle espèce qui n’ait été dès le commencement » (Pluche, 1739, p. 363). 

Notamment en raison de la prise en compte des découvertes de la science naissante de la paléontologie 

(qui amène le concept d’extinction d’espèces), l’échelle des êtres va être progressivement remise en 

question et temporalisée pour prendre une forme évolutionniste (Lovejoy, 2001, p. 242 ; Stenger, 

2017). D’échelle des êtres, elle devient échelle des devenirs (the scale is becoming a ladder). Avec le 

romantisme allemand et Schelling notamment, le concept subit une mutation décisive, puisque le 

créateur est lui-même « vitalisé » et se trouve intégré dans ce processus global de devenir « Weil Gott 

ein Leben ist, nicht bloß ein Seyn » (« Parce que Dieu est une vie, pas seulement un être »), écrit Schelling 

(Schelling, 1809, p. 493 ; Lovejoy, 2001, p. 318). 

L’échelle des êtres dans toutes ces variations (même dans une forme sécularisée), en vertu du principe 

de gradation, place les plantes « en dessous », c’est-à-dire qu’elles sont perçues comme inférieures et 

2 En fait le grec dit la nature ne fait rien en vain ἡ φύσις οὐθὲνποιεῖ μάτην, Aristote, De incessu animalium, ou De 
la locomotion des animaux, IA, 2, 704b17-18. 



antérieures. Par ailleurs, en vertu du principe de continuité, elles sont de proche-en-proche en relation 

avec l’animal (et l’humain). Le végétal occupe cette position dans l’échelle aristotélicienne de l’âme : 

l’âme végétative aristotélicienne est réduite aux fonctions de nutrition et de reproduction, et 

s’augmente de la sensibilité et de la raison dans les formes supérieures de l’âme. Mais il y a en fait une 

contradiction fondamentale qui commence avec Aristote entre les principes de gradation et de 

continuité puisque, note Lovejoy : « un continuum qualitatif […] est une contradiction dans les termes » 

(Lovejoy, 2001, p. 332). Aristote a conscience en effet des différences qualitatives nettes entre les 

espèces et donc d’une discontinuité dans l’échelle, mais il la compense en distribuant les fonctions 

végétatives à tous les êtres (Macé, dans ce même volume). Cette notion de l’échelle des êtres établit 

donc un rapport fondamentalement ambigu de la condition animale (et humaine) aux plantes. C’est 

peut-être le naturaliste français du XVIIIe, Jean-Baptiste-René Robinet (1735-1820), qui, à la suite des 

enquêtes de Locke et Leibniz dans les Essais sur l’entendement humain (1691) et les Nouveaux essais 

sur l’entendement humain (1704-1706), explore avec le plus d’esprit de système les conséquences 

ultimes des principes de plénitude, de continuité et de gradation. En vertu du principe de plénitude, il 

est attendu que quelque part dans la création existent tous les êtres intermédiaires. D’où l’importance 

que prennent à cette période, et pour lui singulièrement, des êtres liminaires comme les zoophytes ou 

plant-animaux, « êtres mitoyens aux caractères équivoques qui pussent passer à aussi bon droit pour 

des animaux que pour des végétaux » (Robinet, 1763, p. 8). Mais plus encore c’est le principe de 

continuité que Robinet explore jusqu’à son terme. Il écrit : 

Si l’on veut permettre à la Nature de passer insensiblement d’une production à l’autre, sans l’obliger 

à faire des sauts et des bonds, et à rompre la chaîne des individus, il faut ne point admettre d’êtres 

inorganisés, inanimés, irraisonnables, des Êtres où s’éteigne la raison, d’autres où s’expire l’animalité, 

d’autres où finisse absolument l’organisation, pour faire place à un nouvel ordre d’existences3. 

Le naturalisme de Robinet refuse ainsi tout cloisonnement strict et il assure de cette façon une animalité 

aux plantes ; il écrit littéralement : « les plantes sont des animaux […] » (Robinet, 1763, p. 144). En pre-

nant la notion de mouvement classiquement utilisée pour distinguer l’animal et le végétal, toujours dans 

le même souci de liaison, Robinet propose : « s’il est une force de mouvement essentiel à l’animal, c’est 

un mouvement interne, un mouvement de végétation, un mouvement vital et ce mouvement est dans 

tous les Êtres » (Robinet, 1763, p. 73). Avec des conceptions philosophiques contemporaines comme 

celle de Jonas, il y a aussi cette façon de penser la vie en tant que telle plutôt qu’en catégories hiérar-

chisées (Jonas, 2001). Pour Robinet, même le principe de gradation prend une forme différente et relève 

3 Robinet, 1763, p. 4-5. 



plus d’un niveau de complexité que d’une gradation métaphysique. Jonas reconnaîtra de la même façon 

qu’une conséquence négligée dans la théorie darwinienne est une élévation de l’ensemble du vivant à 

une plus grande dignité4. 

De manière plus classique et quasi-contemporaine de Robinet, l’abbé Dicquemare écrit : « sentir, 

discerner, agir, travailler, c’est être animé. Être insensible, mais croître et se reproduire, c’est végéter » 

(Dicquemare, 1776, p. 372-373). À partir de cette citation, nous voudrions décrire du point de vue de la 

biologie contemporaine, la place relative du végétal par rapport à l’animal (et à l’humain). Les catégories 

qu’il nous faut examiner sont donc d’une part celles qui classiquement « rapprochent » l’homme 

(l’animal) du végétal (la nutrition et la reproduction) et celles qui l’en « éloignent », le mouvement et la 

sensibilité, voire la raison. Robinet écrivait : « Je ne vois aucun risque à admettre dans les plantes un 

certain degré de connoissance et d’intelligence, de pensée et de jugement, puisque nous sommes forcés 

d’y reconnoître du sentiment, du désir, de l’aversion, attestés par les actes qui les supposent » (Robinet, 

1763, p. 169), et il existe bien un champ de la biologie végétale contemporaine qui traite de la cognition 

et du comportement végétal et qui s’aligne avec cette position (Mancuso et Viola, 2015 ; Trewavas, 

2017). Mais nous laisserons volontairement de côté les questions touchant à la question de la sensibilité 

et à la cognition végétale. Il s’agira ici plutôt de questionner les catégories fonctionnelles de la nutrition 

et de la reproduction et de nous replacer dans une perspective phylogénétique et évolutionnaire qui 

représente l’alternative scientifique contemporaine à la scala naturae. Ceci nous permettra de proposer 

que le végétal ne constitue pas une forme de vie privilégiée pour penser la vie comme phénomène 

unitaire et qu’une perspective embrassant également la vie microbienne est requise pour une telle 

entreprise. Enfin, devant une forme d’absence de spécificité du végétal pris comme catégorie biologique 

(d’autres formes de vies sont sédentaires, d’autres formes de vie sont photosynthétiques ou 

autotrophes, d’autres formes de vie ont une reproduction sexuée, d’autres formes de vies sont 

dépourvues de système nerveux etc.), nous tenterons de proposer que l’importance des plantes dans 

une philosophie du vivant tient peut-être à leur capacité à « montrer » l’interdépendance évolutive des 

vivants au-delà des barrières spécifiques, c’est-à-dire à offrir une illustration patente de l’inscription 

évolutive commune de tous les vivants.  

L’autotrophie, une différence fonctionnelle radicale qui 

4 « Dans le tollé relatif à l’indignité faite au statut métaphysique de l’homme dans la doctrine posant sa filiation 
animale, on ne prêta pas attention au fait que du même coup quelque dignité avait été restituée au domaine de 
la vie en tant que tout » (Jonas, 2001, p. 67). 



masque une ressemblance  
Plantes et animaux diffèrent dans la catégorie fonctionnelle de la nutrition. Pour Robinet, « Les plantes 

tirent leur nourriture des entrailles de la terre, les animaux trouvent la leur à la surface » (Robinet, 

p. 145) et « les plantes sont des animaux sédentaires » (Robinet, p. 276). De façon similaire, on lit dans

un texte récent de Natalie Depraz intitulé « Vie et risque : le végétal au risque du mouvement » : 

Bref, très simplement, pour vivre les animaux ont besoin d’aller et venir, ne serait-ce que pour se 

nourrir, soit en tuant d’autres animaux, soit en consommant des animaux morts ; en revanche, les 

végétaux ne cherchent pas leur nourriture, ils attendent qu’elle vienne à eux, la pluie qui les nourrit, 

la terre d’où elles tirent leur substance5. 

Ce qui manque dans cette comparaison de la nutrition animale et végétale, c’est la description de la 

source de l’énergie qui règle l’économie du végétal et par voie de conséquence d’une large part du 

vivant. L’oubli ici est double : les plantes ne tirent pas leur énergie de la pluie (et des entrailles de la 

terre) et les animaux d’autres animaux ad infinitum. Leur énergie vient presque exclusivement (directe-

ment ou indirectement) de la photosynthèse oxygénique6. La lumière est à peu de chose près la seule 

entrée d’énergie dans l’économie du vivant. Le rayonnement solaire frappant la planète en une heure 

est équivalent aux besoins énergétiques annuels de l’humanité. Une fraction de pourcent (0,05 %) de 

cette énergie est utilisée par les organismes photosynthétiques grâce aux chloroplastes pour fixer le 

CO2 atmosphérique et le convertir en carbohydrates à raison d’environ 100 milliards de tonnes par an 

(Woodward, 2007). Denis Collin critique Jonas qui semble avoir souffert du même oubli lorsqu’il pré-

sente la planète comme un système fermé, alors que la biosphère devrait plus justement être perçue 

comme une machine de conversion d’énergie (Collin, 1999). Quand nous voyons « du vert », nous 

sommes les témoins directs de ce processus puisque nous percevons en fait l’absorption de l’énergie 

de la lumière bleue et rouge par la chlorophylle. Notre besoin impératif d’oxygène est en rapport direct 

avec la consommation constante de cet apport énergétique carboné par la respiration cellulaire que 

nous partageons avec les plantes. Robinet et Depraz mettent en parallèle la différence nutritionnelle 

avec la notion de mouvement mais la catégorisation végétal sédentaire/animal mobile est mise à mal 

par l'existence d’une part, d’espèces animales sédentaires et, d’autre part, par les diverses formes de 

5 Depraz, 2013, p. 56. 
6 Il existe d’autres formes d’autotrophie chez les microorganismes procaryotes même si leur importance 
quantitative aux apports organiques planétaires est faible en comparaison de la photosynthèse oxygénique 
(Falkowski, Fenchel et Delong, 2008). 



mouvements qui se produisent dans le monde végétal pour « aller chercher » notamment l’énergie lu-

mineuse.  

François Delaporte explique dans Le second règne de la nature (1979) comment la physiologie végétale 

a cherché à comprendre l’inconnu (la nutrition végétale) à partir du connu (la nutrition animale), mais 

l’analogie nutritive est erronée. Ce qu’on appelle classiquement nutrition pour une plante concerne les 

sels minéraux (le phosphate et le potassium notamment) et les sources d’azote assimilables, pas les 

sources d’énergie et de molécules organiques carbonées. Il y a bien là une altérité sur laquelle s’échoue 

notre Einfühlung pour le végétal. La compréhension scientifique de la photosynthèse est relativement 

récente (le cycle de Calvin n’a été établi que dans les années 1950). Canguilhem justifie certains retards 

de la physiologie végétale par rapport à la physiologie animale par le fait que c’est bien un animal (et 

pas un végétal) qui mène l’enquête scientifique et que cette connaissance spécifique du vivant serait de 

ce fait plus difficile à saisir (Delaporte, 2011, p. 7). De façon importante, confondre nutrition animale 

(apport de carbohydrates) et nutrition végétale (apport de sels minéraux et d’azote), c’est oublier que 

plantes et animaux ont en commun des besoins énergétiques très semblables. L’autotrophie des 

végétaux les rend bien fondamentalement différents des animaux mais dans le même temps cette 

propriété masque le fait que les plantes comme les animaux ont des besoins énergétiques carbonés et 

respirent. 

La place du végétal dans les classifications phylogénétiques 
Ce premier point un peu lourdement appuyé nous oblige à présent à situer les plantes d’un point de 

vue phylogénétique pour remonter à la source de cette autotrophie. Nous choisissons de prendre le 

terme plante comme représentant dans le langage commun les plantes terrestres. Quelle est la relation 

phylogénétique de ce lignage avec le règne animal et le reste du vivant, et quelle est son origine 

évolutive ? On distingue à l’heure actuelle trois domaines dans le vivant qui se sont diversifiés depuis 

LUCA, le dernier ancêtre commun à tous les organismes actuels (last universal common ancestor) 

(Forterre, 2015). Ces trois domaines sont : les Bactéries, les Archaea et les Eucaryotes (le groupe dont 

les plantes, les animaux et les mycètes font partie)7. Au regard de la diversité génétique globale, plantes 

et animaux occupent ainsi des provinces très proches sur une telle carte du vivant (Hug et al., 2016). 

Pour comprendre plus avant la relation plantes-animaux, il est donc nécessaire de spécifiquement 

s’intéresser au lignage eucaryote et à ses spécificités. L’apparition des eucaryotes est un événement 

7 Il faut préciser que très récemment une hypothèse concurrente d’une vie avec deux domaines seulement se 
développe, avec une émergence des Eucaryotes depuis le lignage des Archaea, notamment à partir d’un sous-
groupe d’Archaea désigné Asgard en référence à la mythologie nordique (Doolittle, 2020). 



majeur de l’histoire du vivant qui ne se produit que deux milliards d’années environ après l’apparition 

de la vie cellulaire. Ainsi, il n’a fallu que 500 millions d’années pour qu’apparaisse la vie cellulaire, mais 

quatre fois cette durée pour que se forme la première cellule eucaryote. Il s’agit d’un événement très 

complexe qui correspond à la formation de structures cellulaires plus élaborées (un cytosquelette, des 

endomembranes et le noyau cellulaire) qui, de manière essentielle, assurent la phagocytose : le 

mouvement et la plasticité cellulaire permettent à cette nouvelle classe d’organismes d’inventer la 

prédation (Cavalier-Smith, 2014). Deux autres innovations capitales sont alors la symbiogenèse par 

laquelle une α-protéobactérie phagocytée – mais non-digérée – devient un organite cellulaire 

(la mitochondrie) responsable de la respiration cellulaire, et aussi l’invention d’un mode de 

reproduction radicalement différent de la reproduction clonale : la sexualité. Ces premiers eucaryotes 

possèdent des cils moteurs ; ils sont mobiles et phagotrophes : ils mangent des proies ou des débris 

organiques qui sont digérés à l’intérieur de la cellule ; et ils ont une reproduction sexuée. Dans la lignée 

qui donnera les plantes se produit un second événement de symbiogenèse par lequel une cyanobactérie 

se transforme en un organite cellulaire photosynthétique : le chloroplaste. La photosynthèse 

oxygénique a été inventée deux milliards d’années plus tôt dans ce groupe de bactéries. Les 

cyanobactéries sont responsables de l’oxygénation de l’atmosphère terrestre lors du GOE (great 

oxydation event)8. L’acquisition de ces endosymbiontes qui deviendront les chloroplastes conduit à 

l’autotrophie et à la perte du mode de vie phagotrophe devenu dispensable. On pourrait dire que les 

plantes sont à ce stade des animaux avec un chloroplaste. Cavalier-Smith, peut-être le plus grand 

spécialiste de l’eucaryogenèse, écrit : « à l’origine des plantes, la transformation correspond à 

l’asservissement par un protozoaire d’une cyanobactérie phagocytée » (Cavalier-Smith, 2010, p. 114). Il 

faut s’arrêter à cette formulation récurrente chez Cavalier-Smith de l’asservissement d’une 

cyanobactérie par ce protozoaire primitif. Nous devons bien marquer ce moment décisif puisque tout 

ce qui est plante en découle ; il s’agit d’un caractère monophylétique, toutes les plantes actuelles sont 

issues de cet événement. Ici, la nature – contre Leibniz – a vraiment fait un saut. Pour rendre compte 

de cet événement et pour traduire la dimension d’asservissement et de domestication que suggère la 

formulation de Cavalier-Smith, on pourrait proposer que cet événement et ses conséquences 

historiques soient métaphoriquement, et même analogiquement, comparables à l’invention de 

l’agriculture. Dès lors, ces cellules protozoaires portent en elles un jardin qui assure leur subsistance. 

8 Cette augmentation de la teneur en oxygène produit comme « déchet » de la réaction photosynthétique a 
nécessité une adaptation des autres organismes à ces nouvelles conditions très oxydantes. On peut faire un 
parallèle entre ce GOE des cyanobactéries et ce qu’on nomme communément l’anthropocène ; il s’agit d’un 
précédent où un organisme ou une famille d’organismes a modifié les conditions terrestres à l’échelle globale. 
L’augmentation de la teneur en oxygène a conduit à l’oxydation du méthane atmosphérique et à une diminution 
telle de l’effet de serre que s’est produite une glaciation totale. 



Plantes et animaux sont ainsi – relativement – proches phylogénétiquement et fonctionnellement. Nous 

avons en commun avec elles la respiration cellulaire mitochondriale, l’essentiel de l’organisation 

subcellulaire et la reproduction sexuée anisogame, mais encore une fois, différence importante, elles 

sont autotrophes. 

La sexualité des plantes et le mouvement 
Tous les événements évolutifs décrits dans la section précédente ont lieu en milieu aquatique 

essentiellement marin, il nous reste donc à décrire les modalités évolutives de la colonisation terrestre, 

c’est-à-dire la transition de ces végétaux primitifs aux plantes terrestres. Cette transition, correspond à 

une sédentarisation et aussi paradoxalement dans le même temps, à des épisodes successifs de 

colonisation de tous les habitats terrestres. Les plantes perdent de la mobilité mais envahissent tout 

l’espace terrestre. 

L’évolution et la classification des plantes terrestres se racontent principalement par rapport à leur 

mode reproductif. Il s’agit donc d’aborder la sexualité des plantes. On l’a vu, la reproduction sexuée est 

une innovation des eucaryotes ; ainsi concerne-t-elle aussi les plantes. La sexualité des plantes est 

connue depuis l’Antiquité. Cependant, comme le montrent Jean-Marc Drouin et aussi 

François Delaporte, dont la thèse (la seule dirigée par Michel Foucault) porte sur la prise en compte de 

la sexualité des plantes au XVIIIe siècle, la reconnaissance scientifique plus générale d’une sexualité 

végétale est tardive (Drouin, 2010 ; Delaporte, 2011). Un exemple littéraire de ce « refoulement » de la 

sexualité végétale se trouve dans le poème de Guillaume de Saluste de 1581 qui décrit la rencontre 

d’Adam avec l’agneau-végétal, un zoophyte dans le jardin d’Éden. Dans cette description, le zoophyte 

est végétal dans le sens où il est « sans amour, sans sexe et vif lignage » (Salustre, 1591, p. 266). Plus 

récemment, Florence Burgat décrit (contre la génétique), la reproduction végétale comme « simple 

analogon de la reproduction animale » au titre que n’aurait pas lieu dans ce cas, « la terrible césure », 

« la reproduction n’y étant en quelque sorte qu’un prolongement de l’individu » (Burgat, 2010). Encore 

aujourd’hui en biologie, les termes de reproduction végétative, de cellule végétative, de cycle végétatif 

sont utilisés par opposition au mode sexué. La capacité de certaines plantes à la reproduction clonale 

(qui n’est pas une spécificité végétale) a participé à oblitérer la sexualité des plantes et à faire oublier 

que chez les plantes aussi les deux parents et leur descendance méiotique sont bel et bien des individus 

distincts. 

Dans une classification phylogénétique simplifiée des plantes terrestres (Hackenberg et Twell, 2019), on 

distingue : les bryophytes (notamment les mousses), les fougères, les gymnospermes et les 

angiospermes. Les innovations clefs dans cette évolution sont : une cuticule cireuse pour réduire 

l’évaporation depuis les bryophytes, un système vasculaire permettant le transport de l’eau depuis les 



fougères, les graines depuis les gymnospermes, et enfin la fleur chez les angiospermes. Cette évolution 

est d’une part une émancipation progressive vis-à-vis de l’élément liquide et une délégation de la plante 

de sa mobilité autonome à d’autres. Bryophytes et fougères sont encore strictement dépendantes de 

l’élément liquide, car les gamètes mâles doivent activement nager pour venir féconder le gamète 

femelle sur des distances de l’ordre du millimètre ou du centimètre. Ces plantes ont des spermatozoïdes 

mobiles, on parle de zoïdogamie. L’observation au microscope de la libération des anthérozoïdes d’une 

fougère et de leur nage dégage une impression d’animalité, et à leur vue on est presque prêt à 

reconnaître avec Robinet que les plantes sont des animaux. Cette présence de gamètes mâles mobiles 

demeure jusqu’aux gymnospermes primitifs comme le ginko, pour lequel c’est l’organe femelle qui 

fournit la goutte de liquide dans laquelle nagera le gamète mâle. Mais pour la plupart des 

gymnospermes, notamment les conifères, c’est le vent qui sera en charge de la dispersion du pollen 

jusqu’à l’organe femelle. On parle d’anémophilie. Le grain de pollen devient passif et perd sa mobilité 

autonome ; le nageur actif devient un planeur passif. La fécondation devient indépendante de l’élément 

liquide, et à la fois le pollen et les organes femelles (comme les cônes) présentent des propriétés 

aérodynamiques visant à favoriser la fécondation. La prochaine étape évolutive concerne les 

angiospermes ou plantes à fleurs. Elle est capitale. Les angiospermes représentent 90 % des plantes 

terrestres. On en compte plus de 300 000 espèces, soit 300 fois plus que de gymnospermes. Le succès 

évolutif et écologique des plantes à fleurs demeure dans les termes de Darwin un « abominable 

mystère » (Katz, 2018, p. 1). Cette explosion des angiospermes se produit tardivement et conduit à 

l’éviction évolutive des gymnospermes. Cet extrait d’un article récent visant à l’exploration de ce 

mystère permet d’apprécier la position dominante que la biologie attribue aux angiospermes : 

Pour nous, l’aspect le plus intriguant de cette prise de contrôle massive est qu’après des millions 

d’années de suppression apparente par les gymnospermes, les angiospermes ont échappé à un 

certain point à leur position de subordination pour remplacer les gymnospermes et les fougères et 

sont devenus dominants sur tout le globe9.  

Même si ce mystère de l’expansion, de la radiation évolutive des angiospermes demeure pour partie 

aujourd’hui,  la pollinisation active est perçue comme un élément clef de leur succès évolutif. C’est le 

botaniste amateur allemand Christian Konrad Spren-gel qui fait de la question « à quoi servent les 

fleurs ? » une idée fixe (Sprengel, 1793). Dans son livre The philosopher’s plant, Michael Marder écrit 

dans le huitième chapitre « Kant’s tulip », s’appuyant sur une phrase de Kant issue de la Critique du 

jugement : 

9 Berendse et Scheffer, 2009, p. 866. Notre traduction. 



Les fleurs sont complètement inutiles et entièrement superflues. […] Elles ne satisfont pas un besoin 

physiologique immédiat mais symbolisent le luxe de l’excès, notre désir pour l’ornement quand les 

envies de la faim et de la soif sont pacifiées. […] Elles sont des images concrètes de la libération par 

rapport aux nécessités […]10. 

Christian Konrad Sprengel comme théologien et botaniste amateur a une tout autre perception : 

comme tout élément de la création, les fleurs doivent servir à quelque chose. Il les observe alors avec 

minutie au point de négliger ses fonctions d’enseignant, ce qui lui vaudra son renvoi de sa position de 

recteur à Spandau (Zepernick et Meretz, 2001). Il découvre ainsi la relation étroite qui existe entre la 

structure des fleurs et celle de leurs insectes pollinisateurs. Pour Sprengel, cette découverte est capitale 

au point qu’il intitule son ouvrage, non sans raison, Das entdeckte Geheimnis der Natur (1793). Le 

processus de pollinisation était connu à l’époque mais négligé car un élément central n’avait pas été 

pris en compte. Ainsi Robinet pouvait écrire : « en général toutes les plantes sont androgynes : cela 

devait être puisqu’attachées au sol où elles naissent, elles n’ont pas la faculté de s’aller chercher les 

unes les autres » (Robinet, 1763, p. 182). On néglige l’importance de la pollinisation parce que les 

étamines et le stigmate du pistil sont déjà tout proches dans la fleur. Les plantes n’auraient ainsi pas 

besoin de « s’aller chercher les unes les autres » pour se reproduire. Le rôle que Sprengel attribue aux 

insectes apparaît ainsi superflu. Mais, outre la correspondance remarquable qui existe entre fleurs et 

pollinisateurs, ce que découvre pourtant Sprengel c’est le fait que les parties mâles et femelles d’une 

fleur ne maturent en général pas au même moment. Le travail de Sprengel est moqué et négligé, mais 

son importance s’affirme quand on se rappelle que Darwin s’y réfère dans son propre travail publié 

plus d’un demi-siècle plus tard On the various contrivances by which British and foreign orchids are 

fertilised by insects (Darwin, 1862). Darwin à la suite de Sprengel établit que la fécondation implique 

en fait le plus souvent des fleurs issues de plantes différentes. De manière très simple, ce qui s’établit 

là est le fait qu’hermaphrodisme ne signifie pas nécessairement autofécondation, mais qu’au contraire 

les structures florales et les relations aux pollinisateurs ont pour fonction de favoriser 

l’allofécondation : ces artifices ont pour fonction principale d’« assurer la fécondation d’une fleur par 

le pollen d’une autre fleur » (Darwin, 1862, p. 1), ce qui amène Darwin à conclure « la nature nous dit 

de la manière la plus emphatique, qu’elle abhorre l’autofécondation permanente » (Darwin, 1862, p. 

359). Il y a bien un besoin impératif de transport, de mouvement, les plantes ont besoin de « s’aller 

chercher les unes les autres » ; un mouvement du pollen d’une fleur à une autre, et les pollinisateurs 

assurent ce mouvement. 

10 Marder, 2014, p. 135. Ces lignes rappellent celles d’Angelus Silesius (1624-1677) : « La rose est sans pourquoi, 
elle fleurit parce qu'elle fleurit/ N’a cure d’elle-même, ne se demande pas si on la regarde », citées par Elaine Miller 
dans son ouvrage The vegetative soul (Miller, 2012, p. 181).  



Le mouvement est donc délégué aux pollinisateurs. De façon remarquable, Sprengel n’est pas 

seulement le pionnier de ce qu’on appelle aujourd’hui l’écologie florale, mais il est aussi l’un des 

premiers à prendre en compte le rôle des animaux dans la dispersion des graines : la zoochorie. De la 

même manière que sans cette prise en compte du mutualisme la fleur reste inintelligible et apparaît 

« complétement inutile », le fruit charnu qui porte la graine doit être considéré dans le contexte 

mutualiste. Comme dans le cas du pollen, la dispersion des graines est déléguée aux animaux porteurs 

(des animaux frugivores comme les oiseaux, les primates, les chauves-souris ou d’autres mammifères à 

fourrure). Le fruit est nutritif et coloré en tant qu’il est destiné à être ingéré pour permettre un 

déplacement des graines qu’il renferme. D’ailleurs, la taille et la couleur des fruits dépendent du type 

d’animal frugivore auquel ils s’adressent. Les fruits dispersés par les oiseaux sont plus typiquement de 

couleur rouge, bleue ou noire, et ceux dispersées par des mammifères, jaune, verte ou brune ; et cette 

différence de couleur serait liée aux capacités sensorielles différentes des disséminateurs. Il existe ainsi 

une corrélation entre la couleur des fruits et leur taille. De la même façon, les fruits consommés par des 

chauves-souris (nocturnes) sont typiquement peu colorés mais très odorants. Il s’établit un réseau 

mutualiste complexe entre plantes et animaux disséminateurs. Une modification dans les populations 

de frugivores a des conséquences rapides sur la taille des graines, comme le montre une étude 

brésilienne dans des forêts atlantiques qui, à la suite d’une fragmentation de l’habitat, ont vu la 

disparition des oiseaux à large bec et une diminution de la taille des graines dans le palmier Euterpe 

edulis (Galetti et al., 2013). Comme illustration directe de ce mouvement, on peut se référer à une étude 

du groupe de Pedro Jordano, spécialiste des relations mutualistes liées à la dissémination des graines, 

réalisée dans la région de Cadix en Espagne et dans laquelle les chercheurs par l’utilisation de marqueurs 

ADN ont reconstitué les trajectoires individuelles de dispersion des fruits par différentes espèces 

d’oiseaux (González-Varo, 2014). Ce type d’étude rend compte du fait que fleurs et fruits sont donc en 

quelque sorte des organes moteurs.  

Prise plus globalement, cette radiation des angiospermes qui se produit tardivement dans l’histoire 

naturelle (il y a environ 100 millions d’années) coïncide avec l’explosion de la biodiversité animale et 

fongique. La biodiversité qui s’étiole dans l’anthropocène a son origine, du moins sur son versant 

terrestre, dans la co-évolution des insectes, oiseaux, mammifères et champignons avec les plantes à 

fleurs. Le mutualisme en est le moteur. Le succès évolutif des angiospermes s’appuie sur cette 

interaction avec les animaux pollinisateurs et disséminateurs, et sur la mise en place et le raffinement 

des interactions mycorhiziennes avec les champignons (moins visibles pour nous mais écologiquement 

capitales). Ainsi, comme attributs clefs de ces angiospermes, dont la diversité et le succès évolutif sont 

le produit et la cause d’une part majeure de la biodiversité terrestre animale et fongique, ces fleurs et 



fruits sont donc bien autre chose que des ornements superflus, symboles de luxe et dépourvus de 

« pourquoi »11. 

La place des plantes dans une pensée unitaire du vivant 

La négligence du microbien 
Les botanistes James Wandersee et Elisabeth Schussler ont élaboré le concept de plant blindness pour 

décrire l’attention préférentielle portée aux formes de vie animales par rapport au végétal (Wandersee 

et Schussler, 1999). Cette négligence aurait des conséquences importantes en termes de biologie de la 

conservation, les pratiques de conservation favorisant la sauvegarde de la biodiversité animale par 

rapport à la biodiversité végétale (Balding et Williams, 2016). Si ce phénomène est bien avéré, il reste 

qu’il faut s’attarder un instant sur le fait que notre perspective commune sur le vivant ne recouvre que 

très partiellement sa diversité phylogénétique. Si nous sommes aveugles aux plantes, nous le sommes 

bien plus encore vis-à-vis d’autres formes de vie. Ceci tient principalement au fait que dans les lignées 

animales et végétales on trouve l’essentiel du vivant macroscopique. Les micro-organismes sont 

généralement invisibles et de plus leur diversité est plus fonctionnelle que morphologique. Cependant, 

les Bactéries et les Archaea sont capables de processus métaboliques tout à fait originaux, dont plantes 

et animaux sont incapables. Du point de vue génétique et métabolique, si on cherche le différent, le 

divers, on le trouvera dans le monde bactérien. Mais, malgré cet océan de diversité (génétique et 

métabolique), pour ce qui est de notre perception, les pôles animal et végétal recouvrent l’essentiel de 

notre appréhension du vivant et sont bien deux ensembles essentiels qui se font face (Whitman, 

Coleman et Wiebe, 1998). Et le végétal est du point de vue perceptif notre autre. Comme notre autre, 

le végétal a pu servir de support pour penser d’autres formes de vies comme moyen d’approcher la 

question de la vie comme phénomène unitaire12. Mais cette comparaison limitée laisse sur le bord du 

chemin des formes de vie dont certaines sont paradoxalement plus proches de nous (notamment le 

phylum fongique et ses quatre millions d’espèces) et d’autres radicalement différentes (notamment les 

bactéries). Si des formes de vie ont été négligées dans notre pensée du vivant, c’est dans le monde 

11 Elaine Miller dans son ouvrage The vegetative soul écrit : « My contention is that “nature” is always presented 
as symbolized, and that nature and culture both negatively define each other and are the source for each others’ 
symbolization. Thus a change in the symbolization of nature necessarily brings about a change in that of culture 
» (Miller, 2012, p. 4). Dans la perspective « culturelle » biologique présentée ici, si fleurs et fruits devaient être 
pris comme symboles, ce serait comme symboles de l’origine de la biodiversité terrestre végétale, animale et 
fongique et de l’interdépendance évolutive des vivants, pas comme symboles du superflu et de l’absence de 
finalité. 

12 Et on trouve, par exemple dans Le phénomène de la vie de Jonas, un chapitre dédié au végétal, mais peu ou pas 
de mention explicite au monde microbien qui incarne pourtant cette vie élémentaire dont le pouvoir est le devoir. 



microbien qu’on doit les chercher13. Le concept de LUCA est à cet égard utile et doit être compris dans 

sa radicalité. Ce que ce concept implique c’est que la vie est un processus historique situé au plan spatio-

temporel et qu’il est monophylétique : tous les organismes actuels ont un ancêtre commun. En outre, 

cette continuité phylogénétique est sous-tendue par une continuité physique qu’implique la théorie 

cellulaire. Il existe ainsi une continuité matérielle entre tous les organismes. La biologiste Margarida 

Hermida propose ainsi que la vie ne soit pas une classe, mais un individu, au sens où les espèces 

biologiques sont maintenant considérées comme étant des individus et non des classes (Hermida, 

2016). De la même façon, Mariscal et Doolittle pensent que la Vie est un individu (et doit à ce titre 

s’écrire avec une majuscule), pas une classe, pas un genre naturel (natural kind) (Mariscal et Doolittle, 

2018). Dans une démarche éliminativiste, ils proposent que la notion de vie comme concept 

surplombant, comme classe, devrait être abandonnée car ayant une existence uniquement 

« parasitaire » par rapport à la Vie en tant qu’individu. Ces approches insistent sur l’inscription 

historique (évolutive) commune de tous les vivants, et de cette façon n’introduisent aucune hiérarchie 

entre eux. La question de ce que les vivants ont en commun (comme points communs et comme mise 

en commun) devient intelligible directement dans leur inscription évolutive commune qui englobe 

points communs (composition chimique, code génétique partagés) et mise en commun (liens co-

évolutifs métaboliques, mutualistes ou parasitaires par exemple). 

Le réinvestissement du végétal 

Michael Marder estime que la philosophie occidentale a généralement dévalué le végétal. Même chez 

Jonas, on trouve une dévaluation du végétal au titre que son existence serait moins risquée que celle 

de l’animal, la vie de la plante ne serait pas « agitée et anxieuse » (Jonas, 2001, p. 117) et l’animal 

dresserait « un soi plus prononcé […] contre un monde plus prononcé » que la plante (Jonas, 2001, 

p. 118). On retrouve cet argument de la sérénité supposée du végétal dans la pensée de Florence Burgat

pour qui l’assimilation des formes de vies animales et végétales constitue un risque pour la cause 

animale. Elle estime que la vie végétale n’est pas individuée et essentiellement immortelle « une vie 

tranquille, une vie qui ne meurt pas », « qui n’en a jamais fini de vivre sans soucis des circonstances qui 

concourent à sa poussée » (Burgat, 2020, quatrième de couverture et p. 7 ; Burgat, 2010). Souvent, 

13 La biologie et la philosophie de la biologie contemporaine proposent en fait des solutions conceptuellement 
simples pour penser la vie comme phénomène unitaire. Leur élaboration provient en particulier des recherches 
qui ont trait à la question de l’origine de la vie et à l’exobiologie ; ce sont ces disciplines qui se heurtent directement 
dans leur épistémologie à la question d’une définition de la vie. Il a été souvent noté quelle difficulté extrême est 
associée avec l’établissement d’une telle définition (parmi les centaines qui ont été proposées, une famille de 
définitions recouvre d’ailleurs les concepts de l’âme végétative aristotélicienne et les fonctions métaboliques et 
de reproduction). 



l’argumentaire de l’immortalité relative des plantes s’appuie sur l’existence d’individus présentant des 

longévités extrêmes et sur la notion que les plantes ne meurent pas de vieillesse mais de causes 

externes. C’est oublier que d’innombrables espèces végétales ont une durée de vie intrinsèquement 

limitée. Par ailleurs, on saisit mal pourquoi une mortalité due à une cause externe ne constituerait 

pas aussi un « souci ». Une façon de prendre en compte le fait que la lutte pour l’existence s’applique 

aussi au végétal, que les plantes ont bien une individualité à défendre et qu’elles ne s’offrent pas comme 

entités passives aux autres vivants, est de considérer la richesse et la variété des mécanismes de défense 

immunitaire que développent les plantes contre des pathogènes viraux, bactériens, fongiques et 

animaux, les mécanismes de défense chimique et physique contre les herbivores et les mécanismes 

chimiques de compétition avec les autres espèces végétales (allélopathie). Une plante comme tout 

vivant est bien exposée à l’horizon de sa négation. Ces mécanismes, notamment l’allélopathie, mettent 

aussi à mal la vision pacifique de la plante développée par Marder qui lui, en des termes proches de 

ceux de Jonas, valorise au contraire la pensée végétale (comme pouvant ouvrir sur une nouvelle 

éthique). Il écrit : « Contrepoint à l’idéalisme classique et existentiel, dans la pensée végétale, la plante 

est le pivot de son monde, le terrain premier qu’elle habite, sans le revendiquer, ni se l’approprier » 

(Marder, 2021, p. 29). La défense chimique et le développement foliaire et racinaire des plantes, dans 

un contexte de compétition hétero- ou homospécifique, ressemblent pourtant bien à une appropriation 

de la ressource hydrique, lumineuse et minérale. La dévaluation de la forme de vie végétale (et son 

inverse) dans la pensée occidentale est remise en question par la perspective évolutionnaire. Il est 

erroné de penser que certains êtres sont plus exposés que d’autres à la mort évolutive, puisque c’est 

précisément le paramètre de la valeur sélective qui est en permanence ajusté dans les différentes 

formes de vies. De la même façon, les perceptions des plantes comme plus « tranquilles », plus passives, 

plus pacifiques, plus ouvertes que les formes de vie animales (et qui pourraient en faire de nouveaux 

modèles éthiques) se heurtent à l’existence de mécanismes de défense immunitaire, d’individuation et 

de compétition chimique, de prédation et de parasitisme dans le végétal qui n’ont rien à envier à leurs 

équivalents animaux, fongiques ou bactériens. 

Arrivés à ce stade, on peut alors se demander : qu’est-ce qui fonde la place symbolique des plantes ? 

Pourquoi cherchons-nous en elles le commun (le point commun et la mise en commun) et pourquoi 

négligeons-nous encore souvent la vie microbienne ? Il y a quelques années encore, on établissait 

– comme en une réminiscence de l’échelle des êtres – une distinction entre eucaryotes dits supérieurs
(plantes supérieures et métazoaires) et inférieurs (eucaryotes unicellulaires, champignons et algues). Le 

fait que cette distinction soit maintenant considérée comme désuète et progressivement abandonnée 

ne doit pas faire oublier sa prégnance potentielle. Peut-être notre capacité à nous pencher sur 

d’autres formes de vie, microbiennes, est limitée non seulement par leur « invisibilité » mais aussi par 

leur altérité 



fonctionnelle radicale. Nous n’avons peut-être pas l’audace de nous plonger vraiment dans les 

communautés des vivants et préférons la familiarité d’une comparaison avec d’autres eucaryotes 

« supérieurs » (les plantes terrestres), surtout quand ces formes de vie sont infiniment esthétiques, 

nous rendent des services écosystémiques capitaux et que nous pouvons philosophiquement les décrire 

comme ouvertes, écologiquement intégrées, et dépourvues d’agressivité (Irigaray et Marder, 2015 ; 

Miller, 2012). En ce sens, notre rapport aux plantes serait fondamentalement romantique, comme dans 

ces vers de Schiller, les plantes nous donnent l’exemple : 

Suchst du das Höchste, das Größte ? Die Pflanze kann es dich lehren. 

Was sie willenlos ist, sei du es wollend – das ist’s !14 

Si cette hypothèse est au moins partiellement correcte, alors la tentative de renouvellement de la 

pensée du vivant dans le plant thinking serait un retour sous une forme différente de 

l’anthropocentrisme dont on prétendait s’écarter. 

La leçon d’évolution, everybody knows everything 

Dans un article intitulé « Darwin in the Garden », le biologiste de l’évolution William Friedman rappelle 

à quel point Darwin s’est appuyé sur des exemples du monde végétal dans son œuvre (Friedman, 2020). 

Il explique que le livre sur les orchidées déjà mentionné fait directement suite à L’origine des espèces si 

polémique (Darwin, [1859] 1862). Ce qui pourrait paraître comme un banal traité d’horticulture permet 

en fait d’illustrer dans le détail les mécanismes évolutifs et sert de « manœuvre de flanquement » visant 

à contrer les détracteurs alors nombreux de sa théorie. Les fleurs (et on en dirait autant des fruits) sont 

des organes moteurs en tant qu’elles sont des entités esthétiques. Esthétiques car elles s’adressent aux 

sens. Mais de façon remarquable, elles s’adressent aux sens d’un autre vivant. Les éléments de la fleur 

et du fruit devront être saisis dans cette dimension esthétique comme s’adressant par-delà l’espace 

phylogénétique à l’intentionnalité d’un autre radical. C’est ce processus que Gilles Deleuze et 

Félix Guattari appellent le devenir-plante en parlant de cette interaction entre orchidées et insectes 

pollinisateurs (Deleuze et Guattari, 1980, p. 337). Ils désignent ce processus « involution ». Dans un 

ouvrage récent, ce terme d’involution est repris pour le distinguer de l’évolution darwinienne, 

présentée, à tort selon nous, comme trop centrée sur le devenir de chaque espèce prise 

indépendamment (Hustak et Myers, 2020). C’est faire peu cas de l’apport du travail de Darwin que de 

14 Schiller, 1975, p. 198 : « Cherches-tu le plus haut, le plus grand ? La plante peut te l’apprendre. Ce qu’elle est 
sans le vouloir, sois-le par la volonté. C’est cela ! » (traduction Otto Schaefer, « L’homme végétal : enrichissement 
de l’anthropologie chrétienne dans son dialogue critique avec les sciences et les techniques », Revue d'éthique et 
de théologie morale, 2015/4 (n° 286), p. 61-73). 



penser que la théorie de l’évolution ne tient pas compte des interactions interspécifiques ; et du fait 

qu’évolution au sens darwinien, c’est déjà et toujours co-évolution ou une involution au sens de Deleuze 

et Guatarri. Nous défendons l’idée que l’ouverture à l’altérité que certains philosophes contemporains 

détectent dans le monde végétal concorde avec la « visibilité » avec laquelle les phénomènes co-

évolutifs s’y présentent. Dans les catégories mêmes qui définissent l’âme végétative (nutrition et 

reproduction), les plantes s’en remettent à d’autres espèces (pollinisateurs et symbiotes microbiens). 

Ce que peut-être le monde végétal montre avec une force particulière, c’est l’inscription de chaque 

vivant dans l’environnement en des assemblages phylogénétiquement hétérogènes. Pour caricaturer 

notre propos, nous dirons que les plantes montrent de manière plus visible, mieux que le reste du vivant, 

que la nature est le résultat de la co-évolution (darwinienne) des espèces. Si cette vision est correcte, 

le plant blindness est une construction : « everybody knows everything », comme l’avance Jack Kerouac 

dans The Dharma Bums (Kerouac, 2000). La vision unitaire du vivant et son organisation dynamique et 

historique est peut-être finalement une évidence pour tous ; et les plantes (à fleurs), d’une part comme 

point d’entrée de l’énergie dans la biosphère et comme forme de vie si manifestement reliée, sont le 

moyen par lequel cette connaissance sur le commun du vivant est acquise. Dans cette perspective, si 

les plantes peuvent être utiles pour penser la question anthropologique et d’une manière plus générale 

pour nourrir une pensée globale du vivant, c’est peut-être par cette mise en visibilité particulière de 

l’inscription historique évolutive commune de tous les vivants. 
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