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Qui sait ce qu'est une femme...

Qui sait ce qu’est une femme...

Des différences et des relations entre les sciences

Annemarie Mol

Traduction : Franck Cochoy et Pascale Bonnemeére

NOTE DE L'EDITEUR

Ce texte est une version remaniée d’une conférence donnée lors du week-end de discussion
« Feminism and Philosophy. Between Social and Natural Sciences » a Leusden, aux Pays-Bas,
19 au 20 mai, 1984.
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Image d'ouverture.

lllustration extraite d'une Anatomiam humanis corporis de Jacopo Berengario da Carpi (1523)
Sources : gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France.

La génétique sait ce qu’est une femme. Sur un total de quarante-six chromosomes, une
femme a deux chromosomes X.

Lorsque l'on préléve un échantillon de cellules de la muqueuse buccale, qu’on le
prépare méticuleusement, pour ensuite le placer sous un microscope électronique, une
image en ressort. « Ah, deux chromosomes X. Une femme ».

Cela signifie-t-il qu'une femme est vraiment une créature avec deux chromosomes X ?
La théorie de la socialisation raconte une tout autre histoire : une femme est une
personne qui, lorsqu’elle était enfant, était traitée comme une fille au point
d’apprendre ainsi a devenir une femme. « Avoir deux chromosomes X » n’est
évidemment pas la méme chose qu’« apprendre a devenir une femme ». S’agit-il de
différents aspects simultanément observables chez une femme réelle ? Ou s’agit-il de
définitions contradictoires ?

On pourrait supposer que ce qu'est réellement une femme émerge quand sont
additionnées les parties que chaque science en révéle. Une femme existe préalablement
a toutes ces connaissances et sera révélée une fois quelle aura été éclairée de toutes
parts. Chaque domaine scientifique apportera sa propre piéce jusqu’a ce que le puzzle
soit finalement étalé sur la table. Mais I'on pourrait tout aussi bien avoir une vision
moins pacifique des relations qu’entretiennent la génétique, la théorie de la
socialisation et toutes les autres sciences. Oublions I'harmonie et la complémentarité.
Accueillons la controverse! Lorsque différentes histoires sont racontées, une seule
d’entre elles peut étre exacte. Qu'est-ce vraiment qu’une « femme » : une affaire de
chromosomes ou d’éducation ?
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La question de savoir si différentes sciences éclairent chacune un aspect particulier
d’un objet donné, une femme par exemple, ou si elles formulent plutét des affirmations
contradictoires a son sujet, n’est pas seulement importante pour les sciences, elle I'est
aussi pour les féministes qui veulent s’en méler. Supposons que ’on se trouve confronté
aux sciences de la vie, a la biologie et a la médecine. Devrait-on dés lors les prendre au
sérieux parce qu’elles aussi « éclairent un aspect » de ce qu’est une femme ? Ou vaut-il
mieux les combattre parce que la vérité sur ce qu’est une femme ne peut pas étre une
vérité biologique et médicale ? Devrait-on les accepter comme des faits ou les rejeter
comme des contre-vérités ? 1l existe bien une troisiéme possibilité. Non, je ne vais pas
plaider pour un peu de croyance et un peu de dénonciation; je ne propose pas
davantage de m’accrocher aux éléments «utiles» et de rejeter ceux qui sont
« oppressifs ». Méfions-nous des justes milieux providentiels! La stratégie que je
présente ici commence plutdt par mettre entre parenthéses la question de savoir quelle
pourrait étre la vérité sur ce qu’est une femme. Cette stratégie nous permet de nous
écarter de la « science » et de poser des questions sur la division du travail et sur les
batailles territoriales qui s’y jouent. Qu’est-ce que cela réveéle des relations entre les
différentes sciences ?

Dans ce texte, je vais parler des relations entre les sciences qui s’intéressent a ce qu’est
une femme. Je le ferai en adoptant une posture d’ignorance volontaire : je feindrai de
ne pas savoir et je ne chercherai pas a savoir pour moi-méme ce qu’est une femme. Mon
but est plutdt de rassembler des idées stratégiques pour interférer de maniére
féministe dans les sciences de la vie.

Coopération et lutte

L’anatomie sait ce qu’est une femme : un corps avec un utérus, des hanches larges, des
seins, des lévres et un clitoris. Il se trouve qu’il existe des corps sans seins mais avec un
clitoris ou vice versa, mais I'anatomie fait preuve de peu d’hésitation. La psychanalyse
sait qu'une femme est le produit d’identifications et de complexes. Sont également
pertinents les désirs, les fantasmes et les résistances.

Comment, alors, I'anatomie et la psychanalyse sont-elles liées entre elles? Cette
question est ignorée par I'anatomie et ardemment contestée en psychanalyse. Plusieurs
réponses circulent. L'une d’entre elles est que la psychanalyse a besoin de I'anatomie
pour comprendre qui s’identifie a qui : une fille avec sa meére car ni I'une ni l'autre n’a
de pénis : c’est facile a voir. Non, entendra-t-on ailleurs, ce qui compte pour le peére, ce
n’est pas son pénis de chair mais le fait qu’il représente la loi, le Nom du pére est
crucial. Cela signifie que I'anatomie est superflue pour la psychanalyse : les enfants se
trouvent pris dans un ordre symbolique. Si la psychanalyse avait besoin du soutien
d’une autre science, ce serait de celui de la linguistique en raison de sa familiarité avec
les symboles. Oui, continueront certains, 'anatomie n’est pas seulement superflue pour
la psychanalyse, elle entre méme en contradiction avec elle. Aprés tout, I'anatomie
prétend qu'une femme a une certaine forme corporelle, alors que la psychanalyse sait
qu’elle est le résultat d’une histoire complexe de sexualisation. L’anatomie attribue un
sexe unique a un corps singulier, alors que, pour la psychanalyse, aucun individu
concret n’est jamais sans ambiguité et totalement femme.

Au sein de la psychanalyse, il y a un débat sur la relation que cette discipline entretient
avec 'anatomie. On pourrait aussi dire que la psychanalyse est divisée en trois écoles
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qui ont chacune des relations différentes avec I'anatomie. L'une d’entre elles collabore
avec I'anatomie : I'anatomie décrit les corps et la psychanalyse la sexualisation de ces
corps. Une deuxiéme école est indifférente a I'anatomie : I'anatomie étudie les corps, la
psychanalyse s’intéresse & des phénomeénes d’un autre ordre. Une troisiéme école
conteste I'anatomie : 'anatomie se trompe en identifiant les femmes a des corps, la
psychanalyse montre que la sexualisation s’ancre plutdt dans des histoires de vie. Du
point de vue de chacune de ces écoles, il n’existe qu’une seule relation avec I'anatomie :
la collaboration, I'indifférence ou la controverse. Cependant, si 'on prend du recul et
que I'on examine la psychanalyse a distance, on peut dire que la psychanalyse coopére
avec 'anatomie, I'ignore et la combat tout a la fois.

Diviser la psychanalyse en écoles est acceptable, personne ne sera choqué puisqu’il
s’agit d’'une science sociale et que les sciences sociales sont censées étre divisées en
courants. Que 'on considére cela comme un signe de leur immaturité ou comme une
composante de leur force, les divisions internes sont évidentes. On pourrait penser qu’il
en va autrement dans les sciences naturelles. Celles-ci sont dures, elles sont cohérentes,
elles ne réveraient pas de simultanément coopérer, de s’ignorer et de s’affronter. Ou
bien le feraient-elles? Quelle est la relation entre, disons, l'anatomie et
I’endocrinologie ?

L’endocrinologie sait ce qu’est une femme en étudiant les hormones. Les petites filles, les
femmes sexuellement matures et les femmes ménopausées ont toutes leurs propres
niveaux d’hormones, qui fluctuent selon des rythmes différents. Qu'est-ce que cela
signifie pour la relation entre ’endocrinologie et I’'anatomie ? L’endocrinologie parle
des hormones et de leurs effets sur la dynamique corporelle, quand I'anatomie décrit
des organes et la disposition de ceux-ci dans le corps. En résulte-t-il une relation de
complémentarité ou d’opposition ?

Il existe une branche de ’endocrinologie qui accepte I'approche spatiale de I'anatomie
et qui cherche a situer les hormones dans le corps-espace. Elle utilise des dessins de
I’hypophyse et des ovaires pour illustrer ses propres histoires et souligne que ce sont
les sites ou les cestrogénes et la progestérone sont produits.

Une autre branche de ’endocrinologie ignore la spatialité du corps et ne s’intéresse
qu'aux taux d’hormones. Elle mesure ceux-ci dans le sang et ne se préoccupe pas de
savoir si ce sang provient d’'un bras ou d’une jambe. Elle s’intéresse plutot au temps : le
sang a-t-il été prélevé le matin ou le soir, avant ou apres I'ovulation ? Elle décrit la
relation entre les niveaux des différentes hormones en dessinant des carrés reliés par
des fléches. C’est ainsi qu’elle sait ce qu’est une femme.

En revanche, une troisitme branche de I’endocrinologie étudie la fagon dont
apparaissent les seins et les hanches larges : ceux-ci se développent a la puberté sous
I'influence des hormones. Chez les embryons, les lévres et le clitoris peuvent également
étre fagconnés in utero par des hormones. Attention, dit cette branche de
I’endocrinologie, 'anatomie n’est pas en mesure de comprendre ce qu’est une femme,
elle est bien trop superficielle pour y parvenir. Ce n’est pas la forme du corps qui
compte le plus, mais ce qui a causé cette forme. Par conséquent, I’endocrinologie est
mieux équipée que 'anatomie pour déterminer qui est et qui n’est pas une femme, elle
sait vraiment ce qu’est une femme. En outre, dans notre coin du monde (c’est-a-dire
aux Pays-Bas), les utérus et les seins font assez souvent I'objet d’une ablation, tout
comme les clitoris et les lévres ailleurs, sans que la personne concernée ne cesse d’étre
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une femme. Les organes sexuels ne sont pas cruciaux, ce sont les hormones sexuelles
qui le sont.

Somme toute, chacune de ces trois branches de I’endocrinologie a son propre rapport a
'anatomie : 'une collabore avec elle, une autre y est indifférente et la troisieme s’y
oppose. L’endocrinologie, pourrait-on dire, coopére avec I'anatomie, I'ignore et la
combat simultanément.

La génétique, la théorie de la socialisation, la psychanalyse, l'anatomie et
I’endocrinologie savent toutes ce qu’est une femme, mais elles le savent de maniéres
différentes. Le probléme est que si 'on cherche & comprendre ces différences, chacune
de ces sciences risque de se diversifier et de se ramifier a nouveau. 1l est possible
d’appeler « endocrinologie » un domaine de la science, mais il existe aussi des
« domaines de I'endocrinologie ». Et l'on ne peut pas qualifier la différence
fondamentale entre l’endocrinologie et I'anatomie -la premiére s’occupant des
hormones et la seconde de l'organisation spatiale des organes- de coexistence
pacifique ou d’opposition flagrante sans prendre aussi parti pour une des branches de
I’endocrinologie. S’abstenir de savoir ce qu’est une femme permet de se rendre compte
que les différentes sciences prétendent toutes le savoir, parfois en empruntant aux
autres et en se construisant mutuellement, parfois en se contredisant et en se
confrontant les unes aux autres et parfois sans se laisser impressionner ou méme sans
se préter mutuellement attention.

Enoncés scientifiques et interventions

Les diverses sciences ne se contentent pas de raconter des histoires différentes sur ce
qu’est une femme. Elles jouent également des réles - qui varient - dans le monde qui les
entoure. Vouées a connaitre la réalité, les sciences font aussi des efforts pour la
changer. Comment s’articulent-elles entre elles a cet égard ?

Selon I'anatomie, le corps est une forme spatiale ; selon ’endocrinologie, c’est un
systéme hormonal. Le diaphragme contraceptif est lié au regard anatomique ; la pilule
contraceptive est un produit de I'’endocrinologie. Dans la pratique complexe du
contrdle des naissances, les diaphragmes et les pilules collaborent étroitement pour
résoudre, mais aussi pour maintenir, le probléme des copulations hétérosexuelles qui
ne devraient pas donner naissance a des bébés. Les diaphragmes et les pilules
transforment conjointement ce probléeme en un probléme d’évitement de la
fécondation. Au lieu de vouloir résoudre immédiatement ce probléme, on pourrait aussi
prendre du recul et faire place a une analyse plus transversale. Peut-étre que le point
discutable n’est pas la fécondation, mais les rapports sexuels: pourquoi avoir des
rapports sexuels avec des hommes de telle maniére qu’ils puissent éventuellement
aboutir a des bébés ? Pourquoi avoir des rapports sexuels ? Pourquoi les avoir avec des
hommes ? 11 est possible d’insister sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un probléme physico-
technique, mais d'un probléme moral: la contraception est-elle convenable ? Les
choses peuvent étre présentées sous la forme d'un probléme de politique
démographique : dans quelles conditions est-il possible de mettre au monde, de nourrir
et d’élever des enfants ? Les cadres possibles abondent : les diaphragmes et les pilules
délimitent le corps de la femme qui copule comme le lieu ou se situe le probléme du
« contrble des naissances » et ou il peut étre résolu. Les diaphragmes et les pilules
coopeérent contre tout ce qui pourrait soit interdire le contrdle des naissances, soit le
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rendre superflu. Pendant ce temps-13, les deux techniques se disputent entre elles et
s’efforcent de prendre la place de I'autre. L’essor fulgurant de la pilule sur le marché en
expansion de la contraception a la fin des années 1960 a presque fait disparaitre le
diaphragme. Ce n’est qu'a la fin des années 1970, en raison des revers subis par la
pilule, que le diaphragme a regagné une partie du terrain perdu. Ces techniques se
reprochent mutuellement d’étre peu pratiques ou de requérir une discipline, de
manquer de fiabilité ou d’étre peu saines, de perturber 'amour ou d’étre uniquement
centrées sur la pénétration. Le conflit qui les oppose se déroule dans les salles de
consultation, les chambres a coucher, les salons et les salles de réunion. Parmi les
personnes impliquées, on trouve des femmes, des enfants non désirés, des maris et des
amants, des médecins, des instituts de recherche, des domaines de recherche, des
secteurs industriels, les médias, etc. Il ne s’agit pas exactement d’une lutte entre les
anatomistes et les endocrinologues ; ces scientifiques ne s’y engagent que rarement.
Mais c’est bien un conflit entre I'anatomie et I'endocrinologie, entre une fagon de
comprendre la femme-comme-corps et une autre fagon de la comprendre. Et 'enjeu ne
se limite pas a cette compréhension : c’est un combat matériel, social, et tous les
acteurs impliqués ont leurs propres enjeux. Qu'une telle lutte matérielle et sociale
puisse également étre décrite comme un conflit entre I'anatomie et ’endocrinologie a
son importance. Cela implique que ces domaines scientifiques ne peuvent pas
fonctionner comme des juges dans la lutte & propos du contréle des naissances : elles
sont des parties qui sont impliquées.

Lorsque I'on s’intéresse aux sciences, on apprend beaucoup en recherchant les théories
qu'elles produisent. Cependant, les sciences ne sont pas seulement des constructions
intellectuelles désincarnées. Elles ne se contentent pas de formuler des énoncés, elles
réalisent également des interventions. Et lorsqu’il s’agit d’intervenir, les sciences
peuvent une fois de plus collaborer, s’ignorer ou entrer en conflit, ou faire tout cela
simultanément. Elles peuvent s’accorder sur le point A : 'anatomie et I'endocrinologie
considérent toutes deux les femmes comme des corps et localisent le contrdle des
naissances dans ces corps. Mais elles peuvent s’opposer sur le point B : 'anatomie
considére les corps comme des entités spatiales et intervient dans la configuration
spatiale de ceux-ci; l’endocrinologie considére les corps comme des systemes
hormonaux et ses interventions modifient le niveau de 1'une ou I'autre d’entre elles.

Objets et techniques

Si I'on cherche a comprendre les relations entre deux domaines scientifiques, on peut
commencer par identifier ce que chacun a a dire sur I'objet X et ensuite examiner ses
interventions. On peut comparer la psychanalyse, I'anatomie et I’endocrinologie en se
demandant ce que chacune de ces disciplines fait de la réalité « femme ». Quand et dans
quelle mesure collaborent-elles pour apprendre ce qu’est une femme et chercher a en
changer la définition ? Quand et dans quelle mesure s’ignorent-elles ou se contredisent-
elles 7 Mais ce n’est pas seulement la définition de ce qu’est une femme dans une
science qui informe ce qu’elle est dans une autre. De nombreuses autres démarcations
jouent également : le corps, I'individu, 'enfant, la vie, la mére, etc. Et ces objets sont
eux aussi définis par les diverses sciences qui collaborent et se confrontent. Cela passe
souvent inapercu: si I'on ne connait que I'anatomie, on peut penser que dans les
sciences de la vie, les individus et les corps coincident. On peut alors considérer pour
acquis qu'un individu est délimité par sa peau, comme c’est le cas pour un corps en
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anatomie. Dans de nombreuses branches de la psychologie, par exemple, cette fagcon de
concevoir les individus a été « importée ». Les psychologues qui mettent en doute cette
vision se voient objecter qu'’il s’agit d’un truisme biologique, un fait de la biologie. Pour
répondre a ce genre d’assertion, il existe deux lignes de défense. La premiére consiste a
soutenir que la psychologie et la biologie forment des systémes de connaissances
d’ordres différents : la biologie peut définir ses objets comme elle le souhaite, mais la
psychologie n’est en rien tenue de se laisser impressionner par les définitions de la
biologie ou d’en tenir compte. La seconde ligne de défense, moins courante, pourrait
étre décrite comme «la mise en doute des éléments importés d’autres domaines
scientifiques ». Au lieu de déclarer que telle ou telle chose importée n’est pas
pertinente, on peut en contester la validité.

Dans le cas présent, procéder ainsi est étonnamment facile si l'on s’y connait un peu en
biologie. En « biologie », les corps et les individus ne coincident pas nécessairement.
L’anatomie peut suggérer qu’ils coincident, mais 'anatomie n’est pas la biologie. Une
premiere facon de saper I'équation « individu = corps » est d’explorer les limites du
corps. Ou commence un corps et ou se termine-t-il ? Les bactéries commensales, qui
vivent dans les intestins, en font-elles partie ? Qu’en est-il des stimulateurs cardiaques,
des couronnes dentaires, des embryons in utero et des organes transplantés ? Quand la
nourriture commence-t-elle a faire partie d’'un corps et quand les selles s’en séparent-
elles ? Ces questions sont tout sauf simples.

L’étape suivante est plus radicale. Certaines spécialités de la biologie cherchent a
connaitre « le corps », d’autres non. L’hématologie examine le sang, qu’il soit situé dans
un corps ou dans une éprouvette. La biologie moléculaire non plus ne connait rien aux
corps; elle ne connait qu'une longue série de molécules. Pour ce qui est de la
« biologie », '« objet » étudié peut tout aussi bien étre du sang ou des molécules, ou
toutes les bactéries qui vivent dans un batiment scolaire sale, ou encore un écosystéme
fonctionnel - routes goudronnées et canettes de Coca-Cola usagées comprises. Que ces
branches de la biologie contestent ou non la délimitation des corps individuels, elles ne
considérent certainement pas cette démarcation comme une évidence. Alors, pourquoi
la psychologie du développement, la psychanalyse ou la psychologie cognitive
devraient-elles le faire ?

Les sciences ne connaissent pas leurs objets toutes seules; chacune d’entre elles se
fonde sur les définitions qu’en donnent les autres. Que 'on importe telle ou telle
définition a donc des implications de grande portée. Une psychologie qui s’appuie sur
’écologie serait tres différente d’une psychologie qui s’adosse a I'anatomie.

Les sciences ne se contentent pas d’échanger des définitions d’objets, elles échangent
aussi des modeéles. Ce que raconte la physique sur les pompes est utilisé en physiologie
pour décrire le coeur. Les techniques sont également déplacées. Prenons I’exemple de la
génétique. La génétique sait qu'une femme posséde deux chromosomes X sur un total de
quarante-six. Mais avant qu’elle puisse affirmer cela, beaucoup doit étre fait. Une
cellule est soigneusement sélectionnée et préparée avec des solutions appropriées afin
de rendre les deux X visibles au microscope. Parfois, I'image microscopique ne répond
pas aux attentes. Il peut alors y avoir un probléme avec les solutions, le mélange, la
préparation des lames, mais il est également possible de décider que le probléme vient
des chromosomes. La génétique peut alors déclarer que cet individu est XXY. Afin de
maintenir la définition selon laquelle une femme est XX, ce XXY est appelé « anormal ».
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La génétique ne comprend pas les techniques qu’elle utilise pour connaitre ce qu’est
une femme. Il n’existe pas de vocabulaire génétique pour décrire les microscopes
électroniques ; les termes requis pour le faire proviennent de la physique et de la
chimie. Ils comprennent les lois de I'électricité impliquées dans I'interrupteur marche/
arrét, les bilans d’oxydoréduction qui aident a interpréter le cliché photographique, les
théories sur le comportement des électrons dans les champs magnétiques, etc. Dans un
microscope électronique, les vérités issues d’innombrables champs scientifiques sont
intégrées de maniere invisible. Un généticien n’a pas besoin de connaitre toutes ces
vérités pour pouvoir manceuvrer adroitement un microscope électronique, pourtant
son savoir qu'une femme est XX dépend de toutes ces importations. Il se pourrait bien
qu’il soit possible d’adopter une position contraire en génétique en remettant en
question les théories encapsulées dans le microscope électronique. Ce n’est pas facile
car cela exige une connaissance approfondie des conflits subtils entre les branches et
les sous-branches des différentes sciences impliquées dans le microscope électronique.
Mais c’est possible et quelqu’un qui serait capable de défendre une théorie alternative
sur le comportement des électrons dans les champs magnétiques compromettrait en
méme temps les certitudes de la génétique a propos de ce qu’est une femme.

Des connexions variées

Divers domaines scientifiques savent ce qu’est une femme et s’engagent dans des
interventions. Ils n’agissent pas seuls, mais s’appuient sur les connaissances d’autres
domaines, importent des techniques venues d’ailleurs et tentent de réaliser des choses
ensemble. Ils ne travaillent pas isolément, méme s'’ils ne tiennent jamais compte de
toutes les autres connaissances sur ce qu’est une femme. Et si, a un certain niveau, ils
encouragent la poursuite de relations pacifiques entre eux, a un autre niveau, ils
s’engagent dans des conflits sans issue. Les relations entre les différentes sciences sont
véritablement complexes. Parfois, les sciences ressemblent a des partis politiques : on y
rencontre des luttes internes a propos de la bonne direction a suivre, de la propagande
a usage externe, une opposition mutuelle et des coalitions. En outre, chacune d’entre
elles rédige un programme qui stipule comment intervenir dans le monde et tente,
autant que possible, de le mettre en ceuvre.

Les controverses entre les sciences n’existent pas de maniére isolée les unes des autres.
La controverse entre le diaphragme et la pilule, que I'on pourrait également qualifier
de controverse entre 'anatomie et 1’endocrinologie, est liée a une série de conflits
connexes concernant le fait d’avoir des enfants et de faire I'amour. Il n’est pas facile de
préciser les liens exacts entre les frictions « internes » et « externes » de la science. Il
n’est méme pas aisé de dire quelle est la différence entre ce qui serait un conflit entre
des « visions » ou des «sciences » et ce qui serait un conflit entre des « positions
sociales » et des « points de vue politiques ». Dans chacun de ces cas, certains liens sont
mis en avant et d’autres sont oubliés.

Les controverses entre les sciences ne sont pas a considérer isolément. Elles sont
connectées par des liens complexes a ce que 'on considére généralement comme des
controverses sociales. Elles sont également liées les unes aux autres. Un conflit entre

deux branches de la biologie peut étre lié & un conflit entre deux branches des
mathématiques. La tension entre la représentation des espaces corporels et la mesure
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des niveaux de sang en biologie est indirectement liée a la tension entre le dessin de
figures géométriques et la résolution d’équations algébriques en mathématiques.

L’exemple de 1'épidémiologie est une bonne illustration du fait que les controverses
entre les domaines scientifiques sont a la fois liées les unes aux autres et aussi a des
controverses sociales. L'épidémiologie sait ce qu’est une femme parce qu’elle a non
seulement recensé la fréquence des maladies au sein des populations mais aussi leur
répartition entre les sexes quasiment depuis son émergence en tant que discipline. En
cours de route, la notion de femme a acquis une signification particuliére : elle désigne
une créature qui souffre statistiquement moins d’insuffisances cardiaques mais
davantage de dépression que la moyenne des individus. L’épidémiologie importe les
descriptions des maladies de diverses spécialités médicales et les rassemble dans des
listes classificatoires. Elle ne cherche pas a localiser ces maladies dans I'espace du corps
comme le ferait, par exemple, la pathologie. En ce sens, ’épidémiologie ne collabore
pas avec I'anatomie. Elle localise plut6t les maladies dans un autre espace, celui de la
terre, et collabore donc avec la géographie. La géographie peut diviser I'espace terrestre
de plusieurs fagons. Différentes branches de la géographie délimitent différentes
régions. La version de l’espace géographique dans lequel I'épidémiologie établit ses
comptages fait une grande différence pour cette discipline; les connaissances
épidémiologiques varient en fonction de la taille et de la forme de cet espace. Pour
I’épidémiologie, ce qu’est une femme a une signification différente selon que I'espace
de comptage s’étend a la terre entiére ou reste confiné dans les frontiéres nationales
des Pays-Bas : la femme qui habite la terre a une espérance de vie considérablement
plus faible que celle qui réside aux Pays-Bas.

Imaginons une branche de 1'épidémiologie qui se met a faire des relevés au sein d’une
ville. 11 s’agirait d’'une grande ville que les géographes auraient d’abord divisée en
secteurs. Ils peuvent le faire a 'aide d’une régle : certains géographes divisent les villes
en différentes parties en tragant des lignes droites sur les plans de ville, ce qui leur
fournit des « secteurs sur lesquels il est possible de travailler ». 1l y a aussi d’autres
fagons de procéder: certains géographes se rendront dans la ville en question, s’y
promeéneront, puis traceront des lignes sinueuses sur le plan de la ville, en fonction des
styles de logement qu’ils auront observés et de ce qu’ils auront entendu dans leurs
conversations avec les habitants. Dans ce dernier cas, la rue qui longe la voie ferrée
appartiendra a une zone différente de celle qui borde le parc; le vieux quartier sera
différencié de celui qui a été construit dans les années 1950. Selon I'option choisie, les
données recueillies par I'épidémiologie seront différentes. Lorsqu’elle collabore avec
une géographie qui trace des lignes droites, I'épidémiologie découvrira une femme qui
s’écarte de diverses facons de l'individu moyen. Lorsqu’elle collabore avec une
géographie qui suit des lignes qui ont une signification locale, I'épidémiologie peut étre
encline a générer non pas un seul profil de femme mais plusieurs. Dans un quartier, il
peut étre caractéristique pour une femme d’avoir des soucis financiers, dans un autre
quartier, d’étre dépendante de son cherry du matin. L’épidémiologie pourrait alors dire
que l'on ne peut pas savoir ce qu'est une femme en général et que cela dépend de
I'endroit a partir duquel on établit des statistiques.

Les vifs débats qui ont lieu au sein de la géographie sur la facon de subdiviser les villes
se refletent dans 1'épidémiologie. Les résultats de la recherche épidémiologique
différent selon les techniques géographiques utilisées. De méme, ces débats internes a
la géographie ne se situent pas non plus hors du réel vécu: ils sont liés aux conflits
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portant sur I'attribution des maisons, les causes du délabrement, la distribution des
équipements, la difficile conciliation entre travail domestique et travail a I'extérieur.
Ces débats sont liés aux luttes sociales, dans la ville et au-dela. Que cela lui plaise ou
non, I'épidémiologie importe nécessairement toutes ces chamailleries et lorsque les
connaissances épidémiologiques sont finalement utilisées pour informer les politiques
de santé publique, les liens deviennent vraiment impossibles a déméler.

Objet ou caractéristique ?

L’anatomie sait ce qu’est une femme et la théorie de la socialisation le sait aussi. On ne
peut pas simplement additionner ces deux formes de connaissance car elles sont
parfois en conflit. Mais elles ont aussi quelque chose en commun. En effet, si I’anatomie
et la théorie de la socialisation ne se rencontrent guere, leurs arguments se déploient
dans un cadre commun. Elles partagent I'idée qu’il existe une chose telle qu'« une
femme » et que cet objet peut étre connu. L’anatomie étudie I'objet femme en dessinant
ses contours et en découpant les corps de maniére a acquérir une connaissance spatiale
stable ; la théorie de la socialisation, par contraste, affirme que l'objet femme est
éphémeére et qu’il ne se matérialise que sous la forme de relations sociales particuliéres,
et pourtant, ce qu’elles partagent est considérable car tous les domaines scientifiques
ne supposent pas |’existence de I'objet femme.

Prenons la physiologie. La physiologie est capable de mesurer les débits cardiaques et les
capacités pulmonaires actives. Elle peut ensuite déclarer que les débits cardiaques et
capacités pulmonaires faibles sont féminins. Ce faisant, elle collabore avec les
statistiques et développe des connaissances sur le corps. Cependant, la physiologie est
incapable de déterminer si un corps particulier est ou n’est pas celui d’'une femme. Les
physiologistes peuvent demander a une personne « étes-vous une femme ? » et se
fonder ainsi sur la perception que cette personne a d’elle-méme, ce que la théorie de la
socialisation pourrait expliquer. Les physiologistes peuvent aussi « regarder »: « ah,
des seins : une femme ». Ils notent alors « femme » sur les formulaires de recherche en
s’appuyant sur leurs connaissances anatomiques. Donc, en collaboration avec d’autres
sciences, les physiologistes sont en mesure de savoir si telle ou telle personne est une
femme, mais sur le plan de la physiologie cardiaque ou pulmonaire, c’est impossible. La
physiologie ne connait pas I'objet femme, mais seulement le caractére féminin. Ce n’est
pas une entité qui peut ou non s’asseoir sur la table d’examen; c’est un trait que
différents corps présentent a différents degrés.

La physiologie n’est pas le seul domaine scientifique qui connaisse les caractéristiques
féminines. De nombreuses branches de la psychologie, par exemple, ne se soucient pas
de parler de « la femme » mais étudient plutdt, de diverses facons, ce qui est féminin.
Ainsi, un sexe n’est pas attribué a des individus mais a des caractéristiques. Cela permet
de répartir les caractéristiques entre les individus, mais aussi de dissocier les
différences de sexe des corps et de les étendre au reste du monde. Ainsi, les espaces, les
compositions musicales et les méthodes de recherche peuvent étre qualifiées de
féminines.

Savoir ce qu’est une femme signifie aussi : savoir qui est une femme. Recourir au terme
« féminin » ouvre la possibilité de préconiser une redistribution de cette
caractéristique. 1l existe davantage de différences entre ces deux types de
connaissances mais, 1 encore, elles ont aussi quelque chose en commun. Pour ceux qui
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s’y connaissent, les mots « femme » et « féminin » se référent dans un cas a un objet et
dans un autre a une caractéristique. Ce sont des concepts a fixer et a définir. Cela ne va
pas de soi et c’est donc une fois de plus discutable. Au lieu de vouloir connaitre I'objet
« femme » ou la caractéristique « féminin », on peut aussi essayer d’étudier les catégories
« femme » et « féminin ». Cela signifie que 'on ne comprend pas ces catégories par
rapport a ce a quoi elles pourraient se référer, mais plutét par rapport a leur histoire et
a leur fonction. On peut alors historiciser les concepts de femme et de féminin: au
xviie siecle, ils n’avaient pas la méme signification qu’au xx°siécle. On peut les
culturaliser : pour le catholicisme, la femme et le féminin sont quelque chose d’autre
que pour les Mayas. On peut les localiser : & Stockholm, la femme et le féminin sont
délimités d’'une autre maniére qu’a Madrid. Dans ce texte, j’ai également continiiment
refusé de savoir ce qu’est une femme et je n’ai pas non plus cru a une quelconque forme
de féminité. Ce faisant, j’ai utilisé une stratégie particuliére, celle de ’explosion, de la
fragmentation : chaque unité a laquelle on pourrait attribuer une définition de la
femme ou du féminin peut elle-méme étre subdivisée en unités plus petites qui font
chacune quelque chose de légérement différent. Il n’y a pas de catégorie de femme ou
de féminin qui soit uniformément utilisée au cours d’un siécle, dans une culture, dans
un lieu, ou méme au sein d’une institution qui se présente comme 1'apogée de la
cohérence : la science.

Interférences

Il est amusant de diviser les sciences en branches toujours plus petites et de découvrir
ensuite qu’elles ne sont pas aussi fermées et impénétrables qu’on pourrait le penser.
Cependant, les interférences féministes avec les sciences de la vie ne doivent pas
s’arréter la. Apres tout, les sciences ne sont pas seulement des systemes de
connaissances dont on peut contester la prétention a la vérité : elles fonctionnent aussi.
Elles ont des effets dans la réalité, elles ont partie liée avec tout ce qui se passe. Il est
donc pertinent de prendre position dans les controverses scientifiques, non pas tant
sur la base de croyances solides en une vérité ou une autre, mais plutdt sur la base
d’une préoccupation éclairée pour « tout ce qui se passe ». Sur la base d’'une implication
dans les luttes sociales et politiques.

C’est loin d’étre facile. Malheureusement, il n’y a pas de ligne de démarcation claire
entre le bien et le mal et différents niveaux de lutte ne s’alignent pas nécessairement.
De surcroit, si I'on s’intéresse a la politique féministe, la démarcation entre la femme et
le féminin n’est pas le seul probléme, il existe d’autres questions pertinentes dans le
domaine des sciences. Les préoccupations féministes peuvent également conduire a des
débats en économie sur la définition des mots « revenu » ou « ménage », ou a des
techniques médicales telles que les examens physiques qui exigent que les corps soient
allongés nus sur le dos sur une table d’examen. Inversement, la maniére dont les
sciences délimitent la femme ou le féminin peut étre liée aux luttes sociales a propos du
logement - on I'a vu avec la spécialité de I'épidémiologie qui tient compte du lieu de
résidence pour savoir ce qu'est une femme. Elles peuvent aussi étre liées aux luttes
concernant les profits réalisés sur les médicaments - I'endocrinologie saurait ce qu’est
une femme de maniére différente si la production de la pilule ne générait pas des
profits aussi importants.
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Ne pas se contenter de rester en dehors des sciences pour les analyser, mais interférer
avec elles en y prenant des positions motivées par un engagement dans les luttes
féministes, implique-t-il de s’efforcer de créer une science féministe ? Certainement
pas! Les différentes sciences différent, mais seulement dans une certaine mesure.
Préférer une science 3 une autre dans une situation particuliére ne constitue pas une
raison suffisante pour la qualifier de « féministe ». Si 'on contribue a un domaine
scientifique relativement acceptable, il vaut mieux éviter de nourrir I'illusion qu’il est
possible d’éradiquer tout sexisme. Démasquer et réfuter tout ce qui est discutable est
simplement impossible : la quantité de figurations et techniques importées dans toute

position scientifique est trop importante pour étre saisie dans sa totalité.

Il y a quelque chose de particulier dans I'idéal d’'une science féministe. Celles qui
s’engagent dans des luttes féministes dans le cadre des sociétés capitalistes ne font pas
du « capitalisme féministe » leur idéal. Pourquoi, alors, nombre de celles qui s’engagent
dans des luttes féministes dans le cadre de la production de connaissances scientifiques
défendent-elles une science féministe ? Comment se fait-il que, dans leurs utopies, la
« science » survive en tant que cadre ?

Les sciences ne se contentent pas de se déchirer a coups de controverses, elles
travaillent aussi ensemble. Cela signifie que les féministes qui cherchent a se méler des
sciences doivent également continuer a collaborer entre elles. Il est peut-étre
impossible de détecter tout ce qui est importé dans telle ou telle position scientifique,
mais s’attaquer a des définitions et a des modeles importés particuliers est une bonne
stratégie d’intervention. Les géographes dissidents peuvent inspirer des
épidémiologistes mécontents. Je ne voudrais pas qualifier ces formes de collaboration
d’« interdisciplinaires ». Aprés tout, le terme « interdisciplinaire » suppose une
harmonie entre les disciplines et la possibilité de les additionner. Cela peut sembler fou
mais qui parmi vous, mesdames, pourrait se réjouir a 'idée d’étre, toutes ensemble,
indisciplinées ?
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