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Au seuil du XVIIIe siècle, la Russie fit irruption
dans le système politique européen. Elle en détermina
l’équilibre nordique d’abord, continental ensuite.
Malgré cela, elle demeura en dehors du système juri-
dique européen. L’écart entre puissance militaire et sys-
tème des valeurs a, depuis lors, constitué pour les
Européens le cœur du problème controversé de l’iden-
tité de la Russie, déchirée entre Orient et Occident.
Nombre de thématiques et de stéréotypes, développés
au cours de longs débats, ont traversé toute l’Europe.
Ce qui m’intéresse ici sera de présenter les lignes de
forces propres à la réflexion italienne.

Les mots Orient et Asie, surtout quand ils sont
employés dans un sens polémique, sont peu scienti-
fiques, voire ambigus. Pour un Européen, l’Orient
évoque, en général, quelque chose d’antithétique à
l’Europe, mais cela varie selon la position géogra-
phique et l’histoire du pays où se situe l’observateur.
Pour les Italiens, la barbarie (une des représentations de
l’Orient) évoque également le Nord. Et les mots Nord
et Est ont souvent donné l’impression de se superposer.
Le problème de l’identité russe, entre Orient et
Occident, fut par la suite compliqué par son caractère
instrumental : naturellement, ceux qui définissaient la
Russie comme « européenne » souhaitaient qu’elle soit
tout près de nous, tournée vers nous, ne fût–ce que
pour des motifs d’équilibre. Au contraire, ceux qui la
considéraient comme « asiatique » l’auraient voulue
éloignée et tournée vers d’autres directions plus loin-
taines. Cette ambiguïté a été aussi favorisée par l’indé-
cision continue des Russes entre Orient et Occident. La

politique étrangère de la Russie tsariste, gravitant tantôt
vers l’Asie, tantôt vers l’Europe, faisant alterner des
pressions militaires sur l’Occident avec des carences de
pouvoir non moins dangereuses, amena les observa-
teurs à se demander si une telle oscillation dépendait
de son destin impérial, ou s’il ne s’agissait pas d’un
problème d’identité.

L’Orient comme despotisme

La thématique de l’Orient conflue à bien des égards
avec celle du despotisme, dont elle peut paraître sim-
plement un synonyme et, dans cette acception, le mot
Orient, attribué à la Russie, dans la presse italienne,
oscille, apparaît et occasionnellement disparaît. Dans
l’enthousiasme pour les réformes d’Alexandre II,
Pacifico Valiussi put ainsi affirmer en 1862 que « le sys-
tème asiatique » était mort en Russie, et que doréna-
vant l’Europe ne pourrait plus haïr la Russie, dans
laquelle elle voyait se refléter une partie d’elle-même 1.
À peine une année plus tard cependant, ce « système »
réapparut. L’insurrection polonaise de 1863 imposa de
nouveau la dialectique entre liberté (Europe) et despo-
tisme (Asie). Benedetto Croce, longtemps après, affirma
que la Pologne avait montré par là qu’elle appartenait
à l’Europe alors que l’on ne pouvait pas dire encore
autant de la Russie. Et l’adverbe « encore » est révéla-
teur de l’acception politique du mot 2.

La fonction historique
de la Russie

Naturellement, les mots Orient et Asie couramment
attribués à la Russie européenne des XIXe et XXe siècles,
exprimaient non seulement une opposition de civilisa-
tion, mais aussi une rivalité géopolitique masquée, par-
ticulièrement exprimée par la lutte entre mer (puissance
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figli, 1862, pp. 13-15.
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secolo decimonono,
Bari, Laterza, 10e édition
1961 (première édition,
1932), pp. 88 et 245.
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maritime) et terre (puissance continentale). La doctrine
libérale-conservatrice italienne précisa sa vision géo-
politique de la Russie au cours de la guerre russo-
turque de 1877-1878, en élaborant en même temps
son idée d’équilibre européen. Quand l’Armée russe
subit le désastre de Plevna, l’opinion italienne fut effa-
ré par l’idée d’une victoire turque. On craignait que les
révolutionnaires russes profitent de la crise intérieure,
et que la défaite de la Russie interrompe son œuvre de
civilisation de l’Asie. De la même manière, la diplo-
matie italienne redoutait qu’une Russie battue ne puis-
se plus équilibrer l’hégémonie allemande en Europe.
Le sentiment de turcophilie, du moins dans les propor-
tions où il se développa en Grande-Bretagne dans la
même période, ne fut pas connu en Italie.
Probablement parce que les Italiens avaient directe-
ment expérimenté la menace turque, et non la russe. En
tout cas, russophobe ou russophile, selon les moments,
la doctrine libérale prouvait qu’elle se fondait sur des
motifs d’équilibre européen 3. Cependant, au cas où la
Russie aurait remporté une victoire écrasante en
Europe, cet équilibre serait compromis également. Le
mouvement historique de la Russie, du Dniepr à la
Vistule, était perçu comme une déclaration de guerre à
l’Europe. Même le panslaviste Rostilav Andreevich
Fadeiev était conscient que la Russie avait pénétré dans
une partie de l’Europe qui ne lui appartenait pas 4.
Fadeiev lui-même prévoyait que la Russie devrait
étendre son influence jusqu’à la mer Adriatique ou

bien se retirer au-delà du Dniepr. Le caractère arbitrai-
re de la présence russe en Pologne était amplifié en
Italie par l’émigration polonaise et par le Saint-Siège,
engagé dans la défense du catholicisme en Pologne.

La Russie médiatrice
entre Europe et Asie

Dans une autre acception purement culturelle,
l’Orient évoque quelque chose d’antithétique à
l’Europe. Pour un petit pays, ayant une culture ancien-
ne comme l’Italie, il évoque « l’informe » mais aussi
quelque chose de profondément différent à l’intérieur.
Il suffira de penser à deux images très différentes : celle
de la Chine comme « péril jaune » et celle de l’Inde
comme « terre du mysticisme ». Or, dans l’imaginaire
collectif italien fin-de-siècle, la Russie rencontrait ces
deux archétypes. Elle évoquait la Chine avec sa poli-
tique militaire et niveleuse, mais aussi l’Inde avec sa
spiritualité contemplative, exprimée de manière évi-
dente par la pensée de Tolstoï 5.

Le problème de l’identité russe était alors posé à
l’époque dans le sens de la médiation, car la Russie
était considérée comme partie intégrante de l’Europe
comme de l’Asie. C’est l’idée d’Alfredo Oriani, qui fait
dire à l’un des personnages de son roman situé en
Russie : « Toutes les religions, les civilisations, les bar-
baries, tous les climats ont leur propre zone dans
l’Empire russe 6. » En cette qualité de médiatrice, la
Russie semblait le pays le mieux placé pour diffuser la
civilisation occidentale aux Asiatiques, d’une manière
qui leur convenait. Dans une époque impérialiste qui
rompait avec le XVIIIe siècle des Lumières, l’Asie était
méprisée, perçue comme synonyme d’impuissance, de
décadence, de sénilité et d’infantilisme à la fois. Dans
cette acception, le puissant Empire russe, en pleine
ascension, était inconcevable en Asie 7. C’est sous cet
angle d’agent civilisateur de l’Asie que la Russie est
passée dans la littérature populaire. On pense souvent
au roman Michel Strogoff de Jules Verne. Mais c’est en
Italie que l’on trouve le plus grand nombre de russo-
philes de ce type, même s’ils sont moins connus.

Tommaso Carletti, après avoir fait une distinction
assez schématique entre l’Occident, identifié avec la
clarté et la précision, et l’Orient, qui aime « ce qui est
gigantesque, énorme, illimité, vague et ondoyant »,
considérait les Russes comme européens simplement
en tant qu’Aryens et partisans dans la littérature et dans
les sciences des mêmes orientations que les Européens.
Certes, poursuivait-il, les Russes ont beaucoup de par-
ticularités, mais « si l’on considérait les différences
purement accidentelles et extérieures », on pouvait
alors affirmer que les Italiens non plus n’étaient pas
européens 8. Giovanna Vittori voyait le soldat russe
accomplir en Asie un véritable apostolat : « Il y mon-
trait l’exemple de multiples aptitudes, d’une discipline,
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d’une tempérance à toute épreuve. Il était maçon,
menuisier, forgeron… 9 » Pour les pangermanistes,
l’Empire russe était une « prison des peuples » ; pour
le diplomate Gobineau il était une « poussière de
peuples ». L’école historique allemande en général ne
reconnaissait pas à la Russie la capacité de construire
un Empire universel, parce que « dans le slavisme il
n’existe rien qui puisse rendre ces peuples protago-
nistes de l’humanité 10 ». Alfredo Oriani, au contraire,
estimait que la Russie avait toutes les potentialités pour
mener une politique universelle, en tant que civilisa-
tion encore jeune.

Retard et modernisation

Le problème de l’identité de la Russie entre
Occident et Orient, résolu par la formule de la média-
tion, fut remis en question par la guerre russo-japonai-
se. La dichotomie Occident-Orient réapparut dans
l’opposition « modernisation » — « retard ». Les natio-
nalistes et les intellectuels futuristes prirent le Japon
comme modèle de la modernisation, la Russie comme
modèle du retard. La victoire japonaise fut interprétée,
sur le plan pédagogique, comme triomphe du soldat-
citoyen, instruit par un régime moderne, et comme
défaite des « baïonnettes analphabètes », définition par
laquelle on désignait les sujets d’un régime rétrograde
et autoritaire. Dans ce climat d’exaltation, des pério-
diques comme Il Regno bouleversèrent même la géo-
graphie : la Russie était considérée comme la vraie
puissance asiatique, le Japon la vraie puissance euro-
péenne. Cette révolution qui s’était produite dans la
géographie fut peut-être la première, mais ne devait pas
être la dernière : pendant la guerre froide, le Japon
revint à l’Occident, l’Union soviétique à l’Orient.

La victoire japonaise, trop écrasante, mit en état de
crise beaucoup de consciences ainsi que les diffé-
rentes conceptions existantes et en premier lieu, les
théories des anthropologues racistes sur la supériorité
présumée de la race blanche. Conservateurs et tradi-
tionalistes essayèrent d’endiguer cette nippophilie
débordante. Même la presse catholique écrivit qu’il
valait toujours mieux avoir affaire à un schismatique ou
à un protestant plutôt qu’à un païen. Giovanni Papini,
nouveau converti à l’ordre et à la tradition, riposta aux
nationalistes dans le journal Il Regno de la manière
suivante : « La Russie doit vivre. C’est nécessaire pour
nous, pour tous ceux qui ont quelque chose à perdre,
pour ceux qui craignent la révolution et la démagogie,
pour ceux qui aiment la culture européenne. La Russie
représente le principe d’autorité, de stabilité, de
l’ordre et de la hiérarchie 11. »

Le « Dimanche rouge », qui annonçait la Révo-
lution russe de 1905, remit de nouveau au premier plan
les termes d’Orient et de despotisme, que nous avons
déjà vus considérés comme synonymes. Opinion
publique et politique gouvernementale étaient en com-

plet désaccord. Alors que les socialistes, les démocrates
et même les libéraux manifestaient sur les places
publiques contre le tsarisme, le gouvernement cher-
chait à resserrer les liens diplomatiques avec la Russie
pour rédiger le traité de commerce, qui n’avait plus été
renouvelé depuis 1863.

1917-1919 : la défense
de l’intégrité de l’Empire
russe par l’Italie

Toutes les hypothèses, les théories (et même les
mythologies) en relation avec l’identité de la Russie et
sa position internationale, furent remises en question
par la Grande Guerre et la Révolution bolchevique. La
gauche d’abord « maximaliste », puis communiste, ne
regarda plus la Russie comme l’Orient, mais comme le
laboratoire de l’Occident. Parmi ses adversaires,
quelques-uns voulurent voir dans la révolution un
regain du substrat oriental ; d’autres, dont les journa-
listes Virginio Gayda et Lorenzo Larco, témoins dignes
de foi de la Révolution russe, la dénoncèrent comme
un regain du monde paysan et du sous-prolétariat, gui-
dés par un « Pougachev de l’Université », comme
l’avait prévu Joseph de Maistre. La révolution reformu-
la aussi l’avenir géopolitique de la Russie selon un
dilemme drastique : l’Empire aurait-il dû être démem-
bré ou bien préservé ? Les deux coalitions en guerre,
les Empires Centraux d’une part et l’Entente d’autre
part, visaient à abattre la Russie de manière permanen-
te et décisive. L’Allemagne projetait la construction
d’une Confédération pan-touranienne au détriment de
la Russie. Les Anglo-français cherchaient à utiliser à
leur avantage ce même processus de démembrement
de l’Empire russe, initié par les congrès des nationalités
slaves et exploité par l’Allemagne pour affirmer sa
propre hégémonie.

En Italie aussi, les interventionnistes démocratiques
auraient voulu appliquer à la Russie le programme de
la « Delenda Austria ». Les libéraux conservateurs, au
gouvernement à ce moment-là, se battirent longuement
dans le pays et dans les conférences alliées pour sau-
vegarder l’intégrité de la Russie. Ils ne confondirent
pas, comme l’avaient fait presque tous, la lutte contre
le bolchevisme avec l’affaiblissement de la Russie. Le
ministre de l’Extérieur Sidney Sonnino n’accepta pas
l’idée de l’indépendance de l’Ukraine et lutta par tous
les moyens afin que la Russie ne soit pas coupée de la
mer Baltique. Et il le fit non seulement pour défendre
l’équilibre européen, mais aussi pour que la Russie ne
devienne pas un pays « asiatique ». Tchitcherine, pre-
mier commissaire du peuple aux Affaires étrangères
soviétique, se rendit compte que le gouvernement ita-
lien, quoique idéologiquement opposé au bolchevis-
me, menait diplomatiquement au sein de l’Entente la
même bataille que les bolcheviques pour défendre l’in-
tégrité de la Russie. Au printemps 1919, Tchitcherine fit
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parvenir à Sonnino un long mémorandum qui peut être
considéré comme le fondement des relations italo-
soviétiques 12.

Les représentations
fascistes de la Russie

Le fascisme, dès qu’il fut au pouvoir, ne sépara pas
l’histoire de l’Europe occidentale de l’histoire de la
Russie, du moins jusqu’à 1936. Mussolini eut de la
question russe une approche guidée par une « realpo-
litik » sans complexes et, au lieu de l’isoler, il la consi-
déra comme un atout en fonction de l’équilibre euro-
péen. Mussolini devait notamment jouer cette carte en
septembre 1933 en signant le « Pacte d’amitié, de non
agression, de neutralité » comme complément du
« Pacte à Quatre » dans la politique fasciste d’endigue-
ment de l’Allemagne nazie. Courte parenthèse, certes,
mais qui ne doit pas être oubliée pour autant.

Le fascisme considérait le bolchevisme comme une
manifestation du regain du nationalisme russe et, dans
cette optique, le fait que la Russie poursuive son propre
intérêt national au détriment d’autres peuples, à condi-
tion de ne pas dépasser la limite du Dniepr, n’était pas
scandaleux. Les Carpates constituaient la limite psycho-
logique et géopolitique de l’Italie fasciste à l’Est. Il faut
ajouter que Mussolini profita des bons rapports établis
avec l’Union soviétique pour consolider sa position en
politique intérieure (avec la reconnaissance de l’Union
soviétique) et dans les relations internationales (avec la
prétention mussolinienne à la médiation entre Russie et
Europe). Le rôle joué par l’URSS en termes de légitima-
tion intérieure, et l’ancienne vocation italienne à la
médiation entre Russie et Occident, se perpétuèrent
même après la période fasciste, des généraux et des
diplomates du Royaume du Sud (1943-1944), jusqu’aux
hommes de gouvernement de l’Italie républicaine.

Cependant, le débat sur l’identité de la Russie 13 ne
s’était pas appuyé uniquement sur l’information fascis-
te, mais il avait été enrichi par la dimension littéraire et
historique qui lui venait des revues Russia d’Ettore Lo
Gatto (1920-1926) et surtout L’Europa Orientale (1921-
1943), la première revue qui ait donné, en Italie, un
caractère scientifique à l’étude du monde slave et
soviétique. Et c’est justement dans L’Europa Orientale,
revue ouverte à l’émigration russe, que se développa à
côté des images de la « Russie comme Orient » et de la
« Russie finistère de l’Occident », la nouvelle image de
la Russie comme « rempart de l’Occident » 14.

L’idée de l’utilité de ce bouclier figurait déjà dans la
presse italienne de la fin du XIXe siècle, voire des années
1920. Le fantôme d’une « vague jaune » prête à sub-
merger la civilisation européenne n’avait jamais disparu
complètement, même dans les années de domination
totale de la race blanche sur le monde. Et même ceux
qui concevait la Russie comme une menace, aperce-

vaient souvent derrière elle une menace incomparable-
ment plus grande. Mais l’image de la Russie changea
radicalement après 1936. Les « grandes purges » stali-
niennes renouvelèrent en Italie et dans la pensée fascis-
te l’archétype de la Russie comme Orient, avec la for-
mule « stalinisme = Asie ». Du reste, avec le commu-
nisme, la Russie était effectivement poussée vers l’Asie,
après avoir perdu les pays baltes et fait de la Chine, dans
les années 1920, son principal terrain d’intervention
dans la perspective de réaliser un bloc russo-chinois. De
plus, sous les tsars, l’occidentalisation s’était également
manifestée par la délocalisation vers l’Ouest de presque
toutes les industries. Avec le bolchevisme, l’organisation
planifiée de l’économie russe avait connu à l’inverse,
pour des raisons de sécurité militaire, un réel tropisme
oriental. Dans ce sens — et la propagande fasciste n’y
est pour rien —, on pouvait affirmer que la Russie avait
trouvé son centre de gravité à l’Est, après l’avoir en vain
cherché au Nord, au Sud, à l’Ouest.

L’idéologie « impériale » fasciste ne devait donc être
conditionnée par la géopolitique dans sa confrontation
avec la Russie qu’après 1936. Sans l’attrait exercé par le
nazisme, le fascisme aurait plus difficilement remodelé
sa conception de l’équilibre européen en faveur d’un
bouleversement de la fonction internationale que la
diplomatie de l’Italie pré-fasciste avait affectée à la
Russie. Les relations nouées avec le département des
Affaires étrangères du parti nazi, l’« Aussenpolitisches
Amt » d’Alfred Rosenberg qui projetait la dissolution
des États d’Europe orientale et de l’URSS en utilisant les
minorités nationales comme levier, sont ici d’une
importance fondamentale. L’aversion de l’Allemagne
nazie envers l’URSS était non seulement idéologique,
mais aussi géopolitique. La construction de l’Empire
colonial allemand se heurtait à l’Est à la Russie. Or
l’Italie fasciste n’avait ni conflits d’intérêt, ni contiguïté
de peuples avec l’URSS. L’aversion du fascisme pour le
bolchevisme avait été surtout idéologique, voire méta-
physique. Le fascisme ne céda à la tentation de mani-
puler l’espace russe qu’après le partage de la Pologne
entre l’Union soviétique et l’Allemagne en 1939. La dis-
parition de la Pologne déclencha le réflexe conditionné
de « l’idéologie de la barrière à l’Est », enrichie par
l’idée impérialiste d’éloigner la Russie de la mer Noire,
et donc de la Méditerranée.

Le bureau de coordination du cabinet du ministre
Ciano élabora alors le projet de créer une « Grande
Ukraine indépendante », comme État tampon à interpo-
ser entre « la barbarie mongolo-soviétique et la civilisa-
tion occidentale ». Geopolitica, la revue des géographes
qui donnaient aux projets politiques la marque de la
scientificité, développa les raisons historiques justifiant
la séparation entre l’Ukraine et la Russie. Ainsi, à la fin
des années 1930, la propagande fasciste commença à
représenter l’URSS comme une « prison de peuples », à
instrumentaliser la politique des nationalités russes, et à
soutenir l’activité des comités ukrainiens en Italie.
Toutefois, l’idée de donner à l’Ukraine une organisation
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politico-territoriale dans le cadre d’une nouvelle Europe
ne devait avoir aucune répercussion pratique sur la poli-
tique orientale allemande ou italienne, aussi bien dans
les années 1939-1940 qu’après 1941 15.

Les représentations
de la Russie en Italie après
la Seconde Guerre mondiale

S’il y a eu une occasion où l’Union soviétique se fit
vraiment apprécier du plus grand nombre des Italiens,
ce fut probablement dans le second après-guerre.
Beaucoup d’arguments jouaient en faveur de l’URSS, et
notamment l’immense prestige du vainqueur du nazis-
me, ou la gratitude des Italiens pour une puissance qui
avait la première reconnu le gouvernement italien post-
fasciste et légitimé l’antifascisme militant. Le sentiment
de culpabilité des Italiens pour avoir envahi l’URSS et
combattu sur le front de l’Est, leur tendance à se situer
du côté des vainqueurs, et surtout l’effritement de
toutes les valeurs face au mythe du communisme sovié-
tique, jouaient également en faveur de la Russie. La
victoire de l’Armée rouge représenta dans le monde
une validation définitive du système soviétique.
Personne ne mettait plus en question l’identité euro-
péenne de la Russie. La Russie avait désormais pénétré
jusqu’au bout du continent européen, dans ce territoi-
re qui ne lui appartenait auparavant pas.

Les communistes semblaient cependant conscients de
la peur atavique des Italiens face au pouvoir incontesté de
la puissance russe. Une peur encore plus aiguë mainte-
nant que Staline, comme s’il suivait la prédiction de
Fadeiev, avait étendu la suprématie de la Russie jusqu’à la
mer Adriatique. C’est pourquoi, la propagande commu-
niste entre 1944 et 1946 veilla à ne pas exagérer la puis-
sance soviétique. Au contraire, la propagande voulut tran-
quilliser les Italiens en insistant sur le caractère social de
la politique soviétique, sur les professions d’amitié envers
l’Italie, comme si elle avait voulu neutraliser l’excès de
pouvoir de l’URSS. Si d’un côté la Russie était représentée
comme un paradis, de l’autre côté on soulignait que ce
paradis n’était pas très différent du nôtre. En Russie aussi,
la famille, la religion, la propriété privée, continuaient à
exister. Pourtant, la majorité des Italiens demeuraient anti-
soviétiques, et cela prouve que finalement l’amitié de la
Russie les effrayait plus que son hostilité. Ce paradoxe ne
s’explique pas en termes de géopolitique ou d’équilibre
européen, mais uniquement en termes politiques. La crise
de l’identité nationale avait amené les Italiens à se définir
d’après leur appartenance politique : ceux qui voyaient
l’Union soviétique toute proche de l’Italie voulaient qu’el-
le s’intéresse à eux non pas en raison de l’équilibre euro-
péen, mais en vue de la prise du pouvoir. Les autres crai-
gnaient sa proximité non seulement parce que l’Union
soviétique était « asiatique » ou susceptible de compro-
mettre l’équilibre européen, mais surtout parce qu’elle
menaçait l’ordre juridico-social existant.

L’opposition avait lieu en dehors de tout sentiment
national et de toute considération géopolitique ; elle
concernait deux appartenances correspondant à deux
visions du monde : le communisme et le néo-guelfisme.
Par ce mot, on entend le mouvement culturel et poli-
tique, né à l’époque du Risorgimento, puis s’enrichis-
sant dans son évolution, et qui fait de l’Église la mère
des nations et des civilisations. L’Église catholique,
comme à l’époque des invasions lombardes, était le seul
pouvoir traditionnel qui restait aux Italiens vaincus. Elle
était le vrai vainqueur des élections de 1948. La culture
laïque, empêtrée dans l’idéologie du mouvement anti-
fasciste, semblait embarrassée pour définir ses rapports
avec l’URSS, du moins jusqu’à l’effondrement de la
« grande coalition de guerre ». Ce n’est qu’à la lumière
des événements d’Europe orientale, avec le « coup de
Prague » de 1948, puis dans les années 1950 et 1960,
qu’elle devait récupérer le stéréotype du « despotisme
asiatique » attribué à la Russie, en le développant dans
la dichotomie « liberté ou communisme 16 ».
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L’histoire des relations de l’Italie avec l’URSS a été
conditionnée pendant cinquante ans par la dialectique
Est-Ouest, ainsi que par des équilibres intérieurs ora-
geux. L’Italie se trouva projetée sur le front de la guerre
froide, quasiment malgré elle 17. En effet, la diplomatie
fut la principale responsable du choix atlantiste de 1949.
La plupart des catholiques étaient contre l’atlantisme.
La splendeur ambiguë de l’irénisme de Giuseppe
Dossetti et de Giorgio La Pira rêvait d’une Italie neutre
et médiatrice entre Amérique et Russie, entre protes-
tantisme et orthodoxie. L’idée neutraliste séduisit des
hommes importants de la démocratie chrétienne.
Giovanni Gronchi, président de la République depuis
1955, imagina assumer ce rôle de médiateur dans l’at-
mosphère internationale inaugurée par la politique de
la Détente. En 1960, il se rendit en Russie pour persua-
der Khrouchtchev que le meilleur moyen de garantir la
paix était la création au centre de l’Europe d’une
Allemagne unifiée et neutre. À Moscou, il découvrit
que l’atmosphère politique n’était pas celle qu’il l’avait
imaginée. Le « Caporetto diplomatique » auquel il dut
se confronter, bouleversa tous les objectifs qui lui
tenaient à cœur 18. Mais la tendance à la médiation ne
disparut pas pour autant. La classe politique italienne,
aussi bien de centre que de gauche et de droite, s’était
résolue à ajuster l’image internationale de l’Italie
comme une puissance moyenne, ayant toutefois
« quelque chose de spécial », ce qui lui conférait tou-
jours le droit de proposer des médiations. Bettino
Craxi, Premier ministre socialiste dans les années 1980,
reprit ce rôle pendant la crise des euromissiles 19. Et
Silvio Berlusconi, extraordinaire dispensateur de pro-
messes, se propose comme trait d’union entre
l’Amérique et la Russie.

Dans le second après-guerre, la médiation culturel-
le avec l’URSS fut assumée par le Parti communiste,
mais il s’agissait d’une identification presque totale des
communistes italiens avec l’URSS plutôt que d’une
véritable médiation. Cela s’est produit aussi à cause de
la dénationalisation culturelle, c’est-à-dire de la disso-
lution, advenue entre 1944 et 1945, des instituts cultu-
rels créés après la Première Guerre mondiale pour étu-
dier l’Orient européen (suppression de la revue
L’Europa Orientale, fermeture de l’Institut du même
nom et démembrement de sa bibliothèque de plus de
50 000 volumes). Cette médiation a, surtout jusqu’en
1968, constitué le principal motif de crédit politique
des communistes italiens. Plus le prestige international
de l’URSS était grand, comme puissance militaire et
comme État, plus le Parti communiste italien pouvait
résister à l’encerclement des autres partis et acquérir du
crédit dans la société italienne. Vue ainsi, l’URSS deve-
nait inattaquable par définition. Et lorsque, après 1968,
l’URSS a posé quelques problèmes aux communistes
italiens, les mécanismes permettant de sauver le mythe
soviétique ont été inépuisables. En dernière analyse,
l’important pour le Parti communiste était que l’URSS
continue à exister, malgré tout ; qu’elle continue à être

une réalité politique que personne ne pouvait nier. Il
n’est pas surprenant donc que l’effondrement de
l’URSS ait affligé les communistes parce qu’elle signi-
fiait la fin du communisme, beaucoup plus que par la
dissolution géopolitique de l’espace russe. Manlio
Brosio, ambassadeur d’Italie à Moscou dans le second
après-guerre, avait raison d’affirmer que les commu-
nistes ne « servaient » pas le communisme par amour
de la Russie, mais ils « servaient » la Russie par amour
du communisme 20.

Au contraire, pour les diplomates italiens l’effon-
drement de l’URSS a été la cause d’un véritable choc
géopolitique. Réalisme politique et mémoire historique
les ont amenés à suggérer au pouvoir politique
quelques précautions à l’égard de la politique des
reconnaissances accordées aux nouvelles réalités poli-
tiques issues de la dissolution soviétique. La Russie
séparée des Pays baltes, des pays du Caucase, des
régions slaves (Ukraine et Biélorussie) serait-elle attirée
par l’Occident ou bien capturée par l’Orient ? L’idée
que la « tentation de l’Orient » aurait pu entraîner la
Russie, en crise d’identité, dans une conception impé-
riale autosuffisante, a été présentée par les diplomates
comme un épouvantail pour l’Europe. Car dans l’ima-
ginaire collectif italien, la Russie ne représente pas seu-
lement une menace constante mais aussi une protec-
tion pour l’Europe.

Limes Europae

À partir de 1992, il ne devait plus avoir d’espace en
Italie pour la politique extérieure. La politique intérieu-
re l’emporta, et les opérations « Mains propres » et
« Tangentopoli » firent disparaître tout autre centre d’in-
térêt. La politique étrangère se ranima après 1996 (la
transition de la première à la seconde République étant
en quelque sorte accomplie), quand l’accélération de
la construction européenne se fit plus pressante. Ce qui
a compliqué la reprise de cette discussion, c’est la
simultanéité de deux processus entrelacés : le débat sur
le renouveau des institutions de l’Union européenne et
celui sur la définition du limes Europae : où finit
l’Europe et où commence le reste du monde ?

Depuis quelques années, deux écoles se confron-
tent sur le problème de l’élargissement de l’Europe.
D’un côté, l’école qui se caractérise par un « europes-
simisme » généralisé, et dénonce les limites d’une
construction fédérale freinée par l’élargissement exces-
sif de l’Europe ; de l’autre côté, l’école qui se caracté-
rise par un enthousiaste « eurotroppismo » (c’est-à-dire
par un critère inclusif) et milite pour la multiplication
des candidatures à l’entrée dans l’Union européenne.

À l’heure actuelle, les pays que le courant des
« eurotroppisti » propose d’introduire dans l’Union euro-
péenne sont la Turquie, Israël et surtout la Russie. Les rai-
sons historiques, géographiques ou diplomatiques à
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l’appui de cette proposition diffèrent d’un pays à
l’autre. Mais ce qui prévaut, ce sont les raisons poli-
tiques. Depuis deux ans, le Premier ministre italien,
convaincu que l’entrée de la Russie compléterait
l’Union européenne, ne cache pas son intention de lier
la Russie à l’Europe par un « lien spécial ». Sans faire
allusion à l’amitié personnelle entre les deux présidents
(leurs rencontres sont très fréquentes), je vais aborder
d’abord le problème politique. Le Premier ministre ita-
lien a imprimé une forte personnalisation à la politique
étrangère, en réaffirmant le rôle autonome de l’Italie
dans la réorganisation du système international. Ce
« protagonismo » devient opérationnel quand il assume
un rôle autonome de médiation sur le modèle d’un
accord bilatéral plutôt que d’un accord multilatéral.
C’est pourquoi on a fait passer l’atlantisme avant la
politique européenne et l’entrée de la Russie dans les
structures euro-atlantiques est pilotée en dehors de
toute adéquation à la vision des autres partenaires
européens, pour lesquels la Russie est fiable dans les
rapports bilatéraux, mais non au niveau paneuropéen.
Cette diplomatie a atteint son apogée en mai 2002, à
Pratica di Mare, avec la création du Conseil Otan-
Russie. Silvio Berlusconi se considère, à bon droit peut-
être, comme le « passeur » de la Russie dans cette
structure qui, historiquement, constituait la « police
d’assurance » de l’Europe contre l’Union soviétique.
Abstraction faite de l’éthique des intentions, beaucoup
de commentateurs se demandent si le rapport privilégié
instauré avec la Russie laisse entrevoir des aspects posi-
tifs dans une dimension paneuropéenne ou bien euro-
atlantique. Et si rien n’interdit de penser que la Russie
pourrait intégrer un jour l’Union européenne, cela
exige une réflexion sur l’idée que nous avons de
l’Europe, réflexion qui nous occupera dans les années
qui viennent.

Ou bien l’identité européenne est déjà donnée par
la géographie, l’histoire et la culture (en dernière ana-
lyse il s’agirait d’une élite des pays nantis) ; ou bien
l’Europe est une idée de civilisation in itinere, qui
attend encore d’être achevée.

Dans le premier cas, on ne comprend pas le motif
de son élargissement actuel vers l’Est, vers des pays qui
feront baisser notre niveau moyen de vie à beaucoup
de points de vue. Dans le second cas, l’élargissement
vers l’Est prend un caractère prévoyant, voire prophé-
tique. Et il faut alors admettre que s’il y a un pays qui
— sur le plan prophétique — doit être considéré
comme appartenant à l’Europe c’est justement la
Russie. Liée à l’Europe par la langue, la religion, la race
et la culture, la Russie est également caractérisée par
un choix explicite en faveur de l’Europe, qui date de
Pierre le Grand. Ce choix a été poursuivi pendant trois
siècles à l’exception de l’ère bolchevique, qui aban-
donna l’Europe pour l’« Eurasie ». La Russie a été un
pilier du « concert européen », elle a manifesté aussi
une forme de volonté et une capacité d’organisation
tout à fait exceptionnelles. En déplaçant progressive-

ment vers l’Est et le Sud-Est les limites de l’Europe
sédentaire, elle a forgé le plus grand des territoires, l’ai-
re sibérienne — touranienne, au contact de laquelle
elle a été influencée par l’Asie et a pris son identité bi-
continentale, ce qui rend parfois ambiguë et imprévi-
sible l’issue de sa politique.
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Manifestation ouvrière
pendant la guerre froide
(DR).Cette réflexion sur la conscience que l’Europe

peut avoir d’elle-même n’est pas explicitée en Italie. Le
débat italien procède au fil d’arguments techniques ou
politiques. La dispute sur les limites implique deux
conceptions différentes et antithétiques de l’Europe.
L’idée d’une Europe circonscrite aux pays de culture
homogène dans leur pluralisme (correspondant grosso
modo à la Respublica christiana médiévale) postule un
modèle constitutionnel fondé sur des institutions fortes
(fortement partagées) ; la version d’une Europe com-
prenant des pays de culture hétérogène, projetée vers
des confins incertains, postule des institutions faibles
(faiblement partagées), dominée par le marché. La plu-
part des commentateurs italiens sont contre la dilata-
tion de l’Europe. Quelques-uns y voient une Europe
« américaine » ; d’autres y perçoivent l’abandon de toute
perspective fédéraliste en faveur de l’instauration d’une
grande aire de libre échange. Il est probable que les
Russes eux-mêmes préfèrent la construction d’un espa-
ce économique commun à l’entrée dans l’Union euro-
péenne. Et à une invitation explicite à rejoindre l’Union
européenne, ils pourraient répondre: si l’Europe veut
entrer en Russie, qu’elle prenne place. G. P.




