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Edward Said : le texte et I'invention d'un autre lieu dans la photographie

Ammar Kandeel

Résumé: Cet article examine les modalités selon lesquelles le commentaire textuel d'Edward
Said invente un lieu autre pour les Palestiniens dans l'un de ses ouvrages les moins étudiés et
qui n’a pas encore été traduit en frangais, After the Last Sky. Palestian Lives. L'article se
penche sur une série de commentaires saidiens sur deux photographies de Palestiniens, prises
par le photographe suisse Jean Mohr. L'analyse sémiothique montrera que le commentaire de
Said repense la fonction imititatrice de la photographie. Au lieu d'étre un ensemble de
signifiants reflétant dans I'optique photographique les référents réels du lieu palestinien, l'art
photographique se soucie selon Said de créer un nouveau lieu ne dépassant pas le cadre

photographique et cherchant a compenser la perte premiere du lieu réel, a savoir la Palestine.

Mots-clés: Edward Said — texte — photographie — Palestiniens — lieu

Les écrits de I'intellectuel universitaire et critique littéraire Edward Said sont renommés pour
leur engagement en faveur de la question palestinienne et pour l'intérét qu'ils portent aux

relations interculturelles entre Orient et Occident, entre I'Ouest et I'lslam arabe.

Edward Said est né a Jérusalem en 1935 et s’est déplacé pendant sa jeunesse entre Beyrouth et
le Caire avant de partir suivre ses études aux Etats-Unis au début des années 1960. Aprés une
thése de doctorat, soutenue a ’université Columbia a New York et publiée sous le titre Joseph
Conrad and the Autofiction of Biography (1965), Said porte son attention des la fin des
années 1960 aux représentations qu’on fait des Arabes dans le monde occidental. L’article
intitulé « The Arab Portrayed® » (« Faire le portrait de 1’ Arabe »), prépare le terrain a toute

une oeuvre critique qui s’intéressera a I’analyse des représentations occidentales littéraires,

! Edward Said, « The Arab Portrayed », in Ibrahim Abu-Lughod (éds.), The Arab-Israeli Confrontation of June
1967: An Arab Perspective, Evanston, 1970, Northwestern University Press, p. 1-9.
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artistiques, politiques et philosophiques au sujet de I’Islam et du monde arabe. Ces travaux
ont ouvert une breche dans les champs d’étude classiques de I’université américaine en

langant les études postcoloniales et subalternes.

En plus de ces essais qui relevent parfois du genre polémique comme Orientalism (publié en
1978 et traduit aujourd’hui dans une cinquantaine de langues), les commentaires saidiens sur
les arts, que ce soit la musique, 1’opéra, les arts plastiques et en particulier l'art
photographique nous montrent une autre facette de la pensée du grand intellectuel palestino-
américain. Ces commentaires explicitent des liens essentiels entre I'esthétitque et I'expérience

politique des masses de population.

Un livre majeur d'Edward Said, créé en collaboration avec le photographe suisse Jean Mohr,
traduit au mieux ces liens. Dans ce livre peu étudié par la critique universitaire, Said nous
place devant la problématique complexe des liens entre le texte et la photographie. Ses
commentaires interrogent, en particulier, la fonction imitatrice de la photographie. Etant privée
de sa terre natale, 1’auteur palestinien met le texte au service de la création d’un nouveau lieu
dans le cadre photographique. Pour analyser ces interactions entre texte et photographie et en
comprendre les motivations, il est essentiel de situer After the Last Sky. Palestinian Lives dans

le probléme de la représentation chez Edward Said.

I- Ecrire sur un peuple au-dela des essentialisations

After the Last Sky. Palestinian Lives est un livre commentant des photographies de
Palestiniens, publié en 1986 dans le cadre d'un projet de I'ONU? En 1983 et suite a la
recommandation de Said en sa qualité de conseiller pour la « Conférence Internationale de la
Question de Palestine », le photohraphe Jean Mohr est sélectionné par I'organe onusien pour
partir prendre des photographies des Palestiniens sur les territoires palestiniens et d’autres en
exil. Comme son titre I'indique, le livre a pour intention de capter les « vies palestiniennes »

dans leurs quotidiens.

Sans aucun doute, un tel projet intéressera Said pour cette derniere raison. En effet, a cette

époque-la Edward Said a déja acquis une notoriété nationale dans les milieux intellectuels et

2 Edward Said, Jean Mohr, After the Last Sky. Palestinian Lives, 1993, Vintage, p. 3.
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politiques américains ainsi qu’une notoriété internationale liée notamment a la publication de
sa trilogie. Dans Orientalism en particulier, mais aussi dans les deux autres livres, Said
fustige les représentations occidentales qui ont essentialisé la vie des peuples orientaux gréace
a un ensemble de caractéristiques fixes et immuables décrivant 1'Orient comme un monde

religieux, irrationnel, sensuel et patriarcal de facto :

C’est comme s’il existait, d’une part, une boite appelée « Oriental » dans laquelle toutes
les attitudes autoritaires, anonymes et traditionnelles des Occidentaux envers 1’Orient
ont été jetées sans réflexion, tandis que, d’autre part, en suivant la tradition anecdotique
des conteurs, on pouvait néanmoins relater ce qu’on avait vécu dans ou avec I’Orient,
expériences qui n’avaient guere de rapport avec la boite d’utilité générale. Mais la
structure méme de la prose de Scott montre ces deux points de vue plus étroitement
entrelacés. Car la catégorie genérale fixe par avance pour un exemple spécifique le
terrain limité sur lequel on opere : méme si I’exception spécifique va tres loin, méme si
un Oriental individuel peut dans une large mesure s’échapper hors des barrié¢res placées
autour de lui, il est premierement un Oriental, deuxiemement un étre humain et enfin a
nouveau un Oriental.*

Ainsi, au moment ou Said collabore avec Mohr autour de ces photographies, on voit que
parler des Palestiniens en tant que peuple n'occupait qu'une place minime voire inexistante
dans un discours qui regarde les Palestiniens comme un prétexte a la guerre plus que comme

un peuple.®

Or, l'intérét d'un projet de commentaire des photographies de Mohr réside justement dans
cette volonté de transmettre une représentation des Palestiniens en tant que peuple vivant. Ce
livre, composeé de 174 pages, porte plusieurs séries de photographies de Palestiniens. A
chaque série correspond une réflexion saidienne sur les liens entre I'esthétitque et I'expérience

politique.

Méme si I'on trouve des photographies de paysages et de lieux sans Palestiniens, la majorité
des productions photographiques commentées sont celles qui représentent les Palestiniens

dans des situations de la vie quotidienne. L'étude de ce livre nécessite donc une sérialisation

3« Ce livre [L’Islam dans les médias] est le troisiéme et dernier volet d’une série d’ouvrages sur les relations
modernes entre 1’Islam, les Arabes et 1’Orient d’une part et la France, la Grande-Bretagne et les Etats-Unis,
c¢’est-a-dire 1’Occident, d’autre part. » (Edward Said, L Islam dans les médias. Comment les médias et les experts
faconnent notre regard sur le reste du monde, traduction de Charlotte Woillez, 2011, Actes Sud, p. 55). Les deux
autres livres sont La question de Palestine et L’ Islam dans les médias.

4 Edward Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par | ‘Occident, Paris, 2003, Seuil, p. 121. Souligné par I’auteur.

5 « Yet, for all writing about them, Palestinians remain virtually unknown. Especially in the West, particularly in
the United States, Palestinians are not so much a people as a pretext for a call to arms. » (Edward Said, Jean
Mohr, After the Last Sky. Palestinian Lives, op. cit., p. 4.)
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des différents groupes de ces multiples photographies de Palestiniens. Pour cet article, le

choix se porte sur deux photographies de Mohr ainsi que le texte saidien les commentant.

11- Les Palestiniens : du lieu réel au cadre photographique

Le lien de Said au travail de Mohr se voit le mieux dans I'intérét particulier qu'il exprime pour
la place des personnes dans le cadre de la photographie. Voici donc les deux images ainsi que
le commentaire qui les suit:
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Photogrphie de Jean Mohr, Tel Sheva, 1979.

 Ibid., p. 13.
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|

Photographie de Jean Mohr, Tel Sheva, 1979.7

7 1bidem.
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En commentaire de ces photographies, Said écrit:

Parfois, le choc du repeuplement d’un lieu parait comme 1’application d’un texte écrit
sur les traces floues d’un crayon. Il n’y a pas d’adéquation entre le corps et son nouvel
environnement. Les angles sont faux. Les lignes qui sont supposées décorer un mur
forment, a sa place, une boite assemblée d’une maniére imparfaite ou nous avons été
déposés. Nous nous perchons sur les chaises, sans étre strs s’il faut nous adresser a
notre interlocuteur ou I’éviter. Cet enfant est porté et ne I’est pas non plus. Les hommes
et les femmes expriment de nouveau 1’hostilité qui plane sur le lieu : I’angle dessiné sur
le visage de la femme par sa robe dédouble horriblement le motif mural, le pied croisé
de ’homme répete et contredit 1’axe extérieur du pied de la chaise. Mais quoi
maintenant ? Ou aller maintenant ? C’est a la fois a travers notre condition transitoire et
notre impermanence que nous pouvons étre vus, comme des figures obligées a se
déplacer vers une autre maison, village ou région. Tout comme autrefois ou nous avons

été déracinés d’un “habitat” vers un autre, nous risquons d’étre déplacés a nouveau®.

[T.dA]

Edward Said est particulierement captivé par la question de « l'adéquation », ou plutét
« I'inadéquation » entre les personnages des photographies et le lieu représenté dans le cadre
de celles-ci. Ce qu'il appelle « I'hostilité » des Palestiniens avec leurs environnements nait

apparement, selon lui, de leur déracinement de leur lieu d'origine.

Cette inadéquation est un probléme récurrent dans la pensée saidienne et elle revient sans
cesse dans son oeuvre, comme dans son autobiographie Out of Place (En dehors du lieu) ou
Said se décrit comme 1'exilé qui n’appartient pas a un lieu bien identifié et qui connait « la
sensation constante de “ne pas étre a [s]a place”® ». C'est donc trés intéressant d'approcher la
problématique de I'image photographique chez Said a partir de son commentaire sur le lien
entre les personnages de la photographie et les éléments du décor comme les angles et les

lignes qui dessinent respectivement le motif mural ainsi que le pied de la chaise.

8 Edward Said, After the Last Sky. Palestinian Lives, op. cit., p. 12: « Sometimes the poignancy of resettlement
stands out like bold script imposed on faint pencil traces. The fit between body and new setting is not good. The
angles are wrong. Lines supposed to decorate a wall instead form an imperfectly assembled box in which we
have been put. We perch on chairs uncertain whether to address or evade our interlocutor. This child is held out,
and yet also held in. Men and women re-express the unattractiveness around them: The angle made across her
face by the woman’s robe duplicates the ghastly wall pattern, the man’s crossed feet repeat and contradict the
outward thrust of the chair leg. Now what? Now where? All at once it is our transcience and impermanence that
our visibility expresses, for we can be seen as figures forced to push on to another house, village, or region. Just
as we once were take from one ‘habitat’ to a new one, we can be moved again. »

® Edward Said, A contre-voie. Mémoires, traduit de 1’anglais par Brigitte Caland et Isabelle Genet, Paris, 2002,
Le Serpent a Plumes, p. 21.



Article publié dans Revue des langues vivantes, Faculté des Lettres, des Arts et des Humanités
de la Manouba, n°24, 2021, p.125-131

Ce commentaire nous place au coeur du probléme de la représentation chez Edward Said, car
celle-ci ne semble pas correspondre chez lui a la doctrine classique de I'imitation. En effet,
répondre a la question de savoir si la photographie « imite » la réalité oblige, selon Frédéric
Ripoll et Dominique Roux, « a définir a la fois I'objet de la photographie et I'objet de I'art©, »
Venant disputer sa place a la peinture, la photographie partage surement avec celle-ci ses
fonctions principales d'imitation (notamment grace aux photographes peintres) et ce, encore
selon Ripoll et Roux, bien que la photographie est préoccupée par la découverte de la réalité

au lieu de sa fabrication comme c'est le cas dans la peinture*.

Si donc l'objet global de la photographie consiste a approcher la réalité, Edward Said ne se
contente pas d'une description qui fait correspondre les aspects esthétiques de I'image a ses
référents objectifs réels. 1l est vrai qu'on trouve, dans un premier temps, la fonction mimique
de la photographie dans son commentaire. Said considere le visage de la femme tenant son
bébé comme une « duplication » du motif et la posture de I'nomme palestinien comme une

« repeétition » et une « contradiction » du pied de la chaise.

Toutefois, ce qui est intéressant ici, c'est de voir que les signifiants de la photographie (le
visage de la femme et le pied de I'homme) n'imitent pas, pour Said, la realité extra-
photographique, a savoir le visage et le pied réels, en chair, de la femme et de I'homme. Et
bien au contraire, dans ce commentaire, on voit que ces signifiants imitent d'autres signifiants,

en l'occurence le dessin mural et la représentation de la chaise.

Des signes internes au cadre photographique, Said crée donc un vivier ou ces signes peuvent
se ressembler les uns aux autres, ou le lieu d'enracinement réel des signes n'est plus le lieu
réel, que ce soit la Palestine, les camps de réfugiés ou les terres de I'exil. Le lieu de la
photographie est le cadre photographique, un lieu hors du lieu réel. Pourquoi Said crée-t-il

donc, grace au commentaire textuel, ce jeu d'échos entre les signifiants ?

I11- Compenser I'absence du lieu réel par le lieu photographique

Said semble identifier ce jeu d'échos entre signifiants a I'expérience palestinienne. Il écrit dans

10 Frédéric Ripoll, Dominique Roux, La photographie, 1996, Editions Milan, « Les essentiels Milan », p. 32.
1 bid., p. 33.
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After the Last Sky:

Nous sommes un peuple de messages et de signes, d'allusions et d'expression indirecte.
Nous nous cherchons en dehors, mais puisque notre intérieur est toujours occupé et
interrompu — nous israéliens et arabes — nous avons développé une technique pour
parler a travers ce qui nous est proposé, expliquant ainsi les choses obliquement et
mystérieusement, & tel point que nous nous intriguons nous-mémes*? [T.d.A.]

Exilé aux Etats-Unis en 1964, Edward Said va étre largement touché, voire ému, par sa vie
d'exilé et en subit deux blessures : celle, d'abord, de la perte de sa maison natale a Jérusalem
et de sa résidence a Beyrouth et celle, ensuite, de son adaptation d'Arabe palestinien
nouvellement arrivé aux Etats-Unis. Cette rencontre, celle d'un auteur avec I'Occident, avec la
culture qui était, selon lui, a l'origine de la Nakba palestinienne, sera le point de départ de
presque tout l'oeuvre d'Edward Said. Car Said se confronte rapidement aux propos
représentant les Palestiniens comme une « absence ». Il ne cesse de citer a ce sujet les mots de
Golda Meir, notamment dans La Question de Palestine, affirmant que «les Palestiniens
n’exist[ent] pas'®». Ces propos créent effectivement une amertume chez Said face a la
fonction de la représentation en termes saussuriens, celle-ci n'est plus I'adéquation entre un
signifiant et un signifié, entre les figures photographiques et la définition abstraite de

« Palestinien » dans une identité immuable.

Le jeu de miroirs entre les signifiants de I'image photographique est donc un jeu intra-muros.
Il semble nous cloitrer dans la représentation elle-méme en tant que processus et démarche
politique avant tout. Mais cette cloison, n'a pas pour but de nous dire que l'image
photographique ou textuelle est fermée sur elle-méme. Au contraire, si nous pouvons tirer une
conclusion de toute cette analyse, c'est que cette méfiance envers la représentation d'un sens
abstrait ou d'une identité quelconque traduit une amertume du critique vis-a-vis de lI'impact

politique de la représentation d'un peuple.

Ainsi, le commentaire textuel et la photographie en tant qu'ensemble de figures interagissent
de maniére a ce que le texte crée une nouvelle réalité pour les lecteurs de la photographie.
Certes, effectuer une lecture de cet objet visuel sans le commentaire saidien coincidererait

éventuellement avec la lecture que ce dernier en fait. Mais, le commentaire saidien est ici un

12 Edward Said, After the Last Sky. Palestinian Lives, op. cit., p. 53. Souligné par I’auteur.
13 Edward Said, La question de Palestine, traduit de 1’anglais américain par Jean-Claude Pons, 2010, Arles, Actes
Sud, p.59.
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synonyme de l'autorialité qui exerce une autorité importante, définissant la lecture de la
photographie et, au lieu d'en multiplier les interprétations, oriente notre vision de I'expérience

du peuple palestinien.
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