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L’Institut des Afriques (IdAf), le laboratoire « Les Afriques dans le Monde » et ALCA 
Nouvelle-Aquitaine se sont associés à l’Escale du livre 2022 (Bordeaux) pour proposer 
une rencontre dédiée aux littératures africaines contemporaines depuis l’attribution du 
prix Goncourt à René Maran en 1921. Ce rendez-vous s’est tenu le 10 avril 2022. 

Nous vous proposons de découvrir ou redécouvrir cette rencontre, à travers une vidéo 
(https://www.youtube.com/watch?v=aGUSyrF2nvo) et ce texte, issu de la 
retranscription des discussions.  

Avec : 

Elara Bertho, chercheure CNRS au laboratoire Les Afriques dans le Monde. 
Gaëlle Bien-Aimé, auteure, dramaturge et lauréate de la résidence d’écriture 
francophone Afriques-Haïti. 
Mohamed Mbougar Sarr, écrivain, lauréat du prix Goncourt 2021 pour La plus 
secrète mémoire des hommes (Gallimard).  
Boniface Mongo-M’boussa, écrivain et critique littéraire. 
Claire Riffard, ingénieure de recherche CNRS à l’Institut des textes et manuscrits 
modernes (ITEM). 

La transcription de la rencontre a été réalisée par Bérénice Jammes (Institut des mondes 
africains). 

En 1921, René Maran reçoit le prix Goncourt pour son roman Batouala (Albin Michel). 
Aujourd’hui, les littératures africaines reçoivent de nombreux prix et sont saluées pour leur 
intense créativité. Nous proposons de revenir sur l’œuvre littéraire de René Maran, en 
discussion avec trois auteurs qui renouvellent la littérature contemporaine. Mohamed 
Mbougar Sarr a reçu en 2021 le prix Goncourt pour La plus secrète mémoire des hommes 
(Philippe Rey & Jimsaan, 2021). Boniface Mongo-Mboussa est un essayiste et romancier, 
auteur notamment de Désir d’Afrique (Gallimard, « Continents noirs », 2002). Gaëlle Bien-
Aimée est lauréate de la résidence d’écriture francophone Afriques-Haïti 2021. Tous trois 
portent un regard renouvelé et stimulant sur la littérature aujourd’hui. 

*** 
Elara Bertho (EB). Bonjour à tous, merci d’être venus autour de cette table-ronde 

intitulée « Écrire après René Maran ». Je suis très heureuse de vous présenter toutes et tous. 
Nous allons commencer par une présentation de René Maran, de son héritage littéraire, puis 
nous donnerons la parole à trois autres invités, qui nous raconteront leurs rapports à René 
Maran et à son œuvre dans leurs propres écritures et dans leurs propres trajectoires 
intellectuelles. Pour commencer, je vais donner la parole à Claire Riffard, qui est responsable 

https://elam.hypotheses.org/4218
https://www.youtube.com/watch?v=aGUSyrF2nvo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Batouala
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de l’équipe « Manuscrits francophones » à l’ITEM, laboratoire consacré à l’étude des 
manuscrits. Une de leurs équipes est centrée sur René Maran. Cette équipe a travaillé autour 
de la genèse de plusieurs œuvres et elle continue de collecter les textes que René Maran a 
écrit dans de nombreuses revues et médias, et donc des textes continuent d’émerger, d’être 
découverts. Elle va nous présenter son travail.  

Quelques mots auparavant pour vous présenter René Maran : il a fait ses études à 
Bordeaux, il est venu de Martinique, il a obtenu le prix Goncourt, avant Mbougar Sarr, en 
1921 pour Batouala. Et il a également écrit de nombreux autres ouvrages dont certains ont 
été réédités, comme Un homme pareil aux autres, préfacé d’ailleurs par Mbougar Sarr. Dans 
ses œuvres, il interroge assez régulièrement des relations amoureuses entre un homme 
éduqué noir martiniquais, qui lui ressemble assez souvent, et une jeune Blanche 
inaccessible. Un homme pareil aux autres constitue une partie de son histoire en tant que 
fonctionnaire colonial noir qui ne se reconnaît ni en Afrique, ni à Bordeaux, ni à Paris, et 
qui a une immense intensité rêveuse dans ces descriptions, qui sont souvent d’une grande 
poésie.  

Je vais laisser Claire en parler, mais je voulais vous donner à entendre un tout petit peu 
le ton de sa prose. Je voudrais juste lire quelques petites lignes pour vous donner à entendre 
la voix de René Maran et aussi la joie qu’il a, au milieu de son immense tristesse, du racisme 
systémique qu’il éprouve en France et de l’incapacité que les couples interraciaux ont à 
vivre leur amour, la joie, tout de même de décrire le monde qui l’entoure. Des moments de 
grâce et de poésie infinis se trouvent tout de même dans les descriptions. Ici en l’occurrence, 
il raconte Brazzaville la nuit et tous les bruits de la ville. 

« Les cigales agacent l’ombre. Des grillons stridulent. Lourde de rosée, de hautes herbes 
cloutées de vers luisant murmurent aux arbres, qui les chuchotent de branche à branche et de 
feuille en feuille, les confidences des brises confuses, tandis qu’afin de rendre la nuit plus claire, 
d’innombrables lucioles nouent, dans tous les points où l’ombre et particulièrement épaisse, de 
minuscules farandoles vertes, que les chauve-souris dispersent du zigzag de leur vol brusque et 
velu. Au loin vagissent les chutes de Stanley Pool. Mais Andrée domine tous ces bruits. Elle est 
dans chaque battement de mon cœur. C’est Noël. » (Un homme pareil aux autres, p. 114.)  

Après ce passage, il se rappelle de Bordeaux et c’est de nouveau terrible, c’est la chute 
dans le réel. Le roman est parsemé de ces descriptions absolument incroyables et également 
des descriptions de ce qu’est être un fonctionnaire colonial lorsqu’on est noir, lorsque l’on 
méprise assez souverainement tous ses collègues d’un racisme insensé. C’est aussi l’un des 
réquisitoires les plus francs et massifs qu’il ait été donné de lire sur l’entreprise coloniale 
française, notamment ce passage :  

« Fonctionnaire colonial… Ce métier aurait pu être si beau, si généreux, si noble ! Hélas ! La 
colonisation est une déesse âpre et cruelle, qui ne se paie pas de mots et se nourrit de sang. 
Trop pratique pour être sensible, rien ne la détourne de ses projets. Elle se fonde sur l’injustice 
et l’arbitraire. Il faut, pour lui plaire, jeter en prison des hommes crevant de faim et des femmes 
allaitant leurs enfants. Il faut, pour lui plaire, arrêter des innocents. Ni les uns ni les autres 
n’ont quoi que ce soit à se reprocher. Mais la main d’œuvre pénale faisant plus ou moins 
défaut, cette illégalité permet d’entreprendre ou d’achever, sans grever le moins du monde le 
budget local, les travaux en cours. La force primant le droit, le meurtre célébré et honoré, c’est 
ça la colonisation. » (Ibid., p. 131.) 

C’est l’un des réquisitoires les plus massifs qui ait été donné de lire et d’entendre à 
l’époque de sa publication en 1947.  

http://www.item.ens.fr/francophone/
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/321
https://www.babelio.com/livres/Maran-Un-homme-pareil-aux-autres/1334280
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Je laisse désormais Claire présenter son travail sur les manuscrits.  
Claire Riffard (CF). Merci Elara, merci à tous d’être là ! En effet, dans mon équipe de 

recherche, nous avons la chance de plonger dans les textes de René Maran à travers ses 
archives. Travailler sur les archives d’écrivains, c’est une entreprise passionnante au moins 
pour deux raisons. D’une part, parce que c’est une manière de découvrir des textes inconnus 
d’un auteur, des textes inédits, et puis aussi parce que c’est une possibilité de relire une 
œuvre connue avec des matériaux nouveaux, avec une lumière nouvelle, à la lumière des 
manuscrits. Et c’est ce que nous avons fait autour de René Maran, ce que nous continuons 
à faire dans cette équipe de recherche. René Maran conservait ses manuscrits, à la différence 
d’autres écrivains, et sa veuve les a gardés ensuite chez elle : une partie des archives de René 
Maran se trouve dans la famille, aux bons soins de son petit-fils Bernard Michel. À peu près 
la moitié des archives de René Maran se trouvent au Sénégal, à la bibliothèque centrale de 
l’Université de Dakar, parce que la veuve de René Maran a fait don en 1965 d’un très beau 
fonds à la République du Sénégal – René Maran et Léopold Sédar Senghor étaient de grands 
amis. Et puis il y a d’autres fonds dispersés, des petits fonds, notamment à Bordeaux parce 
que René Maran, qui y a vécu de l’âge de 7 ans à l’âge de 22 ans, y avait gardé des amis, 
notamment Charles Barailley. Il y a une très belle correspondance avec ce jeune poète qui 
faisait partie comme René Maran de la « confrérie des amis de sainte poésie » à Bordeaux. 
Il y a aussi un manuscrit de Batouala ici à la bibliothèque municipale de Bordeaux.  

Alors, quand on a toutes ces archives à disposition, qu’est-ce qu’on en fait ? Qu’est-ce 
que ça permet de lire de nouveau sur l’œuvre ? Par exemple, sur Batouala, c’est un livre 
choc, un livre coup de poing qui est paru en 1921 mais il faut savoir que René Maran 
travaillait sur Batouala depuis 1912. C’est un livre qui a mis du temps à s’écrire, à se 
construire. Nous, nous essayons de reconstituer la genèse de ce texte, donc nous 
recherchons les différents manuscrits du texte. Il y a par exemple un manuscrit à Bordeaux, 
donc, et un tapuscrit, c’est à dire tapé à la machine, dans la famille de l’écrivain. Et puis tout 
récemment, en février 2022, nous retrouvons la piste d’un autre manuscrit aux États-Unis, 
à la fondation Rosenbach : c’est à travers la correspondance entre René Maran et Alain 
Locke que nous en avons eu la confirmation. C’est une pièce qui s’ajoute à ce puzzle de la 
genèse de Batouala.  

Autre exemple du travail que les archives peuvent permettre de faire sur un auteur, en 
l’occurrence sur René Maran : la bibliothèque d’un écrivain. Grâce à Camille Maran, sa 
veuve, la bibliothèque de René Maran est à Dakar, à la bibliothèque centrale de l’Université, 
et c’est un trésor ! René Maran lisait énormément : c’était un homme-bibliothèque et dans 
sa bibliothèque à Dakar, outre les livres de sa bibliothèque, il y a les lettres que les écrivains 
avec lesquels il était en correspondance lui avaient adressés. Il truffait (c’est le terme 
technique) ses livres des lettres que les écrivains lui adressaient. Par exemple, Léopold Sédar 
Senghor lui envoie son ouvrage Éthiopiques en le dédicaçant : René Maran glisse à 
l’intérieur du livre la lettre de Senghor. C’est vraiment un fond magnifique, et à ce sujet 
j’aurais eu envie de lire un tout petit fragment du roman de Mbougar Sarr qui parle de la 
bibliothèque, parce que je trouve que ça peut faire écho à la bibliothèque de René Maran. 

« Quelle est donc cette patrie ? Tu la connais c’est évidemment : la patrie des livres : les livres 
lus et aimés, les livres lus et honnis, les livres qu’on rêve d’écrire, les livres insignifiants qu’on 
a oubliés et dont on ne sait même plus si on les a ouverts un jour, les livres qu’on prétend avoir 

https://selene.bordeaux.fr/notice?id=h%3A%3ABordeauxS_B330636101_AP2702_Res_C&locale=fr
http://bibnum.ucad.sn/greenstone/


  
Écrire après René Maran. Rencontre autour de la littérature africaine contemporaine 
Esquisses | Les Afriques dans le monde, 2022 
 

4 
 

lus, les livres qu’on ne lira jamais mais dont on ne se séparerait non plus pour rien au monde, 
les livres qui attendent leur heure dans une nuit patiente, avant le crépuscule éblouissant des 
lectures de l’aube. Oui, disais-je, oui : je serai citoyenne de cette patrie-là, je ferai allégeance à 
ce royaume, le royaume de la bibliothèque. » (La plus secrète mémoire des hommes [Paris : 
Philippe Rey ; Dakar : Jimsaan, 2021], p. 319.) 

Je crois que pour René Maran, le royaume de la bibliothèque, c’est un royaume 
fondamental.  

Par ailleurs, la correspondance et les archives nous permettent de comprendre l’écrivain 
à travers les dialogues qu’il a eus avec ses amis. Et je ne fais que citer la correspondance 
avec Manoel Gahisto, qui vient d’être publié chez Présence Africaine par Romuald Fonkoua. 
C’est un livre de 800 pages, 800 pages de lettres à son ami Gahisto ! Ça témoigne de cette 
intensité des relations épistolaires. Pour nous qui travaillons sur une œuvre, travailler sur 
la correspondance entre un écrivain et ses amis, c’est obtenir une foule d’informations sur 
la manière dont l’œuvre est écrite.  

Et puis, une dernière chose, c’est l’écriture de journaliste de René Maran : je crois que 
c’est quelque chose qu’on n’imaginait pas avant de travailler sur ces archives. René Maran 
a été un extraordinaire critique littéraire et journaliste. Il écrit pendant quarante ans, aussi 
bien dans des journaux sportifs comme l’Auto que dans des journaux extrêmement 
littéraires, comme Les Nouvelles littéraires, il écrit aussi bien dans Opportunity qui était un 
journal très engagé aux États-Unis et puis dans Je suis partout qui était plutôt d’un autre 
bord politique. Il écrit des centaines de notes de lecture sur les écrivains qu’il aime. Il écrit 
des centaines de causeries pour la radio. J’avais pensé à imprimer cette petite liste de 
causeries radiophoniques qu’on a trouvée dans les archives de Dakar ; on découvre que 
René Maran fait des notes de lectures sur la littérature algérienne, la littérature antillaise, 
arabe, bolivienne, brésilienne, canadienne, chilienne, chinoise, colombienne, cubaine, 
égyptienne, équatorienne, guatémaltèque, haïtienne, hondurienne, indienne, japonaise… Il 
travaille sur la poésie islandaise, la poésie libanaise, la poésie malgache, la poésie turque. 
C’est vraiment un homme d’une culture hors du commun, et dans son écriture de 
journaliste, il y a plusieurs choses : il y a d’abord la volonté de gagner sa vie – René Maran 
a quitté l’administration coloniale en 1923 et ensuite n’a vécu que de sa plume. Il écrit toute 
sa vie pour des raisons alimentaires, mais il écrit aussi, je pense, comme journaliste, comme 
critique, pour entrer dans un milieu littéraire français dont certes, il se sentait partie 
prenante, mais il sentait devoir quand même justifier cette appartenance par le brio de sa 
plume. Il y a dans ce travail de journaliste un autre René Maran, qu’on lira bientôt quand 
on aura pu le publier : un René Maran très ironique, un René Maran très ambigu. Et cette 
ambiguïté est constitutive, à mon avis, de l’écrivain peut-être pas de la personne mais, en 
tout cas, du personnage littéraire qu’il a donné à lire à travers tous ses textes. Je m’en tiens 
là.  

EB. On en parlait tout à l’heure, peut-être que tu peux développer sur cette ambivalence 
et notamment son positionnement par rapport à la colonisation, qui est aussi ambivalent. 
C’est un homme complexe qui a été trop souvent accusé de part et d’autre. Je pense que les 
archives peuvent donner beaucoup de clés sur ce sujet. 

CF. En effet. Quand on regarde dans quelques journaux où il écrivait, on est très surpris. 
On cherche à le positionner d’un côté ou de l’autre de l’échiquier politique, et en réalité 
René Maran a une activité de journaliste très complexe à déchiffrer parce que, pour dire les 

https://www.sudoc.fr/258416467
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb328268096/date
https://digitalcollections.nypl.org/search/index?utf8=%E2%9C%93&keywords=Opportunity%3A+journal+of+Negro+life
https://fr.wikipedia.org/wiki/Je_suis_partout
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choses tout crûment, il travaille aussi bien avec des journaux de gauche que de droite. Il 
faut travailler vraiment sur une chronologie fine de son positionnement politique, mais on 
a l’impression qu’il s’agit plutôt d’un positionnement littéraire. Mais il y a une autre 
ambiguïté qui ressort du travail qu’on mène, c’est quand on travaille sur ses déclarations. Il 
dit, par exemple, qu’il fait un roman régionaliste d’expression coloniale, et c’est quelque 
chose d’un peu troublant pour nous. C’est une expression un petit peu difficile à lire, et en 
même temps, quand on regarde la liste que je vous ai lue, c’est manifestement quelqu’un 
qui avant l’heure fait une littérature mondiale qui s’apparente à ce qu’on appelle 
aujourd’hui la littérature-monde. Donc, comment comprendre ce positionnement qui est 
aussi un positionnement régionaliste – il a toujours été très attaché à Bordeaux, très attaché 
à la littérature de Bordeaux, à une littérature régionale ? Romuald Fonkoua parle aussi à 
son sujet d’un écrivain du terroir, du terroir bordelais, en lien avec des écrivains du terroir 
du Nord. Et en même temps, c’est un romancier colonial, mais noir. Il y a donc une infinité 
de nuances sur la palette et c’est vrai que l’accès aux archives, l’accès à la complexité de son 
écriture et surtout l’accès à l’exhaustivité de ses œuvres permet de sortir des clichés.  

EB. Merci beaucoup. Je vais maintenant laisser la parole à Mohamed Mbougar Sarr qui a 
publié Terre ceinte en 2014, Silence du chœur en 2017 qui avait déjà eu de nombreux prix, 
et enfin La plus secrète mémoire des hommes, dont je pense vous avez tous entendu parler, 
qui donc a eu le prestigieux prix Goncourt en 2021. Le roman raconte l’histoire d’un jeune 
écrivain à la recherche d’un autre écrivain qui a disparu, qui a de nombreuses ressemblances 
avec Yambo Ouologuem, mais qui n’est pas sans ressemblance aussi, en fait, avec d’autres 
écrivains comme René Maran. Et c’est le jeu des masques littéraires : c’est qu’ils peuvent 
recouvrir, comme des matriochkas, une succession d’autres écrivains.  

Est-ce que tu peux nous parler de ton rapport à René Maran ? Tu as préfacé Un homme 
pareil aux autres, et tu en livres une très belle analyse. Mais René Maran est également 
présent dans ton roman : tu fais par exemple de fausses chroniques littéraires dans 
lesquelles tu montres le racisme conscient (ou inconscient, d’ailleurs) des journalistes. Tu 
es ainsi très ironique sur l’art de la chronique, sur la réception française très raciste, et sur 
ce milieu littéraire dont René Maran a tant souffert et qu’il a tant pratiqué aussi. Tu décris 
toute l’ambivalence de sa position. Et tu montres aussi cet ancrage dont parlait Claire, à la 
fois du terroir, une écriture vraiment très sénégalaise et en même temps mondiale. Tu 
revendiques des influences littéraires qui vont de Sami Tchak à Elgas dans ton cercle le plus 
proche, mais aussi Roberto Bolaño et toute une série d’auteurs du monde entier qui 
ressemblent beaucoup à la liste dont parlait Claire à l’instant. Puis, un peu à la manière de 
Borges, un de tes personnage dit : 

« Tu voudrais n’écrire qu’un livre. Tu sais au fond de toi qu’il n’y en a qu’un seul qui compte : 
celui qui engendre tous les autres ou que ceux-ci annoncent. Tu voudrais écrire le biblicide, 
l’œuvre qui tuerait toutes les autres, effaçant celles qui l’ont précédée et dissuadant celles qui 
seraient tentées de naître à sa suite, de céder à cette folie. En un geste : abolir et unifier la 
bibliothèque. » (La plus secrète mémoire des hommes, op. cit., p. 119.)  

… qui est cette tentation absolue totalement insensée et en même temps formidable qui 
raconte aussi, peut-être, un rapport à René Maran lui-même. C’est à dire à la fois tout à fait 
ancré dans le terroir, et une ambition démesurée de lutter avec toute la bibliothèque à la 
fois.  

https://www.presenceafricaine.com/romans-litterature-africaine-caraibes/832-terre-ceinte-9782708709119.html
https://www.presenceafricaine.com/romans-litterature-africaine-caraibes/990-silence-du-choeur-9782708709829.html
http://www.philippe-rey.fr/livre-La_plus_secr%C3%A8te_m%C3%A9moire_des_hommes-504-1-1-0-1.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Yambo_Ouologuem
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sami_Tchak
https://www.presenceafricaine.com/274_elgas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Roberto_Bola%C3%B1o
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Mohamed Mbougar Sarr (MMS). Merci beaucoup et bonjour à toutes et à tous. Je 
n’aurais pas la prétention de dire que ça ressemble à cette liste-là, je ne connais rien à la 
poésie islandaise mais je suis très admiratif et vraiment j’ai très envie de découvrir ce que 
René Maran écrit par exemple sur toutes ces littératures-là. Ça dessine une pratique aussi, 
non seulement d’écriture mais de lecture, et c’est vraiment ce qui m’intéresse chez lui. J’ai 
découvert René Maran comme quasiment tous les écoliers sénégalais au collège, son nom 
en tout cas, ensuite Batouala m’est tombé dessus en classe de seconde puisque Batouala 
sévit en classe de seconde au Sénégal. D’ailleurs, à l’époque, quand je lis, je ne pense pas au 
prix Goncourt parce que je ne le savais pas. C’est peut-être le premier prix Goncourt que 
j’ai lu je pense, à peu près au même moment que Malraux. Mais c’est bien après que je 
reviens sur cette histoire-là, que je reviens sur cette fameuse préface, qui a d’abord incarné 
pour moi un lieu d’ambiguïté. Une ambiguïté que je n’ai détricoté que beaucoup plus tard. 
Et l’ambiguïté est celle-ci : évidemment, la charge anticoloniale est claire chez René Maran, 
mais on a en même temps l’impression qu’il est toujours tempéré par le fait que c’est la 
manière dont la colonisation est exercée à un moment donné qu’il critique, davantage que 
la colonisation dans l’absolu. En tout cas, il y a cette hésitation-là, je pense. Parce qu’il dit 
toujours que la colonisation bien sûr est une torture, une horreur pour les colonisés, mais 
qu’elle avilit aussi les colonisateurs. Même s’il ne le dit pas, j’ai toujours eu le sentiment 
qu’il y avait aussi l’idée que corriger, réformer serait peut-être une chose, peut-être pas 
acceptable, mais qui pourrait être au moins tolérable, supportable. Je sens toujours cette 
petite ambiguïté-là, mais sans retirer à l’homme son courage parce que pour écrire cette 
préface à son époque, il faut énormément de courage. Il faut une vraie sensibilité d’écrivain 
mais aussi d’homme, tout simplement. C’est vrai que j’ai beaucoup parlé de Yambo 
Ouologuem dans La plus secrète mémoire des hommes : il est la figure tutélaire, en effet. Mais 
précisément pour ce que tu as souligné, c’est-à-dire les articles de presse, ma référence c’est 
plutôt René Maran, c’est plutôt la réception qui a été faite de Batouala, ce sont les articles 
qui ont accueilli Batouala, qui, élogieux ou agressifs, se trompaient sur le même point, ou 
en tout cas partaient d’un point de vue qui était d’abord racial, un point de vue vraiment 
biologique. René Maran est d’abord qualifié comme ça : c’est un écrivain noir. Bien sûr on 
peut parler du contexte, on peut parler de l’histoire, on peut dire que c’est le début du 
XXe siècle et qu’il y a tout un vocabulaire et un imaginaire qui sont encore là. Il reste que 
lorsqu’on lit cela aujourd’hui, cela semble d’une violence absolue. René Maran ressent cette 
violence-là et je me demande si ce n’est pas cette réception-là qui l’a d’abord blessé mais 
qui lui a presque fait renier Batouala – pas entièrement, mais en tout cas il revendique très 
vite ses autres livres plutôt que Batouala, parce qu’il est enfermé non seulement dans sa 
couleur de peau mais il est enfermé dans Batouala. Aux yeux de tous, c’est l’auteur de 
Batouala, à tel point qu’on peut tout à fait ignorer qu’il a écrit énormément d’autres choses ! 
Il revendique Le Livre de la Brousse comme son livre préféré. Il pense que c’est son meilleur 
livre, comme il le confie dans une de ses lettres. Mais personnellement, et c’est la raison 
pour laquelle j’ai accepté de préfacer Un homme pareil aux autres, j’estime que c’est dans ce 
livre-là qu’il est le plus personnel et que sa sensibilité éclate le plus fortement. D’abord parce 
que c’est un roman d’amour, au sens le plus beau de ce terme, mais aussi parce que c’est, je 
crois, le roman où son talent d’écrivain ressurgit avec une force assez incroyable, dans la 
description tout simplement, cet art qui semble extrêmement ancien, qui semble un peu 

https://archive.org/details/lelivredelabrous00mara
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daté. C’est vraiment un héritier direct, je pense, du romantisme et du réalisme du XIXe siècle. 
Je pense que c’est fondamentalement un écrivain de la Troisième République et que sa 
qualité première est d’abord celle-là. C’est quelqu’un qui sait voir et qui sait voir ce qu’il 
voit, comme dirait Péguy, et qui sait l’écrire avec précision, une force visuelle, poétique, 
métaphorique extrêmement forte, et c’est cela vraiment qui me touche chez lui. Dernière 
chose, je remarque que c’est un écrivain du long court, c’est à dire qui prend son temps. 
L’écriture de Batouala a duré plusieurs années. Ce livre-là est publié en 1947, mais il en 
parle dès les années 1920, et au début des années 1930 il en parle encore. Ce sont des romans 
qu’il écrit sur des périodes très longues, de dix à quinze ans : il y a une maturation, un 
murissement très profond qui fait que l’œuvre arrive prête et on ne peut quasiment rien 
retirer – ce sont des livres presque parfaits !  

Je dois une dette à l’écrivain, mais j’ai aussi beaucoup d’empathie pour ce qu’il a pu vivre 
toute sa vie, parce que c’est le drame de toute une vie que d’avoir été ainsi réduit à un seul 
livre, réduit à une couleur de peau. Cela dit, j’ai l’impression qu’il s’est amusé avec toutes 
les récupérations dont il a été l’objet parce que tout le monde à un moment a tenté de le 
récupérer, y compris les auteurs de la négritude. Il était très ami avec Senghor mais, au tout 
début, il était un peu méfiant avec ce mouvement, il mettait plus de distance. C’est parce 
qu’il s’est trouvé le premier à ce niveau de visibilité peut-être, dans le milieu littéraire en 
tout cas, au carrefour de l’esthétique et de la politique, et de l’Histoire avec un grand H. Et 
il s’est débattu avec cela toute sa vie. Aujourd’hui je suis heureux qu’on revienne de plus 
en plus à sa genèse littéraire et que ses livres soient réédités et qu’on découvre l’écrivain 
formidable qu’il a été. 

EB. Dans ton écriture, donc dans cette quête qu’on ne va pas raconter jusqu’au bout, tu 
lui empruntes beaucoup. Lorsque Diégane arrive au village, il y a un coucher de soleil qui 
doit beaucoup à certains couchers de soleil de René Maran. Tu reprends explicitement des 
textes de René Maran dans ta pratique d’écriture. Toi-même, tu exemplifies en fait cet 
amour-là de son art, pris en tant que tel et non pas comme le premier écrivain noir qui a eu 
le prix Goncourt.  

MMS. Oui, je crois. Est-ce que ça a une importance ? Je suis toujours partagé sur la 
question, spontanément, j’aurai tendance à vous dire que ça n’a aucune forme d’importance. 
Mais on ne peut pas non plus ignorer l’histoire et ses symboles, et des étapes comme celle-
ci. Maran constitue une étape, c’est un repère important. Mais ça, c’est vraiment l’écume… 
j’estime que le fond de la vague, c’est d’abord une écriture et un sens des images très fort.  

Il y a aussi une chose qui me frappe beaucoup chez lui, c’est sa sensibilité à la souffrance 
animale. J’en parle un peu à la fin de la préface : certes il a écrit Le Livre de la brousse, qui 
est une sorte de fable, mais même dans Batouala quand il décrit les animaux et dans Un 
homme pareil aux autres, apparaît une sensibilité à la nature de façon générale. Ses 
descriptions de soleil, de la mer pendant le voyage sont très belles, mais il y a surtout une 
sensibilité aux animaux, à la souffrance animale, et au chien en particulier. C’est quelque 
chose de très rare pour son temps, et qui est pionnier puisqu’aujourd’hui on ne parle plus 
que de cela, j’ai l’impression. Dans René Maran c’est déjà présent, avec évidemment toutes 
les limites de son époque qu’on peut souligner, l’anthropocentrisme, la projection, etc. Il 
demeure néanmoins que le fond est une sensibilité très profonde à la souffrance, bien sûr 
des êtres humains, exactement parce que ce sont aussi des animaux.  
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EB. Merci beaucoup. Je me tourne vers Boniface Mongo M’boussa, docteur en littérature 
comparée, critique littéraire et écrivain. Dans son ouvrage Désir d’Afrique, il interroge ce 
qu’est « un classique africain », si l’on peut dire. Il interroge aussi la réception européenne 
des romanciers africains, ce qui est en dialogue constant avec Sami Tchak qui avait déjà 
interrogé cet aspect dans son essai intitulé La couleur de l’écrivain. Je trouve qu’avec Sami 
Tchak, vous formez un duo de critiques littéraires et d’écrivains qui a apporté un matériel 
très sensible aux continuités contemporaines des réceptions fortement marquées par un 
imaginaire raciste.  

Comment reçois-tu cette quête de ce jeune romancier, sénégalais qui ressemble beaucoup 
à Mbougar Sarr au début du roman, mais qui est à la recherche de Yambo Ouologuem alias 
Elimane ? À la différence de Mbougar Sarr, Diégane est assez cavalier avec ses aînés : il jette 
par-dessus bord l’histoire littéraire en affirmant que de toute façon ce sont tous des vieux 
qui n’ont rien compris à la littérature, et que lui fera beaucoup mieux. Comment reçois-tu 
cette nouvelle manière d’écrire après René Maran, un peu potache aussi au début du 
roman ? Et puis comment la critique aussi se recentre-t-elle aujourd’hui ? Il y a quand même 
une vague de prix littéraires qui force la critique française à se restructurer, en devenant 
éventuellement moins raciste.  

Boniface Mongo M’boussa (BMM). Merci et bonsoir à tous. Vous savez, c’est Senghor 
qui disait à propos de Tchicaya U Tam’ Si que la jeunesse entre généralement en littérature 
l’injure à la bouche . Je trouve cette phrase magnifique : Senghor aimait beaucoup Tchicaya 
U-Tam’Si, mais Tchicaya était rebelle, insolent à son égard. Et Senghor lui-même a été très 
insolent à l’égard des écrivains de la littérature coloniale. Nous ne nous souvenons 
aujourd’hui que de Senghor le sage, le diplomate, mais c’était un homme irrévérencieux. Je 
crois que l’irrévérence fait partie de la littérature. Et c’est sain. Je disais tout à l’heure, autour 
de la table, que lorsque j’ai lu Mbougar Sarr, j’ai souri, Parce que le regard ironique qu’il 
porte sur la littérature africaine contemporaine est sain. D’ailleurs, il faudrait passer par là 
et Maran de ce point de vue, avant d’en venir à Mbougar Sarr, est très important, parce qu’il 
est au carrefour. Je crois qu’il y a un mot qui le résume bien, c’est l’ambiguïté, mais cette 
ambiguïté témoigne du fait que c’est un homme lucide sur le monde. On peut dire que c’est 
quelque part un écrivain bordelais, parce qu’il est régionaliste – c’est un très grand joueur 
de rugby, ça peut paraître idiot mais quand on est à Bordeaux cela a un sens ! On peut aussi 
le considérer comme un écrivain colonial par son statut d’administrateur colonial. Et 
d’ailleurs il y a ce côté très naturaliste dans ses descriptions, qui renvoie à la littérature 
coloniale. En même temps, il est celui qui met fin à cette littérature, parce que dans la 
littérature coloniale, le nègre était souvent l’objet du discours alors que dans Batouala, il est 
un sujet du discours. Donc quelque part, Maran annonce la littérature africaine. Mais quand 
la littérature africaine s’impose, il refuse de se définir comme écrivain africain. C’est 
intéressant dans le cadre de sa relation avec Senghor. Senghor veut le récupérer mais Maran 
se dérobe : il veut être un écrivain tout court. D’ailleurs dans sa correspondance, il se définit 
comme poète, un poète symboliste, avant même d’être romancier ou conteur. Il se veut 
poète et quand on se veut d’abord poète, lorsque l’on écrit, on sait ce que cela veut dire… 
Quand on lit un récit comme Un homme pareil aux autres, on retrouve cette problématique 
d’une autre manière. Ne vous intéressez pas à ma couleur, nous dit Maran, c’est le soleil qui 
m’a brûlé. Et tout ceci fait que l’on ne peut qu’être sous le charme de Mbougar Sarr, parce 

https://www.babelio.com/livres/Mongo-Mboussa-Desir-dAfrique/307472
https://www.babelio.com/livres/Tchak-La-couleur-de-lecrivain/738245
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tchicaya_U_Tam%27si


  
Écrire après René Maran. Rencontre autour de la littérature africaine contemporaine 
Esquisses | Les Afriques dans le monde, 2022 
 

9 
 

que, quelque part, Mbougar récupère tout cela. Il fait la synthèse de toutes ces 
problématiques dans son roman. Je le lis, moi, avec beaucoup de distance, parce que j’ai 
réfléchi à ces questions. Quand je suis arrivé en France à la fin des années 1980, j’ai vu des 
aînés qui étaient au cœur de la scène littéraire se diriger progressivement vers la pénombre : 
des écrivains dont on entend plus parler aujourd’hui, comme Bolya Bayenga, Yodi Karone, 
Caya Makele, comme Simon Njami, qui est devenu un grand critique d’art mais qui était 
d’abord romancier. Tout ceci fait partie du dynamisme de la vie littéraire. Et que Mbougar 
Sarr s’intéresse à cet aspect, je trouve cela remarquable.  

EB. Yambo Ouologuem, dont tu as été l’un des premiers à dire qu’il fallait qu’il soit 
réédité, est le sujet plus ou moins fantomatique qui trône au-dessus de La plus secrète 
mémoire des hommes. Comment es-tu tombé sur ces ouvrages ? En plus, tu as le parcours 
de ce jeune homme qui cherche à retrouver ces ouvrages qui ne sont plus édités et qui doit 
aller chez les bouquinistes, qui doit recueillir auprès de ses amis des exemplaires. Est-ce que 
tu peux nous raconter cette période de censure aussi ?  

BMM. Oui, c’est d’ailleurs Virginie Andriamirado, qui est ici dans la salle qui me l’a 
rappelé. Avec Virginie on a été des co-fondateurs de la revue Africultures. On faisait des 
réunions de rédaction chez Sylvie Chalaye et je me rappelle, à chaque réunion, je convoquai 
Yambo Ouologuem, parce que son livre, Le devoir de violence était introuvable. À l’époque 
il n’y avait pas encore la puissance d’internet, et je suis allé au square Georges-Brassens à 
Paris, chez un bouquiniste, et je lui ai passé la commande de Yambo Ouologuem. Ça a pris 
des mois et des mois et j’ai fini par mettre la main sur trois exemplaires de Yambo 
Ouologuem, que j’ai distribués. Les gens ne l’avaient pas lu. Ces trois exemplaires ont 
circulé partout. Ce qui m’avait intéressé chez Yambo Ouologuem, c’est cette irrévérence 
totale. On ne peut pas s’imaginer que ce jeune homme, qui devait avoir 20, 23 ans au 
moment où l’Afrique vient d’être indépendante, détruit du jour au lendemain 
l’enthousiasme de tout un continent avec son livre. Non seulement il détruit l’histoire, mais 
il détruit la littérature. Même les écrivains irrévérencieux comme Césaire et Senghor n’ont 
jamais accepté cette critique totale. Rien que tout cela, Ouologuem mérite une statue.  

EB. Avis à Bordeaux… 
BMM. Oui, parce que le danger chez nous, c’était quand même la célébration. Il ne faut 

pas oublier qu’il vient du pays des griots, le Mali, un pays qui se gargarise souvent d’avoir 
été un empire ! Mais maintenant où en sommes-nous ? C’est ce que disait Yambo 
Ouologuem, d’une certaine manière.  

EB. Aujourd’hui, Le devoir de violence est réédité grâce à Sami Tchak, Jean-Pierre Orban 
et toute une constellation d’agents littéraires, d’éditeurs qui se battent pour rééditer ces 
ouvrages et réhabiliter aussi sa pensée.  

J’introduis maintenant notre dernière invitée : on est très heureux d’avoir avec nous 
Gaëlle Bien-Aimé, lauréate de la résidence d’écriture francophone Afrique- Haïti 2022 qui 
était à Limoges et est désormais à Bordeaux en résidence d’écriture. Elle a co-fondé et elle 
dirige une école d’art dramatique à Haïti et elle pratique les arts de la scène. Elle a publié 
récemment Tranzit sur l’écriture des migrations et dont l’intrigue se passe dans une dans 
une file d’attente pour obtenir un visa, un « transit » vers l’ailleurs. Gaëlle Bien-Aimé 
commence désormais un nouveau chantier bien entamé désormais autour de l’écriture, de 
la vie nocturne à Port-au-Prince qui se situe dans une chambre entre deux amants qui font 

https://scholar.google.com/scholar?hl=fr&as_sdt=0%2C5&q=Virginie+Andriamirado&btnG=
https://www.cairn.info/revue-africultures.htm
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Devoir_de_violence
https://web.archive.org/web/20220722122208/https:/alca-nouvelle-aquitaine.fr/fr/actualites/l-autrice-haitienne-gaelle-bien-aime-laureate-de-la-residence-d-ecriture-francophone-afriques-haiti
https://www.mollat.com/livres/2572057/gaelle-bien-aime-tranzit-un-oiseau-a-l-aube-cesariennes-sous-nos-tropiques-theatre
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l’amour, qui réfléchissent, qui s’ennuient, qui font l’amour de nouveau, qui se souviennent 
de leurs pérégrinations dans Port-au-Prince et qui racontent l’amour intense, la violence de 
la ville qui s’immisce dans leur souvenir, des faits divers extrêmement violents qui viennent 
briser la chambre amoureuse. La pièce est en même temps une reconstitution très puissante 
de l’amour par une voix de femme notamment particulièrement sensuelle qui raconte un 
désir amoureux féminin sur scène.  

Gaëlle, comment te situes-tu par rapport à René Maran qui a également décrit beaucoup 
ces couples amoureux ? Et comment construis-tu une écriture dramatique centrée autour 
d’une voix féminine très forte et puissante ?  

Gaëlle Bien-Aimé (GBA). Bonjour tout le monde, et merci. Parler d’amour, ce n’est pas 
compliqué. Ce qui est compliqué, c’est de garder deux amoureux dans une chambre à Port-
au-Prince, un soir, et ce qui est compliqué c’est de venir avec cette inquiétude sans se 
plaindre. Dans l’écriture, ce qui est compliqué, c’est d’évoquer le malheur sans tomber dans 
le misérabilisme. C’est d’évoquer cette violence, on sent que ça déchire, mais en même 
temps, trouver dans la poésie de quoi garder tout cela beau. C’est ça en fait qui est 
compliqué. Pour moi c’était aussi une manière de respirer parce que j’ai eu cette opportunité 
en 2019 de faire partie de ces autrices du dispositif « découverte » à Limoges, parce que je 
n’avais pas été publié – c’est compliqué de trouver des résidences quand on n’est pas publié, 
ce que je trouve dommage. Mais il y a quand même une structure, un dispositif à Limoges 
qui l’a permis, et donc quand je suis arrivée, c’est avec un texte qui s’appelle Que ton règne 
vienne : c’était encore à Port-au-Prince, c’était une manifestation, il y avait une femme 
ensanglantée sur l’asphalte, c’était un prétexte pour moi pour que ces messieurs parlent de 
ce rapport homme / femme. L’impossibilité d’habiter ce pays était déjà dans ce texte, puis il 
y a eu Tranzit, et puis je suis arrivée à Avignon, l’année dernière justement pour la lecture 
de Que ton règne vienne, au moment où on assassine le président. Je fais partie d’une 
organisation féministe, et on a commencé à recevoir des menaces. Je ne pouvais donc pas 
rentrer chez moi et c’est dans ce moment tumultueux que j’ai pu rester ici un peu plus 
longtemps. J’ai été reçue à la Maison des Auteurs à La Rochelle pendant l’été, et j’ai esquissé 
cette histoire d’amour. C’est bien mes personnages s’aiment… mais ils s’aiment où ? ils 
s’aiment comment ? qu’est ce qui se passe ? C’était donc tout ça, le désir, enfin, être 
amoureux s’aimer et aimer une ville, s’aimer dans une ville, c’est très important pour moi. 
Aujourd’hui la migration explose les cellules familiales, parce qu’il y a la guerre, parce qu’il 
y a la misère quelque part, il y a des gens qui bougent, il y a des mamans qui partent, il y a 
des papas qui partent, et c’est très important, donc, dans ce couple, quelqu’un devra partir… 
peut être. Mais en réalité ce qui est important pour moi, c’est cet amour-là et comment vous 
présentez Port-au-Prince d’un point de vue de personnages amoureux. Ce n’est pas le même 
point de vue, ils ont fait la fête dans cette ville, ils s’embrassaient dans la rue de 
l’Enterrement, ils ont bu des coups à Port-au-Prince à la rue de la Réunion. C’était important 
pour moi de citer le nom des rues, de faire revivre cette ville quelque part, parce que c’est 
là où je suis née, en 1987, après le départ de Jean-Claude Duvalier : je n’ai jamais connu 
Port-au-Prince tranquille, moi… Mais Port-au-Prince a quand même donné la comédienne 
que je suis, l’autrice que je suis, Port-au-Prince a quand même donné Yanick Lahens… dans 
Guillaume et Nathalie tu vois cette scène d’amour entre Guillaume et Nathalie, et donc j’ai 
des référents d’amour, j’ai des références dans la littérature, elle est riche. Port-au-Prince 

https://www.theatre-contemporain.net/video/Que-ton-regne-vienne-de-Gaelle-Bien-Aime-presentation-par-l-auteure-Les-Zebrures-du-printemps-2021
https://www.theatre-contemporain.net/video/Que-ton-regne-vienne-de-Gaelle-Bien-Aime-presentation-par-l-auteure-Les-Zebrures-du-printemps-2021
https://www.openstreetmap.org/way/1022723165
https://www.babelio.com/livres/Lahens-Guillaume-et-Nathalie/477859
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m’a donné tout ça, m’a donné Syto Cavé, m’a donné tout. C’était important pour moi 
d’installer ce couple à Port-au-Prince dans une chambre à Pacot, un quartier à Port-au-
Prince, et qu’au bout d’un moment dans la pièce, on ne sache plus où ils sont.  

EB. Une dernière question peut-être : tu écris beaucoup aussi avec le créole, avec les 
chansons, et d’un seul coup on est plus dans le roman, on est bien sur scène et d’un seul 
coup l’écriture dramatique se fend. Tu revendiques l’héritage de Jean d’Amérique peut-être 
aussi, mais en tout cas d’une voix poétique différente qui arrive sur scène. Comment 
alternes-tu ta pratique de poète et de dramaturge ? Concrètement il ne faut pas qu’on ne 
s’ennuie sur scène parce qu’il y a deux personnes qui doivent nous parler et que ce n’est 
pas un roman, c’est du théâtre : comment des surgissements très lyriques en fait comme 
une autre voix trouvent-ils leur place sur scène ? 

GBA. Je fais de l’humour aussi, donc, je suis en contact avec plein de types d’écriture. 
Quelque chose qui est une écriture directe, une écriture quotidienne, et une écriture 
poétique, et enfin l’humour arrive. Au bout d’un moment, il y a des choses que j’ai envie de 
dire, et la poésie s’impose, c’est quelque chose que je ne sais pas t’expliquer. De même que 
le créole arrive. Je sais bien donner l’équivalent en français de ce que je veux dire, mais bon, 
c’est en créole, et donc je le mets en bas de page pour les gens qui ne comprennent pas le 
créole. Mais il y a quelque chose qui arrive au moment de l’écriture que je ne sais pas dire. 
J’ai tatoué une phrase de mon texte de Que ton règne vienne qui est : « La révolution est un 
poème en feu. » J’aime bien cette phrase parce qu’en 2018 j’ai fait partie, et je fais partie 
encore, de cette jeunesse qui s’oppose au pouvoir en place. On a demandé alors au 
gouvernement de donner des explications sur les fonds dilapidés, les fonds pétrocaribés 
dilapidés. J’ai écrit Que ton règne vienne dans ce contexte-là. J’étais en juin à Limoges, il y 
avait une manifestation au Champ-de-Mars, on faisait le tour du Palais national… C’est ce 
contexte-là. Un fragment me vient en tête inspiré de ce texte de Gérald Bloncourt. Il 
commence par « J’aime ce pays », moi j’ai commencé ce bout également par » J’aime ce 
pays » :  

« J’aime ce pays 
Avec sa source puante 
Ses quenêpiers mâles et ses gens têtus 
Mon pays carnaval 
Aux sept coups de béni soit l’Éternel » 

Voilà, c’est Bloncourt qui m’a inspiré ce bout qui est dans Tranzit justement, un des 
voyageurs qui dit je pars, certes, mais j’aime ce pays, comment ne pas aimer ce pays ? 

EB. Merci beaucoup. Est-ce que vous voulez rebondir ? Mohamed Mbougar Sarr, est-ce 
que tu veux rebondir ? 

MMS. Oui. Il y a une chose très curieuse, c’est que Maran a eu une influence très forte 
sur énormément d’écrivains, je pense, et pourtant très peu de gens le revendiquent. 
J’entends très peu d’écrivains dire : ma référence, c’est René Maran. C’est très curieux alors 
que de façon très nette il a été à l’intersection de quelque chose, au commencement de 
quelque chose… Ça, je ne sais pas ce qui l’explique. D’une certaine manière, c’est une figure 
qui me fait croire qu’un écrivain important peut-être sans influence revendiquée. En général 
on peut considérer qu’un écrivain est important aussi parce que beaucoup de gens se 
réfèrent à lui, mais voilà une figure très étrange quasiment sans…  

https://www.babelio.com/auteur/Syto-Cave/145871
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_D%27Am%C3%A9rique
https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9rald_Bloncourt
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GBA. Sans impact ?  
MMS. Si, si, je pense qu’il a eu un impact ! 
GBA. Oui moi je pense aussi.  
MMS. Sans… J’ai l’impression que sa descendance ne le revendique pas. Ce qui est très, 

très curieux. Mais bon, c’est peut-être aussi le signe de son importance ou de sa liberté, ou 
celle de la difficulté à le placer sur une carte dans la génération qui serait celle d’aujourd’hui 
par exemple. Il est très peu cité, et c’est étrange. 

BMM. Je crois que c’est la question de la réception, déjà, de Maran lui-même. Tu as dit 
quelque chose d’intéressant : pour lui, son meilleur roman, ce n’était pas Batouala. Senghor 
a écrit un texte dans L’Étudiant noir où même lui dit que ce n’est pas son meilleur livre. 
Mais ensuite il écrit un autre texte, cette fois-ci sur une commande directe de Camille 
Maran. C’est un texte de circonstance et Senghor écrit carrément le contraire de ce qu’il a 
dit dans L’Étudiant noir. Il encense Maran, en disant qu’après Batouala on ne peut plus écrire 
alors que dans L’Étudiant noir, il a dit que ce n’était pas le meilleur texte. Donc il y a déjà 
cette ambiguïté-là de la réception. Mais René Maran lui-même a rendu les choses encore 
plus complexes. Quand il écrit Batouala, vous vous rendez compte que la préface n’a rien à 
voir avec le roman. Or tout le scandale – parce qu’il y a eu quand même des débats à la 
Chambre des Représentants à propos de la préface ! – c’est que dans la préface il parle de 
Tago, il dit civilisation au vu des Européens, Tago avec Chakondadé et tout ça… Les gens 
s’arrêtent sur ce point, « civilisation », et sur la préface. Et tout ce qu’ils vont condamner et 
tous les débats autour de Maran, vont tourner autour de cette préface. Alors que cette 
préface n’a rien à voir avec le contenu. Quelque part, Batouala, si on peut prendre un 
exemple dans l’histoire littéraire, c’est comme Le monde s’effondre de Chinua Achebe. 
Parce que le monde de Batouala s’effondre, c’est le monde de son rival qui émerge, donc le 
roman n’a rien à voir avec la préface. Et c’est par la préface qu’il est rentré dans l’Histoire 
littéraire et donc comment voulez-vous qu’on puisse revendiquer une telle œuvre ? C’est 
un vrai labyrinthe.  

EB. Effectivement, les études coloniales se revendiquent beaucoup plus facilement de 
Césaire, qui est beaucoup plus frontal dans sa dénonciation anticoloniale, alors que René 
Maran est effectivement tout en ambiguïté et lui-même, c’est un labyrinthe. C’est une très 
belle image, d’ailleurs tu reprends le terme labyrinthe dans ton texte aussi. 

BMM. Ce qui est aussi intéressant, c’est de voir ce qu’a écrit Fanon sur Un homme pareil 
aux autres et ce qu’écrit Mbougar. Comment voulez-vous… 

EB. Tu peux peut-être développer ?  
BMM. On n’aura pas le temps de tout développer mais en tous cas les gens, peuvent lire 

Peau noire, masques blancs et notamment tout le chapitre que Fanon consacre à Un homme 
pareil aux autres et en suivant lire la préface de Mbougar Sarr, qui prend le contre-pied de 
Fanon. Quelque part c’est ça, René Maran. C’est ce qui le rend intéressant. C’est que quelque 
part on n’arrive pas à le situer. Et quand on n’arrive pas à situer quelqu’un, il est perdu et 
en même temps il est fécond. 

EB. Fanon dénonce très frontalement la posture de René Maran dans Peau noire, masques 
blancs en en faisant une figure d’un aliéné qui parce qu’il aime une blanche voudrait effacer 
sa propre couleur et tomber amoureux de l’oppresseur. Fanon en fait la figure par excellence 
de l’intellectuel aliéné. C’est une image qui lui collera à la peau effectivement, et qui 
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explique en partie cette réception un petit peu gênée des écrivains qui, certes, revendiquent 
un héritage littéraire, mais il est nettement moins frontalement anticolonial que d’autres… 
Je pense que la lecture de Fanon a beaucoup joué dans cette posture un peu ambivalente de 
la réception d’un intellectuel aujourd’hui. Même si dans la préface très fine que tu adresses, 
Mohamed, effectivement, il y a des clés de lecture sur une part de mauvaise foi, en réalité, 
de Fanon, qui prend certaines tirades de personnages secondaires en tant que représentants 
de la parole de l’auteur, ce qui nous, en études littéraires, nous gêne un petit peu. Fanon est 
formidable à bien des égards, mais ce n’est pas forcément le meilleur lecteur, en tout cas 
dans ce chapitre très précis. Et je pense que pour réhabiliter Maran, il faut passer à travers 
Fanon et retrouver des manières de faire sens autrement sur cette figure d’amour entre les 
deux personnages.  
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