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L’Institut des Afriques (IdAf), le laboratoire « Les Afriques dans le Monde » et ALCA
Nouvelle-Aquitaine se sont associés a 'Escale du livre 2022 (Bordeaux) pour proposer
une rencontre dédiée aux littératures africaines contemporaines depuis I’attribution du
prix Goncourt a René Maran en 1921. Ce rendez-vous s’est tenu le 10 avril 2022.

Nous vous proposons de découvrir ou redécouvrir cette rencontre, a travers une vidéo
(https://www.youtube.com/watch?v=aGUSyrF2nvo) et ce texte, issu de la
retranscription des discussions.

Avec :

Elara Bertho, chercheure CNRS au laboratoire Les Afriques dans le Monde.
Gaélle Bien-Aimé, auteure, dramaturge et lauréate de la résidence d’écriture
francophone Afriques-Haiti.

Mohamed Mbougar Sarr, écrivain, lauréat du prix Goncourt 2021 pour La plus
secréte mémoire des hommes (Gallimard).

Boniface Mongo-M’boussa, écrivain et critique littéraire.

Claire Riffard, ingénieure de recherche CNRS a I'Institut des textes et manuscrits
modernes (ITEM).

La transcription de la rencontre a été réalisée par Bérénice Jammes (Institut des mondes
africains).

En 1921, René Maran recoit le prix Goncourt pour son roman Batouala (Albin Michel).
Aujourd’hui, les littératures africaines recoivent de nombreux prix et sont saluées pour leur
intense créativité. Nous proposons de revenir sur I'ceuvre littéraire de René Maran, en
discussion avec trois auteurs qui renouvellent la littérature contemporaine. Mohamed
Mbougar Sarr a recu en 2021 le prix Goncourt pour La plus secréte mémoire des hommes
(Philippe Rey & Jimsaan, 2021). Boniface Mongo-Mboussa est un essayiste et romancier,
auteur notamment de Désir d’Afrique (Gallimard, « Continents noirs », 2002). Gaélle Bien-
Aimée est lauréate de la résidence d’écriture francophone Afriques-Haiti 2021. Tous trois
portent un regard renouvelé et stimulant sur la littérature aujourd’hui.

Elara Bertho (EB). Bonjour a tous, merci d’étre venus autour de cette table-ronde
intitulée « Ecrire aprés René Maran ». Je suis trés heureuse de vous présenter toutes et tous.
Nous allons commencer par une présentation de René Maran, de son héritage littéraire, puis
nous donnerons la parole a trois autres invités, qui nous raconteront leurs rapports a René
Maran et a son ceuvre dans leurs propres écritures et dans leurs propres trajectoires
intellectuelles. Pour commencer, je vais donner la parole a Claire Riffard, qui est responsable
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de I'équipe « Manuscrits francophones » a I'ITEM, laboratoire consacré a 1'étude des
manuscrits. Une de leurs équipes est centrée sur René Maran. Cette équipe a travaillé autour
de la genese de plusieurs ceuvres et elle continue de collecter les textes que René Maran a
écrit dans de nombreuses revues et médias, et donc des textes continuent d’émerger, d’étre
découverts. Elle va nous présenter son travail.

Quelques mots auparavant pour vous présenter René Maran: il a fait ses études a
Bordeaux, il est venu de Martinique, il a obtenu le prix Goncourt, avant Mbougar Sarr, en
1921 pour Batouala. Et il a également écrit de nombreux autres ouvrages dont certains ont
été réédités, comme Un homme pareil aux autres, préfacé d’ailleurs par Mbougar Sarr. Dans
ses ceuvres, il interroge assez réguliérement des relations amoureuses entre un homme
éduqué noir martiniquais, qui lui ressemble assez souvent, et une jeune Blanche
inaccessible. Un homme pareil aux autres constitue une partie de son histoire en tant que
fonctionnaire colonial noir qui ne se reconnait ni en Afrique, ni a Bordeaux, ni a Paris, et
qui a une immense intensité réveuse dans ces descriptions, qui sont souvent d’une grande
poésie.

Je vais laisser Claire en parler, mais je voulais vous donner a entendre un tout petit peu
le ton de sa prose. Je voudrais juste lire quelques petites lignes pour vous donner a entendre
la voix de René Maran et aussi la joie qu’il a, au milieu de son immense tristesse, du racisme
systémique qu’il éprouve en France et de l'incapacité que les couples interraciaux ont a
vivre leur amour, la joie, tout de méme de décrire le monde qui I’entoure. Des moments de
grace et de poésie infinis se trouvent tout de méme dans les descriptions. Ici en I'occurrence,
il raconte Brazzaville la nuit et tous les bruits de la ville.

« Les cigales agacent 'ombre. Des grillons stridulent. Lourde de rosée, de hautes herbes
cloutées de vers luisant murmurent aux arbres, qui les chuchotent de branche a branche et de
feuille en feuille, les confidences des brises confuses, tandis qu’afin de rendre la nuit plus claire,
d’innombrables lucioles nouent, dans tous les points ou 'ombre et particuliérement épaisse, de
minuscules farandoles vertes, que les chauve-souris dispersent du zigzag de leur vol brusque et
velu. Au loin vagissent les chutes de Stanley Pool. Mais Andrée domine tous ces bruits. Elle est
dans chaque battement de mon cceur. C’est Noél. » (Un homme pareil aux autres, p. 114.)

Apres ce passage, il se rappelle de Bordeaux et c’est de nouveau terrible, c’est la chute
dans le réel. Le roman est parsemé de ces descriptions absolument incroyables et également
des descriptions de ce qu’est étre un fonctionnaire colonial lorsqu’on est noir, lorsque ’'on
méprise assez souverainement tous ses collegues d’un racisme insensé. C’est aussi 'un des
réquisitoires les plus francs et massifs qu’il ait été donné de lire sur I’entreprise coloniale
francaise, notamment ce passage :

« Fonctionnaire colonial... Ce métier aurait pu étre si beau, si généreux, si noble ! Hélas ! La
colonisation est une déesse apre et cruelle, qui ne se paie pas de mots et se nourrit de sang.
Trop pratique pour étre sensible, rien ne la détourne de ses projets. Elle se fonde sur I'injustice
et I'arbitraire. Il faut, pour lui plaire, jeter en prison des hommes crevant de faim et des femmes
allaitant leurs enfants. Il faut, pour lui plaire, arréter des innocents. Ni les uns ni les autres
n’ont quoi que ce soit a se reprocher. Mais la main d’ceuvre pénale faisant plus ou moins
défaut, cette illégalité permet d’entreprendre ou d’achever, sans grever le moins du monde le
budget local, les travaux en cours. La force primant le droit, le meurtre célébré et honoré, c’est
ca la colonisation. » (Ibid., p. 131.)

C’est I'un des réquisitoires les plus massifs qui ait été donné de lire et d’entendre a
I’époque de sa publication en 1947.
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Je laisse désormais Claire présenter son travail sur les manuscrits.

Claire Riffard (CF). Merci Elara, merci a tous d’étre 1a ! En effet, dans mon équipe de
recherche, nous avons la chance de plonger dans les textes de René Maran a travers ses
archives. Travailler sur les archives d’écrivains, c’est une entreprise passionnante au moins
pour deux raisons. D’une part, parce que c’est une maniére de découvrir des textes inconnus
d’un auteur, des textes inédits, et puis aussi parce que c’est une possibilité de relire une
ceuvre connue avec des matériaux nouveaux, avec une lumiére nouvelle, a la lumiére des
manuscrits. Et c’est ce que nous avons fait autour de René Maran, ce que nous continuons
a faire dans cette équipe de recherche. René Maran conservait ses manuscrits, a la différence
d’autres écrivains, et sa veuve les a gardés ensuite chez elle : une partie des archives de René
Maran se trouve dans la famille, aux bons soins de son petit-fils Bernard Michel. A peu prés
la moitié des archives de René Maran se trouvent au Sénégal, a la bibliotheque centrale de
I’Université de Dakar, parce que la veuve de René Maran a fait don en 1965 d’un tres beau
fonds a la République du Sénégal — René Maran et Léopold Sédar Senghor étaient de grands
amis. Et puis il y a d’autres fonds dispersés, des petits fonds, notamment a Bordeaux parce
que René Maran, qui y a vécu de 'dge de 7 ans a I'dge de 22 ans, y avait gardé des amis,
notamment Charles Barailley. Il y a une tres belle correspondance avec ce jeune poéte qui
faisait partie comme René Maran de la « confrérie des amis de sainte poésie » a Bordeaux.
Il y a aussi un manuscrit de Batouala ici a la bibliotheque municipale de Bordeaux.

Alors, quand on a toutes ces archives a disposition, qu’est-ce qu’on en fait ? Qu’est-ce
que ca permet de lire de nouveau sur 'ceuvre ? Par exemple, sur Batouala, c’est un livre
choc, un livre coup de poing qui est paru en 1921 mais il faut savoir que René Maran
travaillait sur Batouala depuis 1912. C’est un livre qui a mis du temps a s’écrire, a se
construire. Nous, nous essayons de reconstituer la genese de ce texte, donc nous
recherchons les différents manuscrits du texte. Il y a par exemple un manuscrit a Bordeaux,
dong, et un tapuscrit, c’est a dire tapé a la machine, dans la famille de ’écrivain. Et puis tout
récemment, en février 2022, nous retrouvons la piste d’un autre manuscrit aux Etats-Unis,
a la fondation Rosenbach : c’est a travers la correspondance entre René Maran et Alain
Locke que nous en avons eu la confirmation. C’est une piece qui s’ajoute a ce puzzle de la
genese de Batouala.

Autre exemple du travail que les archives peuvent permettre de faire sur un auteur, en
loccurrence sur René Maran : la bibliotheque d’un écrivain. Grace a Camille Maran, sa
veuve, la bibliotheque de René Maran est a Dakar, a la bibliotheque centrale de 'Université,
et c’est un trésor ! René Maran lisait énormément : ¢’était un homme-bibliotheque et dans
sa bibliotheque a Dakar, outre les livres de sa bibliothéque, il y a les lettres que les écrivains
avec lesquels il était en correspondance lui avaient adressés. Il truffait (c’est le terme
technique) ses livres des lettres que les écrivains lui adressaient. Par exemple, Léopold Sédar
Senghor lui envoie son ouvrage Ethiopiques en le dédicacant: René Maran glisse a
Iintérieur du livre la lettre de Senghor. C’est vraiment un fond magnifique, et a ce sujet
j'aurais eu envie de lire un tout petit fragment du roman de Mbougar Sarr qui parle de la
bibliotheque, parce que je trouve que ca peut faire écho a la bibliothéque de René Maran.

« Quelle est donc cette patrie ? Tu la connais c’est évidemment : la patrie des livres : les livres
lus et aimés, les livres lus et honnis, les livres qu’on réve d’écrire, les livres insignifiants qu’on
a oubliés et dont on ne sait méme plus si on les a ouverts un jour, les livres qu’on prétend avoir
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lus, les livres qu’on ne lira jamais mais dont on ne se séparerait non plus pour rien au monde,
les livres qui attendent leur heure dans une nuit patiente, avant le crépuscule éblouissant des
lectures de I’aube. Oui, disais-je, oui : je serai citoyenne de cette patrie-1a, je ferai allégeance a
ce royaume, le royaume de la bibliothéque. » (La plus secréte mémoire des hommes [Paris :
Philippe Rey ; Dakar : Jimsaan, 2021], p. 319.)

Je crois que pour René Maran, le royaume de la bibliotheque, c’est un royaume
fondamental.

Par ailleurs, la correspondance et les archives nous permettent de comprendre I’écrivain
a travers les dialogues qu’il a eus avec ses amis. Et je ne fais que citer la correspondance
avec Manoel Gahisto, qui vient d’étre publié chez Présence Africaine par Romuald Fonkoua.
C’est un livre de 800 pages, 800 pages de lettres a son ami Gahisto ! Ca témoigne de cette
intensité des relations épistolaires. Pour nous qui travaillons sur une ceuvre, travailler sur
la correspondance entre un écrivain et ses amis, c’est obtenir une foule d’informations sur
la maniere dont I'ceuvre est écrite.

Et puis, une derniére chose, c’est I'écriture de journaliste de René Maran : je crois que
c’est quelque chose qu’on n’imaginait pas avant de travailler sur ces archives. René Maran
a été un extraordinaire critique littéraire et journaliste. Il écrit pendant quarante ans, aussi
bien dans des journaux sportifs comme I’Auto que dans des journaux extrémement
littéraires, comme Les Nouvelles littéraires, il écrit aussi bien dans Opportunity qui était un
journal trés engagé aux Etats-Unis et puis dans Je suis partout qui était plutét d’un autre
bord politique. Il écrit des centaines de notes de lecture sur les écrivains qu’il aime. Il écrit
des centaines de causeries pour la radio. J'avais pensé a imprimer cette petite liste de
causeries radiophoniques qu’on a trouvée dans les archives de Dakar ; on découvre que
René Maran fait des notes de lectures sur la littérature algérienne, la littérature antillaise,
arabe, bolivienne, brésilienne, canadienne, chilienne, chinoise, colombienne, cubaine,
égyptienne, équatorienne, guatémalteque, haitienne, hondurienne, indienne, japonaise... Il
travaille sur la poésie islandaise, la poésie libanaise, la poésie malgache, la poésie turque.
C’est vraiment un homme d’une culture hors du commun, et dans son écriture de
journaliste, il y a plusieurs choses : il y a d’abord la volonté de gagner sa vie - René Maran
a quitté ’administration coloniale en 1923 et ensuite n’a vécu que de sa plume. Il écrit toute
sa vie pour des raisons alimentaires, mais il écrit aussi, je pense, comme journaliste, comme
critique, pour entrer dans un milieu littéraire francais dont certes, il se sentait partie
prenante, mais il sentait devoir quand méme justifier cette appartenance par le brio de sa
plume. Il y a dans ce travail de journaliste un autre René Maran, qu’on lira bient6t quand
on aura pu le publier : un René Maran tres ironique, un René Maran trés ambigu. Et cette
ambiguité est constitutive, a mon avis, de I'écrivain peut-étre pas de la personne mais, en
tout cas, du personnage littéraire qu’il a donné a lire a travers tous ses textes. Je m’en tiens
la.

EB. On en parlait tout a ’'heure, peut-étre que tu peux développer sur cette ambivalence
et notamment son positionnement par rapport a la colonisation, qui est aussi ambivalent.
C’est un homme complexe qui a été trop souvent accusé de part et d’autre. Je pense que les
archives peuvent donner beaucoup de clés sur ce sujet.

CF. En effet. Quand on regarde dans quelques journaux ou il écrivait, on est tres surpris.
On cherche a le positionner d’un c6té ou de lautre de 1’échiquier politique, et en réalité
René Maran a une activité de journaliste trés complexe a déchiffrer parce que, pour dire les
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choses tout criiment, il travaille aussi bien avec des journaux de gauche que de droite. 1
faut travailler vraiment sur une chronologie fine de son positionnement politique, mais on
a l'impression qu’il s’agit plutét d’un positionnement littéraire. Mais il y a une autre
ambiguité qui ressort du travail qu'on mene, c’est quand on travaille sur ses déclarations. Il
dit, par exemple, qu’il fait un roman régionaliste d’expression coloniale, et c’est quelque
chose d’un peu troublant pour nous. C’est une expression un petit peu difficile a lire, et en
méme temps, quand on regarde la liste que je vous ai lue, c’est manifestement quelqu’un
qui avant l’heure fait une littérature mondiale qui s’apparente a ce qu’on appelle
aujourd’hui la littérature-monde. Donc, comment comprendre ce positionnement qui est
aussi un positionnement régionaliste — il a toujours été tres attaché a Bordeaux, tres attaché
a la littérature de Bordeaux, a une littérature régionale ? Romuald Fonkoua parle aussi a
son sujet d’un écrivain du terroir, du terroir bordelais, en lien avec des écrivains du terroir
du Nord. Et en méme temps, c’est un romancier colonial, mais noir. Il y a donc une infinité
de nuances sur la palette et c’est vrai que ’acces aux archives, I’accés a la complexité de son
écriture et surtout ’accés a 'exhaustivité de ses ceuvres permet de sortir des clichés.

EB. Merci beaucoup. Je vais maintenant laisser la parole a Mohamed Mbougar Sarr qui a
publié Terre ceinte en 2014, Silence du cheeur en 2017 qui avait déja eu de nombreux prix,
et enfin La plus secrete mémoire des hommes, dont je pense vous avez tous entendu parler,
qui donc a eu le prestigieux prix Goncourt en 2021. Le roman raconte I'histoire d’un jeune
écrivain a la recherche d’un autre écrivain qui a disparu, qui a de nombreuses ressemblances
avec Yambo Ouologuem, mais qui n’est pas sans ressemblance aussi, en fait, avec d’autres
écrivains comme René Maran. Et c’est le jeu des masques littéraires : c’est qu’ils peuvent
recouvrir, comme des matriochkas, une succession d’autres écrivains.

Est-ce que tu peux nous parler de ton rapport a René Maran ? Tu as préfacé Un homme
pareil aux autres, et tu en livres une treés belle analyse. Mais René Maran est également
présent dans ton roman: tu fais par exemple de fausses chroniques littéraires dans
lesquelles tu montres le racisme conscient (ou inconscient, d’ailleurs) des journalistes. Tu
es ainsi trés ironique sur I’art de la chronique, sur la réception francaise tres raciste, et sur
ce milieu littéraire dont René Maran a tant souffert et qu’il a tant pratiqué aussi. Tu décris
toute I’ambivalence de sa position. Et tu montres aussi cet ancrage dont parlait Claire, a la
fois du terroir, une écriture vraiment tres sénégalaise et en méme temps mondiale. Tu
revendiques des influences littéraires qui vont de Sami Tchak a Elgas dans ton cercle le plus
proche, mais aussi Roberto Bolafio et toute une série d’auteurs du monde entier qui
ressemblent beaucoup a la liste dont parlait Claire a I'instant. Puis, un peu a la maniére de
Borges, un de tes personnage dit :

« Tu voudrais n’écrire qu’un livre. Tu sais au fond de toi qu’il n’y en a qu’un seul qui compte :
celui qui engendre tous les autres ou que ceux-ci annoncent. Tu voudrais écrire le biblicide,
I'ceuvre qui tuerait toutes les autres, effacant celles qui I'ont précédée et dissuadant celles qui
seraient tentées de naitre a sa suite, de céder a cette folie. En un geste : abolir et unifier la
bibliothéque. » (La plus secréte mémoire des hommes, op. cit., p. 119.)

... qui est cette tentation absolue totalement insensée et en méme temps formidable qui
raconte aussi, peut-étre, un rapport a René Maran lui-méme. C’est a dire a la fois tout a fait
ancré dans le terroir, et une ambition démesurée de lutter avec toute la bibliotheque a la
fois.
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Mohamed Mbougar Sarr (MMS). Merci beaucoup et bonjour a toutes et a tous. Je
n’aurais pas la prétention de dire que ¢a ressemble a cette liste-1a, je ne connais rien a la
poésie islandaise mais je suis trés admiratif et vraiment j’ai trés envie de découvrir ce que
René Maran écrit par exemple sur toutes ces littératures-la. Ca dessine une pratique aussi,
non seulement d’écriture mais de lecture, et c’est vraiment ce qui m’intéresse chez lui. J’ai
découvert René Maran comme quasiment tous les écoliers sénégalais au collége, son nom
en tout cas, ensuite Batouala m’est tombé dessus en classe de seconde puisque Batouala
sévit en classe de seconde au Sénégal. D’ailleurs, a ’époque, quand je lis, je ne pense pas au
prix Goncourt parce que je ne le savais pas. C’est peut-étre le premier prix Goncourt que
j'ai lu je pense, a peu prés au méme moment que Malraux. Mais c’est bien apres que je
reviens sur cette histoire-1a, que je reviens sur cette fameuse préface, qui a d’abord incarné
pour moi un lieu d’ambiguité. Une ambiguité que je n’ai détricoté que beaucoup plus tard.
Et Pambiguité est celle-ci : évidemment, la charge anticoloniale est claire chez René Maran,
mais on a en méme temps 'impression qu’il est toujours tempéré par le fait que c’est la
maniere dont la colonisation est exercée a un moment donné qu’il critique, davantage que
la colonisation dans I’absolu. En tout cas, il y a cette hésitation-la, je pense. Parce qu’il dit
toujours que la colonisation bien siir est une torture, une horreur pour les colonisés, mais
qu’elle avilit aussi les colonisateurs. Méme s’il ne le dit pas, j'ai toujours eu le sentiment
qu’il y avait aussi 'idée que corriger, réformer serait peut-étre une chose, peut-étre pas
acceptable, mais qui pourrait étre au moins tolérable, supportable. Je sens toujours cette
petite ambiguité-la, mais sans retirer a 'homme son courage parce que pour écrire cette
préface a son époque, il faut énormément de courage. Il faut une vraie sensibilité d’écrivain
mais aussi d’homme, tout simplement. C’est vrai que j'ai beaucoup parlé de Yambo
Ouologuem dans La plus secréte mémoire des hommes : il est la figure tutélaire, en effet. Mais
précisément pour ce que tu as souligné, c’est-a-dire les articles de presse, ma référence c’est
plutot René Maran, c’est plutdt la réception qui a été faite de Batouala, ce sont les articles
qui ont accueilli Batouala, qui, élogieux ou agressifs, se trompaient sur le méme point, ou
en tout cas partaient d’'un point de vue qui était d’abord racial, un point de vue vraiment
biologique. René Maran est d’abord qualifié comme ¢a : c’est un écrivain noir. Bien siir on
peut parler du contexte, on peut parler de l'histoire, on peut dire que c’est le début du
xX¢ siecle et qu’il y a tout un vocabulaire et un imaginaire qui sont encore la. Il reste que
lorsqu’on lit cela aujourd’hui, cela semble d’une violence absolue. René Maran ressent cette
violence-la et je me demande si ce n’est pas cette réception-la qui I’a d’abord blessé mais
qui lui a presque fait renier Batouala — pas entiérement, mais en tout cas il revendique tres
vite ses autres livres plutdt que Batouala, parce qu’il est enfermé non seulement dans sa
couleur de peau mais il est enfermé dans Batouala. Aux yeux de tous, c’est I'auteur de
Batouala, a tel point qu’on peut tout a fait ignorer qu’il a écrit énormément d’autres choses !
Il revendique Le Livre de la Brousse comme son livre préféré. Il pense que c’est son meilleur

livre, comme il le confie dans une de ses lettres. Mais personnellement, et c’est la raison
pour laquelle j’ai accepté de préfacer Un homme pareil aux autres, j’estime que c’est dans ce
livre-la qu’il est le plus personnel et que sa sensibilité éclate le plus fortement. D’abord parce
que c’est un roman d’amour, au sens le plus beau de ce terme, mais aussi parce que c’est, je
crois, le roman ou son talent d’écrivain ressurgit avec une force assez incroyable, dans la
description tout simplement, cet art qui semble extrémement ancien, qui semble un peu
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daté. C’est vraiment un héritier direct, je pense, du romantisme et du réalisme du XIx¢ siecle.
Je pense que c’est fondamentalement un écrivain de la Troisieme République et que sa
qualité premiere est d’abord celle-la. C’est quelqu’un qui sait voir et qui sait voir ce qu’il
voit, comme dirait Péguy, et qui sait Iécrire avec précision, une force visuelle, poétique,
métaphorique extrémement forte, et c’est cela vraiment qui me touche chez lui. Derniére
chose, je remarque que c’est un écrivain du long court, c’est a dire qui prend son temps.
L’écriture de Batouala a duré plusieurs années. Ce livre-la est publié en 1947, mais il en
parle dés les années 1920, et au début des années 1930 il en parle encore. Ce sont des romans
qu’il écrit sur des périodes trés longues, de dix a quinze ans: il y a une maturation, un
murissement tres profond qui fait que I’ceuvre arrive préte et on ne peut quasiment rien
retirer — ce sont des livres presque parfaits !

Je dois une dette a I’écrivain, mais j’ai aussi beaucoup d’empathie pour ce qu’il a pu vivre
toute sa vie, parce que c’est le drame de toute une vie que d’avoir été ainsi réduit a un seul
livre, réduit a une couleur de peau. Cela dit, j’ai 'impression qu’il s’est amusé avec toutes
les récupérations dont il a été 'objet parce que tout le monde a un moment a tenté de le
récupérer, y compris les auteurs de la négritude. I était trés ami avec Senghor mais, au tout
début, il était un peu méfiant avec ce mouvement, il mettait plus de distance. C’est parce
qu’il s’est trouvé le premier a ce niveau de visibilité peut-étre, dans le milieu littéraire en
tout cas, au carrefour de I’esthétique et de la politique, et de ’'Histoire avec un grand H. Et
il s’est débattu avec cela toute sa vie. Aujourd’hui je suis heureux qu’on revienne de plus
en plus a sa geneése littéraire et que ses livres soient réédités et qu'on découvre I'écrivain
formidable qu’il a été.

EB. Dans ton écriture, donc dans cette quéte qu’on ne va pas raconter jusqu'au bout, tu
lui empruntes beaucoup. Lorsque Diégane arrive au village, il y a un coucher de soleil qui
doit beaucoup a certains couchers de soleil de René Maran. Tu reprends explicitement des
textes de René Maran dans ta pratique d’écriture. Toi-méme, tu exemplifies en fait cet
amour-la de son art, pris en tant que tel et non pas comme le premier écrivain noir qui a eu
le prix Goncourt.

MMS. Oui, je crois. Est-ce que ¢a a une importance ? Je suis toujours partagé sur la
question, spontanément, j’aurai tendance a vous dire que ¢a n’a aucune forme d’importance.
Mais on ne peut pas non plus ignorer I'histoire et ses symboles, et des étapes comme celle-
ci. Maran constitue une étape, c’est un repére important. Mais ¢a, c’est vraiment I’écume...
j'estime que le fond de la vague, c’est d’abord une écriture et un sens des images tres fort.

Il y a aussi une chose qui me frappe beaucoup chez lui, c’est sa sensibilité a la souffrance
animale. J’en parle un peu a la fin de la préface : certes il a écrit Le Livre de la brousse, qui
est une sorte de fable, mais méme dans Batouala quand il décrit les animaux et dans Un
homme pareil aux autres, apparait une sensibilité a la nature de facon générale. Ses
descriptions de soleil, de la mer pendant le voyage sont tres belles, mais il y a surtout une
sensibilité aux animaux, a la souffrance animale, et au chien en particulier. C’est quelque
chose de trés rare pour son temps, et qui est pionnier puisqu’aujourd’hui on ne parle plus
que de cela, j’ai I'impression. Dans René Maran c’est déja présent, avec évidemment toutes
les limites de son époque qu’on peut souligner, ’anthropocentrisme, la projection, etc. I
demeure néanmoins que le fond est une sensibilité trés profonde a la souffrance, bien str
des étres humains, exactement parce que ce sont aussi des animaux.
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EB. Merci beaucoup. Je me tourne vers Boniface Mongo M’boussa, docteur en littérature
comparée, critique littéraire et écrivain. Dans son ouvrage Désir d’Afrique, il interroge ce
qu’est « un classique africain », si 'on peut dire. Il interroge aussi la réception européenne
des romanciers africains, ce qui est en dialogue constant avec Sami Tchak qui avait déja
interrogé cet aspect dans son essai intitulé La couleur de I’écrivain. Je trouve qu’avec Sami
Tchak, vous formez un duo de critiques littéraires et d’écrivains qui a apporté un matériel
trés sensible aux continuités contemporaines des réceptions fortement marquées par un
imaginaire raciste.

Comment recois-tu cette quéte de ce jeune romancier, sénégalais qui ressemble beaucoup
a Mbougar Sarr au début du roman, mais qui est a la recherche de Yambo Ouologuem alias
Elimane ? A la différence de Mbougar Sarr, Diégane est assez cavalier avec ses ainés : il jette
par-dessus bord l'histoire littéraire en affirmant que de toute facon ce sont tous des vieux
qui n’ont rien compris a la littérature, et que lui fera beaucoup mieux. Comment regois-tu
cette nouvelle maniére d’écrire aprés René Maran, un peu potache aussi au début du
roman ? Et puis comment la critique aussi se recentre-t-elle aujourd’hui ? Il y a quand méme
une vague de prix littéraires qui force la critique frangaise a se restructurer, en devenant
éventuellement moins raciste.

Boniface Mongo M’boussa (BMM). Merci et bonsoir a tous. Vous savez, c’est Senghor
qui disait a propos de Tchicaya U Tam’ Si que la jeunesse entre généralement en littérature
I'injure a la bouche . Je trouve cette phrase magnifique : Senghor aimait beaucoup Tchicaya
U-Tam’Si, mais Tchicaya était rebelle, insolent a son égard. Et Senghor lui-méme a été tres
insolent a I'égard des écrivains de la littérature coloniale. Nous ne nous souvenons
aujourd’hui que de Senghor le sage, le diplomate, mais c’était un homme irrévérencieux. Je
crois que l'irrévérence fait partie de la littérature. Et c’est sain. Je disais tout a I'heure, autour
de la table, que lorsque j’ai lu Mbougar Sarr, j’ai souri, Parce que le regard ironique qu’il
porte sur la littérature africaine contemporaine est sain. D’ailleurs, il faudrait passer par la
et Maran de ce point de vue, avant d’en venir a Mbougar Sarr, est trés important, parce qu’il
est au carrefour. Je crois qu’il y a un mot qui le résume bien, c’est 'ambiguité, mais cette
ambiguité témoigne du fait que c’est un homme lucide sur le monde. On peut dire que c’est
quelque part un écrivain bordelais, parce qu’il est régionaliste — c’est un tres grand joueur
de rugby, ca peut paraitre idiot mais quand on est a Bordeaux cela a un sens ! On peut aussi
le considérer comme un écrivain colonial par son statut d’administrateur colonial. Et
d’ailleurs il y a ce coté tres naturaliste dans ses descriptions, qui renvoie a la littérature
coloniale. En méme temps, il est celui qui met fin a cette littérature, parce que dans la
littérature coloniale, le negre était souvent I'objet du discours alors que dans Batouala, il est
un sujet du discours. Donc quelque part, Maran annonce la littérature africaine. Mais quand
la littérature africaine s’impose, il refuse de se définir comme écrivain africain. C’est
intéressant dans le cadre de sa relation avec Senghor. Senghor veut le récupérer mais Maran
se dérobe : il veut étre un écrivain tout court. D’ailleurs dans sa correspondance, il se définit
comme poete, un poete symboliste, avant méme d’étre romancier ou conteur. Il se veut
poete et quand on se veut d’abord poete, lorsque 1'on écrit, on sait ce que cela veut dire...
Quand on lit un récit comme Un homme pareil aux autres, on retrouve cette problématique
d’une autre maniére. Ne vous intéressez pas a ma couleur, nous dit Maran, c’est le soleil qui
m’a brtilé. Et tout ceci fait que 'on ne peut qu’étre sous le charme de Mbougar Sarr, parce
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que, quelque part, Mbougar récupere tout cela. Il fait la syntheése de toutes ces
problématiques dans son roman. Je le lis, moi, avec beaucoup de distance, parce que j’ai
réfléchi a ces questions. Quand je suis arrivé en France a la fin des années 1980, j’ai vu des
ainés qui étaient au cceur de la scéne littéraire se diriger progressivement vers la pénombre :
des écrivains dont on entend plus parler aujourd’hui, comme Bolya Bayenga, Yodi Karone,
Caya Makele, comme Simon Njami, qui est devenu un grand critique d’art mais qui était
d’abord romancier. Tout ceci fait partie du dynamisme de la vie littéraire. Et que Mbougar
Sarr s’intéresse a cet aspect, je trouve cela remarquable.

EB. Yambo Ouologuem, dont tu as été I'un des premiers a dire qu’il fallait qu’il soit
réédité, est le sujet plus ou moins fantomatique qui tréne au-dessus de La plus secréte
mémoire des hommes. Comment es-tu tombé sur ces ouvrages ? En plus, tu as le parcours
de ce jeune homme qui cherche a retrouver ces ouvrages qui ne sont plus édités et qui doit
aller chez les bouquinistes, qui doit recueillir aupres de ses amis des exemplaires. Est-ce que
tu peux nous raconter cette période de censure aussi ?

BMM. Oui, c’est d’ailleurs Virginie Andriamirado, qui est ici dans la salle qui me 'a
rappelé. Avec Virginie on a été des co-fondateurs de la revue Africultures. On faisait des
réunions de rédaction chez Sylvie Chalaye et je me rappelle, a chaque réunion, je convoquai
Yambo Ouologuem, parce que son livre, Le devoir de violence était introuvable. A I'époque
il n’y avait pas encore la puissance d’internet, et je suis allé au square Georges-Brassens a
Paris, chez un bouquiniste, et je lui ai passé la commande de Yambo Ouologuem. Ca a pris
des mois et des mois et j’ai fini par mettre la main sur trois exemplaires de Yambo
Ouologuem, que j’ai distribués. Les gens ne I'avaient pas lu. Ces trois exemplaires ont
circulé partout. Ce qui m’avait intéressé chez Yambo Ouologuem, c’est cette irrévérence
totale. On ne peut pas s’'imaginer que ce jeune homme, qui devait avoir 20, 23 ans au
moment ou I’Afrique vient d’étre indépendante, détruit du jour au lendemain
I’enthousiasme de tout un continent avec son livre. Non seulement il détruit Ihistoire, mais
il détruit la littérature. Méme les écrivains irrévérencieux comme Césaire et Senghor n’ont
jamais accepté cette critique totale. Rien que tout cela, Ouologuem mérite une statue.

EB. Avis a Bordeaux...

BMM. Oui, parce que le danger chez nous, c’était quand méme la célébration. Il ne faut
pas oublier qu’il vient du pays des griots, le Mali, un pays qui se gargarise souvent d’avoir
été un empire! Mais maintenant ou en sommes-nous? C’est ce que disait Yambo
Ouologuem, d’une certaine maniére.

EB. Aujourd’hui, Le devoir de violence est réédité grace a Sami Tchak, Jean-Pierre Orban
et toute une constellation d’agents littéraires, d’éditeurs qui se battent pour rééditer ces
ouvrages et réhabiliter aussi sa pensée.

Jintroduis maintenant notre derniére invitée : on est trés heureux d’avoir avec nous
Gaélle Bien-Aimé, lauréate de la résidence d’écriture francophone Afrique- Haiti 2022 qui
était a Limoges et est désormais a Bordeaux en résidence d’écriture. Elle a co-fondé et elle
dirige une école d’art dramatique a Haiti et elle pratique les arts de la scene. Elle a publié
récemment Tranzit sur ’écriture des migrations et dont I'intrigue se passe dans une dans
une file d’attente pour obtenir un visa, un « transit » vers lailleurs. Gaélle Bien-Aimé
commence désormais un nouveau chantier bien entamé désormais autour de 1’écriture, de
la vie nocturne a Port-au-Prince qui se situe dans une chambre entre deux amants qui font
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I’amour, qui réfléchissent, qui s’ennuient, qui font ’amour de nouveau, qui se souviennent
de leurs pérégrinations dans Port-au-Prince et qui racontent I’amour intense, la violence de
la ville qui s’immisce dans leur souvenir, des faits divers extrémement violents qui viennent
briser la chambre amoureuse. La piéce est en méme temps une reconstitution tres puissante
de 'amour par une voix de femme notamment particulierement sensuelle qui raconte un
désir amoureux féminin sur scene.

Gaélle, comment te situes-tu par rapport a René Maran qui a également décrit beaucoup
ces couples amoureux ? Et comment construis-tu une écriture dramatique centrée autour
d’une voix féminine trés forte et puissante ?

Gaélle Bien-Aimé (GBA). Bonjour tout le monde, et merci. Parler d’amour, ce n’est pas
compliqué. Ce qui est compliqué, c’est de garder deux amoureux dans une chambre a Port-
au-Prince, un soir, et ce qui est compliqué c’est de venir avec cette inquiétude sans se
plaindre. Dans I’écriture, ce qui est compliqué, c’est d’évoquer le malheur sans tomber dans
le misérabilisme. C’est d’évoquer cette violence, on sent que ca déchire, mais en méme
temps, trouver dans la poésie de quoi garder tout cela beau. C’est ¢a en fait qui est
compliqué. Pour moi ¢’était aussi une maniere de respirer parce que j’ai eu cette opportunité
en 2019 de faire partie de ces autrices du dispositif « découverte » a Limoges, parce que je
n’avais pas été publié — c’est compliqué de trouver des résidences quand on n’est pas publié,
ce que je trouve dommage. Mais il y a quand méme une structure, un dispositif a Limoges
qui I’a permis, et donc quand je suis arrivée, c’est avec un texte qui s’appelle Que ton régne
vienne : c’était encore a Port-au-Prince, c’était une manifestation, il y avait une femme
ensanglantée sur I’asphalte, c’était un prétexte pour moi pour que ces messieurs parlent de
ce rapport homme / femme. L’impossibilité d’habiter ce pays était déja dans ce texte, puis il
y a eu Tranzit, et puis je suis arrivée a Avignon, I’année derniére justement pour la lecture
de Que ton régne vienne, au moment ou on assassine le président. Je fais partie d’une
organisation féministe, et on a commencé a recevoir des menaces. Je ne pouvais donc pas
rentrer chez moi et c’est dans ce moment tumultueux que j'ai pu rester ici un peu plus
longtemps. J’ai été recue a la Maison des Auteurs a La Rochelle pendant I’été, et j’ai esquissé
cette histoire d’amour. C’est bien mes personnages s’aiment... mais ils s’aiment ou ? ils
s’aiment comment ? qu’est ce qui se passe ? C’était donc tout ca, le désir, enfin, étre
amoureux s aimer et aimer une ville, s’aimer dans une ville, c’est trés important pour moi.
Aujourd’hui la migration explose les cellules familiales, parce qu’il y a la guerre, parce qu’il
y a la misere quelque part, il y a des gens qui bougent, il y a des mamans qui partent, il y a
des papas qui partent, et c’est treés important, donc, dans ce couple, quelqu’un devra partir...
peut étre. Mais en réalité ce qui est important pour moi, c’est cet amour-la et comment vous
présentez Port-au-Prince d’un point de vue de personnages amoureux. Ce n’est pas le méme
point de vue, ils ont fait la féte dans cette ville, ils s’embrassaient dans la rue de
I’Enterrement, ils ont bu des coups a Port-au-Prince a la rue de la Réunion. C’était important
pour moi de citer le nom des rues, de faire revivre cette ville quelque part, parce que c’est
la ou je suis née, en 1987, apres le départ de Jean-Claude Duvalier : je n’ai jamais connu
Port-au-Prince tranquille, moi... Mais Port-au-Prince a quand méme donné la comédienne
que je suis, I’autrice que je suis, Port-au-Prince a quand méme donné Yanick Lahens... dans
Guillaume et Nathalie tu vois cette scéne d’amour entre Guillaume et Nathalie, et donc j’ai
des référents d’amour, j’ai des références dans la littérature, elle est riche. Port-au-Prince
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m’a donné tout ca, m’a donné Syto Cavé, m’a donné tout. C’était important pour moi
d’installer ce couple a Port-au-Prince dans une chambre a Pacot, un quartier a Port-au-
Prince, et qu’au bout d’'un moment dans la piece, on ne sache plus ou ils sont.

EB. Une derniére question peut-étre : tu écris beaucoup aussi avec le créole, avec les
chansons, et d’'un seul coup on est plus dans le roman, on est bien sur scéne et d’'un seul
coup I’écriture dramatique se fend. Tu revendiques I’héritage de Jean d’Amérique peut-étre
aussi, mais en tout cas d’une voix poétique différente qui arrive sur scéne. Comment
alternes-tu ta pratique de poéte et de dramaturge ? Concretement il ne faut pas qu'on ne
s’ennuie sur scéne parce qu’il y a deux personnes qui doivent nous parler et que ce n’est
pas un roman, c’est du théatre : comment des surgissements trés lyriques en fait comme
une autre voix trouvent-ils leur place sur scéne ?

GBA. Je fais de 'humour aussi, donc, je suis en contact avec plein de types d’écriture.
Quelque chose qui est une écriture directe, une écriture quotidienne, et une écriture
poétique, et enfin 'humour arrive. Au bout d’un moment, il y a des choses que j’ai envie de
dire, et la poésie s’impose, c’est quelque chose que je ne sais pas t’expliquer. De méme que
le créole arrive. Je sais bien donner I’équivalent en francais de ce que je veux dire, mais bon,
c’est en créole, et donc je le mets en bas de page pour les gens qui ne comprennent pas le
créole. Mais il y a quelque chose qui arrive au moment de I’écriture que je ne sais pas dire.
J’ai tatoué une phrase de mon texte de Que ton régne vienne qui est : « La révolution est un
poeme en feu. » J'aime bien cette phrase parce qu’en 2018 j’ai fait partie, et je fais partie
encore, de cette jeunesse qui s’oppose au pouvoir en place. On a demandé alors au
gouvernement de donner des explications sur les fonds dilapidés, les fonds pétrocaribés
dilapidés. J’ai écrit Que ton régne vienne dans ce contexte-la. J’étais en juin a Limoges, il y
avait une manifestation au Champ-de-Mars, on faisait le tour du Palais national... C’est ce
contexte-la. Un fragment me vient en téte inspiré de ce texte de Gérald Bloncourt. Il
commence par « J'aime ce pays », moi j'ai commencé ce bout également par » J’aime ce

pays » :
« J'aime ce pays
Avec sa source puante
Ses quenépiers males et ses gens tétus
Mon pays carnaval
Aux sept coups de béni soit I'Eternel »

Voila, c’est Bloncourt qui m’a inspiré ce bout qui est dans Tranzit justement, un des
voyageurs qui dit je pars, certes, mais j’aime ce pays, comment ne pas aimer ce pays ?

EB. Merci beaucoup. Est-ce que vous voulez rebondir ? Mohamed Mbougar Sarr, est-ce
que tu veux rebondir ?

MMS. Oui. Il y a une chose trés curieuse, c’est que Maran a eu une influence tres forte
sur énormément d’écrivains, je pense, et pourtant trés peu de gens le revendiquent.
Jentends tres peu d’écrivains dire : ma référence, c’est René Maran. C’est tres curieux alors
que de facon trés nette il a été a l'intersection de quelque chose, au commencement de
quelque chose... Ca, je ne sais pas ce qui I’explique. D’une certaine maniére, c’est une figure
qui me fait croire qu’un écrivain important peut-étre sans influence revendiquée. En général
on peut considérer qu'un écrivain est important aussi parce que beaucoup de gens se
réferent a lui, mais voila une figure trés étrange quasiment sans...
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GBA. Sans impact ?

MMS. Si, si, je pense qu’il a eu un impact !

GBA. Oui moi je pense aussi.

MMS. Sans... J’ai 'impression que sa descendance ne le revendique pas. Ce qui est tres,
trés curieux. Mais bon, c’est peut-étre aussi le signe de son importance ou de sa liberté, ou
celle de la difficulté a le placer sur une carte dans la génération qui serait celle d’aujourd’hui
par exemple. Il est trés peu cité, et c’est étrange.

BMM. Je crois que c’est la question de la réception, déja, de Maran lui-méme. Tu as dit
quelque chose d’intéressant : pour lui, son meilleur roman, ce n’était pas Batouala. Senghor
a écrit un texte dans L’Etudiant noir ot méme lui dit que ce n’est pas son meilleur livre.
Mais ensuite il écrit un autre texte, cette fois-ci sur une commande directe de Camille
Maran. C’est un texte de circonstance et Senghor écrit carrément le contraire de ce qu’il a
dit dans L’Etudiant noir. Il encense Maran, en disant qu’aprés Batouala on ne peut plus écrire
alors que dans L’Etudiant noir, il a dit que ce n’était pas le meilleur texte. Donc il y a déja
cette ambiguité-la de la réception. Mais René Maran lui-méme a rendu les choses encore
plus complexes. Quand il écrit Batouala, vous vous rendez compte que la préface n’a rien a
voir avec le roman. Or tout le scandale — parce qu’il y a eu quand méme des débats a la
Chambre des Représentants a propos de la préface ! — c’est que dans la préface il parle de
Tago, il dit civilisation au vu des Européens, Tago avec Chakondadé et tout ca... Les gens
s’arrétent sur ce point, « civilisation », et sur la préface. Et tout ce qu’ils vont condamner et
tous les débats autour de Maran, vont tourner autour de cette préface. Alors que cette
préface n’a rien a voir avec le contenu. Quelque part, Batouala, si on peut prendre un
exemple dans 'histoire littéraire, c’est comme Le monde s’effondre de Chinua Achebe.
Parce que le monde de Batouala s’effondre, c’est le monde de son rival qui émerge, donc le
roman n’a rien a voir avec la préface. Et c’est par la préface qu’il est rentré dans 'Histoire
littéraire et donc comment voulez-vous qu’on puisse revendiquer une telle ceuvre ? C’est
un vrai labyrinthe.

EB. Effectivement, les études coloniales se revendiquent beaucoup plus facilement de
Césaire, qui est beaucoup plus frontal dans sa dénonciation anticoloniale, alors que René
Maran est effectivement tout en ambiguité et lui-méme, c’est un labyrinthe. C’est une tres
belle image, d’ailleurs tu reprends le terme labyrinthe dans ton texte aussi.

BMM. Ce qui est aussi intéressant, c’est de voir ce qu’a écrit Fanon sur Un homme pareil
aux autres et ce qu’écrit Mbougar. Comment voulez-vous...

EB. Tu peux peut-étre développer ?

BMM. On n’aura pas le temps de tout développer mais en tous cas les gens, peuvent lire
Peau noire, masques blancs et notamment tout le chapitre que Fanon consacre a Un homme
pareil aux autres et en suivant lire la préface de Mbougar Sarr, qui prend le contre-pied de
Fanon. Quelque part c’est ¢ca, René Maran. C’est ce qui le rend intéressant. C’est que quelque
part on n’arrive pas a le situer. Et quand on n’arrive pas a situer quelqu’un, il est perdu et
en méme temps il est fécond.

EB. Fanon dénonce trés frontalement la posture de René Maran dans Peau noire, masques
blancs en en faisant une figure d’un aliéné qui parce qu’il aime une blanche voudrait effacer
sa propre couleur et tomber amoureux de ’oppresseur. Fanon en fait la figure par excellence
de l'intellectuel aliéné. C’est une image qui lui collera a la peau effectivement, et qui
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explique en partie cette réception un petit peu génée des écrivains qui, certes, revendiquent
un héritage littéraire, mais il est nettement moins frontalement anticolonial que d’autres...
Je pense que la lecture de Fanon a beaucoup joué dans cette posture un peu ambivalente de
la réception d’un intellectuel aujourd’hui. Méme si dans la préface tres fine que tu adresses,
Mohamed, effectivement, il y a des clés de lecture sur une part de mauvaise foi, en réalité,
de Fanon, qui prend certaines tirades de personnages secondaires en tant que représentants
de la parole de I'auteur, ce qui nous, en études littéraires, nous géne un petit peu. Fanon est
formidable a bien des égards, mais ce n’est pas forcément le meilleur lecteur, en tout cas
dans ce chapitre tres précis. Et je pense que pour réhabiliter Maran, il faut passer a travers
Fanon et retrouver des maniéres de faire sens autrement sur cette figure d’amour entre les
deux personnages.
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