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épendance, inégalités, démocratisation

Les Amériques latines au xx° siécle

bl lﬂ encore possible de proposer un récit commun a la vingtaine de
e fld qui composent ce qu’il est convenu d’appeler, depuis le milieu du
v iecle, « ’Amérique latine » ? Rien n’est moins str a ’heure ot des
rs aussi divers que ’essayiste francais Régis Debray dans Loués
nt nos seigneurs. Une éducation politique (1996), le théoricien déco-
rgentin Walter Mignolo dans The Idea of Latin America (2005)
ristorien chicano Mauricio Tenorio Trillo dans Latin America :
lure and Power of an Idea (2017) dénoncent a la fois la fiction
ce que la diversité des espaces et des expériences nationales I’em-
te toujours sur I'unité et la communauté de destin — et le fantasme
centrique et raciste — parce que cette Amérique-la n’est en réalité
rés minoritairement latine — que recouvre la notion. En d’autres
P’Amérique latine n’existerait pas empiriquement et, du fait des
sés que I’expression charrie, serait une catégorie a bannir de ’ana-
es prendre au mot, écrire Ihistoire contemporaine de I’Amérique
eviendrait donc a juxtaposer des études de cas certes susceptibles
dre compte au plus prés des spécificités du terrain, mais coupables
ter la réflexion au cadre confiné de I’Etat-nation. Et au-dela a
la pratique des sciences humaines et sociales a une collection de
raphies s’interdisant toute montée en généralité.
n sans tenir compte de ces avertissements, c’est un autre choix
défendu dans les pages qui suivent. Parce que Iexpérience de la
nisation ibérique a laissé dans toute la région des héritages de temps
parce que les mécanismes de la dépendance économique ont affecté
es Ertats a des degrés divers ou encore parce que 'idée d’ Amenque
e s’est lmposee comme une catégorie des acteurs latino-américains
mes, il n’y a rien d’illégitime A tenter la synthése dés lors que I’on
cipe ‘de toute approche culturaliste — qui postulerait ’homogénéité
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se dément pas jusqu’a la fin de la guerre froide et

5 s . R . 1 . . .
de I’espace considéré — pour privilégier une démarche authentiqy g e

comparatiste, conjuguant ’Amérique latine au pluriel et faisant
des différences autant que celle des similitudes. « Regrouper 3,
ment le peloton, c’est ne pas tenir compte de la physionomie rge
course », prévenait I’historien haitien Leslie Manigat a Pheyre d-,é‘g"
une vaste fresque sur le xx¢ siécle latino-américain, tout en noté,;{t'
serait inconcevable de ne pas admettre 'importance de cette région
une histoire mondiale du contemporain, « de ne pas reconnaitre sa
et son role dans cette marche de ’humanité au cours de notre sjg
(Manigat, 1991).
Cette dernicre remarque semble d’autant plus juste au vu des ¢
tions historiographiques les plus récentes. En effet, le xx° sidcle lagir

jen qui D€
e la premier

: - A DE GUERRE :
' ANNEES 1880 A LA GRAN
DE%FSNE BELLE EPOQUE TROPICALE

g g

d oyageurs ayant parcouru l’A'mérique’ latine gvant11914don'f
o ! d’un Age d’or ot la croissance économique, la moder
o e les nouvelles formes de mobilit¢_ou Peffervescence

e jent laisser croire a une « Belle Epoque Eroplcale »
ectucle pouva;s de la célébration des centenaires de Pindépendance,

américain a été traditionnellement pensé a 'aune de deux césures, ce e 1987}-911?) Hans de nombreux pays hispanophones, nombre de
: ) : . X : - a s .
de la crise de 1929 et de la révolution cubaine de 1959, tandis qu ieu en rs mirent d’ailleurs en scene une modernité au plus pres

grands tournants communément admis pour le reste du monde, 3 s
les deux guerres mondiales, ¢taient presque toujours présentés commg
n’y ayant eu que des effets secondaires. De la est ressortie, de mani
plus ou moins explicite, une vision de ’Amérique latine comme pé
phérie du monde ou le xx* siécle se serait joué a la marge, selon
modalités propres en quelque sorte. Or, une série de travaux autor
désormais a discuter cette lecture dominante : d’une part en réévalua
I'impact des deux conflits mondiaux sur la région latino-américain
qui permet de resémantiser certaines séquences comme les années
ou les années 1950 ; d’autre part en connectant la contemporané
latino-américaine a I’histoire mondiale sous 'effet du transnational e
du global turn, ce qui incline par exemple a penser le coup d’Etat
11 septembre 1973 comme une rupture dépassant largement le cad ur le chantier.
I’histoire chilienne. Cette périodisation alternative ouvre la voie
« déprovincialisation » de ’Amérique latine, qui ne fut pas seulement : I A
spectatrice passive des tumultes du Xx° siecle mondial. St ’Europe en héritage

Cela étant posé, le xx° siécle latino-américain n’est pas exactemen !
« court xx° siecle » d’Eric Hobsbawm en ce qu’il plonge ses racin
amont de la Grande Guerre, dans le tournant des années 1880 et
D’une part, les abolitions tardives de I’esclavage a Cuba (1886) ¢
Brésil (1888) sonnent symboliquement le glas d’une ére coloniale qui
prolongée bien au-dela du cycle des indépendances (Adelman, 199
D’autre part, ¢’est 4 ce moment précis que culmine la vague migratoire
provenance d’Europe, qui transforme profondément les sociétés urbair
de nombreux pays et correspond aux premiéres contestations de
libéral et oligarchique. Surtout, la premiére conférence panameéricaine
1889-1890 inaugure une nouvelle phase des relations entre I'’Ame
latine et son voisin du Nord, placée sous le signe d’un expansiont

icipa a cette illusion d’optique. Le faste de

émorations ne saurait cependant masquer la réalité de Toaetfes
o éoalitaires, ou surgissent progressivement de nouvelles voix
7 taue§,elsn éar a l’in;age classique du théatre Amazonas de Manal}:i;,
étaé:l 1896 au cceur de la forét éguatoriale,_ cori:gt} su;;1 tlg [I;id:{:e(;
oy e Parciis ecf' Cie lcatigimgitd ;;E:;?larer?l?s%re elictrérne

urbai & in _

o L d: colflecter le ‘caoutchouc des l}évéas. A l’mal}-
on en grande pompe du canal de Panama en aott 1914, relayée

oresse du nord au sud de I’Amérique, répondent lAes corps gnfouls
4 riers, souvent venus des iles caribéennes,

région latino-américaine connait une p}lase de pr(e)sp\er;te écono-
e durant le dernier tiers du x1x° et au début d}1 XX siecle pUISqlc.llﬁ
taux annuel moyen de croissance du produit intérieur brug passe de
% entre 1820 et 1870 a 3,48 % entre 187Q et 1.913. Tg:mmgnant
e insertion accélérée dans les flux du capitahsm; mtegnanonal, ren-
possible par la révolution des navires traqsatlantiques a \lrapeur,ncrt;:ltlt;i
sance repose avant tout sur les exportations dont le vo ‘LII)I'PC a -
nente en moyenne de 4,5 % par an entre 1890 et ‘1912. ’ une pad s
oduits comme les nitrates chiliens, I’étain bolivien ou I’argent du
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M’ex1que alimentent les principaux foyers de la révolgtian :

D’autre part, aux cOtés des pratiques vivrieres assu i ndustrj
quelque 63 millions d’habitants que compte la ré iorant %
culture de plantation (café au Brésil, cacao en Equagteurl e
k:;jmane en Amérique centrale), la production céréalie e
Pétranger (blé et mais en Argentine) et I’élevage (v(?recal1 deSt!naﬁq
dans tout le Rio de la Plata) connaissent leur age d’or léltn B etﬁ
Etats comme aux acteurs privés de ces échanges, d L

(Bulmer-Thomas, 2010). -
Depuis les indépendances, la Grande-Bretagne est le i .
commercial de ’Amérique latine qui constitue un es ace sttt
son empire informel (Brown, 2008) et d’immenses forlgfl;e Sga'teglq.u i
comme c:?lle dL_l « roi du nitrate » John Thomas NortheS o
grace a Pexploitation des ressources naturelles latino-a; i
gnnees 1880 et 1890 se caractérisent cependant par une g:-?sl:ames‘._ :
Ulrl] igoamunﬁ;c;g alileeman}c\i et, surtout, par entrée en jeu rapidencf:saﬁcg
o tou%ef(;ienL mgnque centrale et dans les Caraibes. En termes

ety 4,8 g s, Londres représente encore, a la veille de la Gran,
s ; -U’ 7o des lI;VESl’lSSCmEﬂtS etrangers en Amérique latine, d nde
i ats-Unis (22,7 %). Et ce sont des capitaux britanni il
(12325;51?{ m;ueure partieI des lignes de chemin de fer — aingiu T: g::a;
rac atiway qui relie la capitale vénézuélienne 3 1t-D
caribéen — mais aussi élé i vires sy
v £ extrac]:iisés,les télégraphes, les infrastructures portuaires
. iDie ce tableau ressortent deux constats importants. En premiez‘-"
l’Améi igggr;;f; fgegegliz éo;cci;(;sds’est sub?titl_lée a Madrid et Lisbo

celle de I’époque coloniale en ce qs’r:esll: [clzf)nct,ignlgs féi,rerltlere e
d e ‘ des matiér
premieres non transformées et d’importer des bi ol ;
En marge de ,la_ révolution industriellz, a l’excesplt)ilé)alrllsdge sgln Fﬁ:r;m_‘la_tl.
urbams,‘ la\ region se trouve ainsi dans une situation d?a rgnden;y
ganlcgo\éls-’a—ws de la demande européenne et, de plus engplus a ;'
meono_ , €tats-unienne, Cette Vulnf::rabilité est accentuée par le carac
i ;zxpo/or(tiateur de nor_nbreuses €conomies : vers 1913, le sucre re
brésieliennec; lzsbexportatloni cubaines, le café 62,3 % des exportatior

i e anane 50,1 % des exportations honduriennes et les
¢s deux premiers produits d’exportation pésent moins de la mo

1

4
moment migratoire

densité des liens économiques avec le Vieux Continent se double
culations migratoires spectaculaires durant les quatre décennies qui
dent la Premiére Guerre 1_nond1ale. Si I’Amérique latine accueille
e |’émigration internationale totale entre 1824 et 1924, c’est
~ entre 1880 et 1914 que ces flux sont les plus importants sous
ot de la « Grande Dépression » des ?gln'ées 1873-1 896, qui frappe
ement les campagnes de I’Europe méridionale et incline les ruraux
enter I'aventure des pays neufs, et des politiques d’incitation a la
0 de nombreux Etats latino-américains, soucieux

ration portées par Eta ! :
ois de mettre en valeur leur territoire et de « blanchir » la nation

prer, 1992). ) .
| Brésil, qui regoit 36 % des flux a destination de I’Amérique latine,
195 migrants — soit 10,7 % de la population totale du pays a la
» de la Premiére Guerre mondiale — s’installent entre 1884-1913 et
1891 apparait comme celle de tous les records avec 215 239 nou-
entrants enregistrés dans les ports. La chronologie est comparable
) Argentine, qui accueille SO % des migrants européens vers ’Amérique
tine et ol la moitié¢ des habitants de Buenos Aires sont étrangers en
4, offrant aux voyageurs Pimpression d’une nouvelle Babel, polyglotte
cosmopolite (Bernand, 2001). Cuba, I'Uruguay, le Mexique et le Chili
oivent également des contingents de migrants alors que I'espace cari-
*Amérique centrale et I'arc andin, ainsi que le Paraguay, restent en
e de cette immigration massive. Italiens, Espagnols dans les anciennes
ssions coloniales de Madrid et Portugais au Brésil constituent les
itres communautés, suivis des Russes, des Frangais, des Allemands
de petits groupes provenant de tous les pays d’Europe, de I'Empire
oman et parfois méme d’Asie et d’Afrique.
‘une partie de ces migrants regoivent des terres dans Pintérieur des
s et participent aux dynamiques de colonisation agricole, la plupart
tallent en ville et contribuent 3 Pessor et a la transformation des
ondes urbains. Peu qualifiés et souvent analphabétes, ils sont cantonnés
des emplois subalternes, des salpétricres du désert d’Atacama jusqu’aux
s de Vera Cruz en passant par les usines textiles de Sao Paulo, et
nt les premiers bataillons d’un prolétariat naissant, beaucoup renon-
4 I'aventure migratoire aprés quelques années bien que les conditions
I a.t.-uralisation soient tres favorables. Ceux qui s’installent durablement
gure de passeurs entre Europe et Amérique latine et prennent part,
emple, a la circulation de I'anarchisme et du marxisme de part et

tre de I’Atlantique.



ESPACES : .
LES AMERIQUES LATINES AU XX* SIECLE

A Paube du xx¢ si é é & : . . - : :
siecle, cette présence étrangere s’impoge ultiplient et attirent un public fasciné par Pinvention des

;Zﬁ_ltlglsectgﬁtigljg (cji: ﬁrioigcl?ggrt;?; lzzél;ilnr; iejoeslét%s. Au Brésil, des(;g?f sglir(‘relre, qui ne se réduit pas aux seules €lites et se montre avide
ou Silvio Romero dénoncent. | e ereira da Graga Ar oductions europeennes que Pon projette allors. Au méme moment
> '€ PIemIet dans son roman Cangg (1 ' éés les premiers clubs de football — ainsi le Club Atlético River

} % en 1901 — et, plus généralement, de nouveaux

et lg second 'dans un essai intitulé O allemanismo no sul do B
perigos e meios de os conjurar (1906), le danger que représenter "5
la cpheswn de la nation les 400 000 migrants d’origine germ G
tallés dans les trois Etats les plus méridionaux du pays. En Aran'qf]e
C,h1h ou encore au Mexique, les années 1900 sont également gezltm?:
d’une inquiétude identitaire qui remet en cause le cosmopoliti premL
décennies précédentes et jettent les bases de la réaction nati i
’entre-deux-guerres. tonaliste

ﬁ Buenos Aires 1 s
acles — revues musicales, opérettes, comédies burlesques — relevant

e culture de masse naissante et puisant tous leurs origines dans un
au‘européen.
baton de Washington

o108

g premiére conférence panaméricaine

Les lumiéres de la modernité es
éritables « métropoles de substitution » (Guerra, 1989), Paris, Londres

Berlin n’éclipsent pas pour autant ’ombre de Washington qui com-
ce 4 peser sur le destin de la région latino-américaine. Dans un article
iulé « Le danger yankee » (El Pais, Buenos Aires, 19 octobre 1901),
tellectuel argentin Manuel Ugarte note ainsi que « ceux qui ont voyagé
mérique du Nord savent que, a New York, on parle ouvertement
ier PAmérique sous la banniére de Washington ». Bien davantage
annexion de prés de la moitié du territoire mexicain par les Etats-
s par le traité de Guadalupe Hidalgo en 1848, la convocation de la
emiére conférence panaméricaine entre octobre 1889 et avril 1890,
laquelle assistent tous les pays indépendants de la région sauf Haiti
République dominicaine, marque un tournant dans les relations
méricaines. Alors que les Etats-Unis viennent d’achever I'unifica-
“de leur territoire, voient leur production d’acier dépasser celle de
rande-Bretagne et de ’Empire allemand et sont en passe de devenir
remiére puissance économique mondiale, I’Amérique latine apparait
ors comme I’espace le plus naturel pour conquérir des marchés et avoir
s a de nouvelles ressources.
Néanmoins, la proposition de former une union douaniere de I’Alaska
w3 la Terre de Feu se heurte aux réticences de nombreux délégués
n0-américains, appuyés par la diplomatie britannique inquicte de
e nouvelle concurrence, de méme que celle de créer des procédures
irbitrage obligatoires en cas de conflits entre Etats alors méme que la
ierre du Pacifique (1879-1884), a Iissue de laquelle le Chili a gagné
nportants territoires sur le Pérou et privé la Bolivie de son accés a la
a attisé des désirs de revanche a Lima et a La Paz. Si la création
[ Gllt? de ’'Union internationale des Républiques américaines — deve-
Union panaméricaine en 1910 — fait de 1890 I"année de naissance

Enfin, en dehors des anciennes métropoles coloniales auxquell I
tourne le dos au sortir des indépendances, I’Euro bl
' ' 1 dances, pe est le patron sur le ue
la fabrique des jeunes nations a été pensée tout au long du XIx® siscle
et dont le culte parmi les élites culmine vers 1900 (Lempériére estwa[l
1998). Lieu fantasmé de toutes les modernités, la France occu |
place centrale dans cette européolatrie. Le séjour 3 Paris, les étuIc)ii‘ '
Sorbonne, la référence permanente & 1789, la lecture des i)oétes al;ﬁ"
siens ou l’appr_opriation du positivisme d’Auguste Comte font pa]i"tie‘-
stratégies de distinction des grandes familles, qui se pressent aux rej
sentations de thédtre savant ou assistent avec dévotion aux conférenceg’il‘
Gec:rges Cl_emenceau lorsque celui-ci visite, en 1909, le Brésil, 'Urug ]
et } Argentine. Toutefois, on aurait tort de réduire ce culte de I'Euro
al afrance;amiento : C’est aussi vers Berlin que voyagent les élites
taires, les juristes, les philosophes ou divers artistes d’Amérique la
en quéte de « civilisation ». C’est vers Londres que I’on puise les savo
de leconomzﬂe politique et c’est vers I'Italie que les regards conve :
lorsque parait, en 1909, le Manifeste du futurisme de Filippo Marinet
Encore minoritaires dans la distribution de la population puisqu’
taux d,’urbanisation exceptionnellement élevés de I’Argentine (31,2
et de | Uruguay (28,7 %) vers 1910 répondent ceux du Brésil (10,:1%‘
du Mexique (7,6 %) ou du Pérou (5 %), les villes renvoient le puissu
reflet de cette proximité culturelle avec I'Europe. Les réformes urbair
de Mexico et de Rio de Janeiro ont été inspirées par le modeéle hat
mannien, les constructions métalliques de Gustave Eiffel ont essaimé d
Santiago du Chili jusqu’a Recife et c’est au paysagiste parisien Char
T.hays que Buenos Aires a fait appel pour aménager ses parcs et Ja
dins durant les années 1890. Durant la décennie suivante, les salles

—
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officielle du panaméricanisme, la conférence se conclut Par un éche
pour Washington, comme celle qui est organisée un an plus tard on vuc
d’une union monétaire des Amériques, ce qui explique le dLu‘cissf_-mene
de la politique hémisphérique des Etats-Unis durant les trojs décenniet
qui suivent. Le journaliste et militant de I'indépendance cubaine JOs;
Marti ne s’y trompe d’ailleurs pas lorsqu’il dénonce dés 1891, dans son
fameux essai Nuestra América, arrogance du secrétaire d’Frat Jameg
G. Blaine et les desseins hégémoniques qui sourdent des pieux discours
sur la coopération interaméricaine (Scarfi et Sheinin, 2022).

Le moment cubain

Les années 1890 correspondent & un déploiement rapide de la puis-
sance commerciale et financiére de Washington en Amérique centrale et
dans les Caraibes et culminent avec la création, en 1899, de la United
Fruit Company qui a tét fait de prendre le contréle sur des millions
d’hectares de terres fertiles et sur I’acheminement des fruits exotiques
vers le marché états-unien. Surtout, dans un écho lointain aux propos
de Thomas Jefferson qui considérait Cuba comme « I’addition la plus
intéressante qui puisse jamais étre faite a notre systéeme d’Etats », la
guerre déclarée a2 Madrid en 1898, au nom de la liberté et des droits
individuels des insurgés cubains, scelle le destin des derniéres possessions
espagnoles dans le Nouveau Monde. Au traité de Paris du 10 décembre,
les Etats-Unis obtiennent un droit de regard sur les affaires de Cuba et le
contrdle de Porto Rico, en plus de Guam et des Philippines dans océan
Pacifique, s’affirmant ainsi comme une puissance impériale parmi les
autres (Smith et Covarrubias, 2021).

Durant les années qui suivent, au prétexte de I’éradication de la fivre
jaune et de la formation des élites cubaines au self-government, lile
est occupée militairement et devient une forme de protectorat une fois
I’amendement Platt voté par le Congrés (mars 1901) et inclus dans la
nouvelle constitution cubaine (mai 1903). L’article III de ce texte réserve
a Washington le droit d’intervenir « pour le maintien d’un gouvernement
adéquat pour la protection de la vie, de la liberté et de la propriété indi-
viduelle » et sert de base juridique aux interventions militaires de 1906,
1912 et 1917, maintenant Pile sous tutelle jusqu’a I’entrée des insurges
de la Sierra Maestra dans La Havane en 1959 et assurant aux Etats-Unis
le contréle stratégique du golfe du Mexique.

LES AMERIQUES LATINES AU XX® SIECLE

['éprenve de la force
plus d’un an aprés que le Panama a été arraché a la Colom-

eu Ppres ]
i U%ig de dénouer les rivalités entourant le percement du canal tran
bleéin'lque le président Theodore Roosevelt étend le droit de regard
s0C 2

Etats-Unis a I'ensemble de ’Ameérique latine en proposant, darlls_uln
ace adressé au Congres le 6 décembre 1904, une relecturevl\mpe;la e
mesis gvieille doctrine Monroe de 1823. Alors que cette dgrmere visait
(ci{?abi)rd a repousser toute velléit¢ européenne de restauratlocrll’ fq}?male
Jans les Amériques, le président repubhcam prévient : « Des anll ances
répétées et une carence du_’p(’)uv.o;r. se traduisant par un relachement
énéral des liens de la société civilisée ,peuvent, en Amerlciue comme
ailleurs, nécessiter en de.:rme\re ressource 1 m,terve’n.tlondde %ue ql{l}i rllat\1oln
avilisée, et, dans ’hémisphere occ1dentg1, Padhésion des Etats-Unis a la
doctrine Monroe peut les pousser [...] a exercer, bien qu’a contrecceur,
un pouvoir de police mternatgonaie > : 3
Ce « corollaire Roosevelt » a _la doctrine Monroe inaugure une seqpsnce
d’opérations militaires en Amérique centrale.et dfllls les Caraibefsfqul élre
jusqu’aux années 1930, les rares pays qui y échappent souffrant le’s
effets de la « diplomatie du dollar » mise en ceuvre, de maniere compleé-
mentaire, par le président William H. Taft a parmr.de 1909. Hal(;l est
ainsi occupée continiiment entre 1915 et 1934 tandis que le ,I-Ion ur(a{ts
subit six interventions militaires entre en 1903 et 1925. En l espace de
quelques années, le capitalisme €tats-unien a soumis son arricre-cour et
créé les conditions d’une hégémonie commerciale et financiére durable
en s'attirant les faveurs d’intéréts privés locaux.

des

Des sociétés autoritaires et inégalitaires

Un libéralisme excluant

A Iheure ou I'emprise états-unienne se met en place, toute l”Amérlque
latine est devenue républicaine aprés qu'un coup d’Etat contre Pempereur
brésilien Pedro I, en 1889, a renversé I'Empire issu de la rupture du lien
colonial avec Lisbonne et inscrit la devise comtienne « Ordre et Progres »
sur le drapeau auriverde (Enders, 2016). Tou’t au .lor‘lg du’ xllx’c siecle,
cependant, un gouffre sépare les constitutions repubhca‘me's rédigées dan/s
le sillage des indépendances, qui mettent en avant le principe de la repré-
sentation et garantissent les droits imprescriptibles des individus, et les
pratiques politiques, qui reposent sur un droit de vote restreint, le pouvoir
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autor.itaire d’hommes forts — ayant construit leur prestige sur leurs
guerriers ou leur statut de grand propriétaire terrien — et un cliene 3
lle:r}té de I’Ancien Régime. Ainsi, si la constitution bolivienne d;
deflan un gouvernement « de forme démocratique représentative
prevoit également qu’il faut savoir lire et écrire, ainsi que posséder :
mmleuble ou un revenu annuel de 200 bolivianos, pour voter !
.falt’ lgl citoyenneté a une infime partie de la population adulte.
inférieure a 5 % durant les années 1890 (Martinez, 2010).

. En outre, a la fiction libérale, qui ferait disparaitre toute considg
tion fﬂe nature raciale sous la figure du citoyen, répondent des politi v
publiques visant a Pinvisibilisation des populations indiennes et l(i:ues
descepdantes. Alliée aux représentations du monde social héritéeas rg’
I’Ancien Régime et au culte de PEurope comme phare indépassable de
la modernité, la circulation du darwinisme et des théories spencérienn, 5
a profondément ancré parmi les élites 'idée d’un nécessaire blfmcle‘S
ment de la nation sous peine de ne jamais entrer dans le cercle de‘s ],b
«civilisés ». Si ’accueil de migrants européens en constitue |a modg?i}tz
la.plus pgcifique, de nombreuses campagnes de colonisation des t:erri-
toires nationaux s’accompagnent de massacres des populations indiennes
comme en Patagonie durant les années 1870 ou dans le Chaco argentir;
au début dp xx‘ siecle. Ailleurs, les mondes indiens et afro-descendants
sont ostracisés, bannis de ’espace public par la loi ou rejetés symboli-
quement aux marges de la nation (Graham ez al., 1990).

ploitg
é]isme
188p
s elle
\ bien
llmitant de
3 assurément

Le temps long des inégalités

Siles villes sont des espaces de contraste ot coexistent élites fortundes
vétues a la mode de Paris et pilotant les premitres automobiles Ford,
et classes laborieuses condamnées A I’insalubrité des conventillos, le;
campagnes n’en sont pas moins I"observatoire privilégié des inégalités a
’heure ou 80 % de la population latino-américaine demeure rurale, Dés
la premiere moitié du xvi° siécle, la colonisation ibérique a stimulé la
création d’immenses domaines agricoles et une concentration des terres
entre les mains d’un petit nombre de familles d’origine européenne. Aprés
les rgvolutlons d’indépendance, les élites des nouveaux Etats s’applique-
rent a démanteler les propriétés collectives héritées de la période coloniale
(terres indiennes et biens d’Eglise) au nom du libéralisme et renforceérent
ainsi la logique latifundiaire. Au début du xx* siecle, la figure du peon,
paysan sans terre miséreux et soumis a la bonne volonté de son patron,
constitue la meilleure incarnation de ces inégalités qui plongent leurs
racines dans le temps long de I’histoire coloniale et dont I’absence de
tout Etat social permet la perpétuation.
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~ Geul ’Uruguay fait alors exception au terme des deux mandats prési-
Jentiels de José Batlle y Ordénez (1903-1907 et 1911—1,915)., Profitant
Je la prospérite des exportations, celm—’c1.]ette les bases d’un réformisme
é—conomique et SOClal, unique dans la région (Caetano, ,?_019) : nationa-
lisation de secteurs économiques stratégiques, reconnaissance du droit
de greve, interdmﬂ\on du travail pour les. enfants de moins de 13 ans,
esquisse d’un systeme de protection sociale sont les mesures les plus
emblématiques de ce keynésianisme avant la lettre, qui .ex’pllq_ue' large-
nt que P’Uruguay, aujourd’hui encore, soit le moins inégalitaire des

meé ; o,
atino-americains.

pays |

Les premiers ébranlements d’un monde

Au tournant des deux siécles surgissent les premiéres remises en
cause du libéralismfz oligarchique. D’une part sont créées les premiéres
organisations ouvrieres ou formations politiques d’inspiration marxiste,
comme le Parti socialiste argentin de Juan B. Justo en 1896. A défaut
de disposer d’une base sociologique qui leur permettrait de peser sur la
vie politique, celles-ci alimentent la critique de I'ordre établi au travers
des nombreuses feuilles qu’elles publient, travaillent a la structuration
du mouvement ouvrier et sont a lorigine de mobilisations pionnieres,
souvent violemment réprimées par les gouvernements comme c’est le cas
en décembre 1907 dans le port d’Iquique au nord du Chili. D’autre part,
les recompositions sociales liées a Pimmigration de masse conduisent en
Argentine a la promulgation de la loi Saénz Pefia en 1912, qui ouvre
le suffrage a tous les citoyens dgés de plus de 18 ans et constitue un
marqueur important dans Ihistoire de la démocratisation en Amérique
latine. La premiére élection présidentielle organisée sur la base de cette
loi, en 1916, conduit d’ailleurs au pouvoir Hipélito Yrigoyen, membre de
la Union Civica Radical et porteur des aspirations des classes moyennes
emergentes (Romero, 2017).

Surtout éclate au Mexique, en 1910, une révolution dont I’écho résonne
des années durant dans toute I’Amérique latine et bien au-dela. Des sept
années de tourmente politique et militaire depuis ’appel a I’insurrection
lancé par Francisco Madero contre Porfirio Diaz en novembre 1910
jusqu’a la promulgation de la constitution de 1917 qui formalise le nou-
Veau régime, quatre grandes lignes se dégagent qui sont autant de défis
parcourant tout le xx* siécle latino-américain (Garciadiego, 2006). La
premiere est celle de la démocratisation puisque c’est par un mouvement
hostile & une réélection du vieux caudillo, au pouvoir depuis 1877, que
Slebute la révolution, I’'un des points essentiels de la nouvelle constitution
etant de limiter I’exercice de la fonction présidentielle 2 un seul mandat.
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Mai , . -
tradfliltaell‘le\;cél;1;10r;lrmttz)xmame est aussi un vaste mouvement social g
g o j[::) umél;tg ugehserle de lois de protection des travai(]l]111 Se
- d”une e e eures) et par 13 constitutionnalisag; o
e b e:)trme (?grfure. En troisiéme lieu et commeo(lj1 %
Forjando Patrig (1916) leur’ e:l anthropologue Manuel Gamio ip it
At s L n,t'a révolution rompt avec le paradigme ey ltmde
ok g nofvé([)ln que les années du Porfiriat avaient poC b
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uz entre avril et nov 3
: embre 1914, sur ordre

Huerta. maj R ! nnaitre le président Vietor:
» mais doit finalement retirer ses troupes all)ors C]uet lVlCtonano
a tempéte

il : ; A
nilitaire fait rage de Iautre coté de I’Atlantique

DES ANNEES 1920 AU .
ILIEU DES ,
LA NATION DANS TOUS SES E‘TATSA it Rk

§ Si !ac faprique du national est
u XIx® siecle, les bilans tirés

mis en place, du fait de

la nation d o
g ' : ' a intégrer au co
cteurs de la population sciemment marginalisés sripls)igrﬁ

3

que les constructi i :
; ouvelle ére commen '
L ce duran 6 '
ne correspondent assurément pas au Xix° siecle fi L ocs années (e

graphie, aveuglée par la crise de 1929, a parfois ifll)lfjin}tr ggif’histoﬂo-

Les nations au miroir de la Grande Guerre
Régeénérer la nation

Bien qu’éloiené
quéloignée des champs de bataille, ’Amérique latine subit de
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tretient avec les principaux belligérants (Compagnon, 2014 ; Rinke,
er(l)l 5).La perturbation de la navigation transatlantique et la reconversion
ﬁes éc‘onomies eLqupéenlles afin’de répondre aux nécessi’tés du conflit
entrainent, dés le début de 'année 1915, une crise marquée par un ren-
chérissement des blen:s de consommation courante (le prix des textiles
augmente de 300 % a Buenos Aires entre 1914% et 1918) et un effon:
drement du volur‘ne des exportations non stratégiques (cc,)-mme‘le café
brésilien)- Au-deld des mouvements sociaux que genere l1nf1§t}0n, les
conséquences économiques du conflit invitent des intellectuels a interro-
ger le modele exportateur, & appeler de leurs veeux un processus d’in-
duirait la dépendance vis-a-vis de I'extérieur et du

dustrialisation qui réduir . . '
cours des maticres premieres. Ainsi est-ce durant la premiére moitié des

années 1920 qu’un jeune Argentin, Ratl Prebisch, futur président de
J]a Commission économique pour ’Amérique latine (CEPAL), rédige un
rapport sur la nécessité de Fenforcer le role de I’Etat dans I’économie et
de lutter contre les entreprises étrangeres.
par ailleurs, le spectacle des nationalismes européens exacerbés, mais
aussi de la révolution bolchevique, conduit une génération d’acteurs a
faire de la consolidation de la nation leur priorité politique (Funes, 2006).
Au Pérou, le Oncenio du président Augusto Leguia (1919-1930) voit par
exemple Lima raffermir sa présence sur les espaces amazoniens, simples
confins de la nation jusque-la, au nom du nécessaire achévement du
territoire. En Argentine ou 'expérience de la guerre en tant qu’envoyé
spécial du quotidien La Nacién a mené Pintellectuel Leopoldo Lugones,
de sensibilité socialiste a I’aube du siecle, vers un nationalisme radical
qui se cristallise durant la seconde moitie des années 1910, le coup d’Etat
militaire du 6 septembre 1930 est porteur d’un projet autoritaire de régé-
nération nationale dont de nombreux zélateurs, comme Carlos Ibarguren,
ont été des observateurs attentifs de la Grande Guerre et s’emploient
5 redéfinir les contours de la « race argentine » et le régime politique
idéal. Sous 'Estado Novo de Getilio Vargas au Brésil (1937-1945), les
campagnes de nationalisation visant a éradiquer les « kystes ethniques »
constituent d’explicites réminiscences des politiques de contrdle des popu-
lations d’origine germanique mises en ceuvre aprés I'entrée en guerre de
Rio aux cotés des Alliés, en octobre 1917. Enfin, la guerre du Chaco
opposant la Bolivie et le Paraguay entre 1932 et 1935, ainsi que le conflit
péruano-équatorien de 1941-1942, peuvent étre lus comme les ombres
portées de cette crispation nationaliste faisant de 'emprise de I’Etat sur
son territoire une priorité absolue.
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La nouvelle emprise économique et culturelle des Etats-Unis

‘ Ll’avellllr des nations latino-américaines semble d’autant |
Efﬁliﬁtuqireenflzm\)?;;]de la guerre qu’a ’l’interxfentionnisme diplor%;tsi X
: Washington s’ajoute désormais une tutelle é . T
En 1918, les Etats-Unis absorbent en effet 45.4 % de oo
1atmo-an.1éricaines contre 29,7 % en 1913 et f;urnisse;tezﬁogt‘?mns
importations de la région contre 24,5 % a la veille du C ’ﬂ' o o
qu’elle décline durant les années 1920 tout en restant su ériOn §
de 1913, cette présence commerciale renforcée se doubl;l)e c?’ure .
monie financiére que traduisent le triplement des investissemer?ned'
états-uniens danls la région entre 1914 et 1929 et Ia proliférat'tS P
Ies\ capltalesi latino-américaines, de filiales bancaires dont le o
meres sont a New York (Bulmer-Thomas, 2010). Ainsi que l’f)bmalsons
P?ruwen Victor Haya de la Torre au début des années 1920, | e
n’a non selulemenlt_rien changé a la dépendance structurelle ggu’erre
nomies lalt\mo—amerlcaines, mais a de surcroit redistribué les ¢ etestil
telle manicre que Washington posséde dorénavant de puissanteartes i
commerciales et financiéres en sus de la force militaire qui 6 o
lnereme'nt déployée depuis les années 1890. e
fitéLszslrclfcj!fl;'Stn[es: ciltuirelles éltats-uniennes naissantes ont également pro
. 1cultes de la circulation transatlanti i o
rapidement au sud du Rio Bravo. Le tournant ?iléi gr(l):fgei llrrg‘%lgmterlérleg
E?Ifgrensg(?;tdsen e(f;fet a 1une alrlnéricanisation culturelle accélérée tilont le
sans doute le meilleur observatoire, mai i i

consommation de nombreux produits quotidie’ns géioc}:rl:l];i(;uifll:eoi‘?g?(}a
nord de PAmérique comme [’attestent les encarts publicitairels) dans I:
presse (Rinke, 2004). En 1933, dans le contexte de la crise économi ue
et d’un New Deal qui ne permettent plus une politique extérieure ex (alm-
sionniste, la Good Neighbour Policy définie par Franklin D Roosgvelt
resémantise prof9ndément les relations interaméricaines en les pacifiant
mais contn’bue.egalement a forger de nouveaux outils institEtionncls:
- tels que I'Office for Coordination of Commercial and Cultural Rela-
Sons between the American Republics, créé en aoit 1940 — favorisant
l,ivar}tgge elncpre la ’c1rgu[at10q des produits culturels états-uniens vers
merique latine (Candida Smith, 2017)

Bien
celle
hége.

.

Nationalisme culturel et cultures de masse

XIXI;a.g‘;‘?”E ff’nF“bL%ﬂ_ enfin a disqualifier le cosmopolitisme culturel du
siccle. A idée initialement dominante selon laquelle la conflagration
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européenne §ignifiait l’affrqntement entre I'éternelle civilisatio)n francaise
ot la barbarie a}lemande, s’est en effe;t subsntue’le constat d une fa1111t<\3
filieux Continent tout entier. « L’Europe a échoué. Ce n’est plus a

elle de guider le monde », note en 1_918 le juriste et €crivain argentin

Sadl Taborda. La rupture est e;senhelle dar}s Pimaginaire Lntell_ec:tuel

en CE quelle invite a une réflexion renquve_lee sur !’1dent1t<’2 des jeunes

qations nées sur les ruines de la COlO}‘llSElltlorl ibérique. C’est dans ce

contexte qu'il faut inscrire La raza cosmica (192/5')-du Mexicain José

yasconcelos, Casa-Grande e Senzala (1933) du Brésilien Gilberto Freyre

ot tant d’autres ouvrages qui s’at_tachent, durant }’entre-_deux—guer;es, a

redéfinir ce qui fait P’identité nationale et font désormais I’apologie du

métissage. Ces réflexions trouvent également une forte résonnance dans
Je domaine artistique : en février 1922, la Semaine d’Art moderne de
Sio Paulo donne naissance au modernisme brésilien qui revendique un
nationalisme culturel susceptible de rendre compte de la brasilidade ; au
Mexique, Diego Rivera et la génération muraliste inaugurent au méme
moment un nouvel art de peindre, résolument national, populaire et
militant, qui rompt avec la tradition académique, se distingue des avant-
gardes européennes et vise a traduire essence méme du pays.

Dans un contexte de consolidation des cultures de masse — age d’or
de la presse a grand tirage, popularité du cinéma, essor de la radio -,
ce nationalisme culturel connait une forte réfraction et ouvre une étape
décisive dans la fabrique des identités nationales. La samba-exaltacio
au Brésil, vantant la beauté et I'unicité du pays sur les ondes radio-
phoniques a image d’Aquarela do Brasil d’Ary Barroso (1939), ou le
cinéma indigéniste d’Emilio Fernandez au Mexique célébrant la grandeur
émancipatrice du processus révolutionnaire, sont autant de médiations
du national vers de vastes secteurs des sociétés. En outre, la revendi-
cation identitaire dont sont porteuses toutes ces productions crée une
altérité culturelle latino-américaine qui en rend possible 'exportation.
Qest durant les années 1920 et 1930 que la circulation internationale
des cultures latino-américaines — « boom » de la littérature durant les
années 1960 et 1970, diffusion des « musiques latines » de la samba
jusqu’au reggaeton (Fléchet, 2013) — plonge ses racines.

Une région en crise

Le choc de 1929

En dépit de récessions sectorielles concernant par exemple le caoutchouc
brésilien, menacé par I’hévéa asiatique, ou le salpétre chilien concurrencé
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par les nitrates synthétiques allemands, les années 1920 avaient ¢

d une croissance retrouvée des économies exportatrices. Maj Etlec :
mondiale initiée par le krach boursier d’octobre 1929 frappe 1’1;1 P
latine avec brutalité (Drinot et Knight, 2014). i T

I(;a chute des cours des matiéres premiéres agricoles et minier

67 % pour le café et de 45 % pour le sucre entre 1929 er 1932 -
toute la région, a quelques exceptions prés comme le Venezuela pétrol;

tandis que la demande des pays industrialisés diminue soudai s
en ressort un effondrement du volume des exportations — den:;n e
Cuba et de -7.1,2 % au Chili entre 1929 et 1938 —, mais aussi (,19 -
valeur acquisitive. Parallélement, ’asséchement des marchés ?‘l o
interrompt les flux d’investissements étrangers et provoque une malflmers
crise des finances publiques, entrainant une suspension du a_pro o
la dette et des déyaluations monétaires. Partout, la productioﬁ)l :;?gf]fe i
clanns des proportions spectaculaires et induit un chémage de mas ou
meéme responsable d’un tarissement de la demande intérieure, E SF o
baisse du volume des importations de produits de consommation C(r)l o
occasionne un renchérissement du coiit de la vie dont souffrent el
secteurs de la population. e

CHES

de
~af fecte

Des sociétés meurtries

Dans une région ou les systémes de protection sociale demeurent
presque inexistants et ou 'intervention de I’Etat ne participe pas de |
culture politique des élites, les conséquences de ce marasme écopnomi ;
sur l’es populations sont dévastatrices jusqu’a la reprise mondiale a Iaqfli]s
la dECEI"IIllE.\ Le sous-emploi dans les campagnes contraint de nombreux
]Ciqurnalleril a gagner les villes qui, dans un contexte de forte croissance

= Tyats
d?;gg§§g§[ g;eﬂ(&il millions d’habitants en 1930), n’ont pas la capacité

Aussi les années 1930 marquent-elles une étape importante dans la
« bidonvillisation » de I’Amérique latine (villas en Argentine, ranchos au
Venezuela, favelas au Brésil). Les mondes urbains ou des farn,illes entiéres
survivent de la mendicité reflétent alors extréme précarité générée par
la.crlse : ,dans sa livraison du 14 mai 1932, la revue illustrée chilienne
Zig-Zag évoque ainsi « la tragédie des villes » oli « la misére sordide,
enorme, monstrueuse » a envahi les rues. La « question sociale », qui
avait emergel\dans le discours politique et journalistique au tournan,t des
XIX® et XX° siécles, devient un enjeu majeur de ces années-la ot se mul-
(tilphent greves et manifestations contre la vie chére, souvent réprimées

ans 'le sang. Dans de nombreux pays, toutefois, sont mis en place les
premiers dispositifs de protection sociale, comme au Venezuela oil uné
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loi de juillet 1936 instaure le droit de gréve et la journée de travail de
§ heures.

Les limites du nationalisme économique

Dans le prolongement de la Grande Guerre, la crise des années 1930
ermet pémergence d’un n}odéle de développement alternatif destiné a
limiter la vulnérabilité des économies et reposant sur la substitution pro-
ressive des importations par des industries naltlona.les, f}nancees par le

revenu des exportations. A rebours de ce qui avait prévalu depuls‘ IFE
xix© siecle, PEtat devient un acteur économique légitime : dans le Brésil
de Getilio Vargas, un décret du 10 juillet 1934 ouvre la voie a la natio-
nalisation du secteur minier ; quatre ans plus tard, le président mexicain
[4zaro Cardenas nationalise la production pétroliére au grand dam des
compagnies britanniques. Parallelement, de_s impulsions sont données
en vue de I’émergence d’un secteur industriel relevant principalement
des biens de consommation courante. En interrompant de nouveau la
circulation commerciale transatlantique, la Seconde Guerre mondiale sti-
mula cette dynamique et permit par exemple au Brésil de négocier avec
Washington, en échange de Pinstallation de bases aéronavales dans le
Nordeste et d’un acces privilégié a ses ressources minicres, une partie du
financement du complexe sidérurgique de Volta Redonda, dans I’Etat de
Rio, inauguré en octobre 1946.

Il ne faut cependant pas surestimer la rupture que représente cette
stratégie de substitution des importations. Certes, la part du secteur secon-
daire dans le produit intérieur brut augmente partout dés la seconde
moitié des années 1930, passant entre 1929 et 1957 de 22,8 % a 32,4 %
en Argentine, de 11,7 % 2 23,1 % au Brésil et de 14,2 % a 21,7 % au
Mexique. Mais le poids de la tradition rentiére et le coiit élevé des trans-
ferts technologiques sont autant d’obstacles qui limitent durablement I'in-
dustrialisation de la région, comme en témoigne I'exemple du Venezuela,
deuxieme producteur mondial de pétrole a la fin des années 1930 sans
pour autant que ne s’y développe une puissante industrie du raffinage.

Le renouvellement des forces politiques

A gauche toute

~ Sila crise provoque conjoncturellement une phase de grande instabi-
lite politique a laquelle n’échappent que le Mexique, le Costa Rica et la
Colombie — on recense huit coups d’Etat pour les seules années 1930 et



ESPACES LES AMERIQUES LATINES AU XX° SIECLE

ement, lance des travaux massifs d’électrification du pays et de
odernisation agricole et stimule I'essor du secteur secondaire industriel.
£n outre, de nombreuses mesures dans le domaine de I'éducation tendent
faire de I'Etat un agent de promotion soglale_et de démocratisation :
ﬁs d'un millier de nouvelles écoles et trois mille postes d’enseignants
¢ ainsi créés en I’espace de quelques mois.
es éléments de rupture n’occultent pas les limites de la présidence
ouirre, qui g’inscrit dans une conjonctpre difficile. En 1939, un trem-
ement de terre ravage la région de Chlllén. et provoque des milliers de
detS . aides d’urgence et frais de reconstruction grevent alors les budgets.
souvernement doit aussi composer avec un Parlement ou libéraux et
conservateurs étaient restés majoritaires et qui ralentit la mise en ceuvre
 du programme élec’toral de 1938, par exe_mple lorsque Salyador Allen.de,
ministre de la Sante et de I’Assistance sociale, voit son projet d’extension
de PPassurance-maladie aux familles des travailleurs cotisants rejeté.

1931 en Argentine, au Brésil, en Equateur, au Guatemala
Pérou, au Salvador et au Venezuela —, elle joue structuréliem
important dans le renforcement des mouvements politiques t:int g
Dé‘s 1919, les échos de la III° Internationale avaient résonné en Rlii{ll.e €.
latine et donné naissance a des partis communistes dans de nombr TN
sans que ceux-cl ne parviennent a s’imposer dans la vie politiqueeux. ,‘
le plus puissant d’entre eux, au Chili, ne comptait que 5 000 P
en 1929. Mais la tempéte économique et sociale des années lglsi)mb-r-; |
les forn}a.mpns d’inspiration marxiste de nouvelles bases sociolog] dor
d’une visibilité plus importante. Au Salvador, Agustin Farabundgolql\l/l[es%: 4
gmhtant communiste et anti-impérialiste, est a I"origine en 1932 d’a m’
insurrection de paysans paupérisés qui résistent un temps a Parmée b
que des milliers d’entre eux ne soient massacrés. Au Chili, une é h’a iy
République socialiste est proclamée le 4 juin 1932 qui ent’end « 50;:::1 o
manger au peuple, donner des vétements au peuple, donner un loge er-.é’r 1
au peuple », mais elle est renversée par ’'armée moins de deux sei?en? bl
plus tard: Au Brésil, Luis Carlos Prestes, militaire de formation et mili:::{i;: 4
communiste passé par I’Union soviétique, lance un vaste soulévement {
contre le gouvernement de Vargas qui lui vaut prés de dix ans de prison,
mais aussi une immense notoriété. T
Ces nouvelles aspirations a la transformation sociale, qui prenner'lf 1
souvent une forme révolutionnaire du fait du cadre démocratique res-
treint, suscitent linterdiction de nombreux partis et contribuent a la
radicalisation des forces conservatrices dans le contexte idéologique global
cles‘ années 1930. En 1931, le prétre argentin Gustavo Franceschi résume
efflca}cement la vision du monde d’une partie des élites latino-américaines
de Pépoque : « c’est Dieu ou Lénine ». De la découlent notamment le sou-
tien massif que regoit le soulévement nationaliste de Franco en Espagne
A partir de j.uilfet 1936, mais aussi la tentation fasciste de nombreuses
élites convaincues que tous les moyens sont bons pour éteindre «la
grande lueur née a PEst ». i

au Panamg, , velopp

 Les régimes nationaux-populaires

~ Enfin, la conjonction du regain nationaliste issu de la Grande Guerre
¢t des effets de la crise des années 1930 est a l'origine d’un nouveau
~ type de régimes — communément qualifiés de « populistes », mais qu’il
est préférable de nommer « nationaux-populaires » tant le « populisme »
est devenu une catégorie galvaudée et passe-partout — dont la présidence
de Lazaro Cardenas au Mexique entre 1934 et 1940, I’Estado Novo
de Getdlio Vargas au Brésil (1937-1945) et le gouvernement de Juan
omingo Perén en Argentine entre 1946 et 1955 sont les archétypes.
ien que des distinctions existent entre chacun d’entre eux, ces régimes
portent une remise en cause du patron idéologique libéral, une volonté
d'intégration des secteurs sociaux qui avaient été traditionnellement exclus
~ du corps de la nation, un nationalisme exacerbé et un antimarxisme
lus ou moins virulent. Résistant a toute tentative de classification selon
le binéme gauche/droite, ils sont incarnés par un leader charismatique
volontiers paternaliste, qui utilise les nouveaux outils de communication
“de la culture de masse. Politiquement, ils se caractérisent par une tension
entre extension du droit de vote et répression de 'opposition. En maticre
conomique, ils privilégient le protectionnisme et un interventionnisme
- au service de I’industrialisation.
- Le cas argentin reflete a merveille la complexité des gouvernements
ationaux-populaires. Le général Perén accede en effet au pouvoir a la
faveur du coup d’Etat militaire du 4 juin 1943, qui met un terme a treize
r'@ﬂéeg d’un régime ultra-conservateur, d’abord en tant que ministre du
;ravaﬂ et de la Prévision sociale puis, 2 partir de 1946, comme président

L’expérience du Front populaire chilien

Da_ns ce contexte, Pexpérience d’un gouvernement de Front populaire
que vit trois années durant le Chili avec la présidence du radical Pedro
Aguirre Cerda, élu en 1938 a la téte d’une vaste coalition des forces de
ga_uche, est atypique et marque d’une pierre blanche histoire du réfor-
misme en Amérique latine (Aggio, 1999). D’inspiration keynésienne et
souvent comparé au New Deal de Roosevelt, le programme économiqueé
et social du gouvernement est marqué par la création de la Corpora-
cién de Fomento de la Produccion, qui planifie une nouvelle ére de
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de la République démocratiquement élu. Le leitmotiv de ses discq

réside dans la défense des intéréts du peuple et, tout particuliéremeurs
des descamisados (travailleurs démunis vétus de haillons) grace 3 unt,
politique résolue de redistribution des richesses. Dans les faits, cely 3
traduit par une extension notable de la couverture sociale — lf_‘,nombse
d’Argentins bénéficiant d’une protection triple entre 1943 et 1944 pu{e
de nouveau entre 1946 et 1952 — et par des investissements en m,atiérlz
sanitaire et éducative — le taux d’analphabétisme, 'un des plus faibles
de la région, passe de 15 % en 1945 a 3,9 % en 1955. Dans le monde
ouvrier et parmi les classes moyennes, la popularité de Perén et de sop
épouse Eva — précocement décédée en juillet 1952 — est d’autant plys
immense que I'usage de la propagande est massif (Capelato, 1998). Toy.
tefois, ’horizon possible d’un Etat-providence résiste face a 'importance
des pratiques clientélistes, au travers des liens noués entre le gouverne-
ment et certains syndicats, et au ralentissement de la croissance a Paube
des années 1950 qui ne permet plus une redistribution aussi active et
marque un net tournant autoritaire dans la pratique du pouvoir. Produit
des grandes transformations politiques et sociales de I’entre-deux-guerres
Perén est finalement destitué en septembre 1955 alors qu’un autre monde,
celui de la guerre froide, est déja en marche. ’

DE LA FIN DES ANNEES 1940 AU MILIEU DES ANNEES 1970 :
GUERRE FROIDE, REVOLUTION ET CONTRE-REVOLUTION

La Seconde Guerre mondiale survient dans un dge d’or des relations
interaméricaines qui se traduit lors de la troisieme conférence des ministres
des Affaires étrangeres, réunie a Rio de Janeiro du 15 au 28 janvier 1942.
L’affirmation de la solidarité hémisphérique dans le cadre de la Good
Neighbour Policy incline presque tous les pays a rompre immédiatement
avec les puissances de ’Axe, a Pexception du Chili et de I’Argentine qui ne
le font qu’en 1943 et 1944, avant que le Brésil ne décide une participation
active a I’effort de guerre en mettant a disposition des forces états-uniennes
un corps expéditionnaire. Par ailleurs, les années 1942-1945 correspondent
a une intense coopération économique puisque les Etats-Unis puisent large-
ment dans les ressources latino-américaines (zinc et mercure du Mexique,
pétrole du Venezuela, cuivre du Chili) pour alimenter leur industrie de
guerre tandis qu’ils octroient des aides financiéres massives au travers du
programme Lend-Lease de mars 1941 (Compagnon, 2015). Climax du
panaméricanisme, la guerre en sonne pourtant aussi le glas dés lors queé
volent le jour les premiéres dissensions entre Alliés.

" LES AMERIQUES LATINES AU XX® SIECLE

Les €spoirs d’un lendemain de guerre

Démocratie et développement

Bien qu’acquise grice a la contribution de I'Union soviétique stali-
nienne, la victoire alliée est percue en Amérique latine comme celle des
Jémocraties libérales et favorise une ouverture politique dans de nom-
preux pays. Au-dela du cas de I’Argentine de Perdn, la Bolivie, le Brésil,
le Guatemala, le Pérou et le Venezuela passent d’un régime autoritaire
ou semi-autoritaire a la démocratie entre 1944 et 1946. A Caracas ou
un processus de démocratisation €tait en cours depuis la mort du dicta-
teur Juan Vicente Gomez en 1935, mais ol subsistaient de nombreuses
enclaves autoritaires, les années 1945-1948 — connues sous le nom de
Trienio democrdtico — voient accéder au pouvoir, a la suite d’un coup
dEtat militaire, le social-démocrate Rémulo Betancourt qui promulgue
une loi de suffrage universel masculin et féminin, esquisse une réforme
agraire et lance une renégociation des royalties dues a I’Etat par les com-
pagnies pétrolieres étrangeres, avant d’étre renversé par une msurrection
militaire et que le pays ne resombre dans une décennie d’autoritarisme.

Au Guatemala, la démission du dictateur Jorge Ubico permet la tenue
délections présidentielles en décembre 1944. Celles-ci portent au pouvoir
Juan José Arévalo, philosophe de formation, qui fait adopter un nouveau
texte constitutionnel et un code du travail éminemment progressistes, en
dépit des multiples tentatives de coup d’Etat, soutenues par Poligarchie
fonciere, qu’il subit jusqu’a la fin de son mandat en 1951. Dans de
nombreux pays, le double enjeu de la souveraineté populaire et de la
redistribution des richesses semble a ’ordre du jour au sortir de la guerre
- méme s’il faut attendre 1955 pour que les femmes mexicaines votent
pour la premiére fois a ’échelle fédérale et qu’une loi sur le suffrage
féminin soit promulguée au Pérou.

Si I’on admet que la réduction des inégalités est un facteur de conso-
lidation du consensus démocratique, ’enjeu d’un développement écono-
mique linéaire, relativement indifférent aux aléas des cours des matieres
premiéres et rendant possible une politique pérenne de redistribution,
apparait essentiel durant la seconde moitié des années 1940. Dans le
contexte d’une croissance soutenue entre la fin de la guerre et le début
des années 1970, qu’il faut cependant nuancer a I'aune de I’explosion
démographique (169 millions d’habitants en 1950, 287 millions en 1970,
442 millions en 1990), ces réflexions sont au cceur du travail de la
CEPAL, créée en 1948 sous I’égide de PONU, qui tente de généraliser la
stratégie d’industrialisation par substitution des importations. Ce modéle
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développementaliste montre toutefois rapidement son incapacité 3 rq
avec les logiques rentiéres et est contesté durant les années 1960, 3 |
ou la révolution est a Pordre du jour, par la théorie de la dé’pen
(Devés Valdés, 2000 et 2003).

Mpre
heure
dance

L’entrée dans la guerre froide

Rangés parmi les vainqueurs puisqu’ils avaient tous fini par déclap,
la guerre a I’Allemagne bien que Buenos Aires Pait fait 3 la dernié:r
minute (27 mars 1945), les pays d’Amérique latine sont considérés comme
membres fondateurs des Nations unies méme si ceux qui avaient j0u2
franc jeu avec Washington bénéficient de conditions d’insertion interna-
tionale plus favorables. Alors que I’expérience de la Société des Nations
s’était soldée par d’immenses déceptions pour toutes les chancelleries le
vieux dessein de trouver enfin un siége au « banquet des nations » — p(,)ur
reprendre I'expression du Mexicain Alfonso Reyes — semble se concréti-
ser. En témoigne le cas de la Colombie, qui était demeurée en marge dy
concert des nations européennes au XIx°© siécle et n’était jamais parvenue 3§
faire entendre sa voix dans I'assemblée de Geneve, mais qui participe aux
conférences de San Francisco et de Bretton Woods, est élue au Conseil de
sécurité de ’ONU en 1946 et envoie un bataillon en Corée entre 1951
et 1954. En outre, nombre de délégués latino-américains prennent part
a I’élaboration des chartes et traités destinés a fonder un nouvel ordre
international, notamment dans le domaine des droits de ’homme ou
le juriste chilien Herndn Santa Cruz joue un réle important pour faire
reconnaitre la notion de droits sociaux, économiques et culturels dans
la Déclaration universelle des droits de ’homme.

L’irruption de la guerre froide en Amérique change toutefois profon-
dément la donne, en mettant un terme soudain a la politique du bon
voisinage et en enterrant les espoirs latino-américains d’une insertion
internationale & parts égales. Dés février-mars 1945, une conférence inte-
raméricaine exceptionnelle avait été convoquée a Mexico afin de repenser
les relations hémisphériques dans le nouveau monde dont était en train
d’accoucher la guerre, de nombreux observateurs jugeant alors que le
bon voisinage avait fait long feu. En septembre 1947, la conférence
de Rio sur la sécurité collective se déroule en présence de Truman et
marque une premiére étape importante, qui conduit a la signature du
Traité interaméricain d’assistance réciproque. Si la rhétorique du bon
voisinage est toujours présente et I’idée d’une aide réciproque en cas
d’agression conforme a I’esprit du panaméricanisme, Particle 6 définit de
maniére extensive ce que Washington entend par agression en incluant
« une agression qui ne soit pas une attaque armée » ou « quelque autre
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fait ou situation susceptible de mettre en péril la paix de I’Amérique ».
[ porte est Ouverte au retour des interventions militaires. - o

Moins d’un an plus tard, la IX® conférence panffm.lér.lcame réunie 2
Bogota décrete le rem’pl_acgment de I’Union panaméricaine par ’Orga-
pisation des EFats ameéricains (QEA) dont le sicge est a W\ashmgton et
Pessentiel du flpancenwntgs;ure par les Etats—Ums. Au-d’eI.a de ses mis-
sions €lémentaires de maintien de la paix dans lfzs Amériques, 'OEA
apparait d’emblee comme un instrument de la pohtlgue de containment
Je Truman puisque les délégués présents en Colombie s’engagent tous a
Jutter contre la pénétration du communisme en Amérique lqtme (Pegtmé,
7018). Le fait que Jorge Eliécer Gaitdn, candidat a I’élection présiden-
delle colombienne, porteur d’un projet d’Etat social et soupconné par
Washington d’étre manipulé par les communistes, soit assassine a Bogota
au moment méme de la conférence, constitue une singuliére coincidence
portant 2 croire que tout projet réformiste est condamné a I’échec deés
la seconde moitié des années 1940.

Le moment révolutionnaire

L'impossible réformisme

Plus que la révolution cubaine, les années 1950 marquent les pré-
mices de ce moment révolutionnaire. En Bolivie, "accession au pouvoir
du Mouvement nationaliste révolutionnaire de Victor Paz Estenssoro,
en 1952, aprés un soulévement agrégeant le monde des mines et celui
des campagnes métisses ou indiennes, est suivie d’un processus sans pré-
cédent de redistribution des terres, de nationalisations et de dispositifs
d’inclusion sociale. Au méme moment, au Guatemala, le président élu
en 1951 a la suite d’Arévalo, Jacobo Arbenz Guzmadn, entreprend une
ambitieuse réforme agraire qui affecte les intéréts des compagnies frui-
tieres états-uniennes, mais est renversé en juin 1954 par une opération
pilotée par la CIA, avec la bénédiction de 'OEA et le silence géné de la
communauté internationale.

Bien que la plupart des pays d’Amérique latine apparaissent comme
des archétypes de ce que I’'on commence a nommer le « tiers monde »
et que la région batte des records en matiére de pauvreté et d’inégali-
tés, I'interventionnisme des Etats-Unis et le conservatisme des oligarchies
nationales semblent exclure toute transformation économique et sociale
de nature réformiste. Dés lors s’impose naturellement a une partie des
gauches latino-américaines I'option de la lutte armée. Ernesto Guevara,
présent a La Paz en 1952 et a Guatemala Ciudad en 1954, incarne cette
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radicalisation antérieure a 1959, bien que sa rencontre avec e
Castro en 1955, dans leur exil mexicain, soit également décisive
tabrique de son destin révolutionnaire.

S fréres
daHS la

La Havane 1959

Dans ce contexte, I’expérience politique qui commence & Cubg |
1 janvier 1959 exerce une puissante séduction dans toute la rég; ;
lgtino-a}n}éricaine pour quatre raisons au moins. D’abord l’engemi
tionnalité du processus qui conduit Castro au pouvoir, 82 guérillp
ros débarqués du yacht Granma en décembre 1956 parvenant 3 faif_
grossir leurs rangs depuis leur base de la Sierra Maestra et venant ;
bout d’une armée réguliere soutenue par Washington jusqu’a la fin oy
presque. Ensuite la capacité du nouveau régime a résister aux tentatives
de déstabilisation lancées par Washington, qu’il s’agisse de ’embargo
décrété dés 1960, qui mene Castro a renoncer a ses réves initiaux
de non-alignement pour se rapprocher de Moscou, ou du débarque-
ment contre-révolutionnaire de la baie des Cochons en avril 1961, En
troisieme lieu, sa faculté de transformation sociale durant les premiéres
années, depuis la réforme agraire jusqu’a la campagne d’alphabéti-
sation en passant par des politiques publiques résolument progres-
sistes concernant les femmes, I’accés a la santé ou la démocratisation
culturelle. Enfin son internationalisme qu’incarnent Porganisation, en
janvier 1966, de la conférence tricontinentale et la création, a cette
occasion, de I’Organisation de solidarité des peuples d’Asie, d’Afrique
et d’Amérique latine qui diffuse massivement la propagande cubaine
sous toutes les latitudes (Rojas, 2005).

La révolution cubaine recoit alors I"appui d’intellectuels du monde
entier qui, trois ans a peine aprés le XX° congrés de Parti communiste de
I'Union soviétique, y voient une renaissance de I’horizon socialiste sous
les tropiques. Il faut attendre la charniére des années 1960 et 1970, avec
I’alignement de La Havane sur Moscou aprés la répression du printemps
de Prague puis I’affaire Padilla, pour que cet engouement international
s’essouffle.

Partout la révolution

L’onde de choc de la révolution cubaine se répand dans toute la
région jusqu’a la fin des années 1970. Des guérillas rurales se constituent
en reprenant a leur compte le modeéle guévariste du foco, a I'instar du
Mouvement de la gauche révolutionnaire de Domingo Alberto Rangel
au Venezuela (MIR, 1960) ou des Forces armées révolutionnaires de
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Colombie (FARC, 19.64)’ suivies durant la seconde moitié de la décennie
ar des guérillas urbaines comme Tupamaros en Uruguay (1965). Nombre
des guérilleros ont €te formeg mllltalr’ement. a La Havane, qui c}1erche
ar tous les moyens a consolider sa révolution pour mieux la préserver
des velléités destructrices de Washington.

Le moment 1968 permet de mesurer 'immense impact de la révolu-
tion cubaine sur la jeunesse puisque la plupart des étudiants réyoltés au
Chili (1967), au Brésil et au Mexique (1968) ou en Colombie (1971)
revendiquent I’héritage du castrisme et du guévarisme au méme titre que
les ouvriers du Cordobazo argentin (1969). La fievre ;évolutionnaire
gagne également des milieux tradiFionl}ellement peu epclms a la subver-
sion, comme I’Eglise catholique qui était presque unanimement demeurée
Jans la posture d’un catholicisme intransigeant jusqu’a la Seconde Guerre
mondiale. Du 24 aoiit au 6 septembre 1968, deux ans et demi apres la
mort du prétre colombien Camilo Torres dans un magquis, se réunit a
Medellin la deuxigme conférence générale de I’épiscopat latino-américain,
dont les conclusions dénoncent les formes de domination héritées de la
période coloniale et la complicité historique de Eglise avec les pouvoirs
autoritaires. Trois ans plus tard, ce christianisme de la libération devient
théologie avec la publication de Teologia de la liberacion. Perspectivas,
du Péruvien Gustavo Gutiérrez. Enfin, la révolution irradie la produc-
tion artistique dans toutes ses dimensions, depuis le cinéma militant de
PArgentin Fernando Solanas (La Hora de los Hornos, 1968) au sein
du groupe Cine Liberacion jusquau Théatre de 'Opprimé du Brésilien
Augusto Boal.

Le moment révolutionnaire prend également forme dans plusieurs
expériences de gouvernement. La révolution militaire péruvienne de 1968,
sous le commandement de Juan Velasco Alvarado, se traduit par une
réforme agraire de grande ampleur et une esquisse de politique indienne.
En septembre 1970, la victoire de la coalition d’Unité populaire porte le
socialiste Salvador Allende au palais de la Moneda et la « voie chilienne
vers le socialisme », résolument démocratique, tend a substituer Santiago
du Chili 2 La Havane en tant que capitale mondiale de la transformation
économique et sociale (Gaudichaud, 2013). En 1979, le renversement
du dernier représentant de la dynastie Somoza par le Front sandiniste
de libération nationale et la mise en place d’un gouvernement qui reste
au pouvoir jusqu’en 1990 constituent 'une des ultimes répliques d’un
moment révolutionnaire que Washington s’est continiiment appliqué a
endiguer depuis les années 1950 (Wickham-Crowley, 1992).
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Contre-révolutions

Une alliance pour quel progres ¢

~ Si le renversement d’Arbenz en 1954 avait pu laisser croire § W
hington que le péril révolutionnaire serait aisément balayé partout O‘as‘i
surgirait, le département d’Etat prend la mesure de la fievre qui rél“
parmi les jeunesses d’Amérique latine lors de la tournée latino—américagne
de Richard Nixon en 1958, durant laquelle le vice-président manquelﬁe
se faire lyncher a Caracas. Dans le sillage de la révolution cubaine moine
de deux mois apres sa prise de fonction, John F. Kennedy propos,e alorS
a ’Amérique une « Alliance pour le progrés » consistant en une aide aj
développement massive destinée aux gouvernements s’engageant a lutter
a la fois contre le communisme et contre la pauvreté.

Le Chili est le pays qui bénéficie le plus de cette initiative états-unienne
surtout apres la victoire présidentielle du démocrate-chrétien Eduardo Frei
Montalva en 1964, puisque Santiago recoit plus de 1,5 milliard de dollars
de la part de Washington ou des institutions financi¢res multilatérales, Ces
efforts sont appuyés par les grandes fondations états-uniennes, comme la
Ford ou la Rockefeller, qui investissent dans les domaines universitaires et
scientifiques dans le contexte d’une guerre froide culturelle dont Moscou
est également un des acteurs (Pedemonte, 2020).

L’heure de la sécurité nationale

L’obsession d’éviter un second Cuba conduit cependant Washington
a privilégier la maniére forte en appuyant I'organisation de coups d’Etat
militaires, parfois qualifiés de « préventifs », dont une liste exhaustive
tournerait a la litanie. Au Brésil en 1964, en Bolivie en 1971, en Uru-
guay et au Chili en 1973, en Argentine en 1976, la responsabilité des
Etats-Unis est clairement établie et la formule de Nixon souhaitant, dés
septembre 1970, faire tomber ce « fils de pute » d’Allende paradigma-
tique d"une politique délibérée. Toutefois, des matrices internes a la mili-
tarisation des sociétés existent également : une partie de la hiérarchie
catholique, les forces armées, les grands propriétaires terriens, les élites
économiques, ainsi que de larges secteurs de opinion, accueillent I'ins-
tallation de régimes autoritaires et répressifs avec bienveillance et leur
accordent parfois un soutien durable, comme en témoigne ’engouement
de millions d’Argentins pour le Mundial de 1978 alors méme que les
bourreaux du régime de Jorge Videla torturent a quelques centaines de
metres des stades.
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La diffusion de la doctrine de sécurité nationale parmi les élites mili-
raires est un €lément décisif pour comprendre la nature de ces régimes.
plongeant ses racines dans des réﬂexmps stratégiques menées aux Etats-
Unis pendant la Seconde ’GL}EI‘I“C rnondm!e, mais aussi au sein de ’Ecole
supérieure de guerre ff)ndee‘a Rio de ]apel.ro/ en 1949, nourrie des apports
de la guerre contr.e—revoluponnmre théorisée par 'armée frangaise dans
e cadre des conflits coloniaux, cette doctrine met I’accent sur I’ennemi
intérieur que représente le communisme — ou tout ce qui s’en approche
de pres ou de loin — et donne la priorité a I’éradication du « cancer

marxiste ».

Les années de plomb

De la découle la mise en place d’un véritable terrorisme d’Etat, peu
regardant sur les méthodes utilisées pour parvenir a ses fins purificatrices
et faisant I'objet, a partir de 1974, d’une collaboration internationale dans
le cadre de P'opération Condor. Torture, viols, exécutions sommaires,
disparitions : les victimes des années de plomb se comptent par dizaines
de milliers, souvent anonymes, parfois célebres a I'instar du chanteur et

uitariste chilien Victor Jara assassiné quelques jours apres le 11 sep-
tembre 1973 (Ramirez et Franco, 2021).

Les régimes de sécurité nationale n’ont toutefois pas le monopole de
la violence politique durant les années 1960 et 1970. Au Venezuela, les
gouvernements sociaux-démocrates de Romulo Betancourt et de Raul
Leoni, ainsi que celui du démocrate-chrétien Rafael Caldera, menent une
lutte sans merci contre les guérillas en dehors des cadres traditionnels
de la justice démocratique. Dans le Mexique du Parti révolutionnaire
institutionnel, au pouvoir depuis 1929, la pratique de la disparition est
massive durant les années 1960 et 1970 alors méme que le pays accueille
de nombreux exilés en provenance du Céne Sud. Rares sont finalement
les pays, en cette période, ou les normes de la démocratie sont respectées :
le Costa Rica, qui a renoncé a entretenir une armée en 1948 et largement
investi dans le domaine éducatif et sanitaire, fait partie de ces exceptions
et batit un Etat social qui n’a guere d’équivalent qu’en Uruguay.

DU MILIEU DES ANNEES 1970 AU DEBUT DES ANNEES 1990 :
MUTATION NEOLIBERALE ET TRANSITIONS A LA DEMOCRATIE

Césure majeure dans le cours du xx° siécle chilien, le 11 septembre 1973
est également un événement mondial. Il Pest assurément du fait des
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passions politiques qu’avaient engendrées I'Unité populaire et sop

jet d&? révolution dans la démocratie auprés de gauches désabuséespm‘
les révoltes avortées de 1968 ou l'alignement progressif de La Havpar
sur Moscou. Mais il I’est surtout parce que Santiago du Chili df:vientane
Pespace de quelques années le terrain d’expérimentation de la mug .
néolibérale qui constitue la toile de fond du dernier quart du xx¢ s't‘mn
en Amérique latine, mais aussi dans la plupart des pays du monde -

Le Chili, berceau du néolibéralisme

Chicago Boys et « modele chilien »

En confiant la destinée é i : énérati ]

lectuels formés a la School (_)C]? E?(I;f]’zlg:l:;:?(l:lg ?’isn?v;;ftég fc:lr&]?e(r?l?on e

! _ ' 1cago selon
les préceptes de Milton Friedman, le général Pinochet offre aux tenants
def. Fhéorles monétaristes un laboratoire grandeur nature au moment
précis oi% les pays industrialisés subissent de plein fouet les conséquences
du premier choc pétrolier. Rompant avec la doctrine keynésienne et Pin-
terventionnisme étatique qui dominaient I’économie politique depuis les
années 1930, les Chicago Boys réduisent de maniére drastique les dépenses
publiqu’es, multiplient les privatisations, rétablissent les grands équilibres
macro-économiques grace a une politique déflationniste et permettent
ainsi de restaurer le cours de la monnaie et la confiance des investisseurs
étrangers.

Tandis que le Premier Monde sombre dans une profonde dépression
le Chili affiche dés la seconde moitié des années 1970 des taux de crois-
sance exceptionnels (9,9 % en 1977, 8,3 % en 1979) et incarne dés lors
aux yeux des institutions financi¢res internationales ou d’élites politique;
en mal de solutions concrétes face a la crise, la réponse miracle (Garate,
2012). De la, ce que 'on nomme alors le « modele chilien » essaime
rapidement en Europe — des années Thatcher en Grande-Bretagne a partir
de 1979 au virage de la rigueur des socialistes francais en 1983 — et aux
]’Et.at’s-Unis clurapt les deux mandats de Ronald Reagan, au point d’étre
€érigé en norme internationale de gouvernance, notamment a destination
de ’Amérique latine, au tournant des années 1980 et 1990, dans le cadre
du « consensus de Washington ». :

Le creusement des inégalités

Dés lors, au terme de la « décennie perdue de la dette » qui a vu
la croissance des années d’aprés-guerre s’essouffler et I’hyperinflation
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déstabiliser d(? nombrelu.x pays, le Fonds monétaire international et la
Banque mondiale conditionnent de maniere systématique ses préts ou les
renégociations des intéréts de la dette a la mise en ceuvre de ce corpus
idéologique. En décembre 1988, le social-démocrate vénézuélien Carlos
Andrés Pérez, qui avait promu une politique interventionniste lors de son
remier mandat présidentiel entre 1974 et 1979, est réélu pour un second
quinquennat et fait le choix d’une politique d’austérité, notamment mar-
quée par un gel des salaires et une diminution des dépenses publiques,
assortis d’une série de privatisations. Connues sous le nom de Caracazo,
des révoltes populaires contre ce virage néolibéral sont réprimées dans
le sang en février 1989. Cette méme année, l'arrivée de Carlos Menem
3 la présidence argentine s’accompagne de mesures comparables, qui
conduisent aux violentes émeutes de 2001 et dont le réalisateur Fernando
Solanas rend compte — trente-six ans apres La Hora de los Hornos — dans
Memoria del sagueo en 2004. Pour I’Amérique latine et pour le monde
entier, le coup d’Etat du 11 septembre 1973 a condamné a mort un cycle
keynésien vieux d’un demi-siécle, qui avait cherché a promouvoir une
certaine idée de ’action économique de I’Etat et de la démocratie sociale.
Ces politiques d’« ajustement structurel » portent toutefois en elles
un coiit social trés important dont les aspects les plus visibles sont la
destruction des services publics, la paupérisation de larges secteurs de la
société, Pérosion des classes moyennes et le creusement des inégalités dans
la répartition des richesses. En 1990, 48,3 % de la population latino-
américaine vit sous le seuil de pauvreté contre 40,5 % dix ans plus tot.
Au Venezuela, la proportion de familles ne disposant pas d’un revenu
minimal de subsistance est de 42 % en 1994 contre 22 % en 1981. Et
durant toutes les années 1990, I'indice de Gini est en nette augmentation
i échelle de la région. Aux multiples inégalités héritées de la longue
durée que les politiques publiques du xx© siecle n’ont pas été a méme de
corriger, la mutation néolibérale a ajouté de nouvelles formes d’exclusion
qui font de ’Amérique latine la région la plus inégalitaire du monde.

Les transitions a la démocratie

La démocratisation des années 1980

Un nouveau cycle politique s’ouvre a la charniére des années 1970 et
1980 et signe la restauration progressive de démocraties formelles dans
%a région. A lorigine de cette rupture se trouvent divers facteurs qui
jouent a des degrés variables selon les pays. Au niveau international, la
déliquescence du « socialisme réel » durant les années 1980 et I'effacement
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des utopies rév\o[utionnaires au profit des droits de ’homme signif;

lq ghsparlt:(n} a .bréve échéanqe du communisme, ennemi déSigni o
régimes de sécurité nationale. A I’échelle des Etats latino-amér; g
menace de c}éstabilisation révolutionnaire semble avoir été défin'f'ams’ i
étouffée grace a la répression en méme temps que les opposlitI'Vem‘ﬂlt
sont progressivement reconstituées, que cela ait procédé d’une 101115 .
d a.SS.OU\pllSSEI’nﬁ'I‘lt émanant du régime lui-méme, comme ce fut levo Vi
Chili des le (%ébut des années 1980, d’une lassitude partagée par d ias o
secteurs aprés des décennies d’autoritarisme comme dans le Pae o
d Alf,rgdo Sgroessner, au pouvoir entre 1954 et 1989, ou de l’imfagqu
du régime, a I'instar de militaires argentins qui plongént leur .
la guerre des Malouines en 1982. i

Des cette année-1a en Bolivie, en 1983 en Argentine, en 1985

Uruguay et au Brésil et en 1990 au Chili sont élus dém(;crati u ¥
des présidents incarnant I'avénement d’un nouvel ordre politi l?e ?mecrllF
sur le pluralisme, le respect des libertés fondamentales et desqéle 3n 3
hbres.l En décembre 1987, les accords de paix d’Esquipulas réun(? .
les présidents de la République du Costa Rica, du Salvador. du GISS’Srlt
mala, dq Honduras et du Nicaragua et jettent les bases d’un ré leuate-
progres§1f des guerres civiles qui ont ravagé I’Amérique centralegd o
les années 19{30. Seule demeure Pexception autoritaire cubaine privle}feaéllt
son poumon économique une fois I'Union soviétique disparue ,minée .
les querelles internes dont témoigne le proces d’Arnaldo Ochoa en 19%%r
que\de npmbreux_ observateurs estiment condamnée 4 bréve échéance.
P:Pre‘s trois décennies de violence, le cycle révolution/contre-révolution aui
s’eétait ouvert quelque part entre La Paz, Guatemala Ciudad et La Hava?ne
durant les années 1950 semble ainsi se clore et I’Amérique latine retrouver

Des démocraties inachevées

’Mals il reste a évaluer la nature exacte de ces démocraties restaurées.
D’une part, toutes ou presque s’avérent incapables de prendre en charge
les'q’uesnons de justice et de mémoire qui hantent alors les sociétés bru-
t’al’lsee’s par les régimes de sécurité nationale. Souvent, les transitions ont
ete negociees entre civils et militaires et assorties de, lois d’amnistie de
telle sorte que ces derniers jouissent d’une impunité totale pour les crimes
commis durant les années de plomb. Aux familles défilant dans les rues,
réclamant que la vérité soit faite sur les cas de disparition ou que les
bourreaux solent punis, les nouveaux gouvernements répondent par un
silence assourdissant. « Quand la démocratie a ouvert ses cuisses au Chili,
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elle a d’abord annoncé le prix et que la monnaie dans laquelle elle se fait
payer gappelle Poubli », écrit ainsi Luis lS\epulved.a dans Nombre de torero
en 1994, tandis qu’Augusto Pm\ocl?et sitge sereinement au Parl‘enllent de
Valparaiso en tant que sénateur 2 vic, protégé par une loi d’amnistie et les
dispositions constltltlnonpelllels quil a lui-méme adoptées. Ni quelques proces
spectac111a1r§s et tres médiatisés, organisés au sortir Fles d1gtatL1res comme
3 Buenos Aires en 1985, ni les commissions de vérité, censées refermer les

laies du passé dans I'urgence de la transition, n’ont en réalité permis de

acifier les sociétés et de créer les conditions d’une réconciliation nationale.

D’autre part, la promulgation de nouvelles constitutions multicultu-
relles comme au Brésil en 1988 ou en Colombie en 1991, qui répondent
4 des mobilisations de plus en plus intenses depuis la fin des années 1960
et rompent avec les paradigmes de la démocratie raciale et du métissage
ui dominaient depuis P’entre-deux-guerres, ne doit pas faire illusion
(Wade, 1997). Concomitante a la précarisation sociale qu’induit le tour-
nant néolibéral, la reconnaissance de droits spécifiques aux communau-
tés indigénes — ainsi en matiére linguistique comme dans Particle 10 de
la constitution colombienne — ou afro-descendantes ne compense pas
les effets de discriminations séculaires qui marquent profondément les
sociétés jusqu’a nos jours.

Par ailleurs, les années 1980 sont caractérisées par un essor spec-
taculaire de I’économie de la drogue, qui donne a voir la faiblesse des
Etats et Pampleur des pratiques de corruption. La Colombie devient
Pépicentre de la production de cocaine et le cartel de Medellin, désormais
mondialement célébre griace a la série Narcos produite par Netflix, ali-
mente alors plus de 80 % des marchés européens et nord-ameéricains. Les
conflits internes entre trafiquants, Pimmixtion des derniéres guérillas et
des groupes paramilitaires dans le trafic, ainsi que la volonté conjointe de
PEtat colombien et des Etats-Unis de Reagan d’éradiquer cette économie
parallele, conduisent a I'exacerbation de la violence puisque le nombre
d’homicides — presque toujours impunis — triple entre 1980 et 1991

Enfin, I’essor spectaculaire des églises évangéliques depuis les
années 1970 pese également sur le fonctionnement démocratique des
sociétés. Alors que I'Eglise catholique a progressivement renoncé a son
intransigeantisme et reconnu I’autonomie du politique dans son ordre au
cours du second xx° siecle, notamment a la suite du concile Vatican II, elle
représente désormais moins de la moitié des affiliations confessionnelles
dans des pays comme le Honduras et le Nicaragua. Loin de signifier
une sécularisation des sociétés latino-américaines, 'érosion du monopole
catholique est proportionnelle 4 la croissance exponentielle de sociétés pen-
tecotistes comme I’Assemblée de Dieu ou Eglise universelle du Royaume
de Dieu au Brésil, La formation de groupes parlementaires composés de
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pasteurs, prompts a défendre la vérité révélée face une approche rat;

nelle du politique, ainsi que la capacité a capter d’immenses cliean‘on~
en contexte électoral, participent a I'émergence de nouveaux mnte!ES
plus respectucux des messages que leur adresse la Providence queegsms
souveraineté populaire. o

CONCLUSION

Au tournant des années 1980 et 1990, Washington braque résolume
les yeux vers le Moyen-Orient avec le déclenchement de la guerre c?t
Golfe et .délaisse son arricre-cour latino-américaine, aprés une derniéru
intervention au Panama en décembre 1989 pour se débarrasser du générael
Noriega, ancien alli¢ devenu un pivot du trafic de drogue dans les Amg
riques. Ainsi se clot le cycle qu’avaient inauguré la premiére conférenc;
panamericaine et la guerre hispano-étatsunienne de 1898 : celui d’un
xx* siécle latino-américain qu’il faut d’abord comprendre comme placé
sous le signe des relations avec les Etats-Unis, aprés un court XIx* siecle
brltannlc_;qe et avant, pgobablement, un xx1° siecle chinois si I’on se fie
aux positions commerciales, financiéres et méme culturelles qu’occupe
Pékin dans la région a Paube des années 2020. Intimement liée 3 un
modéle de développement rentier, hérité du passé et reposant sur Iex-
portation de matiéres premiéres non transformées, la dépendance est
p’lus que jamais une réalité en dépit des efforts qui ont été déployés, de
Pentre-deux-guerres jusqu’au début des années 1970, pour diversifier
I’es fondements de la croissance et s’émanciper des aléas de la demande
ctrangere. L'actuelle prospérité chilienne s’appuie d’abord sur les expor-
tations minieres, comme a la fin du x1x® siecle, et sur la demande de la
Chine qui s’est substituée a Washington en tant que premier partenaire
commercial de Santiago a Paube des années 2000.

Comme en 1914 lorsque la navigation transatlantique a pati de la
guerre, comme apres 1929 lorsque les cours mondiaux des matieres pre-
mieres dévissérent brutalement, il existe toujours une vulnérabilité éco-
nomique dont les conséquences irradient le social et le politique. Durant
les années 2000, les gouvernements progressistes qui sont parvenus au
pouvoir dans le cadre du « virage a gauche » ont ainsi fait de la lutte
contre la pauvreté et les inégalités une priorité et redistribué massivement
les dividendes d’une forte croissance liée au boom des commiodities,
obtenant des résultats bien réels qu’attestent les séries statistiques de la
CEPAL. Mais la chute du cours des matiéres premiéres durant la premiere
moitié des années 2010 a interrompu brutalement ce cycle redistributif
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ot fragilisé les gouvernements en place. Ainsi le renversement de Dilma
Rousseff au Brésil en 2016, au méme titre que d’autres reculs démo-

cratiques récents, est-il largement dfl_ au contexte de crise économiq_ue
ui nautorisait plus les largesses sociales des années Lula. Pour le dire
autrement, le modéle rentier n’est pas capable de financer des politiques

¢rennes de redistribution qui permettrait de réduire les inégalités et, par
[a méme, de consolider le consensus démocratique. Or P’ére néolibérale

lobale qui s’est ouverte durant le dernier quart du xx° siécle, depuis le
Jaboratoire du Chili pinochetiste, favorise plus que jamais ce modéle en
réassignant a ’Amérique latine la place qu’elle occupait déja a la fin du
<x¢ siecle dans la division internationale du travail.
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