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[Colloque Entre guerre totale et souci des autres – Politiques de l’hospitalité, Organisé par Stéphane LOJKINE et 
Francesca MANZARI, EA 4235 CIELAM, Aix-Marseille Université, Aix-en-Provence, 22-23 septembre 2022.  
Texte de référence : Derrida, Hospitalité, Volume 1, Séminaire (1995-1996), Edition établie par Pascale-Anne 
Brault et Peggy Kamuf, Paris : Seuil (Collection « Bibliothèque Derrida », dirigée par Katie Chenoweth), 2021.] 

« Derrida réaliste ? – L’Antinomie de 
l’hospitalité » 

Par Charles RAMOND 
Université Paris 8 / EA 4008 LLCP 

 

[Summary / Résumé : In this intervention, I propose a new interpretation of "unconditional hospitality" 
developed by Derrida in volume 1 of the Hospitality Seminar (published in 2021 at Le Seuil). The tension 
introduced by Derrida at the very heart of the notion of "hospitality" (by the many aporias and antinomies that 
he identifies in it, and because of his insistent recourse to violent, even unbearable texts such as the history of 
'daughters of Lot') is considered here as the symptom of a very particular difficulty encountered by Derrida. I try 
to show that the exalted defense of an "unconditional hospitality" that no one (he first) has ever experienced, is 
an unconscious way, on Derrida's part, of revealing a temptation to "realism" that all his philosophy combats, 
but which nonetheless exerts a strong attraction on him. The history of philosophy, from Plato to Deleuze via 
Descartes or Spinoza, has most often made "hospitality to reality" the very definition of philosophy. Truth and 
wisdom have thus been conceived, for millennia, as the acceptance of the violence exerted on us by the "real", 
which penetrates us without having been invited and without our having consented to it, until it damages us and 
finally drives us out of existence. Deconstruction is the complete opposite of this "realistic" position, and has the 
intuition of the violence it envelops. However, the temptation of "rape by reality" weighs here on Derrida as on 
his predecessors. "Unconditional hospitality" expresses this deep malaise of Derrida with respect to "reality". 

Dans cette intervention, je propose une nouvelle interprétation de "l'hospitalité inconditionnelle" développée 
par Derrida dans le volume 1 du Séminaire Hospitalité (publié en 2021 au Seuil). La tension introduite par Derrida 
au cœur même de la notion "d'hospitalité" (par les nombreuses apories  et antinomies qu'il y repère, et du fait 
de son recours insistant à des textes violents, voire insoutenables -comme l'histoire des 'filles de Loth') est 
considérée ici comme le symptôme d'une difficulté toute particulière que rencontre Derrida. J'essaie de montrer 
que cette défense exaltée d'une "hospitalité inconditionnelle" que personne (lui le premier) n'a jamais 
expérimentée, est une façon détournée et insue, de la part de Derrida, de laisser percer une tentation pour le 
"réalisme" que toute sa philosophie refoule, mais qui exerce cependant sur lui une forte attirance. L'histoire de 
la philosophie, de Platon à Deleuze en passant par Descartes ou Spinoza, a le plus souvent fait de "l'hospitalité à 
la réalité" la définition même de la philosophie. La vérité et la sagesse sont ainsi conçues, depuis des millénaires, 
comme l'acceptation de la violence qu'exerce sur nous le "réel", qui nous pénètre ("pénêtre", dit justement 
Derrida) sans avoir été invité et sans que nous y ayons consenti, jusqu'à nous abîmer et enfin à nous chasser de 
l'existence. La déconstruction est tout le contraire de cette position "réaliste", et a l'intuition de la violence 
qu'elle enveloppe. Pourtant, la tentation du 'viol par la réalité', du viol événementiel, s'exerce ici sur Derrida 
comme sur ses prédécesseurs de la tradition philosophique. "L'hospitalité inconditionnelle" exprime ce malaise 
profond de Derrida vis à vis de la "réalité".] 
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Je souhaite d’abord adresser mes remerciements les plus chaleureux à 
Stéphane LOJKINE et Francesca MANZARI pour m’avoir fait l’honneur de m’inviter à 
participer au présent Colloque Entre guerre totale et souci des autres – Politiques de 
l’hospitalité, dans le cadre de l’EA 4235 CIELAM, de l’université Aix-Marseille. Je suis 
heureux que cette rencontre différée puisse enfin avoir lieu, et de l’occasion qui m’a 
été donnée de faire une lecture approfondie du premier volume du Séminaire de 
Derrida sur l’hospitalité, tenu en 1995-1996, et paru en 2021 aux éditions du Seuil, 
édité par Pascale-Anne Brault et Peggy Kamuf, dans la Collection « Bibliothèque 
Derrida », dirigée par Katie Chenoweth, magnifique entreprise qui a droit à toute la 
gratitude, je pense, de la communauté philosophique.  

Je traiterai, donc, de « l’antinomie de l’hospitalité » chez Derrida, à partir 
principalement, mais pas seulement, d’une lecture de ce premier volume de son 
Séminaire sur l’hospitalité. 

 Tout au long du premier volume de son Séminaire 1995-1996, intitulé 
Hospitalité, et paru en novembre 2021 aux éditions du Seuil, Derrida insiste, souligne, 
se débat parfois, avec la ou les dimensions contradictoires, aporétiques, de cette 
notion « d’hospitalité ». On pourrait estimer que c’est la dimension normale, naturelle, 
d’une recherche ou d’une enquête philosophique, et tout particulièrement dans le 
cadre d’un « Séminaire », avec ses tâtonnements, ses hypothèses, ses incertitudes ; 
que de plus c’est la manière même de Derrida, ou de la déconstruction, que de faire 
apparaître ou de laisser apparaître des contradictions, des doubles-sens, dans les 
notions ou dans les textes des auteurs qui le précèdent dans l’histoire de la 
philosophie ; et que donc, de ce fait, l’hospitalité recevrait de la part de Derrida le 
même traitement déconstructif que le parasite, l’écriture, le pharmakon, la trace, le 
pas, l’entre, etc. En un sens, bien sûr, on aurait raison de considérer les choses de cette 
façon, et je ne cacherai pas, dans le présent exposé, les similitudes de traitement, par 
Derrida, de l’hospitalité et d’autres notions. Pourtant, je voudrais aujourd’hui 
principalement essayer de mettre en lumière ce qu’il y a de particulier, voire de 
singulier, dans le traitement par Derrida de la notion d’hospitalité. Pour des raisons 
que je vais essayer de déterminer et d’exposer, en effet, la position de Derrida envers 
l’hospitalité me semble avoir deux caractéristiques assez inhabituelles chez lui : d’une 
part, la mise en évidence de ce que j’appelle dans le titre de mon intervention une 
« antinomie » de l’hospitalité, c’est-à-dire un type de contradiction extrêmement fort, 
pour ainsi dire insurmontable – ce qui n’est pas, j’essaierai de le montrer, la manière 
habituelle ou la posture habituelle de Derrida ; et d’autre part, la création, de la part 
de Derrida, autour de ou du fait de cette ambiance hyper-aporétique, d’un contexte 
de références et d’évocations inhabituellement violentes et inquiétantes, alors que le 
sujet (l’hospitalité) semblait devoir au contraire engendrer ou se développer dans un 
contexte heureux, apaisé, voire reconnaissant. La violence du contexte et les tensions 
de la logique de l’hospitalité s’expliquent peut-être (telle sera l’hypothèse que je me 
propose de tester) par le fait qu’elles contraignent Derrida à un difficile 
positionnement par rapport à la question du « réel » ou de la « réalité ». La philosophie 
ne se flatte-t-elle pas en effet, depuis son origine, d’être bien autre chose et bien plus 
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qu’un jeu d’arguments et de démonstrations : d’être accueil de la réalité, hôte de la 
réalité, auberge de la réalité, lieu d’hospitalité pour la réalité ? Cette hospitalité à la 
réalité, à cette réalité qui vient frapper à la porte du philosophe comme à la fin de la 
Pharmacie de Platon, ne serait-elle pas la définition même de la vérité ? Derrida ne 
sera pas forcément à l’aise avec ces lourdes questions, j’essaierai de comprendre 
pourquoi, et comment il aurait été éventuellement possible de résoudre ou de sortir 
de l’antinomie de l’hospitalité dans un cadre déconstructif, au lieu de s’y enfermer 
délibérément comme semble vouloir le faire Derrida – puisque chez Kant, on le sait, 
l’Antinomie de la raison pure, dans la Dialectique transcendantale de la Critique de la 
Raison Pure, reçoit sa pleine explication et sa solution complète.  

 

*  *  * 

 Longtemps avant que le mot « antinomie » soit employé par Derrida lui-même 
au sujet de l’hospitalité (p. 146 et suivantes du Séminaire pour la première fois, sauf 
erreur), Derrida brosse par petites touches le portrait d’une notion intrinsèquement 
« aporétique », « paradoxale », « contradictoire ».  

 Il insiste ainsi, dans les premières pages (p.21), sur la communauté de racine et 
de signification, en latin, entre « hospes » et « hostis » ; le latin « hospes », en effet, 
tout comme le français « hôte », désigne aussi bien celui qui reçoit, qui accueille, que 
celui qui est reçu ou accueilli. De ce fait, en ce deuxième sens, « hospes » signifie 
« hôte » au sens « d’étranger » : celui que je reçois est toujours, en quelque manière, 
un étranger. Or le premier sens de « hostis » est précisément « étranger », et de là 
« ennemi ». Et il est frappant en effet de voir cette dérive de « hôte » vers « étranger », 
et d’« étranger » vers « ennemi ». De là, de la part de Derrida, ce jeu sur la proximité 
des termes « hospitalité » et « hostilité », et la création du terme « hostipitalité » (qui, 
bien qu’astucieusement construit, n’a pas eu le même succès que d’autres créations 
verbales de Derrida, au premier rang desquelles « déconstruction »). Donc celui que 
j’accueille est indissociablement un hôte, un étranger, un ennemi potentiel. 
L’étymologie est ici normalement et correctement invoquée par Derrida à l’appui 
d’une ambiguïté que chacun de nous peut connaître et avoir expérimenté, ne serait-ce 
par exemple qu’en ayant été accueilli dans sa belle famille… Une expérience très 
commune, donc, de « l’indécidabilité » qui est typiquement la pratique derridienne de 
la déconstruction, en révélant des superpositions de significations, comme lorsque le 
parasite est à la fois intérieur et extérieur au parasité – et chacun perçoit la proximité 
entre l’hôte et le parasite :   

1. « Hospitalité [...], mot latin qui se laisse parasiter par son contraire, 
l’hostilité, hôte indésirable qu’il héberge comme la contradiction de soi dans 
son corps propre. » (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 21). 

  Une deuxième dimension, sinon contradictoire, du moins énigmatique de 
l’hospitalité est soulevée par Derrida lorsqu’il fait remarquer la dimension asymétrique 
ou strictement anthropologique de l’hospitalité, en se demandant si « hospitalité » 
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serait le bon mot pour « accueillir – ou se faire accueillir par – l’autre ou l’étranger, comme 
dieu, comme animal ou comme plante »… Ici s’ouvre la piste qui mène à L’animal que donc je 
suis,  à son chat que Derrida voit comme une sorte de Dieu qui « le regarde », et aux 
considérations sur la « divinanimalité » développées dans La bête et le souverain :  

2. « Ce lieu de l’Autre ne doit-il pas être an-humain ? S’il en était bien ainsi, 
l’anhumain, la figure, au moins, de quelque divinanimalité, en un mot, et 
fût-elle pressentie au travers de l’homme, serait le référent quasi 
transcendantal, le fondement exclu, forclos, dénié, dompté, sacrifié de ce 
qu’il fonde, à savoir l’ordre symbolique, l’ordre humain, la loi, la justice. » 
(Derrida, Séminaire La Bête et le souverain I, p. 177). 

Derrida a raison de faire cette remarque : l’hospitalité concerne, dans l’usage 
ordinaire du langage, un humain (je reviendrai à plusieurs reprises sur l’importance 
accordée de fait par Derrida, dans son Séminaire, sur la méthode ou philosophie du 
langage ordinaire, qui consiste à demander « ce que nous disons quand », c’est-à-dire 
à interroger l’usage commun, ordinaire, des termes – une méthode que je trouve 
particulièrement féconde, et à laquelle j’ai consacré un assez gros livre récemment 
paru1). On ne « dira pas », donc, usuellement, ordinairement, qu’on fait preuve 
d’hospitalité à l’égard d’une plante, d’un animal ou d’un dieu (sauf à la limite, avec une 
forte sensation métaphorique). Cette remarque peut sembler banale, évidente, ou de 
peu d’importance. J’essaierai de faire voir un peu plus loin qu’il n’en est rien, et que la 
question de l’hospitalité au tout-autre sous-tend presque toute l’analyse de Derrida. 

La troisième contradiction ou difficulté logique de l’hospitalité est une des plus 
importantes. Au moment où il l’énonce (p. 23), Derrida déclare que le Séminaire aurait 
pu s’arrêter là, car au fond il a tout dit. Il s’agit de la contradiction entre l’accueil et la 
maîtrise. Lorsque nous offrons l’hospitalité à autrui, nous accomplissons, selon Derrida 
(et à mon avis c’est tout simplement exact) un double geste contradictoire : nous 
abandonnons une partie de notre maîtrise sur notre logement, notre emploi du temps, 
nos habitudes, etc., pour faire de la place à l’autre ; et en même temps, nous affirmons 
cette maîtrise, car seul celui qui est maître chez lui peut offrir l’hospitalité à autrui. Et 
plus notre hospitalité sera généreuse, ouverte, accueillante, plus elle accentuera 
paradoxalement notre maîtrise. Ici, Derrida ne se contente pas de parler 
d’indécidabilité ou de superposition de significations, il parle bien d’une 
« contradiction » qui « frappe violemment le concept même de l’hospitalité ». On 
notera l’adverbe « violemment », un tout petit peu décalé dans une discussion logique 
sur la délimitation ou la détermination de certains concepts :  

3. « Au fond, avant même de commencer, nous pourrions arrêter là notre 
séminaire, sur la formalisation d’une loi de l’hospitalité qui frappe 
violemment d’une contradiction le concept même de l’hospitalité en 
arrêtant la limite, en déterminant : l’hospitalité, c’est bien, il en faut, c’est 
un droit, un devoir, une obligation, une loi, c’est l’accueil de l’autre étranger 

 
1 C. Ramond, Vingt-quatre études de philosophie du langage ordinaire, Limoges : Lambert Lucas, 2022, 
472 p. Voir ici. 

http://www.lambert-lucas.com/livre/vingt-quatre-etudes-de-philosophie-du-langage-ordinaire/
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en ami mais à la condition que l’hôte, le host, le Wirt, celui qui reçoit ou 
héberge ou donne asile reste le patron, le maître de maison, à la condition 
qu’il garde l’autorité du chez soi, qu’il se garde et garde et regarde ce qui le 
regarde et donc affirme la loi de l’hospitalité comme loi de la maison, 
oikonomia, loi du lieu (maison, hôtel, hôpital, hospice, famille, cité, nation, 
langue, etc.), loi de l’identité qui délimite le lieu même de l’hospitalité 
offerte. » (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 23). 

Derrida ne cessera de revenir, sous mille formulations différentes, sur cette 
« contradiction » qui « frappe violemment », comme il dit ou écrit, le concept 
d’hospitalité. Je souligne la dimension un peu crispée du ton de Derrida : en effet tout 
l’effort de la déconstruction (parasitisme, invagination, spectres, etc.) est de montrer 
que les choses peuvent être elles-mêmes et leur contraire simultanément, et même 
qu’il n’y a que comme cela que ça marche (les conditions de possibilité sont des 
conditions d’impossibilité, mais ne s’annulent ni ne s’empêchent : une prothèse 
renforce et affaiblit un membre, un dopant ou pharmakon renforce et affaiblit la 
mémoire ou les muscles, un parasite (ou un virus) est intérieur et extérieur, un 
jugement porté par un juge consiste à appliquer et à ne pas appliquer la loi ou le droit, 
etc.). Donc pourquoi ici, sur l’hospitalité s’inquiéter de ces contradictions, au lieu d’y 
voir la marche normale des choses ?  

 La quatrième contradiction de l’hospitalité (l’ensemble de ces contradictions 
constituant « l’antinomie de l’hospitalité » dont je parle aujourd’hui, de même que 
chez Kant « l’antinomie de la raison pure » comprend plusieurs propositions 
contradictoires) est un peu plus complexe et moins commune, et nous entraîne dans 
une « contradiction temporelle », comme dit Derrida, dont il serait impossible de 
sortir. Cette « contradiction temporelle » n’apparaît qu’à l’issue d’une expérience 
mentale, dans laquelle on pousse à son terme la « logique » (en réalité illogique, car 
contradictoire – on peut penser aux fameux « tourniquets » de Sartre –) de 
l’hospitalité. Voici. Si j’offre vraiment l’hospitalité, je dois faire de l’autre non 
seulement l’invité, mais le maître chez moi. Et donc je lui offre tout ce que j’ai de plus 
précieux – jusqu’à ma femme… Nous voyons apparaître ici ce thème de la « femme 
offerte » qui va jouer un si grand rôle dans le Séminaire. Mais alors se produit 
nécessairement, si on suit la logique de l’hospitalité, un renversement : puisque mon 
invité est maintenant le maître, et que je lui ai tout offert jusqu’à ma femme (ou ma 
fille, si on suit les récits de Diderot dans le Supplément au voyage de Bougainville), alors 
je suis maintenant son invité ; et donc, selon la même logique, il doit tout m’offrir, y 
compris « sa femme » qui en fait était la mienne, et que je peux donc ainsi récupérer… 
Et instantanément on renverse à nouveau les choses, chacun occupant à son tour la 
place de celui qui accueille et offre donc tout ce qu’il a de plus précieux à l’autre… 

 On aura sans doute du mal à imaginer comment de telles scènes pourraient se 
produire dans la vie ordinaire, ou du moins connue. Cette instabilité des places dans 
l’hospitalité est évidemment une expérience limite. On peut penser à certaines 
descriptions du potlach où les assauts de générosité débouchent sur la plus grande 
violence… Mais Derrida ne les mentionne pas, et s’appuie de façon significative, pour 
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illustrer cette contradiction temporelle de l’hospitalité (p. 33-34), sur le roman de 
Klossowski Roberte ce soir, qui évoque les « difficultés » de l’hospitalité d’un point de 
vue libertin. C’est bien là le contexte d’une « hospitalité » poussée à l’extrême. Si on lit 
des ouvrages de libertinage assumé, par exemple les Mémoires de Catherine M., on 
voit que le couple qui se rend dans une soirée libertine à la fois offre et prend 
successivement (souvent reprend) son ou sa partenaire à ceux qui l’accueillent et le ou 
la traitent de même. Donc cette situation d’inversion des positions de celui qui offre et 
de celui qui prend n’est pas entièrement absurde ni impossible, même si elle ne se 
produit sans doute jamais avec la pureté contradictoire évoquée par Derrida. La thèse 
générale de Derrida est surtout valable par la contradiction logique qu’elle met en 
évidence : l’hospitalité ne peut pas « durer », car elle ne peut que se « renverser » en 
son contraire, si on en suit la logique jusqu’au bout. Or quelque chose qui ne peut pas 
durer ne peut pas non plus exister. C’est sans doute la raison pour laquelle Derrida fait 
une place significative, dans son Séminaire, au texte des Caractères de La Bruyère sur 
« Le Distrait » : Ménalque, reçu par un ami, oublie qu’il n’est pas chez lui, se croit en 
fait dans sa propre maison, pense qu’il est en train de recevoir son ami chez lui, et 
trouve que la visite de ce dernier « dure » trop longtemps, sans savoir comment s’en 
délivrer, pendant que son hôte (celui qui le reçoit effectivement) pense exactement la 
même chose de son côté… L’absurdité de cette situation a certainement intéressé 
Derrida, comme illustration de l’impossibilité d’une hospitalité durable, heureuse.  

 Toutes ces contradictions ne sont au fond que des formes variées de l’antinomie 
fondamentale de l’hospitalité telle qu’elle est présentée et développée par Derrida 
dans l’ensemble du Séminaire, mais explicitement et de façon synthétique aux pages 
146 et suivantes. Le célèbre schéma de pensée derridien selon lequel « les conditions 
de possibilité sont en même temps des conditions d’impossibilité » trouve ici, du moins 
à première vue, une nouvelle application. Ce schéma s’applique principalement, chez 
Derrida, à la différence entre Justice et Droit : Si un juge ne faisait qu’appliquer le droit 
à la lettre, comme une machine ou comme un ordinateur, il appliquerait un 
« programme », il ne serait pas juste. Le véritable jugement, la véritable justice 
supposent donc qu’au moment même du jugement, la règle ou le programme soient 
suspendus pour être appliqués avec justice, en tenant compte de toutes les 
circonstances, du contexte, du cadre (c’est la dimension déconstructrice de l’analyse 
des rapports entre la justice et le droit, et c’est ce qui fait que la philosophie de Derrida 
ou la déconstruction me semblent pouvoir être qualifiées exactement par l’expression 
« transcendantalisme paradoxal »). Ce schéma est présent dans le Séminaire sur 
l’hospitalité (120 n.2, 182). Il s’applique tel quel à la distinction que Derrida souhaite 
introduire, qui fait le cœur ce Séminaire, et qui a acquis une certaine diffusion, à la 
distinction, donc, entre une hospitalité « conditionnelle », réglée par le « droit », les 
« normes », des « pactes » ou « contrats », et une hospitalité qui serait 
« inconditionnelle », et donc en cela-même hors droit, hors la loi, a-nomique ou a-
nomale. Le choix par Derrida du terme « antinomie » est donc en parfaite cohérence 
avec le cadre général de sa discussion, à savoir une confrontation avec les thèses de 
Kant sur l’hospitalité et, nous le verrons, sur la loi morale elle-même. Kant, dans le 
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Projet de paix perpétuelle, n’admet d’hospitalité que réglée et « restreinte », une 
hospitalité devant se soumettre à des « restrictions » (Einschränkungen) ou ensemble 
de « conditions ». À cette exigence, Derrida va opposer une hospitalité « sans 
conditions » ou « inconditionnelle », respectant exactement le vocabulaire kantien de 
l’antinomie de la raison pure qui, dans tous les cas, consiste à opposer des formules 
cosmologiques exprimant une condition, à des formules cosmologiques exprimant un 
inconditionné. On le voit très clairement dès la première des 4 oppositions de 
« l’antithétique de la raison pure », ou « conflit des idées transcendantales », où la 
« thèse » exprime toujours le « conditionné » tandis que « l’antithèse » exprime 
toujours « l’inconditionné ». 

4. THÈSE : le monde a un commencement dans le temps, et il est aussi limité 
dans l’espace.  
ANTITHÈSE : Le monde n’a ni commencement [dans le temps] ni limites dans 
l’espace, mais il est infini dans le temps comme dans l’espace.  
(Kant, Critique de la Raison Pure, « Antinomie de la Raison Pure ») 

Il n’est pas facile de comprendre pourquoi Derrida a voulu avec une telle 
insistance (il y revient en effet sans cesse dans le Séminaire, comme le cœur du cœur 
de ce qu’il souhaite poser), pourquoi donc il a voulu avec une telle insistance, à toute 
force, postuler l’existence, à côté ou en-dessous de l’hospitalité conditionnelle que 
chacun de nous a eu un jour ou l’autre l’occasion d’expérimenter, l’existence, donc, 
d’une « hospitalité inconditionnelle » dont il ne peut y avoir par définition aucun 
exemple, puisque dans la société comme dans la nature, il n’existe rien qui soit 
absolument sans conditions, causes ou limites. Je proposerai donc un certain nombre 
d’hypothèses, non pas pour expliquer les intentions de Derrida, que je ne connais pas 
plus que quiconque, à supposer même que le terme d’« intention » soit pertinent, mais 
pour tenter d’expliquer les nécessités architectoniques ou systémiques de 
l’introduction de cette notion d’hospitalité inconditionnelle. 

Derrida conçoit visiblement la dualité « hospitalité conditionnelle » / 
« hospitalité inconditionnelle » selon le schéma de dualités indissociables qui 
permettent de rendre compte des phénomènes. Par exemple, chez Aristote, le couple 
« matière / forme » est indissociable : nous ne connaissons que des objets composés 
de matière et de forme. Une matière pure ne se rencontre pas plus qu’une forme pure, 
mais ces concepts dans leur pureté permettent de rendre compte des phénomènes 
naturels. On pourrait aussi penser au couple « ange / bête » posé par Pascal pour 
rendre compte de la nature paradoxale de l’homme. Chez Derrida, un couple du même 
ordre se trouverait dans les notions de « trace » et de « trait » : il n’y a pas de trace 
sans qu’un trait ait été tiré : celui qui trace une lettre, qui écrit, accomplit un 
mouvement, il « tire un trait » ; dans la lettre écrite, la trace de ce mouvement est 
visible, mais comme immobilisé, paradoxalement : la trace écrite ne conserve que la 
forme du mouvement, mais perd le mouvement lui-même (comme dans la peinture ou 
la sculpture). Il y a là quelque chose d’assez bergsonien, à mon avis, dans l’opposition 
au fond assez naturelle entre un jaillissement créateur et dynamique, et une retombée 
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cristallisée, refroidie, comme la lave d’un volcan se fige en roches. Si l’on accepte de 
telles comparaisons, l’hospitalité inconditionnelle serait comme la vie ou la dynamique 
de l’hospitalité, ce jaillissement d’altruisme qui nous pousse à nous ouvrir à l’autre ; et 
l’hospitalité conditionnelle serait l’ensemble des retombées et des concrétisations, ou 
concrétions, de ce mouvement originaire, qu’on ne pourrait ainsi saisir, 
paradoxalement, que dans les normes, des pactes, des comportements réglés alors 
qu’il était libre de tout cela au départ. 

De ce point de vue, l’hospitalité inconditionnelle s’avèrerait nécessaire à 
l’hospitalité conditionnelle. Nous n’offririons jamais l’hospitalité à quiconque si ce pur 
mouvement d’oblation n’existait pas. C’est du moins ce que pense Derrida. Et il fait 
remarquer, comme en passant, un argument frappant en faveur de cette position : 
personne ne critique l’hospitalité en elle-même.  

5. « Tout le monde dit : ‘l’hospitalité, c’est bien’, on n’a jamais rencontré de 
gens dire : ‘l’hospitalité, ce n’est pas bien’, même les pires, les xénophobes 
endurcis prétendent soutenir ce qu’ils n’avoueront pas comme une 
xénophobie, mais soutenir leur politique xénophobe à partir des conditions 
d’hospitalité. Si nous voulons accueillir honorablement des étrangers [...], si 
nous voulons les accueillir honorablement et avec une hospitalité digne de 
ce nom, chassons les autres. » (Derrida, Séminaire L’hospitalité, p. 181). 

Personne ne critique l’hospitalité en elle-même, estime Derrida, parce que 
l’hospitalité étant liée à l’identité de celui qui accueille, c’est-à-dire, comme nous 
l’avons vu, à sa maîtrise, au fait qu’il dispose d’un « chez soi » et à vrai dire d’un « soi », 
rejeter la possibilité même de l’hospitalité reviendrait, par un étrange retour, à se 
défaire de sa propre identité, autonomie, « ipséité », maîtrise, subjectivité, autorité, 
tant ces notions sont intimement liées à la possibilité d’offrir l’hospitalité.  

6. « Je ne peux pas dire : ‘Il ne faut en aucun cas être hospitalier’ sans ruiner 
ma propre identité, comme on dit ma propre ipséité. » (Derrida, Séminaire 
L’hospitalité, p. 181). 

 Par là se légitime, on le voit, la position d’une hospitalité « absolue » ou 
inconditionnelle (Derrida dit parfois « hyperbolique »), qui serait comme un 
« impératif catégorique » (146) à la source de toutes les formes d’hospitalité 
conditionnelle ou « ordinaire », même si par définition on ne peut jamais la constater 
ou la vivre. 

 

Pour autant, cette hospitalité inconditionnelle, pour évanescente et 
insaisissable qu’elle soit, est l’objet, de la part de Derrida, d’une foi, d’une certitude, 
j’aurais presque envie de dire d’une exaltation tout de même étranges, et qui le font 
basculer parfois dans des positions, et même dans des formulations ou des discours 
dans lesquels lui-même habituellement sait reconnaître des schèmes traditionnels, 
voire métaphysiques, dont la déconstruction pourtant se garde le plus souvent. 
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Comme s’il y avait là une puissante et obscure source d’attraction, capable d’attirer 
Derrida lui-même en dépit de toute la résistance qu’il lui oppose.  

D’abord, Derrida, de façon très inattendue, pose une hiérarchie entre 
l’hospitalité inconditionnelle et l’hospitalité conditionnelle : de façon très inattendue, 
en effet, parce que la déconstruction pourrait se définir comme le refus des hiérarchies 
« spontanées » entre les couples de concepts qui structurent nos pensées (profond / 
superficiel ; réalité / apparence ; modèle / copie, oral / écrit, etc.) qui caractérisent le 
système conceptuel de la « métaphysique » :  

7. « C’est bien, cette aporie, une antinomie au sens strict de ce mot, car elle 
n’oppose pas une loi à une nature ou à un fait empirique, mais deux lois, 
deux régimes de loi non empirique : elle oppose La loi et (à) des lois. La 
tragédie, car c’est une tragédie destinale, c’est que les deux termes 
antagonistes de cette antinomie ne sont pas symétriques : il y a une 
hiérarchie, La loi est au-dessus des lois, donc elle est illégale, transgressive, 
hors la loi, comme une loi anomique, nomos a-nomos, loi au-dessus des lois 
et loi hors la loi. » (Derrida, Séminaire L’Hospitalité, p. 146). 

Cette hiérarchie sur le fond s’accompagne d’une opposition entre le singulier de 
« La Loi » de l’hospitalité inconditionnelle et le pluriel « des lois » de l’hospitalité 
conditionnelle ou ordinaire. Or, l’opposition entre un singulier essentialisant et 
originaire et un pluriel de dérivation et de secondarité est surprenante dans un 
discours déconstructif, dans la mesure où est typique du platonisme le plus classique, 
tel qu’on peut le lire dans Le banquet, et principalement dans le discours où Socrate 
raconte comment Diotime lui a appris à monter « des » objets beaux « au » beau en 
soi, au singulier, même si en lui-même, dans la description extatique qu’en donne 
Diotime, le beau en soi s’avère indifférent à la distinction entre singulier et pluriel 
comme à toutes les autres distinctions conceptuelles. La thèse d’une « Loi de 
l’hospitalité inconditionnelle » qui serait supérieure hiérarchiquement (c’est-à-dire 
ontologiquement voire chronologiquement) « aux » multiples lois (ordinaires, 
relatives, contingentes) de l’hospitalité ordinaire est donc clairement, de la part de 
Derrida, une embardée dans le champ de la métaphysique. L’édition du Séminaire sur 
l’Hospitalité ayant été faite avec beaucoup de soin à partir des manuscrits ou plutôt 
tapuscrits ou compuscrits laissés par Derrida, le lecteur du Séminaire peut constater 
un fait que ne percevaient peut-être pas les auditeurs à l’époque : le fait que Derrida 
met presque toujours la majuscule au mot « La » quand il parle de « La loi » de 
l’hospitalité inconditionnelle, alors qu’il laisse la minuscule au pluriel « les » lorsqu’il 
évoque « les lois » de l’hospitalité conditionnelle ou ordinaire. On pouvait le constater 
dans la citation 7 ci-dessus ; cette pratique typographique est constante dans le 
Séminaire. Il arrive même à Derrida, lorsqu’il parle de « La Loi » de l’hospitalité 
inconditionnelle, de mettre une double majuscule : une à « La », une deuxième à 
« Loi ». Le passage se trouve dans le paragraphe de conclusion de la septième séance, 
donc en un lieu qui est en lui-même, déjà, un moment d’insistance :  
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8. « Car La Loi de l’hospitalité absolue est aussi une loi universelle de la 
singularité, un droit à la singularité et à l’altérité absolues. » (Derrida, 
Séminaire Hospitalité, Septième séance, § de conclusion, p. 273. Les 
majuscules et les italiques sont de Derrida). 

Ces redoublements de majuscules au moment de parler de « La Loi » évoquent 
bien sûr les procédés typographiques par lesquels on évoque Dieu dans les textes 
écrits, ou dans les Écritures avec un « é » majuscule. Derrida connaît très bien ce 
procédé, et s’en est moqué en créant les néologismes « majusculer » et 
« émajusculation »… La métaphysique traditionnelle ne sépare guère, en effet, la 
figure d’un concept supérieur de celle d’une figure paternelle, masculine, majusculée. 
Le respect de la majuscule est donc tout autant une marque de respect ou 
d’appartenance à cette tradition que l’émajusculation est une marque d’irrespect ou 
d’indifférence moqueuse à son égard… :  

9. « Émajusculation, Majusculer. Termes composés, de « majuscule » et de 
« émasculer ». Ôter la majuscule (par exemple au mot « Dieu », ou au mot 
« Être »), c’est d’une certaine façon émasculer, châtrer, couper les attributs 
de la puissance paternelle ou royale. La différance, dans la mesure où elle 
porte atteinte à toute origine conçue comme unique et divine, est en elle-
même un processus d’émajusculation (Marges, p. 28-29 ; Glas, p. 13 ; 
Genèses, généalogies, p. 20). « Majusculer » est l’opération contraire, par 
laquelle Genet donne des noms « communs » avec la majuscule à ses 
personnages : Mimosa, Querelle, Divine, etc. (Glas), et que pratique aussi 
Lacan (La Bête et le souverain, I, p. 148). » (Ch. Ramond, Dictionnaire 
Derrida, Ellipses, 2016). 

On ne peut donc pas considérer comme de peu d’importance, dans un texte de 
Derrida, ces hiérarchies, ces distinctions entre le singulier de « la » loi d’hospitalité 
inconditionnelle et le pluriel « des » lois de l’hospitalité conditionnelle, et les 
majusculisations qui les signalent et les soutiennent. 

Si étonnant cela paraîtra peut-être, Derrida emprunte ainsi souvent, dans le 
Séminaire Hospitalité, un langage et des schèmes de pensée qu’il critique ou 
déconstruit le plus souvent par ailleurs. L’opposition entre « une loi » ou « la loi », 
absolue, inconditionnelle, et « les lois » relatives, conditionnelles, accompagnée de la 
supériorité de la première sur les secondes est ainsi l’un des schèmes les plus classiques 
de la pensée politique, illustré dès l’antiquité par l’opposition entre Antigone et Créon. 
Et on sent Derrida, dans un passage où il évoque la double nécessité de la loi 
d’hospitalité inconditionnelle et des lois d’hospitalité conditionnelle (en gros, la morale 
et la politique), acculé à une sorte de conciliation entre les deux types de lois guère 
plus satisfaisante pour la pensée que pour lui-même :  

10. « C’est la question du politique, c’est pourquoi il est très difficile – c’est 
ça le double bind ici – de s’installer, pour ce qui est de l’hospitalité, dans le 
politique qui limite trop l’hospitalité, mais il est difficile aussi de critiquer le 
politique et de dire : ‘Bon, on va franchir les limites du politique pour 
aborder ou accéder à l’hospitalité pure’ parce qu’à ce moment-là, on peut 
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aboutir nulle part, et confondre l’hospitalité avec le contraire et laisser libre 
champ à la haine ». (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 196). 

 Mon hypothèse est que Derrida subit l’attraction de la métaphysique particulièrement 

dans le Séminaire sur l’hospitalité, parce que cette question de l’hospitalité, même si 

ça n’apparaît pas nécessairement à première vue, et même si Derrida lui-même ne le 

formule pas ainsi, est une façon pour la philosophie de dire de façon un peu détournée 

sa hantise principale, à savoir la hantise de son rapport à la réalité. 

 

 Derrida insiste souvent, dans le Séminaire sur Hospitalité, sur le fait que la 

question de l’hospitalité est proche conceptuellement de (voire équivalente à) la 

question de « l’accueil ». Or, le phantasme de l’accueil de la réalité traverse sans aucun 

doute toute l’histoire de la philosophie, et c’est certainement un des phantasmes dont 

il est le plus difficile de se délivrer. Les philosophes les plus importants de la tradition, 

et jusqu’à l’époque contemporaine, sont presque unanimes sur ce point. La 

philosophie se conçoit dès l’origine, dans le plus célèbre texte de son histoire naissante, 

l’allégorie platonicienne de la caverne, comme un extase entièrement passif, dans 

lequel le prisonnier se laisse entièrement pénétrer, transir, remplir, par le flux 

lumineux qui vient du soleil, et se met à partir de là à prononcer le discours de la 

philosophie et de la vérité. La philosophie est pleine de ce phantasme de passivité, de 

réception entièrement passive, de la réalité, qui correspond assez bien à l’hospitalité 

inconditionnelle dont parle Derrida, qui a d’ailleurs créé le très beau néologisme 

« pénêtre », avec un accent circonflexe, pour signifier, entre autres, la dimension 

« pénétrante » de la réalité. On le voit chez les stoïciens, qui recherchaient l’accord 

avec l’ordre du monde. On le retrouve à l’époque moderne chez deux de ses principaux 

représentants, Descartes et Spinoza, d’accord l’un et l’autre sur le fait que la 

connaissance consiste en quelque sorte à ouvrir la porte à une vérité qui vient vous 

envahir, et vis-à-vis de laquelle il convient d’être entièrement accueillant et passif. 

Descartes écrit ainsi, dans une lettre à Regius de mai 1641 :  

11. « Intellectio enim proprie mentis passio est, et volitio ejus actio » 
(« L’intellection est proprement la passion de l’âme, et l’acte de volonté son 
action »). (Descartes, Lettre à Regius, mai 1641). 

L’intellection est la passion de l’âme… magnifique formule, qui résume bien le plus haut 

idéal de la connaissance : accueillir le vrai, ou le réel, tel qu’il est, sans intervenir, sans 

le modifier, comme un hôte vraiment hospitalier accueille le voyageur sans lui imposer 

quoi que ce soit… Descartes accueillera ainsi en lui avec une passivité totale, dans la 

cinquième Méditation, l’évidence de l’existence de Dieu ; et il précisera quelques 

années plus tard (en 1648, au marquis de Newcastle) qu’ 
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12. Il s’agit « non tant de saisir les perfections de Dieu que d’être saisi par 
elles <illasque non tam capere quam ab ipsis capi> » (Descartes, au Marquis 
de Newcastle, 1648). 

Le « concept » (latin conceptus, allemand Begriff) exprime l’idée d’une « prise ». Mais 

on voit clairement ici que la connaissance ultime, celle de Dieu, consiste à renoncer à 

la prise, et au contraire à se laisser prendre, dans une extase intellectuelle passive, par 

les perfections divines. On retrouve une idée comparable chez Spinoza lorsqu’il écrit, 

dans le Court Traité :  

13. « Comprendre est une pure passion, c’est-à-dire une perception dans 
l’âme de l’essence et de l’existence des choses ; de telle sorte que ce n’est 
jamais nous qui affirmons ou nions quelque chose de la chose, mais la chose 
elle-même qui affirme ou nie quelque chose d’elle-même en nous » 
(Spinoza, Court Traité, Partie 2, Chapitre 16, § (5) ; Traduction de Joël 
GANAULT in Spinoza, Œuvres, I, Premiers Écrits, Paris : PUF, 2009, p. 337). 

Ou dans les Pensées Métaphysiques :  

14. « Les idées ne sont pas autre chose en effet que des récits ou des 
histoires de la nature dans l’esprit <narrationes sive historiae naturae 
mentales> ». (Spinoza, Pensées Métaphysiques I 6 ). 

Cette idée d’un accueil du réel tel qu’il est, d’une soumission jouissive au réel, court à 

travers toute la philosophie, qu’on la considère comme recherche de la vérité ou de la 

sagesse. Elle est exprimée par Sartre d’une façon amusante et joyeuse dans un texte 

publié en 1982 dans Les Temps Modernes, où Sartre raconte un superbe « coup de pied 

au cul » qu’il avait reçu pendant sa captivité pendant la guerre :  

15. « Hier soir, par exemple, j’ai pris plaisir à recevoir un coup de pied au cul. 
Je m’étais attardé et l’heure du couvre-feu était passée depuis longtemps... 
Comme j’arrivais à pas de loup, dans l’allée latérale, j’ai reçu en plein visage 
le feu d’une lampe électrique... La sentinelle s’est mise à gueuler en me 
menaçant de sa baïonnette. J’ai compris qu’il n’avait pas l’intention de me 
plonger sa baïonnette dans le ventre, mais qu’il jouait avec l’idée de m’en 
piquer les fesses : il attendait que je lui tourne le dos. Je fis lentement volte-
face ; jamais je n’ai senti si vivement et si nettement toute cette viande 
impotente qui se tasse au bas de mon dos. Finalement, j’ai reçu un 
formidable coup de pied qui m’a projeté contre la porte. J’ai dit aux copains : 
‘je viens de recevoir un de ces coups de pied au cul !’ et ils se sont tous mis 
à rire de bon cœur » (Jean-Paul SARTRE, « Les carnets de Mathieu », in Les 
Temps Modernes, septembre 1982, p. 451-452, Cité in Annie COHEN SOLAL, 
Sartre, Gallimard, 1985, p. 214-215). 

Le côté joyeux de ce coup de pied me semble symbolique d’une attente 

philosophique. Le philosophe attend que le réel lui « mette un coup de pied au cul ». 



13 

C’est le signe que le contact est établi, et qu’on n’était pas sur la bonne voie. C’est donc 

le signe d’un progrès vers la vérité, peut-être vers la sagesse… 

 Eh bien la loi inconditionnelle de l’hospitalité, telle que la présente Derrida, 

concentre et rassemble tous ces traits traditionnels de la philosophie. Derrida 

développe en effet à nombreuses reprises, dans son Séminaire, l’idée selon laquelle la 

véritable hospitalité, l’hospitalité absolue ou inconditionnelle, consisterait à accueillir 

celui qui demande l’hospitalité, non seulement sans lui poser aucune question, sans lui 

demander son nom, mais au-delà encore, à 

16. « donner à l’arrivant tout son chez-soi et son soi, lui donner son propre, 
notre propre, sans lui demander ni son nom, ni contrepartie, ni de remplir 
la moindre condition » (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 146). 

Une hospitalité, précise Derrida un peu plus loin,  

17. « qui commence par s’ouvrir sans question et inconditionnellement par 
un ‘Viens’, ‘Entre’, ‘Rentre’, qui que tu sois et quoi que tu 
veuilles. » (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 266). 

« Qui que tu sois et quoi que tu veuilles »… On a envie de crier : attention, Jacques, ça 

peut être dangereux !... Mais Derrida ne s’en tient même pas là, il n’écoute plus rien ni 

personne, il va encore plus loin, en se demandant (et en répondant implicitement par 

l’affirmative) si on ne devrait pas aller jusqu’à dire que l’hospitalité inconditionnelle  

18. « commande, invite, appelle, commande de, invite ou peut-être appelle 
à s’offrir, à offrir l’hospitalité, donc à s’offrir soi-même, indistinctement, non 
seulement au vivant animal, humain, divin, mais à ce non-vivant qu’on 
appelle un mort, un mort qui demande l’hospitalité, [...] un mort qui de 
quelque façon frappe à la porte, un spectre, un mort comme revenant, qu’il 
soit animal, humain ou divin ». (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 280). 

L’hospitalité inconditionnelle, que Derrida n’hésite pas à appeler une « folie » 

(p. 88 et 212), consisterait ainsi non seulement à accueillir l’autre, quel qu’il soit (« Je 

ne dois même pas savoir qui est l’autre, celui que j’accueille, que je reçois », déclare 

Derrida p. 179, dans une formulation à la fois théologique et hyper-sexualisée, type 

backroom), le laisser pénétrer entièrement mon intériorité, mais aussi lui offrir tout ce 

que j’ai de plus précieux, jusqu’à ma femme ou ma compagne, et enfin « m’offrir moi-

même » dans une sorte de sacrifice de toute évidence jouissif par lequel je me 

dépouillerais au profit de l’Autre avec un grand A non seulement de toute propriété, 

mais de toute trace d’autonomie, de subjectivité, ou de maîtrise.  

Derrida a beaucoup sexualisé l’ontologie et la théologie, notamment dans Glas. 

Le Séminaire sur l’Hospitalité exprime à son tour, d’un bout à l’autre, le fantasme d’un 

viol par la réalité (qui peut être l’objet d’une rationalisation secondaire, bien sûr, 

comme caractérisation du cœur même de la démarche philosophique, comme je viens 
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de le rappeler). L’hospitalité, chez Derrida et en général, ne peut se séparer de la 

considération de « l’arrivant », et donc de ce ou de celui qui arrive de façon imprévue 

voire imprévisible, et donc de l’événement. Toutes ces notions sont liées. L’hospitalité 

absolue se présente ainsi, comme l’« événementialité pure de l’événement » dans Le 

concept du 11 septembre, sous la forme d’un ravissement, d’un « abandon », d’une 

extase mystique, de quelque chose « qui vien<drai>t sur moi de haut », dans lequel  on 

devrait éprouver une véritable jouissance à subir passivement une sorte de viol 

événementiel (Le ‘concept’ du 11 septembre, p. 194), à la manière de Ganymède enlevé 

par Zeus, qui nous laisserait pantelants et démunis devant un « événement digne de 

ce nom » qui ne serait tel qu’à ne jamais pouvoir être « compris » (ibid., p. 139 ; thème 

repris dans Penser à ne pas voir, p. 61-62, où la dimension de viol souhaité est presque 

explicite). On trouve la même insistance dans « Le temps des adieux », où Derrida 

insiste sur la nécessité de se « laisser surprendre » par ce qu’on n’attend pas (p. 6), et 

sur le fait que l’événement vienne  

19. « par le ‘dos’, par ce qui vient et revient de derrière moi, toujours, dans 
mon dos, ne se présentant jamais de face en face de moi, pas même comme 
la face ou le visage de l’autre » (Derrida, « Le temps des adieux », p. 31).  

 On comprend mieux, alors, je pense, l’insistance toute particulière (je dirais 

même la trouble complaisance) avec laquelle Derrida évoque longuement, dans le 

Séminaire sur l’hospitalité (p. 172 sq), l’histoire abominable, presque insoutenable, des 

« filles de Loth », cet homme qui, selon l’Ancien Testament, pour préserver les 

voyageurs (des anges) auxquels il a offert l’hospitalité de sa maison, alors qu’une bande 

de sodomites (c’est-à-dire d’habitants de Sodome) les réclament pour les molester, 

choisit d’offrir aux agresseurs, selon les versions, ses deux filles vierges, ou sa 

compagne, qui se voient ainsi violer toute la nuit par la bande en question, jusqu’à en 

mourir (selon les versions)… Derrida nous rappelle au passage (208) qu’Augustin a 

trempé dans cette infâmie ; qu’aux yeux d’Augustin il était en effet moins grave de 

violer une femme à mort qu’un homme… sans doute parce qu’elles en ont plus 

l’habitude ? Ou parce qu’elles sont prédisposées à ce genre de choses ?... Prêtes à 

accueillir l’altérité ?... Hospitalières ?... 

Il m’a été impossible de comprendre ce que Derrida essayait de dire ou de faire 

comprendre en s’attardant sur cette épouvantable histoire. Voulait-il dénoncer la folie 

de l’hospitalité inconditionnelle ? Illustrer la possibilité en elle du « mal radical » 

(p. 195-196) ? Laisser entendre que la vérité de tout geste d’hospitalité est dans 

l’acceptation de cette possibilité du viol et du meurtre ? Un peu de tout cela sans 

doute. Peut-être Derrida se rendait-il vaguement compte (ce serait ma lecture) que la 

conception réaliste de la philosophie, c’est-à-dire la conception la plus traditionnelle 

selon laquelle la philosophie consiste à accueillir passivement le réel, conception que 

toute la déconstruction combat par ailleurs comme typiquement fantasmatique (voyez 
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la scène finale de la galerie de peinture dans la voix et le phénomène), que cette 

conception, donc, de la philosophie comme « réalisme » et comme « hospitalité au 

réel quel qu’il soit » était non seulement impossible mais dangereuse et violente ? Ce 

serait plutôt ma lecture, en effet, car je pense depuis longtemps qu’une position 

« réaliste » en philosophie est toujours au fond une position violente – une des raisons 

pour lesquelles je la combats philosophiquement en essayant d’en mettre en évidence 

les apories et les impasses2. 

Derrida aurait ainsi, peut-être, confusément entrevu ce qu’avait bien vu Kant, à 

savoir que le maintien d’une position « réaliste » empêchait de résoudre l’antinomie 

de la raison pure comme celle de l’hospitalité. Il me semble en effet que l’adoption, 

non pas d’un « idéalisme transcendantal », comme chez Kant, mais d’un point de vue 

rigoureusement constructiviste (ou déconstructiviste, comme on voudra), selon lequel 

les catégories ou les concepts n’ont jamais affaire à la « réalité », et n’ont donc pas à 

lui donner accueil ou à lui offrir l’hospitalité, permettrait d’envisager la solution de 

l’aporie de l’hospitalité en considérant qu’elle prend plutôt trois formes que deux.  

La première forme d’hospitalité serait l’hospitalité avec « invitation » et 

discours de « bienvenue ». C’est l’hospitalité conditionnelle, celle que nous vivons 

aujourd’hui, elle est souvent heureuse. Comme le dit très justement Derrida, cette 

forme d’hospitalité et de générosité ne se sépare pas de la mise en avant d’une autorité 

et d’une maîtrise, dans le cadre de la propriété d’un chez-soi. C’est la seule qui porte 

vraiment le nom « d’hospitalité » dans le langage ordinaire. 

La deuxième forme d’hospitalité serait l’accueil d’autrui sans « invitation », mais 

avec « consentement » ; cette forme d’accueil serait plus féminine, tandis que la 

première serait plus masculine ; la séduction et la maternité relèveraient de cette 

deuxième forme d’hospitalité. On peut accueillir ou consentir à quelqu’un qu’on n’a 

pourtant pas invité. L’enfant qui se développe dans le ventre de sa mère n’est pas 

comme un individu tout fait qui sonnerait à la porte. Relèveraient également de cette 

deuxième forme d’hospitalité celle que Mgr Myriel offre à Jean Valjean (même si, de 

façon subtile, cet évêque porte avec lui la « bienvenue » dans son prénom…) ; Jean 

Valjean n’a pas été invité, il est cependant accueilli et se voit en plus offrir des biens 

 
2 Voir notamment « Clément Rosset – La cohérence du réalisme », Préface du livre de Stéphane 
VINOLO : Clément Rosset – La philosophie comme anti-ontologie, Paris : L’Harmattan, 2012, p. 9-35 
(Lire ici) ; et « Pour une philosophie sans objets ni concepts », Intervention au Collège International de 
Philosophie (« Les samedis, débats autour d’un livre »), Séance consacrée à l'ouvrage collectif Les 
concepts en philosophie – Une approche discursive, Frédéric Cossutta éd., Limoges : Lambert-Lucas, 
2020), Organisée par Nathalie Périn, Sorbonne, samedi 15 janvier 2022 (Lire ici). La critique du 
« réalisme » sous-tend l’ensemble de mes Vingt-quatre études de philosophie du langage ordinaire, et 
la plupart de mes travaux. 

https://drive.google.com/open?id=0BzNE7LJ_yYNZdTBEYThHeGFJZ0k
https://drive.google.com/file/d/1wXvLIXZFnymvZhEQxdHBPbsLrNo_w6MV/view?usp=sharing
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précieux. La plupart des hospices (on peut penser à Mère Thérèsa) relèvent de cette 

deuxième catégorie (consentement à l’accueil, sans invitation).  

La troisième forme d’hospitalité (pénétration de force, sans invitation ni 

consentement) ne mériterait pas le nom d’hospitalité, mais plutôt celui de « viol ». Je 

la mentionne tout de même car l’hospitalité inconditionnelle de Derrida, et de toute la 

tradition qui conçoit la philosophie comme accueil d’un « réel » qu’on n’a pas invité, 

pas souhaité, et qui néanmoins s’impose à vous de force et sans ménagements, 

appartient entièrement à cette troisième catégorie. Notre rapport à la réalité relève 

d’ailleurs très souvent de la catégorie 3 (accueil forcé, viol, sans invitation ni 

consentement) : les virus, les accidents, la mort, ce à quoi « on se cogne », le réel : nous 

devons accepter tout cela alors que nous ne l’avons pas invité à entrer et que nous 

sommes loin d’y consentir toujours. La plupart des sagesses font de cette acceptation 

leur accomplissement. Cette troisième forme d’hospitalité engendre donc à la fois le 

rejet et une sourde attirance : c’est la définition même de la philosophie (comme 

stoïcisme), la définition la plus populaire et la plus générale : prendre les choses « avec 

philosophie », c’est accepter « le réel tel qu’il est », ce qu’on n’a pas invité et à quoi on 

n’a même pas consenti, y compris bien sûr la mort. Comme on le voit chez Spinoza ou 

chez Nietzsche, c’est la catégorie éthique la plus haute, le « consentement » qui est en 

même temps « contentement » (l’acquiescientia in se ipso) ou le grand « oui » au 

monde. Mais on ne dirait tout de même pas que c’est un acte d’hospitalité, 

précisément parce qu’on ne peut pas le refuser, s’y opposer ; or l’hospitalité 

correctement entendue suppose l’invitation, c’est-à-dire aussi la possibilité de ne pas 

inviter.  

 

Je vous remercie pour votre attention. 

 

 


