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« Derrida réaliste ? — L’Antinomie de
I’hospitalité »

Par Charles RAMOND
Université Paris 8 / EA 4008 LLCP

[Summary / Résumé : In this intervention, | propose a new interpretation of "unconditional hospitality"
developed by Derrida in volume 1 of the Hospitality Seminar (published in 2021 at Le Seuil). The tension
introduced by Derrida at the very heart of the notion of "hospitality" (by the many aporias and antinomies that
he identifies in it, and because of his insistent recourse to violent, even unbearable texts such as the history of
'daughters of Lot') is considered here as the symptom of a very particular difficulty encountered by Derrida. | try
to show that the exalted defense of an "unconditional hospitality" that no one (he first) has ever experienced, is
an unconscious way, on Derrida's part, of revealing a temptation to "realism" that all his philosophy combats,
but which nonetheless exerts a strong attraction on him. The history of philosophy, from Plato to Deleuze via
Descartes or Spinoza, has most often made "hospitality to reality" the very definition of philosophy. Truth and
wisdom have thus been conceived, for millennia, as the acceptance of the violence exerted on us by the "real",
which penetrates us without having been invited and without our having consented to it, until it damages us and
finally drives us out of existence. Deconstruction is the complete opposite of this "realistic" position, and has the
intuition of the violence it envelops. However, the temptation of "rape by reality" weighs here on Derrida as on
his predecessors. "Unconditional hospitality" expresses this deep malaise of Derrida with respect to "reality".

Dans cette intervention, je propose une nouvelle interprétation de "I'hospitalité inconditionnelle" développée
par Derrida dans le volume 1 du Séminaire Hospitalité (publié en 2021 au Seuil). La tension introduite par Derrida
au cceur méme de la notion "d'hospitalité" (par les nombreuses apories et antinomies qu'il y repére, et du fait
de son recours insistant a des textes violents, voire insoutenables -comme ['histoire des 'filles de Loth') est
considérée ici comme le symptome d'une difficulté toute particuliere que rencontre Derrida. J'essaie de montrer
que cette défense exaltée d'une "hospitalité inconditionnelle" que personne (lui le premier) n'a jamais
expérimentée, est une fagon détournée et insue, de la part de Derrida, de laisser percer une tentation pour le
"réalisme" que toute sa philosophie refoule, mais qui exerce cependant sur lui une forte attirance. L'histoire de
la philosophie, de Platon a Deleuze en passant par Descartes ou Spinoza, a le plus souvent fait de "I'hospitalité a
la réalité" la définition méme de la philosophie. La vérité et la sagesse sont ainsi congues, depuis des millénaires,
comme l|'acceptation de la violence qu'exerce sur nous le "réel", qui nous pénetre ("pénétre", dit justement
Derrida) sans avoir été invité et sans que nous y ayons consenti, jusqu'a nous abimer et enfin a nous chasser de
I'existence. La déconstruction est tout le contraire de cette position "réaliste", et a l'intuition de la violence
gu'elle enveloppe. Pourtant, la tentation du 'viol par la réalité', du viol événementiel, s'exerce ici sur Derrida
comme sur ses prédécesseurs de la tradition philosophique. "L'hospitalité inconditionnelle" exprime ce malaise
profond de Derrida vis a vis de la "réalité".]



Je souhaite d’abord adresser mes remerciements les plus chaleureux a
Stéphane LOJKINE et Francesca MANZARI pour m’avoir fait ’honneur de m’inviter a
participer au présent Colloque Entre guerre totale et souci des autres — Politiques de
I’hospitalité, dans le cadre de I'EA 4235 CIELAM, de 'université Aix-Marseille. Je suis
heureux que cette rencontre différée puisse enfin avoir lieu, et de I'occasion qui m’a
été donnée de faire une lecture approfondie du premier volume du Séminaire de
Derrida sur I'hospitalité, tenu en 1995-1996, et paru en 2021 aux éditions du Seuil,
édité par Pascale-Anne Brault et Peggy Kamuf, dans la Collection « Bibliotheque
Derrida », dirigée par Katie Chenoweth, magnifique entreprise qui a droit a toute la
gratitude, je pense, de la communauté philosophique.

Je traiterai, donc, de « l'antinomie de I'hospitalité » chez Derrida, a partir
principalement, mais pas seulement, d’une lecture de ce premier volume de son
Séminaire sur I’hospitalité.

Tout au long du premier volume de son Séminaire 1995-1996, intitulé
Hospitalité, et paru en novembre 2021 aux éditions du Seuil, Derrida insiste, souligne,
se débat parfois, avec la ou les dimensions contradictoires, aporétiques, de cette
notion « d’hospitalité ». On pourrait estimer que c’est la dimension normale, naturelle,
d’une recherche ou d’une enquéte philosophique, et tout particulierement dans le
cadre d’un « Séminaire », avec ses tatonnements, ses hypothéses, ses incertitudes ;
que de plus c’est la maniere méme de Derrida, ou de la déconstruction, que de faire
apparaitre ou de laisser apparaitre des contradictions, des doubles-sens, dans les
notions ou dans les textes des auteurs qui le précedent dans I'histoire de Ia
philosophie ; et que donc, de ce fait, '"hospitalité recevrait de la part de Derrida le
méme traitement déconstructif que le parasite, |'écriture, le pharmakon, la trace, le
pas, I’entre, etc. En un sens, bien slir, on aurait raison de considérer les choses de cette
facon, et je ne cacherai pas, dans le présent exposé, les similitudes de traitement, par
Derrida, de I'hospitalité et d’autres notions. Pourtant, je voudrais aujourd’hui
principalement essayer de mettre en lumiere ce qu’il y a de particulier, voire de
singulier, dans le traitement par Derrida de la notion d’hospitalité. Pour des raisons
que je vais essayer de déterminer et d’exposer, en effet, la position de Derrida envers
I’hospitalité me semble avoir deux caractéristiques assez inhabituelles chez lui : d’une
part, la mise en évidence de ce que jappelle dans le titre de mon intervention une
« antinomie » de I'hospitalité, c’est-a-dire un type de contradiction extrémement fort,
pour ainsi dire insurmontable — ce qui n’est pas, j'essaierai de le montrer, la maniere
habituelle ou la posture habituelle de Derrida ; et d’autre part, la création, de la part
de Derrida, autour de ou du fait de cette ambiance hyper-aporétique, d’un contexte
de références et d’évocations inhabituellement violentes et inquiétantes, alors que le
sujet (I'hospitalité) semblait devoir au contraire engendrer ou se développer dans un
contexte heureux, apaisé, voire reconnaissant. La violence du contexte et les tensions
de la logique de I'hospitalité s’expliquent peut-étre (telle sera I’hypothése que je me
propose de tester) par le fait qu’elles contraignent Derrida a un difficile
positionnement par rapport a la question du « réel » ou de la « réalité ». La philosophie
ne se flatte-t-elle pas en effet, depuis son origine, d’étre bien autre chose et bien plus



gu’un jeu d’arguments et de démonstrations : d’étre accueil de la réalité, hote de la
réalité, auberge de la réalité, lieu d’hospitalité pour la réalité ? Cette hospitalité a la
réalité, a cette réalité qui vient frapper a la porte du philosophe comme a la fin de la
Pharmacie de Platon, ne serait-elle pas la définition méme de la vérité ? Derrida ne
sera pas forcément a I'aise avec ces lourdes questions, j'essaierai de comprendre
pourquoi, et comment il aurait été éventuellement possible de résoudre ou de sortir
de I'antinomie de |'hospitalité dans un cadre déconstructif, au lieu de s’y enfermer
délibérément comme semble vouloir le faire Derrida — puisque chez Kant, on le sait,
I’Antinomie de la raison pure, dans la Dialectique transcendantale de la Critique de la
Raison Pure, regoit sa pleine explication et sa solution compleéte.

L

Longtemps avant que le mot « antinomie » soit employé par Derrida lui-méme
au sujet de I'hospitalité (p. 146 et suivantes du Séminaire pour la premieére fois, sauf
erreur), Derrida brosse par petites touches le portrait d’'une notion intrinsequement
« aporétique », « paradoxale », « contradictoire ».

Il insiste ainsi, dans les premiéres pages (p.21), sur la communauté de racine et
de signification, en latin, entre « hospes » et « hostis » ; le latin « hospes », en effet,
tout comme le frangais « hote », désigne aussi bien celui qui recoit, qui accueille, que
celui qui est regu ou accueilli. De ce fait, en ce deuxieme sens, « hospes » signifie
« hote » au sens « d’étranger » : celui que je recois est toujours, en quelgque maniere,
un étranger. Or le premier sens de « hostis » est précisément « étranger », et de la
« ennemi ». Etil est frappant en effet de voir cette dérive de « hote » vers « étranger »,
et d’« étranger » vers « ennemi ». De |3, de |la part de Derrida, ce jeu sur la proximité
des termes « hospitalité » et « hostilité », et la création du terme « hostipitalité » (qui,
bien qu’astucieusement construit, n’a pas eu le méme succes que d’autres créations
verbales de Derrida, au premier rang desquelles « déconstruction »). Donc celui que
j'accueille est indissociablement un hoéte, un étranger, un ennemi potentiel.
L’étymologie est ici normalement et correctement invoquée par Derrida a I'appui
d’une ambiguité que chacun de nous peut connaitre et avoir expérimenté, ne serait-ce
par exemple qu’en ayant été accueilli dans sa belle famille... Une expérience tres
commune, donc, de « I'indécidabilité » qui est typiquement la pratique derridienne de
la déconstruction, en révélant des superpositions de significations, comme lorsque le
parasite est a la fois intérieur et extérieur au parasité — et chacun percoit la proximité
entre I'h6te et le parasite :

1. « Hospitalité [...], mot latin qui se laisse parasiter par son contraire,
I'hostilité, hote indésirable qu’il héberge comme la contradiction de soi dans
son corps propre. » (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 21).

Une deuxieme dimension, sinon contradictoire, du moins énigmatique de
I’"hospitalité est soulevée par Derrida lorsqu’il fait remarquer la dimension asymétrique
ou strictement anthropologique de I'hospitalité, en se demandant si « hospitalité »



serait le bon mot pour « accueillir — ou se faire accueillir par — I'autre ou I'étranger, comme
dieu, comme animal ou comme plante »... Ici s’ouvre la piste qui méne a L’animal que donc je
suis, a son chat que Derrida voit comme une sorte de Dieu qui « le regarde », et aux
considérations sur la « divinanimalité » développées dans La béte et le souverain :

2. « Ce lieu de I’Autre ne doit-il pas étre an-humain ? S’il en était bien ainsi,
I'anhumain, la figure, au moins, de quelque divinanimalité, en un mot, et
flt-elle pressentie au travers de I'homme, serait le référent quasi
transcendantal, le fondement exclu, forclos, dénié, dompté, sacrifié de ce
qu’il fonde, a savoir I'ordre symbolique, I'ordre humain, la loi, la justice. »
(Derrida, Séminaire La Béte et le souverain |, p. 177).

Derrida a raison de faire cette remarque : I'hospitalité concerne, dans I'usage
ordinaire du langage, un humain (je reviendrai a plusieurs reprises sur I'importance
accordée de fait par Derrida, dans son Séminaire, sur la méthode ou philosophie du
langage ordinaire, qui consiste a demander « ce que nous disons quand », c’est-a-dire
a interroger l'usage commun, ordinaire, des termes —une méthode que je trouve
particulierement féconde, et a laquelle j'ai consacré un assez gros livre récemment
paru!). On ne «dira pas», donc, usuellement, ordinairement, qu’on fait preuve
d’hospitalité a I’égard d’une plante, d’'un animal ou d’un dieu (sauf a la limite, avec une
forte sensation métaphorique). Cette remarque peut sembler banale, évidente, ou de
peu d’importance. J' essaierai de faire voir un peu plus loin qu’il n’en est rien, et que la
question de I’"hospitalité au tout-autre sous-tend presque toute I’analyse de Derrida.

La troisieme contradiction ou difficulté logique de I’hospitalité est une des plus
importantes. Au moment ou il I'’énonce (p. 23), Derrida déclare que le Séminaire aurait
pu s’arréter la, car au fond il a tout dit. Il s’agit de la contradiction entre I'accueil et |a
maitrise. Lorsque nous offrons I’hospitalité a autrui, nous accomplissons, selon Derrida
(et @ mon avis c’est tout simplement exact) un double geste contradictoire : nous
abandonnons une partie de notre maitrise sur notre logement, notre emploi du temps,
nos habitudes, etc., pour faire de la place a I'autre ; et en méme temps, nous affirmons
cette maitrise, car seul celui qui est maitre chez lui peut offrir I’'hospitalité a autrui. Et
plus notre hospitalité sera généreuse, ouverte, accueillante, plus elle accentuera
paradoxalement notre maitrise. Ici, Derrida ne se contente pas de parler
d’indécidabilité ou de superposition de significations, il parle bien d'une
« contradiction » qui « frappe violemment le concept méme de I’hospitalité ». On
notera I'adverbe « violemment », un tout petit peu décalé dans une discussion logique
sur la délimitation ou la détermination de certains concepts :

3. « Au fond, avant méme de commencer, nous pourrions arréter la notre
séminaire, sur la formalisation d’une loi de I'hospitalité qui frappe
violemment d’une contradiction le concept méme de |'hospitalité en
arrétant la limite, en déterminant : I'hospitalité, c’est bien, il en faut, c’est
un droit, un devoir, une obligation, une loi, c’est I'accueil de I'autre étranger

1 C. Ramond, Vingt-quatre études de philosophie du langage ordinaire, Limoges : Lambert Lucas, 2022,
472 p. Voir ici.


http://www.lambert-lucas.com/livre/vingt-quatre-etudes-de-philosophie-du-langage-ordinaire/

en ami mais a la condition que I'hote, le host, le Wirt, celui qui regoit ou
héberge ou donne asile reste le patron, le maitre de maison, a la condition
qu’il garde I'autorité du chez soi, qu’il se garde et garde et regarde ce qui le
regarde et donc affirme la loi de I'hospitalité comme loi de la maison,
oikonomia, loi du lieu (maison, hétel, hopital, hospice, famille, cité, nation,
langue, etc.), loi de l'identité qui délimite le lieu méme de I’hospitalité
offerte. » (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 23).

Derrida ne cessera de revenir, sous mille formulations différentes, sur cette
« contradiction » qui « frappe violemment », comme il dit ou écrit, le concept
d’hospitalité. Je souligne la dimension un peu crispée du ton de Derrida : en effet tout
I’effort de la déconstruction (parasitisme, invagination, spectres, etc.) est de montrer
que les choses peuvent étre elles-mémes et leur contraire simultanément, et méme
gu’il n'y a que comme cela que ¢a marche (les conditions de possibilité sont des
conditions d’impossibilité, mais ne s’annulent ni ne s’empéchent: une prothese
renforce et affaiblit un membre, un dopant ou pharmakon renforce et affaiblit la
mémoire ou les muscles, un parasite (ou un virus) est intérieur et extérieur, un
jugement porté par un juge consiste a appliquer et a ne pas appliquer la loi ou le droit,
etc.). Donc pourquoi ici, sur I’hospitalité s’inquiéter de ces contradictions, au lieu d’y
voir la marche normale des choses ?

La quatrieme contradiction de I’hospitalité (I'ensemble de ces contradictions
constituant « I’antinomie de I'hospitalité » dont je parle aujourd’hui, de méme que
chez Kant «l’antinomie de la raison pure » comprend plusieurs propositions
contradictoires) est un peu plus complexe et moins commune, et nous entraine dans
une « contradiction temporelle », comme dit Derrida, dont il serait impossible de
sortir. Cette « contradiction temporelle » n’apparait qu’a l'issue d’une expérience
mentale, dans laquelle on pousse a son terme la « logique » (en réalité illogique, car
contradictoire — on peut penser aux fameux « tourniquets» de Sartre—) de
I"hospitalité. Voici. Si joffre vraiment I'hospitalité, je dois faire de |'autre non
seulement l'invité, mais le maitre chez moi. Et donc je lui offre tout ce que j’ai de plus
précieux —jusqu’a ma femme... Nous voyons apparaitre ici ce theme de la « femme
offerte » qui va jouer un si grand role dans le Séminaire. Mais alors se produit
nécessairement, si on suit la logique de I’hospitalité, un renversement : puisque mon
invité est maintenant le maitre, et que je lui ai tout offert jusqu’a ma femme (ou ma
fille, si on suit les récits de Diderot dans le Supplément au voyage de Bougainville), alors
je suis maintenant son invité ; et donc, selon la méme logique, il doit tout m’offrir, y
compris « sa femme » qui en fait était la mienne, et que je peux donc ainsi récupérer...
Et instantanément on renverse a nouveau les choses, chacun occupant a son tour la
place de celui qui accueille et offre donc tout ce qu’il a de plus précieux a l'autre...

On aura sans doute du mal a imaginer comment de telles scénes pourraient se
produire dans la vie ordinaire, ou du moins connue. Cette instabilité des places dans
I'hospitalité est évidemment une expérience limite. On peut penser a certaines
descriptions du potlach ou les assauts de générosité débouchent sur la plus grande
violence... Mais Derrida ne les mentionne pas, et s’appuie de facon significative, pour



illustrer cette contradiction temporelle de I’hospitalité (p. 33-34), sur le roman de
Klossowski Roberte ce soir, qui évoque les « difficultés » de I’hospitalité d’'un point de
vue libertin. C'est bien la le contexte d’une « hospitalité » poussée a I’extréme. Si on lit
des ouvrages de libertinage assumé, par exemple les Mémoires de Catherine M., on
voit que le couple qui se rend dans une soirée libertine a la fois offre et prend
successivement (souvent reprend) son ou sa partenaire a ceux qui I'accueillent et le ou
la traitent de méme. Donc cette situation d’inversion des positions de celui qui offre et
de celui qui prend n’est pas entierement absurde ni impossible, méme si elle ne se
produit sans doute jamais avec la pureté contradictoire évoquée par Derrida. La these
générale de Derrida est surtout valable par la contradiction logique qu’elle met en
évidence : I'hospitalité ne peut pas « durer », car elle ne peut que se « renverser » en
son contraire, si on en suit la logique jusqu’au bout. Or quelque chose qui ne peut pas
durer ne peut pas non plus exister. C’est sans doute la raison pour laquelle Derrida fait
une place significative, dans son Séminaire, au texte des Caracteéres de La Bruyere sur
« Le Distrait » : Ménalque, recu par un ami, oublie gu’il n’est pas chez lui, se croit en
fait dans sa propre maison, pense qu’il est en train de recevoir son ami chez lui, et
trouve que la visite de ce dernier « dure » trop longtemps, sans savoir comment s’en
délivrer, pendant que son hote (celui qui le regoit effectivement) pense exactement la
méme chose de son coté... L'absurdité de cette situation a certainement intéressé
Derrida, comme illustration de I'impossibilité d’une hospitalité durable, heureuse.

Toutes ces contradictions ne sont au fond que des formes variées de I'antinomie
fondamentale de I'hospitalité telle qu’elle est présentée et développée par Derrida
dans I'ensemble du Séminaire, mais explicitement et de facon synthétique aux pages
146 et suivantes. Le célebre schéma de pensée derridien selon lequel « les conditions
de possibilité sont en méme temps des conditions d’impossibilité » trouve ici, du moins
a premiere vue, une nouvelle application. Ce schéma s’applique principalement, chez
Derrida, a la différence entre Justice et Droit : Si un juge ne faisait qu’appliquer le droit
a la lettre, comme une machine ou comme un ordinateur, il appliquerait un
« programme », il ne serait pas juste. Le véritable jugement, la véritable justice
supposent donc qu’au moment méme du jugement, la reégle ou le programme soient
suspendus pour étre appliqués avec justice, en tenant compte de toutes les
circonstances, du contexte, du cadre (c’est la dimension déconstructrice de I'analyse
des rapports entre la justice et le droit, et c’est ce qui fait que la philosophie de Derrida
ou la déconstruction me semblent pouvoir étre qualifiées exactement par I'expression
« transcendantalisme paradoxal »). Ce schéma est présent dans le Séminaire sur
I"hospitalité (120 n.2, 182). Il s’applique tel quel a la distinction que Derrida souhaite
introduire, qui fait le coeur ce Séminaire, et qui a acquis une certaine diffusion, a la
distinction, donc, entre une hospitalité « conditionnelle », réglée par le « droit », les
«normes », des «pactes» ou «contrats» et une hospitalité qui serait
« inconditionnelle », et donc en cela-méme hors droit, hors la loi, a-nomique ou a-
nomale. Le choix par Derrida du terme « antinomie » est donc en parfaite cohérence
avec le cadre général de sa discussion, a savoir une confrontation avec les theses de
Kant sur I’hospitalité et, nous le verrons, sur la loi morale elle-méme. Kant, dans le



Projet de paix perpétuelle, n’admet d’hospitalité que réglée et « restreinte », une
hospitalité devant se soumettre a des « restrictions » (Einschrdnkungen) ou ensemble
de « conditions ». A cette exigence, Derrida va opposer une hospitalité « sans
conditions » ou « inconditionnelle », respectant exactement le vocabulaire kantien de
I’antinomie de la raison pure qui, dans tous les cas, consiste a opposer des formules
cosmologiques exprimant une condition, a des formules cosmologiques exprimant un
inconditionné. On le voit tres clairement des la premiere des 4 oppositions de
« I'antithétique de la raison pure », ou « conflit des idées transcendantales », ou la
« these » exprime toujours le « conditionné » tandis que « l'antithese » exprime
toujours « I'inconditionné ».

4. THESE : le monde a un commencement dans le temps, et il est aussi limité
dans l'espace.

ANTITHESE : Le monde n’a ni commencement [dans le temps] ni limites dans
I’espace, mais il est infini dans le temps comme dans |'espace.

(Kant, Critique de la Raison Pure, « Antinomie de la Raison Pure »)

Il n"est pas facile de comprendre pourquoi Derrida a voulu avec une telle
insistance (il y revient en effet sans cesse dans le Séminaire, comme le coeur du coeur
de ce qu’il souhaite poser), pourquoi donc il a voulu avec une telle insistance, a toute
force, postuler I'existence, a c6té ou en-dessous de |’hospitalité conditionnelle que
chacun de nous a eu un jour ou I'autre I'occasion d’expérimenter, I'existence, donc,
d’une « hospitalité inconditionnelle » dont il ne peut y avoir par définition aucun
exemple, puisque dans la société comme dans la nature, il n’existe rien qui soit
absolument sans conditions, causes ou limites. Je proposerai donc un certain nombre
d’hypotheses, non pas pour expliquer les intentions de Derrida, que je ne connais pas
plus que quiconque, a supposer méme que le terme d’« intention » soit pertinent, mais
pour tenter d’expliquer les nécessités architectoniques ou systémiques de
I'introduction de cette notion d’hospitalité inconditionnelle.

Derrida concoit visiblement la dualité « hospitalité conditionnelle » /
« hospitalité inconditionnelle » selon le schéma de dualités indissociables qui
permettent de rendre compte des phénomenes. Par exemple, chez Aristote, le couple
« matiére / forme » est indissociable : nous ne connaissons que des objets composés
de matiére et de forme. Une matiére pure ne se rencontre pas plus qu’une forme pure,
mais ces concepts dans leur pureté permettent de rendre compte des phénomeénes
naturels. On pourrait aussi penser au couple « ange / béte » posé par Pascal pour
rendre compte de la nature paradoxale de I’'homme. Chez Derrida, un couple du méme
ordre se trouverait dans les notions de « trace » et de « trait » : il n’y a pas de trace
sans qu’un trait ait été tiré: celui qui trace une lettre, qui écrit, accomplit un
mouvement, il « tire un trait » ; dans la lettre écrite, la trace de ce mouvement est
visible, mais comme immobilisé, paradoxalement : la trace écrite ne conserve que la
forme du mouvement, mais perd le mouvement lui-méme (comme dans la peinture ou
la sculpture). Il y a la quelque chose d’assez bergsonien, a mon avis, dans I'opposition
au fond assez naturelle entre un jaillissement créateur et dynamique, et une retombée



cristallisée, refroidie, comme la lave d’un volcan se fige en roches. Si I'on accepte de
telles comparaisons, I’hospitalité inconditionnelle serait comme la vie ou la dynamique
de I'hospitalité, ce jaillissement d’altruisme qui nous pousse a nous ouvrir a 'autre ; et
I’"hospitalité conditionnelle serait I'ensemble des retombées et des concrétisations, ou
concrétions, de ce mouvement originaire, qu’on ne pourrait ainsi saisir,
paradoxalement, que dans les normes, des pactes, des comportements réglés alors
qu’il était libre de tout cela au départ.

De ce point de vue, I'hospitalité inconditionnelle s’avererait nécessaire a
I’hospitalité conditionnelle. Nous n’offririons jamais I’hospitalité a quiconque si ce pur
mouvement d’oblation n’existait pas. C’est du moins ce que pense Derrida. Et il fait
remarquer, comme en passant, un argument frappant en faveur de cette position :
personne ne critique I’hospitalité en elle-méme.

5. « Tout le monde dit : ‘I'hospitalité, c’est bien’, on n’a jamais rencontré de
gens dire : ‘I'hospitalité, ce n’est pas bien’, méme les pires, les xénophobes
endurcis prétendent soutenir ce qu’ils n’avoueront pas comme une
xénophobie, mais soutenir leur politique xénophobe a partir des conditions
d’hospitalité. Si nous voulons accueillir honorablement des étrangers [...], si
nous voulons les accueillir honorablement et avec une hospitalité digne de
ce nom, chassons les autres. » (Derrida, Séminaire L’hospitalité, p. 181).

Personne ne critique I'hospitalité en elle-méme, estime Derrida, parce que
I'hospitalité étant liée a l'identité de celui qui accueille, c’est-a-dire, comme nous
I"avons vu, a sa maitrise, au fait qu’il dispose d’un « chez soi » et a vrai dire d’un « soi »,
rejeter la possibilité méme de I'hospitalité reviendrait, par un étrange retour, a se
défaire de sa propre identité, autonomie, « ipséité », maitrise, subjectivité, autorité,
tant ces notions sont intimement liées a la possibilité d’offrir I’'hospitalité.

6. « Je ne peux pas dire : ‘ll ne faut en aucun cas étre hospitalier’ sans ruiner
ma propre identité, comme on dit ma propre ipséité. » (Derrida, Séminaire
L’hospitalité, p. 181).

Par la se légitime, on le voit, la position d’'une hospitalité « absolue » ou
inconditionnelle (Derrida dit parfois « hyperbolique »), qui serait comme un
« impératif catégorique » (146) a la source de toutes les formes d’hospitalité
conditionnelle ou « ordinaire », méme si par définition on ne peut jamais la constater
ou la vivre.

Pour autant, cette hospitalité inconditionnelle, pour évanescente et
insaisissable qu’elle soit, est I'objet, de la part de Derrida, d’'une foi, d’une certitude,
j'aurais presque envie de dire d’'une exaltation tout de méme étranges, et qui le font
basculer parfois dans des positions, et méme dans des formulations ou des discours
dans lesquels lui-méme habituellement sait reconnaitre des schemes traditionnels,
voire métaphysiques, dont la déconstruction pourtant se garde le plus souvent.



Comme s'il y avait l1a une puissante et obscure source d’attraction, capable d’attirer
Derrida lui-méme en dépit de toute la résistance qu’il lui oppose.

D’abord, Derrida, de facon tres inattendue, pose une hiérarchie entre
I’"hospitalité inconditionnelle et I’'hospitalité conditionnelle : de fagon tres inattendue,
en effet, parce que la déconstruction pourrait se définir comme le refus des hiérarchies
« spontanées » entre les couples de concepts qui structurent nos pensées (profond /
superficiel ; réalité / apparence ; modele / copie, oral / écrit, etc.) qui caractérisent le
systeme conceptuel de la « métaphysique » :

7. « C'est bien, cette aporie, une antinomie au sens strict de ce mot, car elle
n’oppose pas une loi a une nature ou a un fait empirique, mais deux lois,
deux régimes de loi non empirique : elle oppose La loi et (3) des lois. La
tragédie, car c’est une tragédie destinale, c’est que les deux termes
antagonistes de cette antinomie ne sont pas symétriques: il y a une
hiérarchie, La loi est au-dessus des lois, donc elle est illégale, transgressive,
hors la loi, comme une loi anomique, nomos a-nomos, loi au-dessus des lois
et loi hors la loi. » (Derrida, Séminaire L’Hospitalité, p. 146).

Cette hiérarchie sur le fond s’"accompagne d’une opposition entre le singulier de
« La Loi » de I'hospitalité inconditionnelle et le pluriel « des lois » de I"hospitalité
conditionnelle ou ordinaire. Or, I'opposition entre un singulier essentialisant et
originaire et un pluriel de dérivation et de secondarité est surprenante dans un
discours déconstructif, dans la mesure ou est typique du platonisme le plus classique,
tel qu’on peut le lire dans Le banquet, et principalement dans le discours ou Socrate
raconte comment Diotime lui a appris a monter « des » objets beaux « au » beau en
soi, au singulier, méme si en lui-méme, dans la description extatique qu’en donne
Diotime, le beau en soi s’avere indifférent a la distinction entre singulier et pluriel
comme a toutes les autres distinctions conceptuelles. La thése d’une « Loi de
I’"hospitalité inconditionnelle » qui serait supérieure hiérarchiguement (c’est-a-dire
ontologiquement voire chronologiquement) « aux» multiples lois (ordinaires,
relatives, contingentes) de I'hospitalité ordinaire est donc clairement, de la part de
Derrida, une embardée dans le champ de la métaphysique. L’édition du Séminaire sur
I’Hospitalité ayant été faite avec beaucoup de soin a partir des manuscrits ou plutot
tapuscrits ou compuscrits laissés par Derrida, le lecteur du Séminaire peut constater
un fait que ne percevaient peut-étre pas les auditeurs a I’époque : le fait que Derrida
met presque toujours la majuscule au mot « La » quand il parle de « La loi » de
I’"hospitalité inconditionnelle, alors qu’il laisse la minuscule au pluriel « les » lorsqu’il
évoque « les lois » de I’hospitalité conditionnelle ou ordinaire. On pouvait le constater
dans la citation 7 ci-dessus; cette pratique typographique est constante dans le
Séminaire. Il arrive méme a Derrida, lorsqu’il parle de « La Loi » de I'hospitalité
inconditionnelle, de mettre une double majuscule : une a « La », une deuxieme a
« Loi ». Le passage se trouve dans le paragraphe de conclusion de la septieme séance,
donc en un lieu qui est en lui-méme, déja, un moment d’insistance :



8. « Car La Loi de I'hospitalité absolue est aussi une loi universelle de la
singularité, un droit a la singularité et a I'altérité absolues. » (Derrida,
Séminaire Hospitalité, Septieme séance, §de conclusion, p.273. Les
majuscules et les italiques sont de Derrida).

Ces redoublements de majuscules au moment de parler de « La Loi » évoquent
bien sir les procédés typographiques par lesquels on évoque Dieu dans les textes
écrits, ou dans les Ecritures avec un « é » majuscule. Derrida connait trés bien ce
procédé, et s’en est moqué en créant les néologismes « majusculer » et
« émajusculation »... La métaphysique traditionnelle ne sépare guere, en effet, la
figure d’un concept supérieur de celle d’une figure paternelle, masculine, majusculée.
Le respect de la majuscule est donc tout autant une marque de respect ou
d’appartenance a cette tradition que I’émajusculation est une marque d’irrespect ou
d’indifférence moqueuse a son égard... :

9. « Emajusculation, Majusculer. Termes composés, de « majuscule » et de
« émasculer ». Oter la majuscule (par exemple au mot « Dieu », ou au mot
« Etre »), c’est d’une certaine facon émasculer, chatrer, couper les attributs
de la puissance paternelle ou royale. La différance, dans la mesure ou elle
porte atteinte a toute origine congcue comme unique et divine, est en elle-
méme un processus d’émajusculation (Marges, p.28-29; Glas, p.13;
Genéses, généalogies, p. 20). « Majusculer » est 'opération contraire, par
laquelle Genet donne des noms « communs » avec la majuscule a ses
personnages : Mimosa, Querelle, Divine, etc. (Glas), et que pratique aussi
Lacan (La Béte et le souverain, |, p.148).» (Ch. Ramond, Dictionnaire
Derrida, Ellipses, 2016).

On ne peut donc pas considérer comme de peu d’'importance, dans un texte de
Derrida, ces hiérarchies, ces distinctions entre le singulier de « la » loi d’hospitalité
inconditionnelle et le pluriel « des» lois de |'hospitalité conditionnelle, et les
majusculisations qui les signalent et les soutiennent.

Si étonnant cela paraitra peut-étre, Derrida emprunte ainsi souvent, dans le
Séminaire Hospitalité, un langage et des schémes de pensée qu’il critique ou
déconstruit le plus souvent par ailleurs. L'opposition entre « une loi » ou « la loi »,
absolue, inconditionnelle, et « les lois » relatives, conditionnelles, accompagnée de la
supériorité de la premiéere sur les secondes est ainsi I'un des schemes les plus classiques
de la pensée politique, illustré des I'antiquité par I'opposition entre Antigone et Créon.
Et on sent Derrida, dans un passage ou il évoque la double nécessité de la loi
d’hospitalité inconditionnelle et des lois d’hospitalité conditionnelle (en gros, la morale
et la politique), acculé a une sorte de conciliation entre les deux types de lois guere
plus satisfaisante pour la pensée que pour lui-méme :

10. « C'est la question du politique, c’est pourquoi il est tres difficile — c’est
ca le double bind ici — de s’installer, pour ce qui est de I'hospitalité, dans le
politique qui limite trop I'hospitalité, mais il est difficile aussi de critiquer le
politique et de dire: ‘Bon, on va franchir les limites du politique pour
aborder ou accéder a I'hospitalité pure’ parce qu’a ce moment-1a, on peut
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aboutir nulle part, et confondre I’"hospitalité avec le contraire et laisser libre
champ a la haine ». (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 196).

Mon hypothese est que Derrida subit I’attraction de la métaphysique particulierement
dans le Séminaire sur I’"hospitalité, parce que cette question de I’hospitalité, méme si
¢a n’apparait pas nécessairement a premiere vue, et méme si Derrida lui-méme ne le
formule pas ainsi, est une fagon pour la philosophie de dire de fagon un peu détournée
sa hantise principale, a savoir la hantise de son rapport a la réalité.

Derrida insiste souvent, dans le Séminaire sur Hospitalité, sur le fait que la
question de I'hospitalité est proche conceptuellement de (voire équivalente a) la
question de « I'accueil ». Or, le phantasme de I'accueil de la réalité traverse sans aucun
doute toute I'histoire de la philosophie, et c’est certainement un des phantasmes dont
il est le plus difficile de se délivrer. Les philosophes les plus importants de la tradition,
et jusqu’a I'époque contemporaine, sont presque unanimes sur ce point. La
philosophie se congoit des I’origine, dans le plus célebre texte de son histoire naissante,
I"allégorie platonicienne de la caverne, comme un extase entierement passif, dans
lequel le prisonnier se laisse entierement pénétrer, transir, remplir, par le flux
lumineux qui vient du soleil, et se met a partir de la a prononcer le discours de la
philosophie et de la vérité. La philosophie est pleine de ce phantasme de passivité, de
réception entierement passive, de la réalité, qui correspond assez bien a |I’"hospitalité
inconditionnelle dont parle Derrida, qui a d’ailleurs créé le trés beau néologisme
« pénétre », avec un accent circonflexe, pour signifier, entre autres, la dimension
« pénétrante » de la réalité. On le voit chez les stoiciens, qui recherchaient I'accord
avec 'ordre du monde. On le retrouve a I’'époque moderne chez deux de ses principaux
représentants, Descartes et Spinoza, d’accord lI'un et l'autre sur le fait que la
connaissance consiste en quelque sorte a ouvrir la porte a une vérité qui vient vous
envahir, et vis-a-vis de laquelle il convient d’étre entierement accueillant et passif.
Descartes écrit ainsi, dans une lettre a Regius de mai 1641 :

11. « Intellectio enim proprie mentis passio est, et volitio ejus actio »
(« Lintellection est proprement la passion de I'ame, et I'acte de volonté son
action »). (Descartes, Lettre a Regius, mai 1641).

L’intellection est la passion de I'ame... magnifique formule, qui résume bien le plus haut
idéal de la connaissance : accueillir le vrai, ou le réel, tel qu’il est, sans intervenir, sans
le modifier, comme un hote vraiment hospitalier accueille le voyageur sans lui imposer
quoi que ce soit... Descartes accueillera ainsi en lui avec une passivité totale, dans la
cinquieme Méditation, I'évidence de l'existence de Dieu ; et il précisera quelques
années plus tard (en 1648, au marquis de Newcastle) qu’

11



12. 1l s’agit « non tant de saisir les perfections de Dieu que d’étre saisi par
elles <illasque non tam capere quam ab ipsis capi> » (Descartes, au Marquis
de Newcastle, 1648).

Le « concept » (latin conceptus, allemand Begriff) exprime I'idée d’une « prise ». Mais
on voit clairement ici que la connaissance ultime, celle de Dieu, consiste a renoncer a
la prise, et au contraire a se laisser prendre, dans une extase intellectuelle passive, par
les perfections divines. On retrouve une idée comparable chez Spinoza lorsqu’il écrit,
dans le Court Traité :

13. « Comprendre est une pure passion, c’est-a-dire une perception dans
I’ame de I'essence et de I'existence des choses ; de telle sorte que ce n’est
jamais nous qui affirmons ou nions quelque chose de la chose, mais la chose
elle-méme qui affirme ou nie quelque chose d’elle-méme en nous »
(Spinoza, Court Traité, Partie 2, Chapitre 16, § (5); Traduction de Joél
GANAULT in Spinoza, CEuvres, |, Premiers Ecrits, Paris : PUF, 2009, p. 337).

Ou dans les Pensées Métaphysiques

14. « Les idées ne sont pas autre chose en effet que des récits ou des
histoires de la nature dans l'esprit <narrationes sive historiae naturae
mentales> ». (Spinoza, Pensées Métaphysiques | 6 ).

Cette idée d’un accueil du réel tel qu’il est, d’'une soumission jouissive au réel, court a
travers toute la philosophie, qu’on la considere comme recherche de la vérité ou de la
sagesse. Elle est exprimée par Sartre d’'une fagon amusante et joyeuse dans un texte
publié en 1982 dans Les Temps Modernes, ou Sartre raconte un superbe « coup de pied
au cul » qu’il avait recu pendant sa captivité pendant la guerre :

15. « Hier soir, par exemple, j’ai pris plaisir a recevoir un coup de pied au cul.
Je m’étais attardé et I’heure du couvre-feu était passée depuis longtemps...
Comme j’arrivais a pas de loup, dans 'allée latérale, j'ai recu en plein visage
le feu d’'une lampe électrique... La sentinelle s’est mise a gueuler en me
menacant de sa baionnette. J’ai compris qu’il n’avait pas I'intention de me
plonger sa baionnette dans le ventre, mais qu’il jouait avec I'idée de m’en
piquer les fesses : il attendait que je lui tourne le dos. Je fis lentement volte-
face ; jamais je n’ai senti si vivement et si nettement toute cette viande
impotente qui se tasse au bas de mon dos. Finalement, j'ai recu un
formidable coup de pied qui m’a projeté contre la porte. J’'ai dit aux copains :
‘je viens de recevoir un de ces coups de pied au cul !’ et ils se sont tous mis
a rire de bon cceur » (Jean-Paul SARTRE, « Les carnets de Mathieu », in Les
Temps Modernes, septembre 1982, p. 451-452, Cité in Annie COHEN SOLAL,
Sartre, Gallimard, 1985, p. 214-215).

Le cOté joyeux de ce coup de pied me semble symbolique d’une attente
philosophique. Le philosophe attend que le réel lui « mette un coup de pied au cul ».
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C’est le signe que le contact est établi, et qu’on n’était pas sur la bonne voie. C’est donc
le signe d’un progres vers la vérité, peut-étre vers la sagesse...

Eh bien la loi inconditionnelle de I'hospitalité, telle que la présente Derrida,
concentre et rassemble tous ces traits traditionnels de la philosophie. Derrida
développe en effet a nombreuses reprises, dans son Séminaire, I'idée selon laquelle la
véritable hospitalité, I'hospitalité absolue ou inconditionnelle, consisterait a accueillir
celui qui demande I’hospitalité, non seulement sans lui poser aucune question, sans lui
demander son nom, mais au-dela encore, a

16. « donner a 'arrivant tout son chez-soi et son soi, lui donner son propre,
notre propre, sans lui demander ni son nom, ni contrepartie, ni de remplir
la moindre condition » (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 146).

Une hospitalité, précise Derrida un peu plus loin,

17. « qui commence par s’ouvrir sans question et inconditionnellement par
un ‘Viens’, ‘Entre’, ‘Rentre’, qui que tu sois et quoi que tu
veuilles. » (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 266).

« Qui que tu sois et quoi que tu veuilles »... On a envie de crier : attention, Jacques, ¢a
peut étre dangereux !... Mais Derrida ne s’en tient méme pas |3, il n’écoute plus rien ni
personne, il va encore plus loin, en se demandant (et en répondant implicitement par
I’affirmative) si on ne devrait pas aller jusqu’a dire que I’hospitalité inconditionnelle

18. « commande, invite, appelle, commande de, invite ou peut-étre appelle
a s’offrir, a offrir I'hospitalité, donc a s’offrir soi-méme, indistinctement, non
seulement au vivant animal, humain, divin, mais a ce non-vivant qu’on
appelle un mort, un mort qui demande I'hospitalité, [...] un mort qui de
quelque fagon frappe a la porte, un spectre, un mort comme revenant, qu’il
soit animal, humain ou divin ». (Derrida, Séminaire Hospitalité, p. 280).

L’hospitalité inconditionnelle, que Derrida n’hésite pas a appeler une « folie »
(p. 88 et 212), consisterait ainsi non seulement a accueillir I'autre, quel qu’il soit (« Je
ne dois méme pas savoir qui est I'autre, celui que j'accueille, que je regois », déclare
Derrida p. 179, dans une formulation a la fois théologique et hyper-sexualisée, type
backroom), le laisser pénétrer entierement mon intériorité, mais aussi lui offrir tout ce
que j’ai de plus précieux, jusqu’a ma femme ou ma compagne, et enfin « m’offrir moi-
méme » dans une sorte de sacrifice de toute évidence jouissif par lequel je me
dépouillerais au profit de I’Autre avec un grand A non seulement de toute propriété,
mais de toute trace d’autonomie, de subjectivité, ou de maitrise.

Derrida a beaucoup sexualisé I'ontologie et la théologie, notamment dans Glas.
Le Séminaire sur I’'Hospitalité exprime a son tour, d’un bout a I'autre, le fantasme d’un
viol par la réalité (qui peut étre I'objet d’une rationalisation secondaire, bien s(r,
comme caractérisation du coeur méme de la démarche philosophique, comme je viens
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de le rappeler). L'hospitalité, chez Derrida et en général, ne peut se séparer de la
considération de « I'arrivant », et donc de ce ou de celui qui arrive de fagcon imprévue
voire imprévisible, et donc de I’événement. Toutes ces notions sont liées. L’hospitalité
absolue se présente ainsi, comme '« événementialité pure de I'’événement » dans Le
concept du 11 septembre, sous la forme d’un ravissement, d’'un « abandon », d’'une
extase mystique, de quelque chose « qui vien<drai>t sur moi de haut », dans lequel on
devrait éprouver une véritable jouissance a subir passivement une sorte de viol
événementiel (Le ‘concept’ du 11 septembre, p. 194), a la maniére de Ganymede enlevé
par Zeus, qui nous laisserait pantelants et démunis devant un « événement digne de
ce nom » qui ne serait tel qu’a ne jamais pouvoir étre « compris » (ibid., p. 139 ; theme
repris dans Penser a ne pas voir, p. 61-62, ou la dimension de viol souhaité est presque
explicite). On trouve la méme insistance dans « Le temps des adieux », ou Derrida
insiste sur la nécessité de se « laisser surprendre » par ce qu’on n’attend pas (p. 6), et
sur le fait que I’événement vienne

19. « par le ‘dos’, par ce qui vient et revient de derrieére moi, toujours, dans
mon dos, ne se présentant jamais de face en face de moi, pas méme comme
la face ou le visage de I'autre » (Derrida, « Le temps des adieux », p. 31).

On comprend mieux, alors, je pense, l'insistance toute particuliére (je dirais
méme la trouble complaisance) avec laquelle Derrida évoque longuement, dans le
Séminaire sur I’hospitalité (p. 172 sq), I’histoire abominable, presque insoutenable, des
« filles de Loth », cet homme qui, selon I’Ancien Testament, pour préserver les
voyageurs (des anges) auxquels il a offert I’"hospitalité de sa maison, alors qu’une bande
de sodomites (c’est-a-dire d’habitants de Sodome) les réclament pour les molester,
choisit d’offrir aux agresseurs, selon les versions, ses deux filles vierges, ou sa
compagne, qui se voient ainsi violer toute la nuit par la bande en question, jusqu’a en
mourir (selon les versions)... Derrida nous rappelle au passage (208) qu’Augustin a
trempé dans cette infamie ; qu’aux yeux d’Augustin il était en effet moins grave de
violer une femme a mort qu’'un homme... sans doute parce qu’elles en ont plus
I’habitude ? Ou parce gqu’elles sont prédisposées a ce genre de choses ?... Prétes a
accueillir I'altérité ?... Hospitalieres ?...

Il m’a été impossible de comprendre ce que Derrida essayait de dire ou de faire
comprendre en s’attardant sur cette épouvantable histoire. Voulait-il dénoncer la folie
de I'hospitalité inconditionnelle ? lllustrer la possibilité en elle du « mal radical »
(p. 195-196) ? Laisser entendre que la vérité de tout geste d’hospitalité est dans
I’acceptation de cette possibilité du viol et du meurtre ? Un peu de tout cela sans
doute. Peut-étre Derrida se rendait-il vaguement compte (ce serait ma lecture) que la
conception réaliste de la philosophie, c’est-a-dire la conception la plus traditionnelle
selon laquelle la philosophie consiste a accueillir passivement le réel, conception que
toute la déconstruction combat par ailleurs comme typiquement fantasmatique (voyez
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la scene finale de la galerie de peinture dans la voix et le phénomene), que cette
conception, donc, de la philosophie comme « réalisme » et comme « hospitalité au
réel quel qu’il soit » était non seulement impossible mais dangereuse et violente ? Ce
serait plutot ma lecture, en effet, car je pense depuis longtemps qu’une position
« réaliste » en philosophie est toujours au fond une position violente — une des raisons
pour lesquelles je la combats philosophiquement en essayant d’en mettre en évidence
les apories et les impasses?.

Derrida aurait ainsi, peut-étre, confusément entrevu ce qu’avait bien vu Kant, a
savoir que le maintien d’une position « réaliste » empéchait de résoudre I'antinomie
de la raison pure comme celle de I'hospitalité. || me semble en effet que I'adoption,
non pas d’un « idéalisme transcendantal », comme chez Kant, mais d’un point de vue
rigoureusement constructiviste (ou déconstructiviste, comme on voudra), selon lequel
les catégories ou les concepts n‘ont jamais affaire a la « réalité », et n’ont donc pas a
lui donner accueil ou a lui offrir I’hospitalité, permettrait d’envisager la solution de
I’aporie de I'hospitalité en considérant qu’elle prend plutét trois formes que deux.

La premiere forme d’hospitalité serait I'hospitalité avec « invitation » et
discours de « bienvenue ». C'est I'hospitalité conditionnelle, celle que nous vivons
aujourd’hui, elle est souvent heureuse. Comme le dit tres justement Derrida, cette
forme d’hospitalité et de générosité ne se sépare pas de la mise en avant d’une autorité
et d’'une maitrise, dans le cadre de la propriété d’'un chez-soi. C'est la seule qui porte
vraiment le nom « d’hospitalité » dans le langage ordinaire.

La deuxieme forme d’hospitalité serait I'accueil d’autrui sans « invitation », mais
avec « consentement » ; cette forme d’accueil serait plus féminine, tandis que la
premiere serait plus masculine ; la séduction et la maternité releveraient de cette
deuxieme forme d’hospitalité. On peut accueillir ou consentir a quelqu’un qu’on n’a
pourtant pas invité. L'enfant qui se développe dans le ventre de sa mere n’est pas
comme un individu tout fait qui sonnerait a la porte. Releveraient également de cette
deuxieme forme d’hospitalité celle que Mgr Myriel offre a Jean Valjean (méme si, de
facon subtile, cet évéque porte avec lui la « bienvenue » dans son prénom...) ; Jean
Valjean n’a pas été invité, il est cependant accueilli et se voit en plus offrir des biens

2 Voir notamment « Clément Rosset — La cohérence du réalisme », Préface du livre de Stéphane
VINOLO : Clément Rosset — La philosophie comme anti-ontologie, Paris : L'Harmattan, 2012, p. 9-35
(Lire ici) ; et « Pour une philosophie sans objets ni concepts », Intervention au Colleége International de
Philosophie (« Les samedis, débats autour d’un livre »), Séance consacrée a l'ouvrage collectif Les
concepts en philosophie — Une approche discursive, Frédéric Cossutta éd., Limoges : Lambert-Lucas,
2020), Organisée par Nathalie Périn, Sorbonne, samedi 15 janvier 2022 (Lireici). La critique du
« réalisme » sous-tend I'’ensemble de mes Vingt-quatre études de philosophie du langage ordinaire, et
la plupart de mes travaux.
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précieux. La plupart des hospices (on peut penser a Mere Théresa) relevent de cette
deuxieme catégorie (consentement a I’accueil, sans invitation).

La troisieme forme d’hospitalité (pénétration de force, sans invitation ni
consentement) ne mériterait pas le nom d’hospitalité, mais plutot celui de « viol ». Je
la mentionne tout de méme car I’hospitalité inconditionnelle de Derrida, et de toute la
tradition qui congoit la philosophie comme accueil d’'un « réel » qu’on n’a pas invité,
pas souhaité, et qui néanmoins s'impose a vous de force et sans ménagements,
appartient entierement a cette troisieme catégorie. Notre rapport a la réalité releve
d’ailleurs trés souvent de la catégorie 3 (accueil forcé, viol, sans invitation ni
consentement) : les virus, les accidents, la mort, ce a quoi « on se cogne », le réel : nous
devons accepter tout cela alors que nous ne I'avons pas invité a entrer et que nous
sommes loin d’y consentir toujours. La plupart des sagesses font de cette acceptation
leur accomplissement. Cette troisieme forme d’hospitalité engendre donc a la fois le
rejet et une sourde attirance : c’est la définition méme de la philosophie (comme
stoicisme), la définition la plus populaire et la plus générale : prendre les choses « avec
philosophie », c’est accepter « le réel tel qu’il est », ce qu’on n’a pas invité et a quoi on
n’a méme pas consenti, y compris bien sr la mort. Comme on le voit chez Spinoza ou
chez Nietzsche, c’est la catégorie éthique la plus haute, le « consentement » qui est en
méme temps « contentement » (I'acquiescientia in se ipso) ou le grand « oui » au
monde. Mais on ne dirait tout de méme pas que c’est un acte d’hospitalité,
précisément parce qu’on ne peut pas le refuser, s’y opposer; or |'hospitalité
correctement entendue suppose l'invitation, c’est-a-dire aussi la possibilité de ne pas
inviter.

Je vous remercie pour votre attention.
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