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Violence et plasticité des stéréotypes anti-judaïques et anti-hispaniques dans la seconde
moitié du XVIe siècle : Le Motu Hispaniae de Juan Maldonado (c. 1545) et la lettre de

Mister Aleyn (1596).

Dans l’Europe du XVIe siècle, marquée par l’émergence des États modernes, l’affirmation des

différences ethniques s’accompagne le plus souvent de formulations caricaturales destinées à

stigmatiser l’autre européen1. Le phénomène se développe dans la première moitié du XVIe

siècle à l’occasion des guerres d’Italie qui favorisent la cristallisation d’un certain nombre

d’idées reçues concernant les différentes nations européennes : les Français passent pour de

bons militaires mais également pour des êtres inconstants, superficiels, incivils et impétueux,

les Allemands sont réputés ivrognes, les Italiens sont considérés comme arrogants et

efféminés. Quant aux Espagnols, leur gravité, leur superbe et leur cruauté tyrannique sont

unanimement reconnues. Dans la seconde moitié du XVIe siècle, cependant, à la faveur de la

Réforme protestante et des guerres de religion, de nouveaux clivages se mettent en place,

créant de nouvelles altérités. L’autre est alors non seulement un étranger mais encore un

hérétique. Perçu comme une menace, tantôt réelle tantôt fantasmatique, il donne lieu à des

représentations manichéennes tendant à le diaboliser. C’est à cette époque que protestants et

catholiques deviennent la cible de violentes caricatures. Parmi ces derniers, ce sont les

Espagnols qui sont le plus souvent stigmatisés et, fait paradoxal, ces champions de la foi sont

précisément présentés comme un peuple imparfaitement christianisé « à peine sorti de

l’Alcoran et de la synagogue »2. Partout en Europe, les Espagnols sont vus comme des juifs

ou des crypto-juifs qui se sont faussement convertis au christianisme pour imposer, sous

couvert de religion, leur odieuse tyrannie. Cette vision est particulièrement présente en

Espagne à l’époque de Philippe II. En effet, c’est à l’occasion de l’intervention de ce roi

auprès de la Ligue, que les rivalités (affichées sous Charles Quint et nourries par les guerres

d’Italie) sont rallumées et débouchent, de part et d’autre, sur une campagne de diffamation.

Après 1567, la littérature hispanophobe, plus virulante, atteint également un public élargi

grâce à de nombreux livrets politiques dont la diffusion est encouragée par les pouvoirs en

2 L'Antiespagnol et exhortation de ceux de Paris qui ne se veulent faire Espagnols : à tous les Franc̜ois de leur
party, de se remettre en l'obeissance du roy Henry 4. & de se delivrer de la tyrannie de Castille
[S. l.],1593. Attribué à  Antoine Arnauld ou à Michel Hurault , p. 34.

1 Nous empruntons l’expression à Jean DUFOURNET, Adelin Charles FIORATO, Augustin REDONDO,
L’image de l’autre européen (XVe-XVIIe siècles), Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, ouvrage que nous
suivons ici ainsi que et Jean-François DUBOST, « Les stéréotypes nationaux à l’époque moderne (vers
1500-vers 1800) », Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée, t. 111, n° 2, 1999, p. 672.
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place3. Dans les textes de cette campagne, les Espagnols sont représentés comme un curieux

amalgame de stéréotypes : les défauts des rois d’Espagne, de leurs armées et de la politique

impériale sont attribués à chaque Espagnol à titre individuel et sont représentés comme des

tares inhérentes à leur race. Les insultes et les invectives s’adressent uniformément aux

soldats, au souverain, aux jésuites, aux paysans aux inquisiteurs et aux navigateurs de telle

sorte que les vices supposés des uns retombent sur tous les autres. L’Espagne apparaît ainsi

comme un pays qui recherche la domination impériale alors qu’il est dérisoirement pauvre.

Cette pauvreté est le résultat de la paresse des habitants mais également des exactions du fisc

et du Saint-Office. Sans l’or américain, l’Espagne ne serait rien. Les Espagnols sont

considérés comme cruels, insolents, cupides comme leurs soldats et conquistadors, paresseux

et vaniteux comme leurs paysans et hidalgos, hypocrites et lascifs, comme les jésuites et les

juifs :

« […] tel est le naturel des Castillans, lesquels étant issus et souillés de la race des juifs ne peuvent qu’ils
ne suivent les traces de leurs prédécesseurs »4.

Le thème de l’ascendance juive est un véritable leit-motiv dans les libelles qui circulèrent à la

faveur des guerres de religion et l’on qualifie les Espagnols de « relaps », de « circuncis »5, ou

encore de « demi-juifs »6. Judaïsants, vicieux et dépravés, les Espagnols apparaissent parfois

comme la figure de l'anté-Christ7.

Notre propos consistera ici à illustrer la façon dont les stéréotypes anti-judaïques et

anti-hispaniques eurent partie liée en France et en Espagne dans la seconde moitié du XVIe

siècle. Pour ce faire, nous avons choisi de nous arrêter sur deux textes significatifs, en cela

qu’ils ont été rédigés en début et fin de période et qu’ils instaurent un jeu d’images croisées de

part et d’autre des Pyrénées. Nous montrerons ainsi comment l’image négative des Espagnols,

perçus comme des juifs ou des crypto-juifs, est une construction dialectique qui, prenant sa

source dans l’Espagne inquisitoriale, et s’étant répandue en France à la faveur des guerres de

7 Christian DESPLAT, « Aspects du sentiment anti-espagnol au début du XVIIème siècle », Bulletin de la Société
des Sciences, Lettres et Arts de Pau, t. IV, n° série (1969), p. 97-99.

6 L'Antiespagnol….

5 Discours contenant les moiens…, s. l., s. i., 1594, p. 4.

4 Traicté paraenetique. C'est à dire exhortatoire…Par vn Pélerin Espagnol, battu du temps, et persécuté de la
fortune, Aux: s. éd., 1597, fol. 97 v.et 98 r.

3 À propos de cette inflation de pamphlets voir : Michel BAREAU, L’Univers de la satire antiespagnole en
France de 1590 à 1660, Paris, thèse doctorale, 1969, p. 10-15 et Ricardo GARCÍA CÁRCEL, La leyenda negra.
Historia y opinión, Madrid, Alianza editorial, 1992, p. 48.
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religion, regagne l’Espagne, instrumentalisée par certains de ses ressortissants. C’est en effet,

en termes de jeux de miroirs qu’il conviendra d’aborder les stéréotypes mis en œuvre par des

textes qui, écrits tantôt par de fidèles sujets de la Monarchie Catholique tantôt par ses

ennemis, puisent néanmoins dans un fond commun d’images anti-judaïques et antiespagnoles.

Le premier document auquel nous ferons référence est le livre de Juan Maldonado, De

Motu Hispaniae, rédigé en latin, vers 1535, pour un public d’érudits espagnols et européens8.

Il s’agit d’un dialogue humaniste mettant en scène la conversation de quatre voyageurs –un

Italien, un Français, un Allemand et un Espagnol− qui, s’étant liés d’amitié, devisent à propos

de l’insurrection des Comunidades qui vient de secouer la Castille. Le propos central est

émaillé de digressions qui abordent des considérations géographiques ou historiques ou

encore des débats d’actualité comme le caractère des différentes nations, la question juive ou

encore la réputation des médecins. Dans le passage du livre II qui nous intéresse, le narrateur

espagnol propose à ses compagnons de route de consacrer leur veillée à la défense de leurs

nations respectives :

Agedum −inquam− quod superest diei expurgandis nostris regionibus iam dicemus, cessent
iniuriae. (p. 112)

Consacrons –dis-je−le reste de la journée à défendre nos pays respectifs, sans tomber pour
autant dans des propos offensants.

L’échange courtois mais passionné qui se produit alors permet de rappeler les défauts de

chacune des nations engagées dans le débat : morgue italienne, intempérance allemande,

gourmandise française. Pour ce qui est des Espagnols, c’est leur penchant pour la

dissimulation et la tromperie qui est stigmatisé, considérant qu’il procède de leur ascendance

juive :

Hispania profecto scaena quaedam mihi visa est, vel potius theatrum scaenis, nullus in ea
visitur homo sine persona ; meri sunt omnes histriones, meri ludiones : cum alii sint aliis obvii,
mercedem se, nudatis capitibus, mutuo compellant ; mercedem nescio quo significatu inculcant
ridibundi : iam cum manibus pedibusque dare se oscula dicant, nihil faciunt neque, ut existimo,
cupiunt minus, iam servitutem servituros ingeminant (p.116).

L’Espagne, il est vrai, m’a semblée une scène de théâtre, ou plutôt, tout un théâtre de scènes,
puisqu’on n’y voit personne sans masque ; tous sont des acteurs et des histrions : lorsqu’ils se
rencontrent les uns les autres, ils ôtent leur chapeau, ils se donnent mutuellement du « votre
grâce » ; je ne sais quel signification ils donnent à ce « votre grâce » qu’ils glissent d’un air

8 Pour une édition récente du texte latin et de sa traduction en espagnol, Juan MALDONADO, De Motu
Hipaniae/ El levantamiento de España, trad., éd, notes de María Ángeles DURÁN RAMAS, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1991. Nous étudions en particulier les pages 113 à 123. Les questions relatives à la
datation du texte sont abordées de façon convaincante aux pages 11 et 18 de l’introduction.
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malicieux, lorsqu’ils disent qu’ils vous baisent les mains et les pieds, ils ne le font pas et je
pense qu’ils n’ont aucun désir de le faire ; ils répètent qu’ils sont au service les uns des autres. 

Les démonstrations exagérées d’amitié que les Espagnols affectionnent n’y sont pas le signe

d’une civilité particulière mais plutôt la preuve de leur fausseté consubstantielle. En effet,

l’hypocrisie espagnole s’enracine dans la judaïté contrariée d’un peuple qui, au-delà d’une

conversion de façade, reste fidèle à sa foi :

Quod sit marrhanum nescio, taeterrimam tamen esse belluam versipellem Proteoque
mutabiliorem coniecto, cuius cum moribus convenit Hispanus (p.116).

Je ne sais pas ce que signifie ‘marrane’, mais j’imagine que c’est une bête abominable, rouée et
plus changeante que Protée dont les habitudes rappellent celles des Espagnols. [C’est un
Français qui parle].

Le débat concernant les différences ethniques est de nature à introduire une digression amène

sur un thème d’actualité ; en outre, il permet d’engager une réflexion à propos de la Castille

—de son identité, de son image et de son rôle dans la monarchie hispanique. Le livre II du De

Motu Hispaniae aborde, en effet, la question de la nationalité espagnole sous différents angles

en rappelant non seulement qu’en Europe tous les Espagnols sont, unanimement et

abusivement, présentés comme des marranes, mais également que tous les habitants de la

péninsule ibérique y sont considérés comme des Castillans. Il convient de signaler à ce propos

que De Motu Hispaniae est l’un des premiers récits de la révolte de 1520 et l’un des rares à

présenter une version équilibrée des événements, le but de l’auteur étant d’œuvrer pour la

réconciliation des deux Castilles qui venaient de s’entredéchirer. Pour ce faire, l’ouvrage

entend réconcilier le futur Philippe II avec ses sujets castillans de façon à parfaire

l’hispanisation de la dynastie Habsbourg. Il est significatif, à ce titre, que le livre, longtemps

inédit (sans doute à cause de sa sympathie affichée à l’égard des rebelles), ait été publié en

1545 et adressé au prince Philippe, pendant sa période de formation politique. Il s’intègre

dans un projet historiographique qui, en se combinant à d’autres mesures telles que l’adoption

de l’étiquette castillane en lieu et place de la bourguignonne, était destiné à faire de l’héritier

de la monarchie hispanique un véritable roi castillan, à l’opposé de son père Charles Quint,

combattu pour cette raison par les comuneros9.

9 Heliodoro GARCÍA GARÍA, El pensamiento comunero y erasmista de Juan Maldonado, Madrid, 1983 et José
Luis Gonzalo SÁNCHEZ MOLERO, « Felipe II, princeps hispaniarum : la castellanización de un príncipe
habsburgo (1527-1547) », Manuscrits 16 (1998), p. 82.
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L’évocation des Espagnols faite par l’interlocuteur français est sans complaisance et

commence par rappeler que les habitants de la péninsule ibérique sont considérés à l’étranger

comme des crypto-juifs. Le terme employé, marrane, est particulièrement stygmatisant

puisqu’il s’agit d’une très grave insulte dont l’usage était prohibé par la législation des

royaumes péninsulaires10. Le point de vue reproduit dans le dialogue de Maldonado

correspond aux préjugés hispanophobes qui avaient cours en France où, pour des raisons

commerciales et politiques, un mouvement de réaction très violent contre les étrangers

originaires des pays du sud s’était dessiné au cours des vint-cinq dernières années du XVIe

siècle. Cette réaction opèrait une confusion entre Espagnols et Portugais, d’une part, et

crypto-juifs et néo-chrétiens, de l’autre11. Le reproche de judaïsme était souvent adressé à

l’Espagne et il se traduisait vulgairement par le terme de marrane par lequel on désignait à la

fois les communautés converses établies en France, mais encore leur monarque ou, plus

largement, tous les Espagnols. Le mot marrano est d’origine péninsulaire : en Espagne, il fut

appliqué dès le XIIIe siècle aux juifs et aux musulmans qui se convertirent au christianisme ; il

se répandit au XVe siècle dans le contexte des violentes campagnes de conversion menées par

saint Vincent Ferrier ; sous les Rois Catholiques, le terme devint courant pour désigner de

façon injurieuse des convertis que les chrétiens espagnols percevaient comme des

simulateurs12.

À travers son alter ego littéraire, le pèlerin espagnol, Juan Maldonado propose une réfutation

de l’amalgame Espagnol-marrane ; celle-ci se fonde sur des arguments étymologiques et

historiques.

L’étymologie du terme est douteuse encore de nos jours. Le Tesoro de la lengua castellana o

española, dictionnaire de 1611, proposait la définition suivante de marrano:

Es el rezién convertido al christianismo, y tenemos ruin concepto dél por averse convertido fingidamente.

C’est un converti récent au christianisme dont nous avons la plus détestable opinion car c’est
insincèrement qu’il s’est converti.

12 Henry MÉCHOULAN, Les juifs du silence au siècle d’or espagnol, Paris, Albin Michel, 2003, p. 10-11.

11 Jules MATHOREZ, « Notes sur les espagnols en France depuis le XVIe siècle jusqu'au règne de Louis XIII »,
Bulletin hispanique, T. XVI, n° 3, juillet-septembre 1914, p. 343-347.

10 Sur ce point I. S. REVAH, Des marranes à Spinoza, Paris, Vrin, 1995, p. 30-31.
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Ce même dictionnaire précisait que marrar signifiait manquer13. C’est cette même étymologie

que propose Juan Maldonado dans une annotation marginale de son texte :
Hi pseudochristiani, paternis legibus clam indulgentes, marrhani merito sunt vocanti. Marrare in
nostra lingua deviare aberrareque est. (p. 118)

Ces faux-chrétiens, qui pratiquaient en secret les lois paternelles, furent appelés avec justesse marranes.
Marrar en notre langue veut dire sortir du droit chemin et se tromper.

Mais il propose, dès la phrase suivante, une deuxième piste :

Maranathaque Dominus venit interpretatur et in conversos ad Christum ex iudaismo ab Hispania
usurpatum est. (p. 118)

Maranatha veut dire « le Seigneur vient » et le terme fut utilisé par les Espagnols pour désigner les
judéo-convers.

Quelques lignes plus loin, il explique que, selon lui, le terme, Maranatha, d’origine syrienne,

convient particulièrement aux juifs parce qu’ils attendent encore la venue du Messie :

Cum igitur marrhanum a maranhata syro vocabulo tractum sit, quod Dominus venit interpretatur et in
conversos e Iudaeis maxime quadret, eo quod Christum non venisse crediderunt creduntque non
nulli[…] (p. 120).

Marrane procède du terme syrien maranatha, qui se traduit par « le Seigneur vient » et il convient très
bien aux juifs qui crurent que le Christ n’était pas venu comme le croient encore certains […].

Après avoir rappelé le sens du terme, Juan Maldonado entreprend de démontrer qu’il est

injuste de tenir les Espagnols pour des crypto-juifs car ils combattent l’hétérodoxie avec la

plus grande des fermetés. La création de l’Inquisition Moderne et la sévérité des actions

menées à l’encontre des déviants prouve l’énergie avec laquelle les Espagnols poursuivent les

faux chrétiens. Dès lors, il est absurde, selon lui, d’appeler les persécuteurs des marranes du

nom de leurs victimes. En revanche, et à l’opposé, Italiens et Allemands sont très permissifs à

l’égard des juifs et des judéo-convers puisqu’ils tolèrent sur leur sol des synagogues et

recrutent dans leurs armées des soldats juifs. Ce laxisme a d’ailleurs favorisé l’apparition du

luthéranisme en Allemagne et de mœurs sexuelles dépravées en Italie, comme l’indique, non

sans ironie, Maldonado :

Et ii boni milites, si Deo placet, Hispanum vocabunt marrhanum, quia dubiis christianis, hoc
est, ipsis marrhanis non parcit. Sic igitur habetote quos vulgus in Hispania vocabat marrhanos
ab igne fiscoque plerosque fuisse depastos et, si qui remanent, diu non posse latere ; sed quis
neget haec, qui norit pseudochristianis et catamitis nullam in Hispania fidem diu posse
manere, quam not demoliantur censores, quam non ignis absumat ? Quod quidem si fieret apud
vos, nuetiquam profecto infamia turpi laboraret Italia neque tam facile Lutherus infecisset
Germaniam. Verum ludicra iam omittamus (p.121-122).

13 Sebastián de COVARRUBIAS dans son dictionnaire, Tesoro de la lengua castellana o española, écrit à
propos de « marrar » : “Es faltar ; vocablo antiguo, del qual por ventura (sin embargo de lo dicho) vino el
nombre de marrano del judío que no se convirtió llana y simplemente […]”.
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Et ces bons soldats, s’il plait à Dieu, traiteront les espagnols de marranes parce qu’ils ne
respectent pas les chrétiens douteux, c’est-à-dire les marranes. Ainsi donc, sachez que ceux-là
que le vulgaire appelle en Espagne marranes ont fini consumés par le feu et le fisc et que s’il en
reste un il ne pourra pas se cacher longtemps. Mais est-ce que cette chose peut être contestée
lorsque l’on sait qu’en Espagne ni les faux chrétiens, ni les homosexuels ne peuvent avoir de
garanties de ne pas être annihilés par les inquisiteurs et consumés par le feu ? Si vous faisiez
cela, en aucune façon l’Italie ne se verrait plongée dans une honteuse infamie pas plus que
Luther n’aurait infesté si facilement l’Allemagne.

Le texte retourne d’ailleurs l’accusation contre les Italiens et les Allemands, en liant la

déviance sexuelle des premiers et l’hétérodoxie des seconds à leur laxisme religieux et à leur

fréquentation complaisante des juifs. Loin de condamner l’action du Saint Office, Juan

Maldonado va même jusqu’à souligner son rôle déterminant en faveur de l’orthodoxie. La

violence religieuse se trouve non du côté des Espagnols mais de ceux qui les accusent à tort

pour dissimuler leurs propres errances.

Le second document auquel nous nous réfèrerons est une lettre manuscrite adressée le

28 avril 1596, à Philippe II par un jeune espion anglais, Mister Godfrey Aleyn 14. La missive

est rédigée depuis la ville de Guise, pendant le siège de Calais. L’auteur du courrier est un

agent double : secrétaire d’Antonio Pérez et allié comme celui-ci de la cause franco

britannique, il n’hésite pas à trahir son camp en vendant à Philippe II des informations à

propos des décisions secrètes prises en conseil. La missive comporte deux volets. Dans une

première partie, que nous n’étudierons pas ici, l’informateur Aleyn révèle les pourparlers

engagés entre la France, l’Angleterre et les Turcs en vue d’une alliance défensive contre

l’Espagne. Dans une seconde partie, G. Aleyn exprime une requête en faveur du sergent

Montoya, soldat espagnol qui s’est chargé de faire parvenir le courrier en Espagne. C’est ce

deuxième passage qui retiendra notre attention car la stratégie mise en œuvre par Mr. Aleyn

pour attirer les grâces de Philippe II sur Montoya, consiste à opposer sa fidélité à la traitrise

d’Antonio Pérez15. La missive relate une confrontation, sans doute imaginaire, entre les deux

hommes dans le but de souligner les qualités de Montoya. Par comparaison avec l’ancien

15 Sur Antonio Pérez voir, par exemple: Gregorio MARAÑÓN, Antonio Pérez…, Antonio PÉREZ GÓMEZ,
Antonio Pérez, escritor y hombre de estado, Cieza,"…la fonte que mana y corre…", 1959 et Gustav UNGERER,
A Spaniard in Elizabethan England : The correspondance of Antonio Pérez's exile, Londres, Tamesis Books,
1975.

14 À propos de ce document voir également : Paloma BRAVO, “El estereotipo del español cruel a finales del
siglo XVI: un ejemplo de la utilización política de la imagen de Antonio Pérez”, Jacqueline COVO dir., Los
poderes de la imagen, Lille, col. “Travaux et Recherches”, 1998, p. 185-195. La lettre peut être consultée aux
Archives Nationales de France à Paris qui conservent une microfiche à la cote 21 Mi 182 (anciennement K 1598
y B 84). L’original, composé de la version française de la missive et de sa traduction officielle à l’espagnol, a été
restituée à l’Archivo General de Simancas. Gregorio MARAÑÓN, propose un large extrait de la lettre dans son
Antonio Pérez (el hombre, el drama, la época), Madrid, Espasa-Calpe, 1977 (9ª edición), vol. II, p. 851-852.
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secrétaire d’État, condamné à mort pour crime de lèse-majesté avant de trouver refuge chez

les ennemis de la Monarchie Catholique, le sergent se transforme au fil du récit en modèle de

fidélité. Plus que l’apologie de Montoya, c’est le portrait très négatif d’Antonio Pérez qui

intéresse notre propos pour deux raisons. D’une part la description de Pérez témoigne de la

forte prégnance en France des stéréotypes antiespagnols ainsi que de la façon dont la veine

anti-hispanique se nourrit de préjugés anti-judaïques. D’autre part, et par un curieux

retournement de situation, le portrait de Pérez reflète le succès d’un discours antiespagnol

dont il est lui-même l’un des principaux artisans (même s’il convient de noter qu’il ne

développe pas la thématique raciale). En effet, en cette fin de XVIe siècle, les argumentaires

antiespagnols sont pour partie alimentés par les dissensions surgies au sein de la monarchie

hispanique. Entre 1580 et 1600, les libraires français diffusent des allégations hostiles à la

Monarchie Catholique provenant de trois sources : les milieux des partisans d’Antoine, prieur

de Crato, prétendant malheureux à la succession portugaise, Bartolomé de las Casas

dénonçant les exactions commises en Amérique et Antonio Pérez, secrétaire d’État de

Philippe II, déchu et réfugié en France16. Ce personnage servit à cristalliser à travers sa

trajectoire et ses écrits (Relaciones et Aforismos) les preuves à charge que les propagandistes

d’Henri IV tentaient de réunir contre l’Espagne vers 1590. Les persécutions endurées par

l’ancien secrétaire et ami de Philippe II prouvaient que ce dernier n’était qu’un tyran qui

n’hésitait pas à se placer au dessus des lois (en particulier aragonaises) et à utiliser le faux

prétexte de la religion pour assouvir son désir de vengeance17. C’est ainsi que Philippe II avait

fait monter de toutes pièces un procès inquisitorial contre Pérez, seul moyen de faire arrêter

un innocent18. Dans la missive qui nous occupe, un certain nombre de stéréotypes

18 Sur les démêlées de Pérez avec l’Inquisition, voir les excellentes mises au point d’Isabel MARTÍNEZ NAVAS,
« Proceso inquisitorial de Antonio Pérez », Revista de la Inquisición, Madrid, 1992, n°1, p. 142-250 et de
Joaquín PÉREZ VILLANUEVA, « Un proceso resonante », Historia crítica de la Inquisición en España y

17 Pour l’étude des écrits de Pérez, voir entre autres nos articles : « L’État aragonais, un exemple de circulation de
modèles conceptuels entre l’Espagne et Amsterdam » in M. BLANCO-MOREL et M. F. PIÉJUS dir., Les
Flandres et la culture espagnole et italienne aux XVIe et XVIIe siècles, Lille, Université de Lille 3, “Travaux et
recherches”, 1998, p. 69-81 ; « Las Relaciones de Antonio Pérez, un texto en movimiento » in J. MARTÍNEZ
MILLÁN dir., Felipe II (1527-1598) Europa y la monarquía católica, dir., Madrid: Editorial Parteluz, 1998, t.
IV, p. 11-24 ; « Presencia y función de las paradojas en los aforismos de Antonio Pérez » in Giuseppe GRILLI et
Augustin REDONDO éd., Le paradoxe entre littérature et pouvoir en Espagne (XVIème et XVIIème siècles),
Paris-Naples, Publications de la Sorbonne et de l’Instituto Orientale, 2002, p.55-73 et « Maniérisme et littérature
politique en Espagne au tournant des XVIe et XVIIe siècles : de la pertinence de l’épithète ‘maniériste’ rapportée
à l’œuvre d’Antonio Pérez » in Didier SOUILLER éd. Maniérisme et Littérature [à paraître]

16 Sur la contribution d’Antonio Pérez à la légende noire anti-hispanique voir, Jean-Frédéric SCHAUB, La
France espagnole. Les racines hispaniques de l’absolutisme français, Paris, Seuil, 2003, p. 144 ; Adrian
BLAZQUEZ et Christian DESPLAT, Henri IV. Antonio Pérez. La légende Noire Espagnole, Bilbao, CAIRN,
2001, p. 210 et Paloma BRAVO, « la légende noire et la vision des Espagnols par Antonio Pérez à la fin du XVIe
siècle », in J. DUFOURNET, A. Ch. FIORATO, A. REDONDO dir., L’image de l’autre européen …, p. 159-168.
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anti-hispaniques consolidés grâce aux écrits de Pérez réapparaissent mais ils sont cette fois

retournés contre leur auteur et utilisés par un « allié » de l’Espagne. Le texte offre ainsi

l’exemple d’une réappropriation de la matière antiespagnole par un Anglais au service du roi

d’Espagne.

Avant de délivrer les portraits complémentaires du ‘bon Espagnol’ (Montoya) et du ‘mauvais

Espagnol’ (Pérez), la lettre s’attache à insérer l’anecdote dans le contexte contemporain de

l’affrontement, en terres françaises, des troupes de Philippe II et d’Henri IV.

[…]El hombre que lleva esta carta es un español llamado el sargento Juan de Montoya que
servía en la guarnición de españoles que estaban en París cuando el Rey entró en aquella villa
y se hallaba tan malo que no pudo seguir su gente y dejándole sus capitanes encomendado en
una casa de un francés hombre de quien fue bien tratado y cuando por espacio de un año sin
poder ir a buscar los suyos y al cabo habiendo sanado y yendo camino de la Fera fue preso en
la floresta de Vileres de gente del Almirante de Francia y fue llevado a Roán […] Viniendo en
este tiempo Antonio Pérez de Inglaterra pasó por la villa de Roán y habiéndole hecho el
almirante un festín se habló sobre comida de los españoles y de como tenía un prisionero
español. Antonio Pérez le pidió con encarecimiento, el Almirante se le dio y él le puso una
cadena de hierro y le hizo llevar en un carro a París con su bagaje […].

L’homme qui porte cette lettre est un sergent espagnol qui a pour nom Juan Montoya ; il servait
dans la garnison d’Espagnols qui se trouvaient à Paris lorsque le Roi [Henri IV] y fit son entrée
mais il était si malade à ce moment-là qu’il ne put suivre ses gens de telle sorte que ses
capitaines le laissèrent chez un Français qui était un honnête homme et prit soin de lui. Après
une année passée à ne pouvoir rejoindre les siens et une fois guéri, il se mit en route vers La
Fère mais, chemin faisant, dans la forêt de Villers, il tomba entre les mains des hommes de
l’Amiral de France et fut conduit à Rouen […]. Or il advient qu’en ce temps-là, Antonio Pérez,
qui arrivait d’Angleterre, passa par Rouen où l’Amiral lui offrit un festin à l’issue duquel on en
vint à parler des Espagnols et du prisonnier espagnol qu’il avait fait. Antonio Pérez le lui
demanda instamment de telle sorte que l’Amiral le lui donna et Pérez lui passa une chaîne en
fer et le fit amener en charrette à Paris, avec ses propres bagages.

Le récit renvoie à de nombreux faits historiques qui rendent la rencontre vraisemblable. Le

contexte est celui de la guerre qui oppose sur le sol français et depuis un an, Henri IV et

Philippe II. S’inscrivant dans ce cadre spatio-temporel, les faits relatés sont avérés : Antonio

Pérez arriva à Dieppe, en provenance d’Angleterre le 2 août 1595. De là, il gagna Rouen où il

fut reçu avec magnificence par le duc de Montpensier. Henri IV, qui se trouvait alors en

Franche-Comté, lui écrivit pour l’inviter soit à s’installer à Rouen, soit à gagner Paris où le

prince de Conti ou Schomberg le recevraient. Pérez opta pour cette deuxième solution et

arriva avec son escorte à Paris le 10 septembre19. C’est à cette époque, et contre l’avis de

19 G. MARAÑON, Antonio Pérez…, II, p. 652.

América, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, Centro de Estudios Inquisitoriales, 1984, p. 842-876 ou
encore Paloma BRAVO, « Un secrétaire d’Etat contre le Saint-Office : le procès inquisitorial d’Antonio Pérez
(1591-1592) », Rica AMRAN dir., Autour de l’Inquisition, Université de Picardie, Indigo et Côté Femmes
éditions, 2002, p. 179-194.
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Villeroy, que Pérez fut nommé conseiller par Henri IV. Cette nomination explique qu’il ait pu

participer, avec son secrétaire Aleyn, au Conseil d’État tenu par le Roi après la prise de Calais

(conseil dont la première partie de cette missive est un compte-rendu).

Cependant, et en dépit de la véracité de ces faits et de leur chronologie, l’anecdote semble

inventée de toutes pièces dans une visée apologétique. En effet, le sergent Montoya est

représenté comme un soldat que sa loyauté transforme en martyr de la cause espagnole. Pour

expliquer sa présence derrière les lignes ennemies, le texte évoque une maladie grave

l’empêchant de quitter Paris en même temps que ses compagnons d’armes (le 22 mars 1594).

Une fois guéri et alors qu’il tente de rejoindre les Espagnols qui occupent La Fère20, il est

emprisonné par l’Amiral de France qui le mène à Rouen. Le récit de la rencontre de Montoya

et de Pérez permet à Aleyn d’ébaucher deux portraits contradictoires où Pérez sert de

faire-valoir à Montoya. Soldat valeureux et intègre, le sergent Montoya est l’exact opposé de

Pérez, traître à sa patrie, blasphémateur, fanfaron, cruel et juif.

[…]y habiendo llegado allá [París] le hizo clavar la cadena con un clavo en la pared como si
fuese un perro y cada mañana le hacía salir y con un paje inglés a hacer todos los humildes
oficios en que se pudiese ocupar un esclavo y cuando el dicho Pérez venía de dar vuelta a la
villa entraba dentro de la cámara donde Montoya estaba arrestado y comenzaba a decir mal
de su Rey y de los suyos y viendo esto el dicho Montoya por defender a su Majestad y su
partido le comenzó a responder que no tenía que hablar en aquello pues el menor de los
criados del Rey era más hombre de bien que él, y el dicho Antonio Pérez puesto en cólera
decía que él daría en que entender al rey y tomando un bastón le cargaba de palos y coces y
puñadas hasta dejarle por muerto casi dos veces por día y fue la postrera vez en la villa de
Guisa a 28 de abril y habiendo el Rey embiado a llamar al dicho Antonio Pérez para tratar en
consejo de lo que harían contra la presa de Calés y el dicho Antonio Pérez de coraje que tenía
escupió en el rostro de Montoya diciéndole que iba a Calés para hacer tajadas de todos los
españoles y quemarles y que si el rey de España allí estuviera le hiciera lo mismo a que le
respondió Montoya que no se espantaba de que le escupiese en el rostro pues sus parientes
escupieron en el rostro de Nuestro Señor, pero que el Rey de Francia ni él no bastarían para
hacer lo que él decía y que a él que estaba atado a una cadena le podría hacer morir mas no
que no respondiese por su rey y por su patria. Con el enojo de lo cual le trató Antonio Pérez de
manera con mucha rabia y coraje que le dejó por muerto blasfemando y jurando que a la
vuelta le había de hacer ahorcar.

[…] une fois parvenu à Paris, il fit clouer sa chaîne au mur comme s’il était un chien et tous les
matins il le faisait sortir avec un page anglais pour l’obliger à s’acquitter de tous les humbles
offices réservés aux esclaves ; lorsque Pérez rentrait de ses promenades dans Paris, il
s’introduisait dans la pièce où Montoya était aux arrêts et il commençait à médire du son Roi et
de ses compatriotes. Voyant cela, Montoya, pour défendre son roi et ses compagnons,
commençait à répliquer que lui, Pérez, n’avait pas son mot à dire puisque le moindre des
serviteurs du Roi était plus honnête homme que lui. Ce à quoi, Antonio Pérez, hors de lui,
rétorquait qu’il ferait entendre raison au Roi et, prenant une canne, il le rouait de coups de
bâton, de pieds et de poings jusqu’à le laisser pour mort. La scène se reproduisait deux fois par
jour et la dernière fois ce fut le 28 avril dans la ville de Guise, lorsque le Roi fit appeler
Antonio Pérez pour traiter en conseil ce qu’il convenait de faire à propos de la prise de Calais

20 Le siège de la Fère, tenue par les Espagnols, commencé en 1595 fut levé le 16 mai 1596.
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et que le dénommé Antonio Pérez, mu par la colère que lui inspirait la situation, cracha au
visage de Montoya en lui disant qu’il se rendait à Calais pour y débiter en tranches tous les
Espagnols et pour les faire périr par le feu et que si le Roi d’Espagne s’était trouvé présent, il
lui aurait réservé le même sort. Ce à quoi Montoya répondit qu’il ne s’étonnait pas de ce que
Pérez lui crachât au visage puisque ses parents avaient craché au visage de Notre Seigneur mais
que ni le roi de France, ni lui, n’étaient de taille à accomplir les menaces qu’il venait de
proférer ; qu’ il pouvait bien le faire mourir, lui qui était rivé à cette chaîne, mais qu’il ne
parviendrait pas à l’obliger à trahir son Roi et sa patrie. En entendant ces mots, la colère
d’Antonio Pérez fut telle qu’il le traita avec emportement et rage, le laissant pour mort,
blasphémant et jurant qu’à son retour il le ferait pendre.

Le portrait de Pérez qui se dégage de ce paragraphe renvoie à la réputation sulfureuse acquise

par le réfugié politique. Au fil de dix ans de procédures contentieuses, s’étant traduites par de

nombreux procès, une série d’accusations avaient entaché sa réputation : homme aux mœurs

dissolues, opportuniste et vénal, il était, entre autres, l’assassin de Juan Escobedo. Le

Saint-Office l’accusait de blasphèmes et de propos hérétiques et le considérait comme

descendant de juifs. En Angleterre, où il avait été accueilli favorablement, la reine évitait tout

contact avec lui et le nommait the Spanish traitor21. Mais avant tout la description coïncide

avec l’image de l’Espagnol cruel et dépravé tirée des livrets et pamphlets antiespagnols.

Comme les conquistadors en Amérique et les troupes espagnoles en Europe, l’ancien

secrétaire y tyrannise son ennemi et réduit sa victime à une servitude qui l’apparente à une

bête (les termes « chien » et esclave » sont employés) ; la chaîne en fer fixée au mur, le travail

forcé, les insultes et les coups renvoient à la cruauté légendaire des Espagnols se réjouissant

de l’humiliation de leurs ennemis. Le sadisme de Pérez rappelle celui des sataniques

inquisiteurs de la légende noire ; comme eux, il s’acharne contre une victime innocente qu’il

laisse croupir au fond d’un cachot lugubre. L’évocation du sergent Montoya ferré n’est pas

sans rappeler la gravure qui deux ans plus tard ornera la troisième édition des Relaciones22.

Comme cette illustration, qui représente des fers et des chaînes se détachant dans la pénombre

d’un cachot, la représentation de Montoya évoque, l’arbitraire et la tyrannie hispaniques.

Tirées d’un fond commun, les mêmes images sont utilisées au service de causes

contradictoires. Un autre trait typiquement espagnol de Pérez est sa superbe caricaturale. Son

entrée dans Paris est une parodie de triomphe et il est révélateur que son seul trophée, en cette

occasion, soit un obscur compatriote qu’il n’a pas même vaincu les armes à la main. Tel

22 Antonio PÉREZ, Relaciones de Antonio Pérez Secretario de Estado, que fue, del Rey de España Don Phelippe
II. deste nombre, Paris, s. i, 1598.

21 Pour l’exil de Pérez, G. MARAÑON, Antonio Pérez…, II et Gustav UNGERER, A spaniard…
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l’Espagnol vaniteux et vantard des Rodomonts23, Antonio Pérez n’hésite pas à proférer des

menaces aussi hyperboliques que vaines : il dit vouloir se rendre à Calais pour éventrer, brûler

et exterminer tous les Espagnols ; il feint même de vouloir en découdre avec Philippe II,

lui-même. D’autre part, Pérez est évoqué dans la lettre en parfait descendant du peuple

déicide puisque le texte le représente crachant à la face du Christ. La page n’est d’ailleurs pas

sans rappeler les accusations de profanation d’hostie qui étaient depuis le XIIIe siècle

imputées aux juifs et qui présentaient toujours le même schéma : un juif se procure

frauduleusement une hostie, il la roue de coups et la poignarde, du sang coule, le Juif est pris

et exécuté24. En effet, l’évocation de Pérez se nourrit des accusations religieuses qui pesaient

traditionnellement contre les juifs et qui faisaient d’eux un peuple de déicides ayant, non

seulement participé à la crucifixion du Christ mais également capables de répéter cette

passion au moyen de meurtres rituels25. Les mauvais traitements infligés à Montoya, et dont

Pérez menace le roi d’Espagne, sont une actualisation de la passion christique. Judaïsant et

dépravé, l’ancien secrétaire d’État incarne, comme les juifs depuis les XIVe et XVe siècles,

non seulement l’Etranger, l’Ennemi mais encore l’Antéchrist.

La représentation violemment anti-judaïque et anti-hispanique de Pérez est d’autant plus

intéressante que contrairement aux apparences, le passage qui nous intéresse n’a

probablement pas été écrit par l’Anglais, Aleyn, mais bien par des ressortissants de la

péninsule ibérique. En effet, nous avons démontré ailleurs que le document est un montage de

deux lettres écrites par deux personnes distinctes à deux moments différents26 : la première

partie, rédigée en 1595, est de Godefrey Aleyn, la seconde, composée le 28 avril 1596 est

signée par les fils de don Antoine prieur de Crato, l’ancien prétendant au trône du Portugal qui

venait de mourir en France où il vivait en exil27. Les fils de don Antoine sont les véritables

27 Au Portugal après la mort du Cardinal Henri en février 1580, trois partis se disputèrent le trône: Philippe II, la
duchesse de Bragance et le prieur de Crato, don Antoine. Celui-ci, proclamé roi sous le nom d’Antoine 1er, fut
contraint à l’exil où il mourut en 1595.

26 Pour une démonstration complète sur ce point, voir notre article « El estereotipo del español cruel… », p.
192-194 et G. UNGERER, A Spaniard…, p. 5-6.

25 G. Dahan, « Quelques réflexions… », p. 359. Ces accusations circulent dès 1141 avec l’affaire William de
Norwich. Voir aussi : Julio CARO BAROJA, Los judíos en la España Moderna y Contemporánea, Madrid,
Istmo, 1978, I, p. 104.

24 Gilbert DAHAN, « Quelques réflexions sur l’antijudaïsme chrétien au Moyen Âge », Histoire, économie et
société, 1983, 2e année, n° 3, p. 360.

23 Les rodomontades Espaignolles de Pierre de BOURDEILLE, Seigneur de Brantôme sont traduites en
espagnol: Bravuconadas de los españoles, ed. de Pío MOA, Barcelona, ediciones Áltera, 2002.
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protagonistes et bénéficiaires de la missive : en tricotant ensemble les secrets de l’informateur

Aleyn et les aventures de Montoya, ils entendent démontrer qu’ils ont changé de camp et

qu’ils prennent une part active au service du roi d’Espagne. Pour nous en convaincre, lisons

l’épilogue de l’aventure narrée par Aleyn :

[…] Ido Antonio Pérez, los dos hijos de Monseñor don Antonio me pidieron que yo diese
libertad a Montoya y así lo hice rompiendo la cadena y también una ventana para decir que
por allí se había ido. Cierto él merece mucho por lo mucho que ha padecido en esta prisión
por su Rey y por su Patria y así os lo encomiendo, Sire […].

[…] Une fois Antonio Pérez parti, les deux fils du Seigneur don Antonio me [à Mr Aleyn]
demandèrent de libérer Montoya, ce que je fis en brisant la chaîne mais également une fenêtre
afin de pouvoir prétendre qu’ils s’étaient évadés par là. Il est certain que cet homme mérite une
récompense à la hauteur des souffrances endurées pour son Roi et sa patrie au cours de son
arrestation et c’est pour cette raison que je vous le confie, Sire […].

L’initiative de l’évasion du soldat espagnol revient aux fils d’Antoine de Crato, qui se

distinguent par leur détermination et leur fidélité à la Monarchie Catholique. Montoya n’est

plus le seul bénéficiaire de la lettre de recommandation que nous avons sous les yeux ;

celle-ci est aussi un plaidoyer en faveur des fils du prétendant portugais. Or ceux-ci se

trouvaient dans une situation difficile sur le plan financier puisqu’à la mort de leur père, la

pension versée par Henri IV, devait désormais être attribuée à Antonio Pérez, également

protégé du roi de France. Privés de leur source de revenus, les deux Portugais semblent tout à

la fois désireux de se venger de Pérez et de rentrer en Espagne où le témoignage de Mister

Aleyn en leur faveur devait servir de sauf-conduit et de recommandation :

[…] Hay dos hijos de don Antonio en la villa de París, tan pobres que no tienen de qué vivir porque su
padre los ha dejado muy empeñados; y por tanto suplican muy afectuosamente a Vuestra Majestad haya
compasión y piedad de ellos y les envíe su perdón general para ellos y su gente que son aficionados a
servir y perder la vida por Vuestra Majestad y no gastarla en servir al Rey de Francia; y ellos y su gente,
en número de cincuenta o setenta buenos soldados, suplican les enviéis su perdón y medios para venir y
traer el cuerpo de su padre, para ponerle en tierra de España, con que se pondrá en paz todo el Reino
porque acaben de creer que es muerto; y Vuestra Majestad hará obra de misericordia y Dios, por su
gracia, le dará la victoria contra todos vuestros enemigos […].

[…] Il y a en cette ville de Paris deux fils de don Antoine, si pauvres qu’ils n’ont pas de quoi vivre car
leur père les a laissés for endettés et pour cette raison ils supplient affectueusement Votre Majesté d’avoir
pitié d’eux et de compatir à leur sort et de leur concéder, ainsi qu’à leurs gens, une amnistie générale car
ils sont prêts à servir Votre Majesté de leur vie car cette vie, ils ne souhaitent pas la perdre au service du
Roi de France de telle sorte qu’avec leur compagnie de 50 à 70 bons soldats, ils vous supplient d’envoyer
votre pardon et des moyens pour ramener le corps de leur père afin de l’ensevelir en Espagne. Par cette
mesure, le royaume recouvrera la paix car l’on finira de se persuader de la réalité de sa mort et votre
Majesté fera œuvre de miséricorde et Dieu le récompensera de cette bonne action en vous donnant la
victoire sur tous vos ennemis […].

Il convient de rappeler que don Antoine et Antonio Pérez avaient été précédemment

compagnons d’exil et que, depuis l’Angleterre, ils avaient probablement comploté ensemble
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contre Philippe II28. Les deux hommes étaient réputés faire cause commune et leurs noms

servaient d’enseigne à ceux qui entendaient résister à la toute puissance castillane, depuis les

territoires périphériques de la Monarchie Hispanique (Portugal, Aragon…). Ainsi, lorsque le

Traicté paraenétique —livre qui entendait rétablir la mémoire et les droits d’Antoine Crato—

parut en France en 1597, il s’inscrivait dès la préface dans le sillage de la version anglaise des

Relaciones d’Antonio Pérez :

Sire, après les réuoltes d'Aragon, desquelles fait mention Raphael Pélerin [pseudonyme de
Pérez] en son livre Pedaços d'historia et comme ie contractai amitié auec certains
gentilshommes Aragonnois et autres Espagnols (non Castillans […])29.

En accablant Pérez, les fils de don Antoine tentent de recouvrer les bonnes grâces du

souverain espagnol. Leur utilisation de l’image négative de Pérez et des stéréotypes

anti-hispaniques est d’autant plus intéressante ici que Pérez et don Antoine, qui ont contribué

à forger et à répandre ces stéréotypes en France, partageaient en Espagne une même

réputation de traîtres, de mauvais chrétiens et de juifs30. Ce sont là les insultes convenues

utilisées de part et d’autre pour stigmatiser l’ennemi, mais il est intéressant d’observer à quel

point ces images sont réversibles au point que le discours anti-judaïque, né en Espagne, finit

par se retourner contre les catholiques espagnols eux-mêmes. Ceux-ci, en effet, utilisent à

l’occasion les stéréotypes anti-hispaniques et les injures anti-judaïques issues de la plume des

propagandistes d’Henri IV en les retournant contre leurs propres compatriotes et

coreligionnaires.

Paloma BRAVO

30 Le Traicté paraenetique… (fol. 97v.et 98r) rapporte les rumeurs que Philippe II avait faites circuler à propos de
don Antoine, prieur de Crato : « C'est vne honte d'ouyr les abominations que les partisans de ce prétendu
Catholique [Philippe II] disoyent et ne cessent encore de dire de ce pauvre Prince défunct. Les vns l'appelloyent
rebelle ; les autres sans-repos et remuant ; les autres séditieux et ennemi de la Chrétienté, infidèle et hérétique
[…]. Il a bien montré en son exil et adversité qu'il estoit meilleur Catholique que vostre Philippe son cousin, sans
haine et plein de charité ».

29 La version anglaise fut publiée en 1594 sous un pseudonyme et avec un faux lieu d’impression : Antonio
PÉREZ, Pedaços de Historia, ô Relaçiones, assy llamadas por sus Auctores los Peregrinos… (Leon : s. i.,  s. d.).

28 G. MARAÑÓN, Antonio Pérez…, II, p. 637.
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