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Lynn COMELLA, Vibrator Nation: How Feminist
Sex-Toy Stores Changed the Business of
Pleasure, Durham, Duke University

Press, 2017, 278 p.

« Les femmes ont de 1’argent, croyez-moi » (p. 2). Cette citation est issue
d’une interview d’un producteur menée par 1’auteure de Vibrator Nation,
Lynn Comella (associate professor a I’Université du Nevada). C’est
justement le propos de ce livre : le plaisir des femmes comme marché et,
plus spécifiquement, comment le féminisme a contribué a la constitution de
ce marché a partir des années 1970.

La recherche sur laquelle le livre repose se fonde sur des archives privées
et publiques, des observations (notamment au sein des salons
professionnels), d’une observation participante dans un sex-shop féministe
new-yorkais et sur 88 interviews menées aupres des professionnel-le-s de
I’industrie du sexe et/ou des militantes féministes.

Vibrator Nation est aussi une histoire du sex-toy féministe aux Etats-Unis
et du marché du film pornographique a destination d’un public féminin, avec
une volonté affirmée de retracer le portrait de ses pionniéres. C’est en effet
I’une des premiéres surprises de ce livre : I’histoire des sex-toys est, du moins
dans un premier temps, une histoire de femmes.

Cela apparait nettement dans le premier chapitre, « The business of
masturbation », qui revient sur 1’émergence d’ateliers ot des femmes
apprenaient a se masturber et a utiliser des vibrateurs. On y découvre
notamment le r6le précurseur de Betty Dodson et des descriptions précises
de la National Organization for Women’s (NOW) en 1973. Lynn Comella
décrit des espaces ou les femmes pouvaient parler de leur sexualité
librement, mais aussi apprendre a se masturber et, éventuellement, utiliser
un sex-toy. Le message porté par ces réunions pourrait se résumer ainsi : « Si
les femmes peuvent prendre le controle sur leurs orgasmes [...], elles
peuvent aussi envisager de prendre aussi le controle sur leurs vies » (p. 27).

A partir de ce moment, les publications sur le sujet (comme par exemple
Our Bodies, Ourselves) se multiplient et, parmi les professionnel-le‘s de la
sexualité, les tenants d’une approche humaniste de la sexologie mettent en
place des forums, comme le National Sex Forum. Cette multiplicité
d’événements donne la possibilité de penser la masturbation des femmes en
dehors de toute culpabilité. Dans ce contexte, Dell William crée le Eve’s
garden, un sex-shop spécialisé dans les sex-toys féminins a New-York, au
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début des années 1970. Dell William débute son commerce par la vente a
domicile de sex-toys tous les vendredis apres-midi ; puis, peu a peu, son
entreprise se professionnalise avec la mise en place d’un catalogue, la
possibilité de faire des retours clients, la location de locaux, etc. La
fréquentation de 1’établissement, qui se revendique comme féministe,
commence a étre recommandée par les sexologues, les professionnels du
sexe, et certaines commandes sont méme passées depuis 1’étranger.

Le deuxiéme chapitre est consacré a la description du magasin Good
Vibrations, mis en place par Joanni Blank, sexe-thérapeute. Cette derniére
est devenue au cours des années 1970 trés rapidement une experte de la
masturbation féminine — elle est I’auteure par exemple de The Playbook for
Women about Sex ou Good Vibrations: The Complete Woman’s Guide to
Vibrator. Lynn Comella décrit la maniére dont elle répond a une
interrogation centrale de ces entrepreneuses du sexe : comment concilier
impératif de rentabilité économique et ethos féministe (censé représenter des
valeurs de communauté et de militantisme désintéressé)? Cette
interrogation sera le fil conducteur des chapitres suivants. Par exemple, les
publicités et supports de communication des sex-shops reprennent trés
clairement I’iconographie féministe et militante: la volonté des
entrepreneuses est bien de mettre en avant le plaisir féminin, contrairement
aux sex-shops dits “traditionnels”, directement destiné a un public masculin.

C’est ce que montre Lynn Comella dans le chapitre 3 — ou elle décrit son
expérience en tant que « staff-sex educator », dans le magasin Babeland, un
« feminist sex-toy retailer ». Par exemple, les employés ont un discours tres
construit afin de montrer que leur métier ne consiste pas a « simplement
vendre des godes ». De fait, la description des sex-shops “traditionnels” qui
est faite par I’auteure dans le chapitre 4 montre bien les différences. Entre le
sex-shop féministe et le sex-shop « A-action » de Las Vegas (dans lequel les
femmes ne doivent pas payer, mais qui est surtout avant tout un lieu de drague
gaie), les différences sont notables et assumées. De fait, les sex-shops
féministes se constituent en opposition a ces magasins, tant dans la décoration
que dans les produits proposés. Autre exemple : les marchandises sont hors
des emballages dans les sex-shops féministes, alors qu’elles restent dans les
emballages (le plus souvent imprimés avec des femmes nues) dans les sex-
shops “traditionnels”. Les raisons avancées sont des questions de gofits, de
praticité, de mise en avant du produit et de ses fonctions, de la nécessité de
toucher, du contact, etc. Cette mise en scéne vise a insister sur le fait que ces
objets ne sont donc pas des produits comme les autres. Il existe, de fait, tout
un discours de distinction de la part des entrepreneuses et employées faisant
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de leurs sex-shops des endroits “respectables”, a 1’opposé des sex-shops
“traditionnels”, ot seul I’impératif économique compte. On voit poindre aussi,
méme si la chose n’est pas formulée directement ainsi par 1’auteure, la
thématique du « mauvais goft ».

Le chapitre 5 revient sur cette distinction a partir des produis vendus. Par
exemple, les sex-shops féministes ne proposent pas de bonbons en forme de
pénis, de poppers (qui est un produit trés rentable) ou de lingerie. Jusqu’au
début des années 1990, il a aussi été proscrit de vendre des films érotiques
et/ou pornographiques. La nécessité de leur présence dans un magasin
militant a fait I’objet de nombreux débats. Les employées insistent sur la
dimension militante et artistique des films pornographiques finalement
vendus dans les boutiques : ce n’est pas un simple support masturbatoire
comme le serait le film pornographique “traditionnel”. Méme sentiment de
distinction, avec la qualité des produits vendus, et la mise en place d’un
marché de sex-toys écologiques et non toxiques. Les magasins défendent
I’idée d’étre des lieux ot I’on prend soin de ses clientes.

Cette dimension se retrouve dans le chapitre 6, ou I’auteure propose une
sociologie des professionnelles du sexe et notamment des employées des sex-
shops féministes qui ne doivent pas étre de simples vendeuses, mais aussi des
éducatrices du sexe. Ainsi, une formation certifiée en sexologie est devenue
nécessaire pour étre employé dans ces sex-shops. A ce propos, ’auteure
interroge dans le chapitre 7 le rapport au féminisme des employées et
entrepreneuses, notamment a travers la question de la diversité des employées
(pendant longtemps la totalité des employées étaient blanches), mais aussi la
place des hommes dans ces entreprises quasiment exclusivement composées
de femmes.

Enfin, Vibrator Nation se clot sur les conditions concrétes d’existence de
ces entreprises : si la plupart d’entre elles sont au final bénéficiaires, elles
ont rencontré de nombreuses difficultés a leurs débuts. Ces sex-shops
s’appuient sur des entrepreneuses plutot bien dotées en capitaux
(économiques, culturels et sociaux) et, en méme temps, il est intéressant de
noter une véritable géne a la fois des employées et des propriétaires a dire
gagner de 1’argent sur la sexualité, et sur une cause qui semble juste.

Ces sex-shops féministes apparaissent donc comme des business pas
comme les autres. Cette question trouve particuliérement écho a 1’heure
d’Internet et de la mise en place de plateformes de vente de services sexuels
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en ligne. Ce propos souleve un débat intéressant, a savoir la place de ces
dispositifs hybrides — entre espace militant et entreprise — dans le futur. Le
livre se clot cependant avant d’aborder frontalement cette métamorphose.
Vibrator Nation est une contribution importante et inédite a I’histoire de la
sex positivity et plus globalement aux approches en termes de socio-économie
de la sexualité, méme si le cadre théorique de la socioéconomie est ici peu
mobilisé. On pourra cependant s’étonner du faible role que semble avoir joué
I’Etat dans 1’apparition de ces magasins. Il est possible d’avoir I’impression, en
lisant ce livre, que ces collectifs, puis entreprises, existent du seul fait de la bonne
volonté des entrepreneuses, et Lynn Comella porte peu d’attention a ce qui rend
possible ou non ces commerces légaux de la sexualité. S’il est possible de
supposer que cette absence de I’Etat est en partie vraie —le législateur peut,
lorsqu’est évoquée la sexualité, étre pris d’un exces de pudeur—, il n’est
néanmoins jamais totalement absent de ces questions. Enfin, on peut regretter
aussi le peu de place accordé a la description des commerces du sexe
“traditionnels”. Leur comparaison permettrait de mieux comprendre ce qui, dans
les discours des entrepreneuses, reléve d’une stratégie de distinction et éviterait
ainsi de tracer en creux une vision misérabiliste des sex-shops “traditionnels”.

Pierre Brasseur
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Carla A. PFEFFER, Queering Families. The
Postmodern Partnerships of Cisgender
Women and Transgender Men, New York,
oxford University Press, 2017, 248 p.

Le livre de Carla Pfeffer, actuellement Associate professor en sociologie et en
Women’s and Gender Studies a 1’Université de Caroline du Sud, est le fruit des
recherches doctorales de I’auteure achevées en 2009, dont certaines déja
publiées dans des revues renommées telles que Journal of Lesbian Studies,
Gender & Society, Journal of Homosexuality, Journal of Marriage and Family
et American Journal of Sociology'. 1l s’agit d’une étude sociologique inédite

Cf. par exemple Carla A. Pfeffer, « Bodies in Relation-Bodies in Transition: Lesbian
Partners of Trans Men and Body Image », Journal of Lesbian Studies, 12 (4), 2008,
p. 325-345; «“Women’s Work”? Women Partners of Transgender Men Doing
Housework and Emotion Work », Journal of Marriage and Family, 72 (1), 2010, p. 165-
183 ; « Normative Resistance and Inventive Pragmatism. Negotiating Structure and
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