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L’Homme & la Société, no 208 (3), septembre-décembre 2018 

Lynn COMELLA, Vibrator Nation: How Feminist 
Sex-Toy Stores Changed the Business of 

Pleasure, Durham, Duke University  
Press, 2017, 278 p. 

« Les femmes ont de l’argent, croyez-moi » (p. 2). Cette citation est issue 
d’une interview d’un producteur menée par l’auteure de Vibrator Nation, 
Lynn Comella (associate professor à l’Université du Nevada). C’est 
justement le propos de ce livre : le plaisir des femmes comme marché et, 
plus spécifiquement, comment le féminisme a contribué à la constitution de 
ce marché à partir des années 1970.  

La recherche sur laquelle le livre repose se fonde sur des archives privées 
et publiques, des observations (notamment au sein des salons 
professionnels), d’une observation participante dans un sex-shop féministe 
new-yorkais et sur 88 interviews menées auprès des professionnel·le·s de 
l’industrie du sexe et/ou des militantes féministes. 

Vibrator Nation est aussi une histoire du sex-toy féministe aux États-Unis 
et du marché du film pornographique à destination d’un public féminin, avec 
une volonté affirmée de retracer le portrait de ses pionnières. C’est en effet 
l’une des premières surprises de ce livre : l’histoire des sex-toys est, du moins 
dans un premier temps, une histoire de femmes.  

Cela apparaît nettement dans le premier chapitre, « The business of 
masturbation », qui revient sur l’émergence d’ateliers où des femmes 
apprenaient à se masturber et à utiliser des vibrateurs. On y découvre 
notamment le rôle précurseur de Betty Dodson et des descriptions précises 
de la National Organization for Women’s (NOW) en 1973. Lynn Comella 
décrit des espaces où les femmes pouvaient parler de leur sexualité 
librement, mais aussi apprendre à se masturber et, éventuellement, utiliser 
un sex-toy. Le message porté par ces réunions pourrait se résumer ainsi : « Si 
les femmes peuvent prendre le contrôle sur leurs orgasmes […], elles 
peuvent aussi envisager de prendre aussi le contrôle sur leurs vies » (p. 27).  

À partir de ce moment, les publications sur le sujet (comme par exemple 
Our Bodies, Ourselves) se multiplient et, parmi les professionnel·le·s de la 
sexualité, les tenants d’une approche humaniste de la sexologie mettent en 
place des forums, comme le National Sex Forum. Cette multiplicité 
d’événements donne la possibilité de penser la masturbation des femmes en 
dehors de toute culpabilité. Dans ce contexte, Dell William crée le Eve’s 
garden, un sex-shop spécialisé dans les sex-toys féminins à New-York, au 
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début des années 1970. Dell William débute son commerce par la vente à 
domicile de sex-toys tous les vendredis après-midi ; puis, peu à peu, son 
entreprise se professionnalise avec la mise en place d’un catalogue, la 
possibilité de faire des retours clients, la location de locaux, etc. La 
fréquentation de l’établissement, qui se revendique comme féministe, 
commence à être recommandée par les sexologues, les professionnels du 
sexe, et certaines commandes sont même passées depuis l’étranger.  

Le deuxième chapitre est consacré à la description du magasin Good 
Vibrations, mis en place par Joanni Blank, sexe-thérapeute. Cette dernière 
est devenue au cours des années 1970 très rapidement une experte de la 
masturbation féminine – elle est l’auteure par exemple de The Playbook for 
Women about Sex ou Good Vibrations: The Complete Woman’s Guide to 
Vibrator. Lynn Comella décrit la manière dont elle répond à une 
interrogation centrale de ces entrepreneuses du sexe : comment concilier 
impératif de rentabilité économique et ethos féministe (censé représenter des 
valeurs de communauté et de militantisme désintéressé) ? Cette 
interrogation sera le fil conducteur des chapitres suivants. Par exemple, les 
publicités et supports de communication des sex-shops reprennent très 
clairement l’iconographie féministe et militante : la volonté des 
entrepreneuses est bien de mettre en avant le plaisir féminin, contrairement 
aux sex-shops dits “traditionnels”, directement destiné à un public masculin. 

C’est ce que montre Lynn Comella dans le chapitre 3 – où elle décrit son 
expérience en tant que « staff-sex educator », dans le magasin Babeland, un 
« feminist sex-toy retailer ». Par exemple, les employés ont un discours très 
construit afin de montrer que leur métier ne consiste pas à « simplement 
vendre des godes ». De fait, la description des sex-shops “traditionnels” qui 
est faite par l’auteure dans le chapitre 4 montre bien les différences. Entre le 
sex-shop féministe et le sex-shop « A-action » de Las Vegas (dans lequel les 
femmes ne doivent pas payer, mais qui est surtout avant tout un lieu de drague 
gaie), les différences sont notables et assumées. De fait, les sex-shops 
féministes se constituent en opposition à ces magasins, tant dans la décoration 
que dans les produits proposés. Autre exemple : les marchandises sont hors 
des emballages dans les sex-shops féministes, alors qu’elles restent dans les 
emballages (le plus souvent imprimés avec des femmes nues) dans les sex-
shops “traditionnels”. Les raisons avancées sont des questions de goûts, de 
praticité, de mise en avant du produit et de ses fonctions, de la nécessité de 
toucher, du contact, etc. Cette mise en scène vise à insister sur le fait que ces 
objets ne sont donc pas des produits comme les autres. Il existe, de fait, tout 
un discours de distinction de la part des entrepreneuses et employées faisant 
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de leurs sex-shops des endroits “respectables”, à l’opposé des sex-shops 
“traditionnels”, où seul l’impératif économique compte. On voit poindre aussi, 
même si la chose n’est pas formulée directement ainsi par l’auteure, la 
thématique du « mauvais goût ». 

Le chapitre 5 revient sur cette distinction à partir des produis vendus. Par 
exemple, les sex-shops féministes ne proposent pas de bonbons en forme de 
pénis, de poppers (qui est un produit très rentable) ou de lingerie. Jusqu’au 
début des années 1990, il a aussi été proscrit de vendre des films érotiques 
et/ou pornographiques. La nécessité de leur présence dans un magasin 
militant a fait l’objet de nombreux débats. Les employées insistent sur la 
dimension militante et artistique des films pornographiques finalement 
vendus dans les boutiques : ce n’est pas un simple support masturbatoire 
comme le serait le film pornographique “traditionnel”. Même sentiment de 
distinction, avec la qualité des produits vendus, et la mise en place d’un 
marché de sex-toys écologiques et non toxiques. Les magasins défendent 
l’idée d’être des lieux où l’on prend soin de ses clientes. 

Cette dimension se retrouve dans le chapitre 6, où l’auteure propose une 
sociologie des professionnelles du sexe et notamment des employées des sex-
shops féministes qui ne doivent pas être de simples vendeuses, mais aussi des 
éducatrices du sexe. Ainsi, une formation certifiée en sexologie est devenue 
nécessaire pour être employé dans ces sex-shops. À ce propos, l’auteure 
interroge dans le chapitre 7 le rapport au féminisme des employées et 
entrepreneuses, notamment à travers la question de la diversité des employées 
(pendant longtemps la totalité des employées étaient blanches), mais aussi la 
place des hommes dans ces entreprises quasiment exclusivement composées 
de femmes. 

Enfin, Vibrator Nation se clôt sur les conditions concrètes d’existence de 
ces entreprises : si la plupart d’entre elles sont au final bénéficiaires, elles 
ont rencontré de nombreuses difficultés à leurs débuts. Ces sex-shops 
s’appuient sur des entrepreneuses plutôt bien dotées en capitaux 
(économiques, culturels et sociaux) et, en même temps, il est intéressant de 
noter une véritable gêne à la fois des employées et des propriétaires à dire 
gagner de l’argent sur la sexualité, et sur une cause qui semble juste.  

Ces sex-shops féministes apparaissent donc comme des business pas 
comme les autres. Cette question trouve particulièrement écho à l’heure 
d’Internet et de la mise en place de plateformes de vente de services sexuels 
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en ligne. Ce propos soulève un débat intéressant, à savoir la place de ces 
dispositifs hybrides – entre espace militant et entreprise – dans le futur. Le 
livre se clôt cependant avant d’aborder frontalement cette métamorphose. 

Vibrator Nation est une contribution importante et inédite à l’histoire de la 
sex positivity et plus globalement aux approches en termes de socio-économie 
de la sexualité, même si le cadre théorique de la socioéconomie est ici peu 
mobilisé. On pourra cependant s’étonner du faible rôle que semble avoir joué 
l’État dans l’apparition de ces magasins. Il est possible d’avoir l’impression, en 
lisant ce livre, que ces collectifs, puis entreprises, existent du seul fait de la bonne 
volonté des entrepreneuses, et Lynn Comella porte peu d’attention à ce qui rend 
possible ou non ces commerces légaux de la sexualité. S’il est possible de 
supposer que cette absence de l’État est en partie vraie – le législateur peut, 
lorsqu’est évoquée la sexualité, être pris d’un excès de pudeur –, il n’est 
néanmoins jamais totalement absent de ces questions. Enfin, on peut regretter 
aussi le peu de place accordé à la description des commerces du sexe 
“traditionnels”. Leur comparaison permettrait de mieux comprendre ce qui, dans 
les discours des entrepreneuses, relève d’une stratégie de distinction et éviterait 
ainsi de tracer en creux une vision misérabiliste des sex-shops “traditionnels”. 

Pierre Brasseur

*** 
 

Carla A. PFEFFER, Queering Families. The 
Postmodern Partnerships of Cisgender  
Women and Transgender Men, New York,  
Oxford University Press, 2017, 248 p. 

Le livre de Carla Pfeffer, actuellement Associate professor en sociologie et en 
Women’s and Gender Studies à l’Université de Caroline du Sud, est le fruit des 
recherches doctorales de l’auteure achevées en 2009, dont certaines déjà 
publiées dans des revues renommées telles que Journal of Lesbian Studies, 
Gender & Society, Journal of Homosexuality, Journal of Marriage and Family 
et American Journal of Sociology1. Il s’agit d’une étude sociologique inédite 

  

1  Cf. par exemple Carla A. Pfeffer, « Bodies in Relation-Bodies in Transition: Lesbian 
Partners of Trans Men and Body Image », Journal of Lesbian Studies, 12 (4), 2008, 
p. 325-345 ; « “Women’s Work”? Women Partners of Transgender Men Doing 
Housework and Emotion Work », Journal of Marriage and Family, 72 (1), 2010, p. 165-
183 ; « Normative Resistance and Inventive Pragmatism. Negotiating Structure and 
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