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L’ANIMAL MAGIQUE : UNE INTRODUCTION

Korshi Dosoo
Julius Maximilian University Wiirzburg

Jean-Charles CouLON
IRHT-CNRS

L’histoire commence par un animal magique, un animal magique qui n’était pas la.

La premiere des Histoires d’Hérodote est le récit d’lo, la fille du roi d’Argos,
enlevée et emmenée en Egypte par des commergants phéniciens, cause du premier
épisode des guerres entre I’Europe et I’Asie dont le point d’orgue fut, selon notre
protohistorien, les guerres médiques'. Mais la version d’Hérodote efface la magie du
récit traditionnel du mythe, dans lequel Io n’est pas enlevée, mais transformée en une
vache blanche et, piquée par un taon, s’enfuit vers I’Egypte, ou elle donna naissance a
Epaphos, fondateur de Memphis et identifié au taureau divin Apis.

Si les motifs du remaniement narratif d’Hérodote ne sont pas clairs?, cette réécri-
ture semble illustrer une tendance particuliére dont il fournit un exemple précoce : la
volonté de nombreux historiens d’expurger le passé des animaux et de la magie, en
les remplagant par une histoire entiérement « rationalisée » et humanisée. Dans des
modeles progressistes, les animaux et la magie représentent tous deux une pré-histoire
obscure — voire obscurantiste — a partir de laquelle I’histoire humaine se développa.
Dans I’histoire des idées, cela correspond a 1’ancien paradigme du développement de
la magie et du totémisme — le culte du divin sous des formes végétales ou animales —
jusqu’a devenir un culte de dieux anthropomorphes puis abstraits, avant que la religion
ne finisse par étre supplantée par la science.

Cette tendance des historiens rationalistes a confiner I’animal magique au passé
pré-historique n’a jamais fait une totale unanimité et, au cours des xx° et Xx1° siccles,
cette historiographie devint de plus en plus intenable dans un monde ou I’irrationnel

1. Herodote, Histoires 1.1-2.

2. Voir Carolyn Dewald, « Myth and Legend in Herodotus’ First Book », dans Emily Baragwanath
et Mathieu de Bakker (éd.), Myth, Truth, and Narrative in Herodotus, Oxford, Oxford University
Press, 2012, p. 59-86 ; Phiroze Vasunia, « Between East and West: Mobility and Ethnography in
Herodotus’ Proem », History and Anthropology, vol. 23.2, 2012, p. 183-198.
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et ’inhumain ont réaffirmé leur pouvoir. Dans les milieux universitaires, 1’intérét de
ces derni¢res décennies pour les animaux et la magie est un phénomeéne récent procé-
dant d’un intérét plus général pour des sujets jugés jusqu’alors « marginaux », en tant
qu’objets historiques incongrus et manquant de pertinence. Mais mettre 1’accent sur
ce qui était alors per¢u comme marginal dans I’histoire nous permet d’appréhender
le passé dans toute sa complexité, avec ses étranges merveilles et ses aspects les plus
fabuleux, et, a son tour, de reconnaitre les spécificités de notre temps.

Dans une histoire bien connue des Vies des Philosophes, Platon aurait défini
I’homme comme un bipéde sans plumes, ce qui aurait conduit Diogéne de Sinope
a libérer un poulet plumé dans 1I’Académie, en I’annongant en ces termes : « Voila
I’homme de Platon’. »

Les définitions posent toujours des problémes. Les définitions monothétiques,
telles que celles utilisée par le Platon imaginé par Diogene Laérce (tout X a Y, et tout
ce qui a Y est X) ne sont pas appropriées pour décrire les réalités de notre expérience
sociale, tandis que les définitions polythétiques (X peut avoir Y ou Z) ménent a une
impasse, faute de ne pas parvenir a restreindre suffisamment leur objet.

Définir la magie est devenu un probléme particulier ces derniéres années, du moins
dans certains domaines*. En égyptologie comme en assyriologie, certains chercheurs
ont défini les textes « magiques » comme étant ceux qui présentent certaines caracté-
ristiques formelles et fonctionnelles®. Ces textes peuvent étre (en principe) distingués

3. Diogene Laérce, Vies des philosophes, 6.40. Diogene Laérce nous indique que Platon a modifié
sa définition pour inclure le fait que les humains auraient de « grands ongles ».

4. Parmi les textes fondateurs, nous pourrions inclure Edward B. Tylor, Primitive Culture:
Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art, and Custom, Londres,
John Muray, 1871, 2 vol. ; James Frazer, The Golden Bough: A Study in Comparative Religion,
New York, MacMillan and Co., 1894, 2 vol. ; Henri Hubert et Marcel Mauss, « Esquisse d’une
théorie générale de la magie », L ’Année sociologique (1896/1897-1924/1925), 7°¢ année (1902-1903),
p. 1-146, trad. Robert Brain, 4 General Theory of Magic, London, Routledge, 2001 ; Bronistaw
Malinowski, Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterprise and Adventure in
the Archipelagoes of Melanesian New Guinea, Londres, Routledge et Kegan Paul, 1922 ; 1d., Coral
Gardens and Their Magic: A Study of the Methods of Tilling the Soil and of Agricultural Rites in the
Trobriand Islands, London, Allen and Unwin, 1935, 2 vol. ; Edward E. Evans-Pritchard, Witchcraft,
Oracles and Magic among the Azande, Oxford, Oxford University Press, 1937 (réédition 1977) ;
Stanley J. Tambiah, « The Magical Power of Words », Man, vol. 3.2, 1968, p. 175-208. Pour un
panorama des débats sur la définition de la magie, voir Frédéric Keck, « Les théories de la magie
dans les traditions anthropologiques anglaises et frangaises », Methodos, vol. 2, 2002, p. 183-201 ;
Cléo M. Carastro, « La fabrique de la notion moderne de magie : pratique du comparatisme chez
Frazer, Hubert et Mauss », Revista de Historia, numéro spécial, 2010, p. 231-248 ; Bernd-Christian
Otto, « Towards Historicizing ‘Magic’ in Antiquity », Numen, vol. 60, 2013, p. 308-347 ; Stanley
J. Tambiah, Magic, Science, Religion, and the Scope of Rationality, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990. Sur les spécificités du langage magique, voir Tzvetan Todorov, « Le discours
de la magie », L’ homme, vol. 13.4, 1973, p. 38-65. Enfin, sur la question du rapport entre magie et
rationalité, voir Pascal Sanchez, La rationalité des croyances magiques, Genéve, Librairie Droz, coll.
« Travaux de sciences sociales », 212, 2007.

5. Voir les contributions de JoAnn Scurlock, Frédéric Rouffet et Edward Love dans le présent
volume pour une bréve discussion sur ce sujet. Pour une vue d’ensemble de I’approche égypto-
logique, voir Herman te Velde, « The God Heka in Egyptian Theology », Jaarbericht van het
Vooraziatisch-Egyptisch Gezelschap ‘Ex Oriente Lux’, vol. 21, 1970, p. 175-186 ; Robert K. Ritner,
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des textes proto-scientifiques ou des textes médicaux, alors que les auteurs gréco-ro-
mains et, plus tardivement, les érudits juifs, chrétiens et musulmans du Moyen Age
produisirent des discours normatifs définissant la magie et ses différentes formes sur
lesquels les chercheurs modernes peuvent s’appuyer.

Néanmoins, les études contemporaines sur le sujet peinérent a se dégager des
conceptions populaires de la magie qui découlent des discours normatifs médiévaux.
Les premiers savants s’étant penchés sur la magie grecque et latine au xix® et au début
du xx¢ siécle, durent mener une bataille difficile pour imposer la respectabilité de cet
objet de recherche, insistant sur 1’intérét historique d’un tel matériel tout en expri-
mant ouvertement leur dégotit pour ce qui fut longtemps identifié comme une intrusion
orientale, en reconduisant I’étymologie des auteurs classiques qui firent dériver le mot
« magie » de « mage », le prétre persan.

A D’inverse, les premiéres études sur la magie dans le monde arabo-musulman au
début du xxe siecle, tout empreintes de 1’idéologie coloniale de 1’époque, voyaient les
pratiques magiques comme un archaisme, une « survivance » d’anciens cultes paiens®.
Selon ces auteurs, la civilisation islamique aurait connu son apogée avec un important
développement des sciences grace aux traductions en arabe des ceuvres de I’ Antiquité
(vie-xe© siecles). Cependant, ils considéraient I’islam comme une religion imprégnée
de croyances magiques et irrationnelles, dont le développement théologique a partir
du début du xu° siecle aurait empéché les sciences et la rationalité de se développer.
En revanche, a la méme époque, Lynn Thorndike défendait 1’idée que la magie dans
I’Europe médiévale représentait les prémices de la science moderne’. Ce traitement
bien différent de I’histoire de la magie montre que ce sujet d’étude avait d’importants
enjeux idéologiques.

Alors que I’étude de la magie a ces différentes périodes de I’histoire a connu un
important développement au cours des derniéres décennies, elle continue a faire face
a des problémes épistémologiques. Dans le domaine de la magie gréco-romaine, a
titre d’exemple, le terme de « magie » lui-méme est trés discutable, bien qu’il n’ait
jamais cessé d’étre employé®. Les langues européennes ont hérité de ce mot, enrichi

« The Religious, Social, and Legal Parameters of Traditional Egyptian Magic », dans Paul Mirecki et
Marvin Meyer (éd.), Ancient Magic and Ritual Power, Leyde, Brill, 1995, p. 43-60.

6. Voir par exemple Emile Mauchamp, La sorcellerie au Maroc, éd. Jules Bois, Paris, Dorbon-
Aing, 1911 ; Edmond Doutté, Magie et religion dans I’Afrique du Nord, Alger, Typographie Adolphe
Jourdan, 1909 ; Samuel Marinus Zwemer, The Influence of Animism on Islam, New York, Macmillan,
1920 ; Edward Westermarck, Ritual and Belief in Morocco, Londres, Macmillan and Co., 1926,
2 vol. ; 1d., Pagan Survivals in Mohammedan Civilisation, Londres, Macmillan and Co., 1933 ; Id.,
Survivances paiennes dans la civilisation mahométane, trad. Robert Godet, Paris, Payot, 1935.

7. Lynn Thorndike, 4 History of Magic and Experimental Science, New York, Columbia
University Press, 1923-1934, 4 vol. Avant cette ceuvre monumentale, Thorndike avait déja commencé
a travailler sur le sujet dans The Place of Magic in the Intellectual History of Europe, New York,
Macmillan, 1905.

8. Voir par exemple la discussion dans Jonathan Z. Smith, « Trading Places », dans Marvin
Meyer et Paul Mirecki (éd.), Ancient Magic and Ritual Power, Leyde-Boston, Brill, 2001, p. 13-27 ;
Id., « Great Scott! Thought and Action One More Time », dans Paul Mirecki et Marvin Meyer
(éd.), Magic and Ritual in the Ancient World, Leyde, Brill, 2002, p. 73-91 ; 1d., « Here, There and
Anywhere », dans Scott Noegel, Joel Thomas Walker et Brannon M. Wheeler (éd.), Prayer, Magic,
and the Stars in the Ancient and Late Antique World, Pennsylvania, Pennsylvania University Press,
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par I’agrégation des tentatives de définition a I’époque classique, dans la Chrétienté
et a ’époque des Lumiéres, mais comment donc ’appliquer de maniére neutre aux
phénomenes du passé ou d’autres sociétés ? Si nous essayons de le remplacer par
un terme émique, est-il pertinent d’accepter les définitions d’auteurs spécifiques et,
plus largement, d’une élite lettrée ? Ces questions, et d’autres encore, suscitérent de
fructueux débats, bien que non concluants, au cours des deux dernicres décennies’.

Plutét que de tenter de plumer le poulet de la magie a la recherche de I’Homme
de Platon enfoui sous le plumage a I’instar de Diogene, le présent volume embrasse
I’ambiguité du terme et la richesse de cette ambiguité. Ces définitions fluctuantes de la
magie ont un terme commun : 1’ Autre — intellectuellement et religieusement —, I’ étran-
ger (le Persan, I’Egyptien, le Juif, ou, simplement, I’« Oriental »), le paien, ’irration-
nel, I’interdit. Les discours modernes et anciens sur la magie définissent ce qui est
« étrange » ou « autre », que ce soient les pratiques les plus ¢loignées de I’idée d’une
religion « pure », les pratiques (proto-)scientifiques et médicales qui s’appuient sur
des logiques apparemment étranges et percues comme non rationnelles (charmes et
malédictions d’amour, divination et cultes d’animaux)'’, etc. Pourtant, le fait que ces
pratiques ont leurs propres logiques devrait servir d’avertissement contre les projec-
tions simplistes de notre propre vision du monde sur les acteurs du passé, contre la
tendance a tomber dans ce concept des Lumiéres de 1’universalité humaine qui donne
I’« homme idéal » comme « un sujet, qu’il soit transcendant par rapport au champ
d’événements ou qu’il coure dans son identité vide, tout au long de I’histoire'! ». Pour
étudier I’histoire avec tout son merveilleux et son « étrangeté » — dont une grande

2003, p. 21-36 ; Henk S. Versnel, « Some Reflections on the Relationship Magic-Religion », Numen,
vol. 38.2, 1991, p. 177-197.

9. Pour des réflexions et remarques sur le probléme de la définition de la magie en contexte
gréco-romain, voir Sarah Iles Johnston, John G. Gager, Martha Himmelfarb, Marvin Meyer, Brian
Schmidt, David Frankfurter et Fritz Graf, « Panel Discussion: ‘Magic in the Ancient World’ by Fritz
Graf», Numen, vol. 46.3, 1999, p. 291-325 ; F. Hoffman, « Fiat Magia », dans Paul Mirecki et Marvin
Meyer (éd.), Magic and Ritual in the Ancient World, Leyde, Brill, 2002, p. 179-194 ; C. Robert
Phillips III, « Seek and Go Hide: Literary Source Problems and Graeco-Roman Magic », Helios,
vol. 21.2, 1994, p. 107-114 ; Jens Braarvig, « Magic: Reconsidering the Grand Dichotomy », dans
David Jordan, Hugo Montgomery et Einar Thomassen (éd.), The World of Ancient Magic, Bergen,
The Norwegian Institute at Athens, 1999, p. 22-54 ; Einar Thomassen, « Is Magic a Subclass of
Ritual? », dans David Jordan, Hugo Montgomery et Einar Thomassen (éd.), The World of Ancient
Magic, Bergen, The Norwegian Institute at Athens, 1999, p. 55-66 ; Alan F. Segal, « Hellenistic
Magic: Some Questions of Definition », dans R. van den Broek et M.J. Vermaseren (éd.), Studies
in Gnosticism and Hellenistic Religions presented to Gilles Quispel on the Occasion of his 65th
Birthday, Leyde, Brill, 1981, p. 348-375.

10. A comparer avec la définition de 1’ésotérisme comme « connaissance rejetée » proposée
par Wouter Hanegraaf dans Esotericism and the Academy: Rejected Knowledge in Western Culture,
Cambridge, Cambridge University Press, 2012.

11. Michel Foucault, Dits et écrits : 1954-1988, vol. 1ll, 1976-1979, éd. Daniel Defert et
Francois Ewald, avec la collaboration de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, p. 147, n° 192 ;
Id., « ‘Intervista a Michel Foucault/Entretien avec Michel Foucault’ ; réalis¢é par A. Fontana et
P. Pasquino, en juin 1976 », trad. C. Lazzeri, dans A. Fontana et P. Pasquino, Microfisica dei potere :
interventi politici, Turin, Einaudi, 1977, p. 3-28 ; Id., « Truth and Power », dans Colin Gordon (éd.
et trad.), Power/Knowledge: Selected Interviews & Other Writings 1972-1977, New York, Pantheon
Books, 1980, p. 117.
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partie reléve de la « magie », au sens large — il convient d’accepter la contingence
méme de nos propres conceptions de la réalité et d’¢élargir le spectre des possibilités de
ce que pourrait signifier le fait d’étre humain.

Si I’humain est le sujet de I’histoire, c’est 1’animal qui définit les limites de
I’humain. Carol J. Adams affirme qu’« humain et animal sont des définitions qui
existent en tandem, chacune tirant son pouvoir de I’autre dans le drame de la circons-
cription'? ». Bien siir, I’animal n’est pas le seul objet par rapport auquel 1’humain
se construit, mais il semble posséder une permanence sans commune mesure'®, a la
fois historiquement et a travers les cultures, permanence a laquelle ne peut peut-étre
prétendre que cet insaisissable ensemble d’étres supra-humains que nous pourrions
désigner de maniére insatisfaisante comme le divin et le démoniaque. Ce volume fera
grand cas de cette trinité — animal, humain et divin — un groupe qui n’est pas seulement
« bon a penser », mais dont les conséquences matérielles jouent un réle crucial dans
I’histoire!*. S’il semble naturel de voir 1’étre humain comme une étape intermédiaire
— entre le singe et I’ange, selon 1’ancienne formulation — d’autres configurations sont
possibles. Rappelons que, dans le livre des Nombres, ¢’est I’ane qui voit I’ange, alors
que ’homme n’est pas le plus sage®.

Alors que la présence constante de 1’animal dans I’histoire humaine n’a jamais été
ignorée, les sciences humaines et sociales ont connu une évolution au cours des quatre
derniéres décennies qui permit de rendre plus respectables les études consacrées aux
animaux et a leurs relations avec les humains. Ceci a été appelé le « tournant animal'® »
dans I’historiographie anglophone, par analogie avec le « tournant linguistique », dont
I’attention portée a la construction de la réalité a travers le langage engendra le type
de questionnement qui se manifeste dans la déconstruction et reconstruction continue
du terme « magie ». Le tournant animal est en partie un recentrage sur le physique, les
corps et les matérialités vivantes, une recherche de moyens tangibles pour aller au-dela
de la « prison du langage!'” ».

Plus concrétement, ce tournant peut étre considéré comme une réaction a 1’évolu-
tion de la relation entre les étres humains et les animaux dans 1’Occident post-indus-
triel. D’une part, il semble ne pas y avoir eu dans I’histoire de période ou les animaux

12. Carol J. Adams, « The War on Compassion », dans Josephine Donovan et Carol J. Adams,
The Feminist Care Tradition in Animal Ethics, New York, Columbia University Press, 2007, p. 22.

13. Cary Wolfe, Animal Rites: American Culture, the Discourse of Species, and Posthumanist
Theory, Chicago, University of Chicago Press, 2003, p. 6.

14. Ainsi, par exemple, la relation entre les étres humains et les animaux non humains, et les
représentations culturelles engendrées par cette relation, dépendront du systéme écologique et écono-
mique dans lequel ils vivent, ce qui peut a son tour produire des effets matériels tels que les zoonoses,
par exemple, tandis que le role des animaux domestiques dans la société humaine structurera 1’espace
civique, le commerce, 1’agriculture, ainsi que les relations humaines diplomatiques et militaires. Le
divin, lui aussi, joue un role dans le développement matériel de la société humaine, a travers, entre
autres, ses effets sur les systémes politiques, économiques et architecturaux.

15. Nombres 22.1-39.

16. Harriet Ritvo, « On the Animal Turn », Daedalus, vol. 136.4, 2007, p. 118-122 ; Kari Weil,
« A Report on the Animal Turn », Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, vol. 21.2,
2010, p. 1-23 ; Cary Wolfe, « Moving Forward, Kicking Back: The Animal Turn », Postmedieval: A
Journal of Medieval Cultural Studies, 2011, vol. 2, p. 1-12.

17. Weil, « A Report on the Animal Turn », art. cit., p. 9.



12 MAGIKON ZOON. ANIMAL ET MAGIE DANS L’ANTIQUITE ET AU MOYEN AGE

auraient joué un réle aussi réduit dans notre vie quotidienne majoritairement urbaine.
D’autre part, la demande massivement accrue de produits d’origine animale a entrainé
une augmentation sans commune mesure de I’exploitation industrielle des corps des
animaux. Pourtant, il semble que le fait d’« étre avec I’animal » est un aspect fonda-
mental de I’étre humain's. Comme le dit Margo DeMello, « les Américains ressentent
un besoin d’animaux dans leur vie!® », mais cette assertion peut tout aussi bien s’appli-
quer aux autres sociétés contemporaines. Ce besoin s’exprime a travers les documen-
taires animaliers ou les vidéos de chatons mignons qui proliférent sur la toile. Tandis
que notre exploitation des animaux a atteint des sommets sans précédent, la prise de
conscience de cette exploitation s’est aussi largement diffusée et suscite I’ intérét, non
seulement des personnes qui s’inquiétent pour les animaux eux-mémes, mais aussi
des personnes sensibilisées aux dangers climatiques de 1’ Anthropocéne, dont I’¢élevage
intensif est un contributeur majeur, et de celles qui s’intéressent au bien-étre corpo-
rel et au développement personnel. Le besoin de voir et cotoyer des animaux dans
I’Occident moderne a donné naissance a de nouvelles formes culturelles — le zoo, le
parc zoologique marin, le refuge pour les animaux, I’animal de compagnie — le dernier
en particulier produisant ses propres croyances et pratiques magico-religieuses, le
« Rainbow Bridge® » et la « communication intuitive®' ».

La réflexion sur les relations entre les étres humains et les autres animaux pourrait
remonter au langage lui-méme, mais les écrits de Charles Darwin peuvent étre consi-
dérés comme un moment clé dans I’histoire des études sur les animaux, non seule-
ment parce qu’il confirma que les humains sont des animaux (ce qui est un paradoxe :
I’humain est I’animal qui n’est pas un animal), mais aussi parce qu’il décrivit la
richesse de la vie émotionnelle, sensorielle et sociale des autres animaux®. Les impli-
cations du travail de Darwin atteinrent leur paroxysme avec les écrits des philosophes
éthiques dans les années 1970 et 1980, principalement, dans le monde anglophone,
Peter Singer et Tom Regan?®, qui plaidérent pour la libération animale et les droits des
animaux, respectivement en termes utilitaires et déontologiques.

C’est ici que nous pouvons voir une caractéristique clé du tournant animal : un
intérét pour les animaux, non seulement comme objets du discours, mais aussi comme
étres physiques en interaction avec la société¢ humaine. Les deux auteurs décrivent par

18. Jacques Derrida, L animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 113 ; trad. dans Jacques
Derrida, The Animal That Therefore I Am, Marie-Luise Mallet (éd.), trad. David Wills, New York,
Fordham University Press, 2008, p. 79.

19. Margo DeMello, Animals and Society: An Introduction to Human-Animal Studies, New York,
Columbia University Press, 2012, p. 119.

20. Le « Rainbow Bidge » (litt. « le pont arc-en-ciel ») représente un au-dela ou les animaux
domestiques retrouvent leur maitre apres la mort.

21. La « communication intuitive » (pet psychic en anglais) désigne 1’idée d’une communication
inter-espece avec des animaux par télépathie. Le « Rainbow Bidge » et la « communication intui-
tive » sont aujourd’hui tous deux bien développés et connus aux Etats Unis, contrairement en France.

22. Charles Darwin, On the Origin of Species, Londres, John Murray, 1859 ; Id., The Descent
of Man, and Selection in Relation to Sex, Londres, John Murray, 1871 ; Id., The Expression of the
Emotions in Man and Animals, London, John Murray, 1872.

23. Peter Singer, Animal Liberation: A New Ethics for Our Treatment of Animals, New York,
HarperCollins, 1975 ; Tom Regan, The Case for Animal Rights, Berkeley, University of California
Press, 1983.
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le menu les horreurs de la société occidentale moderne, et le langage de la magie et de
la démonologie pourrait nous fournir un vocabulaire adéquat pour décrire 1« enfer »
de I’¢élevage en batterie ou le « sacrifice » des animaux de laboratoire. Ces travaux
furent accompagnés d’une recherche qui était a la fois scientifiquement sans précédent
et qui a su capter (avec I’aide de nouvelles formes de médias) I’attention du public.
Nous pourrions penser ici au travail des primatologues Dian Fossey, Jane Goodall et
Biruté Galdikas, qui ont démontré la complexité et la richesse des nations cachées
des gorilles, des chimpanzés et des orangs-outans et qui ont gagné une célébrité
considérable™.

Ces bases posées dans la philosophie et les sciences dures ont pu donner aux
humanités les fondements dont elles avaient besoin pour repenser sérieusement la
question de I’animal, ainsi que des espéces animales réelles et infiniment variées et des
individus derriére cette construction. Une liste de figures clés — loin de 1’exhaustivité —
pourrait inclure les penseuses féministes Carol J. Adams? et Donna Haraway?, les
philosophes Jacques Derrida®’, Florence Burgat® et Martha Nussbaum®, ou encore
Julia Kristeva®® et Cary Wolfe’!. Les historiens ne sont pas en reste : Keith Thomas,
célebre pour son Religion and the Decline of Magic de 1971, se pencha également
sur la question dans son Man and the Natural World en 1983, alors que The Great
Cat Massacre de Robert Darnton en 1984 a utilisé I’événement éponyme comme
une fenétre sur les fractures sociales de I’Ancien Régime. La derni¢re décennie en
particulier a connu une augmentation conséquente du nombre de colloques, de
collections et de numéros spéciaux de revues consacrés aux questions des animaux, de

24. Dian Fossey, Gorillas in the Mist, Boston, Houghton Mifflin Company, 1983 ; Jane Goodall,
The Chimpanzees of Gombe: Patterns of Behavior, Boston, Bellknap Press of the Harvard University
Press, 1986 ; Biruté M. F. Galdikas, Reflections of Eden: My Life with the Orangutans of Borneo,
Boston, Back Bay Books, 1995.

25. Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, Londres,
Continuum, 1990 ; Ead., Neither Man nor Beast: Feminism and the Defense of Animals, Londres,
Continuum, 1994 ; Ead., avec Josephine Donovan (éd.), The Feminist Care Tradition in Animal
Ethics: A Reader, New York, Columbia University Press, 2007.

26. Donna J. Haraway, « A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism
in the 1980s », Socialist Review, vol. 15.2, 1985, p. 65-107 ; Ead., Primate Visions: Gender, Race,
and Nature in the World of Modern Science, New York, Routledge, 1989 ; Ead., The Companion
Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Chicago, Prickly Paradigm Press,
2003 ; Ead., When Species Meet, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008.

27. Derrida, L’animal que donc je suis, op. cit. ; 1d., The Animal That Therefore I Am, op. cit.

28. Florence Burgat, Animal, mon prochain, Paris, Odile Jacob, 1997 ; Ead., Liberté et inquiétude
de la vie animale, Paris, Kimé, 2006 ; Ead., Une autre existence — La condition animale, Paris, Albin
Michel, 2012.

29. Martha Nussbaum et Cass R. Sunstein, Animal Rights: Current Debates and New Directions,
Oxford, Oxford University Press, 2004 ; Martha Nussbaum, Hiding from Humanity Disgust, Shame,
and The Law, Princeton, Princeton University Press, 2004.

30. Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur : essai sur [’abjection, Paris, Editions du Seuil, 1980 ;
Ead., Powers of Horror: An Essay on Abjection, trad. Leon S. Roudiez, New York, Columbia
University Press, 1982.

31. Wolfe, Animal Rites, op. cit. ; 1d., Zoontologies: The Question of the Animal, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2003 ; Id., Before the Law: Humans and Other Animals in a
Biopolitical Frame, Chicago, University of Chicago Press, 2012.



14 MAGIKON ZOON. ANIMAL ET MAGIE DANS L’ANTIQUITE:I ET AU MOYEN AGE

I’animal et de I’homme en égyptologie®, assyriologie®, dans les études classiques®,
sur le christianisme ancien®, dans les études médiévales™®, et d’autres champs encore?’.

32. Stéphanie Porcier, Salima Ikram et Stéphane Pasquali (éd.), Creatures of Earth, Water,
and Sky: Essays on Animals in Ancient Egypt and Nubia, Leyde, Sidestone Press, 2019 ; Patrick
F. Houlihan, The Birds of Ancient Egypt, Warminster, Aris & Philips Ltd., 1986 ; Id., The Animal
World of the Pharaohs, Londres, Thames and Hudson, 1996 ; Frangoise Dunand et Roger Lichtenberg
(éd.), Des animaux et des hommes : une symbiose égyptienne, Monaco, Editions du Rocher, 2005 ;
Pascal Vernus et Jean Yoyotte, Le bestiaire des pharaons, Paris, Agnés Viénot/Perrin, 2005 ; Salima
Ikram (éd.), Divine Creatures: Animal Mummies in Ancient Egypt, Le Caire, American University in
Cairo Press, 2005 ; Edward Bleiberg, Yekaterina Barbash et Lisa Bruno, Soulful Creatures: Animal
Mummies in Ancient Egypt, Brooklyn, Brooklyn Museum, 2013 ; Lidija McKnight et Stephanie
Atherton-Woolham (éd.), Gifts for the Gods: Ancient Egyptian Animal Mummies and the British,
Liverpool, Liverpool University Press, 2015.

33. Animals in Mesopotamia. Their Relations to Gods, Humans and Things (conférence, Helsinki,
14-15 décembre 2015) ; Chikako Watanabe, Animal Symbolism in Mesopotamia: A Contextual
Approach, Vienne, Institut fiir Orientalistik der Universitdt Wien, 2002.

34. Man and Animal in Antiquity (conférence, Swedish Institute in Rome, 2002) ; Julia Kindt
(éd.), Animals in Ancient Greek Religion, Londres, Routledge, 2020 ; Liliane Bodson, Tepa {(@ia :
contribution a l’étude de la place de |’animal dans la religion grecque ancienne, Bruxelles, Académie
Royale de Belgique, 1978 ; Isabelle Boehm et Pascal Luccioni (éd.), Le médecin initié par I’ani-
mal : animaux et médecine dans |’Antiquité grecque et latine, Lyon, Maison de 1’Orient et de la
Meéditerranée-Jean Pouilloux, 2008 ; Kenneth F. Kitchell Jr., Animals in the Ancient World from A to
Z, Londres et New York, Routledge, 2014 ; Gordon Lindsay Campbell (éd.), The Oxford Handbook of
Animals in Classical Thought and Life, Oxford, Oxford University Press, 2014 ; Patricia A. Johnston,
Attilio Mastrocinque et Sophia Papaioannou (éd.), Animals in Greek and Roman Religion and Myth.
Proceedings of the Symposium Grumentinum Grumento Nova (Potenza) 5-7 June 2013, Newcastle
upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2016.

35. Robert M. Grant, Early Christians and Animals, Londres, Routledge, 1999 ; Ingvild Salid
Gilhus, Animals, Gods and Humans. Changing Attitudes to Animals in Greek, Roman and Early
Christian Ideas, Londres, Routledge, 2006 ; Janet E. Spittler, Animals in the Apocryphal Acts of the
Apostles: The Wild Kingdom of Early Christian Literature, Tubingue, Mohr Siebeck, 2008.

36. L’animal et I’homme (conférence, Rouen, 11-16 avril 2016) ; The Animal Turn in Medieval
Health Studies, International Medieval Congress (conférence, Leeds, 3-7 juillet 2016) ; Animals
at Court (colloque, Munich, 8-10 décembre 2016) ; Dominic Alexander, Saints and Animals in the
Middle Ages, Woodbridge, Boydell & Brewer, 2008 ; Cary Wolfe (éd.), The Animal Turn, Special
Issue of Postmedieval: A Journal of Medieval Cultural Studies, 2011, vol. 2.1 ; Susan Crane, Animal
Encounters: Contacts and Concepts in Medieval Britain, Philadelphie, University of Pennsylvania
Press, 2013. Il convient d’ajouter a ces travaux ceux de Michel Pastoureau, notamment Les animaux
célébres, Paris, Bonneton, 2001 ; Id., L ours : histoire d 'un roi déchu, Paris, Editions du Seuil, 2007 ;
1d., Le cochon : histoire d’un cousin mal aimé, Paris, Gallimard, 2009 ; Id., The Bear: History of a
Fallen King, trad. George Holoch, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 2011 ;
1d., Bestiaires du Moyen ffge, Paris, Editions du Seuil, 2011 ; Id., Le roi tué par un cochon : une
mort infime aux origines des emblémes de la France ?, Paris, Editions du Seuil, 2015. Enfin, pour
les études sur le monde islamique médiéval, voir aussi Mohammed Hocine Benkheira, Catherine
Mayeur-Jaouen et Jacqueline Sublet, L animal en islam, Paris, Les Indes savantes, 2005.

37. Voir aussi Liliane Bodson (éd.), L histoire de la connaissance du comportement animal,
Licege, Université de Liege, 1993 ; Aubrey Manning et James Serpell (éd.), Animals and Human
Society: Changing Perspectives, Londres, Routledge, 1994 ; Billie Jean Collins (éd.), 4 History of
the Animal World, Leyde, Brill, 2002, p. 389-403 ; Linda Kalof et Brigitte Resl, A Cultural History
of Animals, Londres, Bloomsbury, 2007, 6 vol. ; Ethan Kleinberg (éd.), History and Theory: Special
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Que peut donc apporter I’histoire de la magie a cette discussion ? Comme le
démontrent les chapitres du présent volume, les discours magiques permettent de
complexifier et méme de transcender les frontieres qui définissent les figures de I’étre
humain et de I’animal. La pratique consistant a animaliser les humains est un exemple
important : le statut des animaux en tant qu’étres contre lesquels la violence est
éthiquement autorisée permet de soumettre des humains identifiés comme des animaux
— par exemple femmes, handicapés, membres de minorités ethniques, sexuelles ou de
genre — a une violence similaire, et méme a une « mise a mort non criminelle®® », ¢’est-
a-dire ’abattage ou I’extermination. Les horreurs et crimes contre ’humanité de la
période moderne ont souvent commencé par la qualification d’étres humains comme
des animaux : rats, cafards, poux, vermines, etc.

La magie est un lieu particulier pour le processus pouvant mener a une telle
pratique, qui n’est pas magique en elle-méme. Dans The Sword in the Stone (L épée
dans la pierre) de T.H. White, des siécles d’angoisse au sujet du cannibalisme et des
sacrifices humains trouvent une expression sinistre et comique lorsqu’une chévre noire
(normativement comestible) aide le plus célébre magicien d’Europe, Merlin, a sauver
le jeune Arthur (normativement non comestible) en passe d’étre mangé vivant par une
sorciére diabolique®. Si I’association entre le sacrifice humain ou le cannibalisme et
la pratique magique est un fantasme révélateur, les pratiques rituelles discutées dans
ce livre montrent une utilisation importante du corps animal, souvent associé¢ ou indif-
férenciable de celui de I’étre humain. L’utilisation de substances dégoitantes — sécré-
tions ou excréments d’animaux ou d’étres humains — et la révélation de I’étre humain
en tant que corps animal menace de briser cette « rupture abyssale » qui sépare les
deux®, révélant « I’horreur de la banalité de la chair*' » cette peur de I'autre que
Kristeva appelait 1’abject, fondée en grande partie sur le rejet de I’autre animal*>.

Ce processus d’anxiété, peut-étre I’'un des moteurs des crises environnementales
et politiques actuelles, peut étre analysé et compris par les études animales, avec leur
promesse de créer de nouvelles configurations articulant humain et animal. Dans ce
projet, les chercheurs en études animales s’appuient souvent sur les textes fondateurs
de la « civilisation occidentale » — les auteurs classiques et la Bible — pour démontrer
comment les notions d’humanité et d’animalité sont inscrites dans notre imaginaire,
comme nous I’avons en effet fait dans cette introduction. Mais ce ne sont pas les seules
voix avec lesquelles notre passé peut dialoguer avec notre présent, et les textes abordés

Issue: Does History Need Animals, vol. 52.4, 2013 ; Sylvie Peperstraete (¢d.), Animal et religion,
Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles, 2016, p- 77-91.

38. Jacques Derrida, « “Il faut bien manger” ou le calcul du sujet », dans Elisabeth Weber (éd.),
Points de suspension. Entretiens, Paris, Galilée, 1992, p. 293 ; Jacques Derrida, « Eating Well, or the
Calculation of the Subject », dans Elisabeth Weber (éd.), Points: Interviews 1974-1994, trad. Peter
Connor et Avital Ronnell, Stanford, Stanford University Press, 1995, p. 278.

39. Terence Hanbury White, The Sword in the Stone, New York, Philomel Books, 1993 (premicre
édition 1938), p. 63-79.

40. Derrida, L’animal que donc je suis, op. cit., p. 52 ; 1d., The Animal That Therefore I Am,
op. cit., p. 30.

41. Haraway, When Species Meet, op. cit., p. 30.

42. Kristeva, Pouvoirs de [’horreur, op. cit. ; Ead., Powers of Horror, op. cit.
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ici — les « autres » magiques de I’ Antiquité et du Moyen Age — permettent d’envisager
des perspectives en dehors des limites des textes normatifs.

Cet ouvrage est issu d’un colloque de deux jours organisé¢ par le Laboratoire
d’Excellence Religions et Sociétés dans le Monde Méditerranéen (LabEx ResMed)
a Paris le 6 et le 7 juin 2016. Dix-neuf participants, dont le champ d’étude s’étend
des débuts de I’histoire écrite en Méditerranée jusqu’a la fin de la période médiévale,
ont été invités a réfléchir a nouveaux frais sur les thémes de 1’animal et de la magie,
sujets récurrents dans les travaux de certains d’entre eux. Conformément a la tradition
des colloques sur les « études animales » et afin de conformer les actes au respect et
a I’intérét porté pour 1’animal durant ces deux jours, toute la restauration fut intégra-
lement végane et aucun animal n’a été consommé ou sacrifi¢, promouvant ainsi une
collégialité lors de ces repas partagés par tous indépendamment de leurs restrictions
alimentaires que ce soit pour des raisons éthiques ou religieuses.

Notre définition de la magie pour le colloque était aussi large que possible, englobant
non seulement ce que les anthropologues anglophones pourraient qualifier de magic
(pratiques rituelles) et de witcheraft (pouvoirs surhumains attribués a d’autres)*, mais
aussi des domaines connexes comme la médecine prémoderne ou la divination. Les
participants pouvaient ainsi intégrer 1’« animal », coeur de la réflexion de ce colloque,
dans leur propre domaine de recherche. Trois axes majeurs peuvent étre dégagés : I’uti-
lisation des animaux dans la « magie », 1’ utilisation de la « magie » pour les animaux et
la magie des animaux. Comme le montrent les discussions du présent volume, ces trois
thémes se chevauchent et s’interpénétrent, et les associer permet de les appréhender
plus profondément en multipliant les angles d’attaque.

Les contributions ont été réparties en trois parties de fagon chronologique : tout
d’abord « Les premiers €tats », rassemblant les civilisations de la Mesopotamle de
I’ Anatolie et de I’ Egypte depuls le troisiéme millénaire avant notre ére jusqu’aux
premiers si¢cles de notre ére, ensuite « Le monde gréco-romain et byzantin », regrou-
pant les contributions dont I’accent est mis sur les civilisations méditerranéennes du
1ve siecle av. J.-C. au vr© siécle, et enfin « Les mondes médiévaux », partie consacrée
aux traditions juives, chrétiennes et musulmanes d’Europe et du Proche-Orient du vir®
au xv° siecle de notre ére. Bien que nous tdchdmes de couvrir un éventail aussi large
que possible de zones géographiques et culturelles, nous sommes bien conscients que
beaucoup de choses manquent, et nous espérons que de futurs travaux combleront
bon nombre de ces lacunes. De méme, ce volume consacre une place particuli¢rement
1mp0rtante a ’Egypte et ses traditions. La tradition textuelle riche, longue et bien
préservée de ce pays la rendent particuliérement intéressante pour mettre en évidence
changements et continuités sur la longue durée.

La premiére partie s’ouvre avec le travail de JoAnn Scurlock, dont le panorama
des pratiques trouvées dans les textes cunéiformes d’Assyrie et de Babylonie introduit
plusieurs des thémes qui reviennent dans les articles suivants. Elle dévoile I’ensemble
des pratiques concernant les animaux et supposant leur utilisation : la construction
de pouvoirs suprahumains, tels que les constellations, comme des démons thériomor-
phes ; I’assimilation des humains et des animaux au cours de rituels par un transfert de

43. Cette distinction vient, bien entendu, des catégories Zande, traduites en anglais par Pritchard,
Witchceraft, Oracles, and Magic, op. cit., p. 8-11.
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la douleur et des maladies d’animaux « importants » (humains, chevaux) a des animaux
considérés comme moins importants (anes, chévres), et la lecture des présages a partir
du comportement d’animaux, dans laquelle les prédictions négatives pourraient &tre
évitées en exercant une certaine hostilité et une certaine violence envers 1’animal.

Le deuxiéme théme développé par Scurlock — celui de 1’assimilation de I’humain
et de I’animal — est repris dans 1’article d’ Alice Mouton, qui questionne 1’utilisation
de substituts animaux dans la culture hittite du deuxiéme millénaire avant J.-C. afin de
conjurer la maladie, I’infertilité, les malédictions et la colére des dieux. Les substituts
animaux, note-t-elle, ne constituent qu’un seul type de substitut rituel, avec deux autres
que sont les objets inanimés et méme les étres humains. Elle inventorie soigneuse-
ment les techniques employées pour identifier les animaux et les humains — en faisant
correspondre le sexe de la victime a celui du patient, en faisant revétir a ’animal les
vétements de I’étre humain, en utilisant un discours ritualisé et performatif qui réper-
torie et met ainsi en évidence les caractéristiques corporelles communes aux animaux
et aux humains. Cette identification entiérement incarnée s’appuie sur des métaphores
corporelles riches, avec des sorts appelant les dieux de I’épidémie a laisser la chair du
patient humain pour dévorer celle de la victime animale.

Plus a I’est de la culture mésopotamienne, Nicla De Zorzi suit un fil différent : la
centralité de ces mémes corps animaux dans les omina. Sa lecture se concentre sur les
figures du cochon et du chien, dont le statut en tant qu’animaux domestiques les place
dans une position ambigué, a cheval entre les mondes animal et humain. La mise en
correspondance des relations entre humains et animaux révele une vision du monde
centrée sur une élite humaine masculine. Dans un tel schéma, les chiens et les cochons
sont considérés comme débauchés et sales, et leur identification avec les étres humains
ayant un statut inférieur — les ouvriers, les femmes, les étrangers — sert a déprécier les
deux. De Zorzi suggere que cette animalisation peut méme étre au fondement de la
civilisation mésopotamienne.

Frédéric Rouffet se concentre sur ’Egypte, et en particulier le role des animaux
dans les invocations au centre de la pratique magique égyptienne. Comme nous
pouvons ’attendre dans la civilisation dont les productions les plus stéréotypées sont
des statues a téte animale et des hiéroglyphes thériomorphes, les animaux sont partout,
depuis les animaux démoniaques qui doivent étre repoussés dans les guérisons et les
exorcismes, a ceux qui représentent le magicien et ceux qui sont invoqués de manicre
persuasive dans les analogies du désir. Dans les textes proto-scientifiques entre magie
et médecine, nous trouvons des diagnostics précis, dans lesquels la similitude entre les
corps humain et animal — par exemple, un homme dont le souffle est aussi malodorant
que le venin d’un serpent — offre une description vivante d’un corps déséquilibré.

Sa contribution se termine par un panorama de 1’utilisation des parties d’animaux
réels dans les recettes magiques, un théme abordé plus longuement dans I’article
suivant de Julie Masquelier-Loorius. Le travail de cette dernieére décrit la fonction des
corps d’animaux dans des textes protecteurs et iatro-magiques dans lesquels la maladie
est comprise comme le symptdme d’une intrusion hostile dans le corps humain. Son
analyse porte a la fois sur les aspects pratiques — comment acquérir et utiliser des
matieres difficiles a obtenir tels que la graisse d’hippopotame et les excréments de
lion — et les critéres qui sous-tendent la sélection de certaines parties du corps et des
especes particulieres. Elle montre la nécessité de regarder I’interaction entre les mondes
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humain et animal a travers une perspectlve dépouillée des catégorisations modernes :
les Egyptiens du Nouvel Empire n’avaient pas nos catégorisations d’organes et de
systémes et appareils corporels, ni nos catégorisations des étres vivants. Ainsi, elle
tente de reconstituer la logique de la pharmacopée magique égyptienne.

Le dernier article sur 1’Egypte pharaonique est celui de Franziska Naether, qui
produit la premiére étude de cas portant sur un seul animal : le crocodile. Par une
lecture attentive des textes littéraires égyptiens, Naether réveéle comment la conception
égyptienne de cette créature provient de I’observation et de I’expérience de ses qualités
matérielles et biologiques, une béte pour qui poissons, volailles, bétail et humains sont
tous des proies. Le crocodile est une figure ambigué en Egypte : a la fois le dieu Sobek
et le démon Khenty, a la fois singulier et multiple, symbole de la fertilit¢ des marais
d’Egypte et incarnation de la mort soudaine et brutale. Mais, comme elle le révéle, le
danger que suppose la présence du crocodile a ceux qui vivent et travaillent le long du
fleuve Nil n’est pas seulement physique, mais aussi symbolique : les attributs négatifs
de ce reptile étant appliqués, dans des textes polémiques, aux laveurs, aux marins et
aux étrangers en marge de la société égyptienne.

La deuxieme partie de ce volume commence par une vue d’ensemble, par Korshi
Dosoo et Thomas Galoppin, de ces textes riches de 1’Egypte romaine connus collecti-
vement comme les « Papyri magiques grecs » (PGM). Dans leur analyse des logiques
rituelles sous-jacentes a ces textes, Dosoo et Galoppin mettent en évidence plusieurs
notions qui se croisent et sont parfois méme contradictoires. Nous trouvons ainsi 1 uti-
lisation des forces naturelles que peuvent avoir les animaux, du pouvoir ambigu des
poissons €lectriques aux pouvoirs magiques attribués a la hyéne, et méme simplement
a la vie, qui peut étre manipulée dans des pratiques qui innovérent et se développerent
a partir de rites sacrificiels traditionnels. Peut-&tre plus importante encore est la valeur
religieuse des animaux dans le systéme de pensée gréco-égyptien, dans lequel ils
peuvent étre les manifestations ou les symboles du panthéon interculturel commun. Si
leur étude témoigne d’une « cuisine magique », alimentée par une forme de « bouche-
rie magique », elle met également en évidence la manicre dont les dynamiques inter-
especes et interculturelles sont mises en action dans la construction du pouvoir rituel.

Ce théme se poursuit dans la contribution de Thomas Galoppin, dans laquelle
il reprend la caractérisation des animaux de Claude Lévi-Strauss comme « bon
a penser » pour étudier la maniére dont les penseurs gréco-romains (et méme les
penseurs modernes) construisent des conceptions de la magie a partir de la référence
aux animaux, en s’appuyant sur les idées d’exces, de transgression et de merveil-
leux. Si la vision de Lucain de la dégradation de la sorci¢re Erichtho s’appuie sur sa
mixture produite a partir de parties animales, des auteurs tels que Pline I’Ancien et
Galien tenteérent de définir la magie en se référant au merveilleux, c¢’est-a-dire 1’utili-
sation d’animaux étranges et incroyables avec des noms étrangers, par opposition au
pouvoir rituel et naturel. Galoppin démontre comment le merveilleux peut étre utilisé
pour construire la magle et comment le merveilleux s’est lui-méme construit par des
discours unissant puissances divines et naturelles. A travers sa lecture des textes,
Galoppin examine de multiples fagons de penser I’identité de 1’animal magique.

L’étude suivante, de Christopher Faraone, prend comme théme un animal qui attire
également I’attention de Galoppin, I’étrange poisson connu des Grecs sous le nom
d’echenéis et qui, vivant, avait le pouvoir d’empécher les navires de naviguer, et, mort,
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pouvait &tre utilisé pour contraindre les tribunaux et les amants volages. L’étude de
Faraone examine différentes fagons dont le poisson a pu étre utilisé dans des rituels, en
analysant le vocabulaire de I’amour et de la magie coercitive et en retragant la facon
dont la connaissance de I’histoire naturelle est liée aux idées sur les forces et les rituels
magiques, en explorant plus en profondeur le théme essentiel de 1'utilisation du corps
animal comme un support pour 1’étre humain.

Sydney Aufrére nous fait retourner en Egypte, avec une étude sur le tardif dieu
Toutou et la complexité de la pensée égyptienne dont il témoigne. Vénéré depuis le
vI¢ siécle avant notre ére jusqu’au 1 siécle de notre ére, il est généralement représenté
sous I’apparence d’un sphinx dont la queue a la forme d’un cobra dressé. Cet appendice
¢lapiforme a toute I’attention d’Aufrére lorsqu’il exhume les logiques sous-jacentes :
I’observation de ce fouet serpentiforme qu’est la queue d’un lion enragé, I’importance
symbolique des serpents, omniprésents et toujours dangereux en Egypte, la tendance
artistique a métamorphoser tout objet longiligne en ophidien. Aufrére nous présente les
serpents comme des armes magico-biologiques, des symboles venimeux du pouvoir
destructeur et protecteur du dieu.

Restant dans le terrain fertile de la pensée égyptienne, Korshi Dosoo nous offre
une réflexion sur la pratique de la noyade rituelle dans la magie gréco-égyptienne,
une méthode pour produire des auxiliaires divins et des ingrédients efficaces a partir
du corps des animaux. Dosoo fait remonter cette pratique a trois sources qui s’entre-
croisent : I’intérét pour la création d’esprits familiers dans la magie de la période
romaine, les cultes égyptiens aux animaux sacrés qui, a leur apogée, amenerent a la
mise a mort et la momification des animaux a une échelle industrielle, et le concept
de hasye, une croyance en I’effet « divinisant » de la noyade, d’abord développé pour
faire face a la menace de la mort de I’étre humain représentée par le Nil. A partir de
leur reconfiguration dans les textes magiques, Dosoo étudie comment les différents
traitements dans la vie, la mort et 1’au-dela délimitérent les frontiéres entre animal,
divin et humain.

La contribution de Patricia Gaillard-Seux se penche sur le livre X de Galien, Sur
les tempéraments et les propriétés des médicaments simples, qui traite de 1’utilisation
médicale des « liquides biologiques, sécrétions et excrétions » des animaux, humains
et non humains. Dans son analyse, elle identifie les criteres utilisés par Galien pour
distinguer les techniques de la médecine « légitime » et celles de la superstition et de la
magie, elle montre I'utilisation révélatrice mais non systématique de la raison (/ogos),
de I’expérience (peira), et met en évidence les normes éthiques et religieuses, comme
le rejet des ingrédients qui semblent dégotitants, morbides et exotiques. Ses explora-
tions des matiéres licites et illicites compliquent les fronti¢res entre humain et animal :
I’utilisation des excrétions humaines et des parties du corps peut étre dégotitante et
souvent interdite par les lois, mais ces matiéres peuvent également étre médicalement
efficaces, suscitant de troublantes interrogations a la fois sur la découverte de leur
application et sur la nature humaine : si les humains et les cochons sont assez proches
pour que le sang de ’'un puisse étre remplacé par celui de 1’autre, quelles sont les
implications sur la perméabilité de la barriére entre les especes ?

L’article de Valérie Gitton-Ripoll commence par une question similaire : en quoi
les chevaux sont-ils différents des humains ? Comme elle le démontre, les humains
et les chevaux pourraient partager les mémes maladies et étre guéris par des charmes
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magiques similaires, voire méme en tous points identiques. Elle nous donne une image
vivante de leur utilisation dans le monde romain, murmurés dans 1’oreille droite du
cheval (de sorte que les mots ne puissent étre entendus par des oreilles profanes), le
guérisseur humain parlant souvent a travers la personne du cheval, confondant encore
une fois I’animal et ’humain, le ritualiste et le patient. Ces premiers « chuchoteurs »
croyaient-ils que leurs patients pourraient, en quelque sorte, comprendre les charmes,
ou les mots sont-ils destinés exclusivement a la maladie ou a I’étre divin auquel ils sont
adressés ? Et quelles sont les causes de la maladie, aussi bien des maladies physiques
ou mentales personnifiées ou animées comme des démons afin d’étre chassées ?

L’exploration des mondes médiévaux commence par la contribution d’Emma
Abate. Elle met tout d’abord en évidence I’importance des animaux, et notamment du
serpent, dans la terminologie désignant les pratiques magiques et divinatoires dans la
tradition hébraique. Aprés avoir montré le lien entre animaux et magie dans les textes
sacrés et normatifs, Emma Abate se penche sur les mentions des animaux dans les
amulettes et talismans. Ils peuvent étre la cible des sortileges (repousser les scorpions
par exemple), représentés dans une optique thérapeutique ou apotropaique (comme la
salamandre ou le poisson) ou sacrifiés (comme le chien, la chévre ou le coq). Enfin,
les animaux peuvent également étre des manifestations de démons comme les se Trim
(satyres), les mazzigin (esprits malfaisants), les mamzerim (€tres hybrides dont un des
parents est démoniaque) ou la célebre démone Lilith.

Dans son deuxiéme article, Korshi Dosoo donne une vue d’ensemble des animaux
dans la pratique magique de I’Egypte chrétienne, a travers des sortiléges écrits en grec,
en copte et en arabe. Ce matériau démontre un changement clair entre la conception
antique (gréco-) égyptienne de I’animal en tant que médiateur sacrificiel ou manifes-
tation potentielle du divin, vers une vision du cosmos centrée sur le corps humain,
dans laquelle les animaux deviennent des symboles déconnectés de leurs référents
matériels. Mais la nature unique de la documentation papyrologique de I’'Egypte
permet de voir une autre réalité sous cette image : celle de la vie quotidienne dans
laquelle la santé du bétail pouvait faire la différence entre le succes et la ruine, celle des
créatures venimeuses du désert représentant une menace extérieure pouvant infiltrer
les habitations, et celle dans laquelle la magie pourrait gérer ces problémes, protégeant
a la fois le bétail et les personnes. Grace a la lecture des incantations qui accompagnent
les sorts magiques, nous trouvons un autre exemple du théme récurrent de 1’anima-
lisation dans les tentatives des hommes s’appuyant sur les animaux pour séduire les
femmes, animaux a la fois soustraits aux normes de la société humaine et au-dela de la
question de leur protection, comme mod¢le d’assujettissement sexuel.

Anna Caiozzo présente le probléme des animaux dans la pensée islamique, dans
laquelle ils représentent un aspect de la création antérieur a I’homme, mais plus
jeune que les €éléments naturels ou encore les anges et les djinns, souvent thériomor-
phes. Dans les conceptions islamiques et zoroastriennes plus anciennes, les animaux
hybrides étaient considérés comme de véritables merveilles, qu’il s’agisse des djinns
ambivalents, des anges célestes ou encore des divs monstrueux. Les étres humains
pouvaient également acquérir une forme hybride en raison de leurs péchés : Dahhak,
le roi tyranique sur les épaules duquel poussaient des serpents avides de chair humaine
et qui saignait grenouilles, insectes et rats. Mais, plus positivement, dans le systéme de
la magie hermétique hérité de la culture hellénique de I’ Antiquité tardive, les animaux
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faisaient partie d’un systéme de correspondances, reliant les mondes supérieur et
inférieur, et, dans les légendes, les animaux individuels pouvaient acquérir des roles
importants en tant que compagnons de héros, comme Barmaya la vache qui nourrit le
héros Faridiin ou le grand oiseau simurgh, qui éleva, protégea et initia Zal aux secrets
occultes.

Jean-Charles Coulon traite ensuite de la question des animaux dans les textes
magiques de langue arabe. Il montre d’abord comment la tradition arabe intégra et
développa la « science des propriétés » a la suite de I’héritage grec antique. L’utilisation
de certaines substances répugnantes d’origine animale (urine, excréments) pourrait
sembler entrer en contradiction avec la norme religieuse, mais le bénéfice thérapeu-
tique justifiait le recours a ce type de produit. Les animaux étaient également utilisés
en conformité avec les correspondances astrales. Enfin, dans la tradition magique de
la « science des lettres » qui se développe a partir du xi® siecle concomitamment a
I’essor du soufisme confrérique, le rapport aux substances animales change quelque
peu.

L’apport de Sophie Page sur les animaux dans I’Europe médiévale fournit un point
de comparaison, décrivant une vision du monde dans laquelle les animaux avaient
un role car ils faisaient partie de la « bonne création de Dieu », avec la menace de
I’affaiblissement de la frontiére entre I’animal et le démoniaque, créant un sentiment
croissant que les animaux pouvaient étre pour les démons un moyen d’intervenir dans
la création. Ce changement de perspective apprait dans le passage des procédures de
visualisation magique comme des illusions miraculeuses, telles que 1’« expérience de
la lampe » dans laquelle les humains se voient attribuer des tétes d’animaux, a I’idée
émergeant au xv° siécle selon laquelle les démons pouraient donner aux sorciéres
de vrais pouvoirs de métamorphose, leur permettant de se transformer en animaux
ou de projeter des formes animales pour nuire a leurs ennemis. Mais, si les humains
pouvaient étre victimes d’animaux démoniaques, les animaux pouvaient également
&tre victimes des étres humains, depuis des sortiléges pour stopper I’hémorragie dont
les instructions suggerent qu’ils étaient expérimentés sur des porcs, jusqu’aux textes
qui décrivent de « nouvelles créations », ¢’est-a-dire des animaux modifiés par des
procédés magiques, dont les corps démembrés pouvaient donner a leurs créateurs des
pouvoirs surhumains.

Dans deux contributions, Edward Love édite et interpréte des textes magiques
coptes inédits contenant d’intrigantes images d’animaux. Dans la premiere, il décrit
une amulette représentant la bataille entre le saint Apa Baula et son bestial adversaire
Saratal€ le destructeur, alter-ego du Diable. Love explore les fagons dont la culture
de I’Egypte chrétienne utilisait les signifiants de ’autre animal (et méme de la peau
noire) pour représenter les pouvoirs du mal et la damnation, ainsi que les produc-
tions textuelles et visuelles mettant en scéne ces idées. Il met en évidence les fagons
dont les images établissent non seulement les idées, mais aussi I’autorité et I’efficacité
magiques, et méme évoquent des associations sensorielles et éthologiques.

Edward Love approfondit ce théme dans sa deuxiéme contribution, en analysant
une figure en forme de coq identifiée dans son texte comme Arpakh, un démon connu
d’autres textes, dont le pouvoir semble étre invoqué dans une malédiction. Love
explore la matérialité de ces textes de malédiction en Egypte — leur création, leur
activation et leur dépot — et la fagon dont I’iconographie d’Arpakh s’inspire de celle
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d’une figure beaucoup plus ancienne, Seth-Typhon a téte d’ane, dont la représenta-
tion armée et thérianthropomorphique apparait dans les textes de la tradition magique
gréco-égyptienne. En explorant I’histoire de ces figures, Love présente la transmission
de cette iconographie dans la période chrétienne, démontrant comment sa forme et son
sens ont pu étre refaits ou perdus, transformant I’image d’un dieu-ane en celle d’un
démon-oiseau.

Dans la contribution finale, Marion Charpier suit la piste du basilic, cette créature qui
débuta comme serpent minuscule mais tout a fait mortel, et se métamorphosa progres-
sivement en un énorme monstre hybride, en partie serpent, en partie coq. Cette double
forme se refléte dans sa double origine, relevant a la fois de I’héritage gréco-romain des
premiers bestiaires, ainsi que des textes vétérotestamentaires dans lesquels le basilis-
kos grec fut utilis¢ pour traduire les noms hébraiques de différents serpents. Image du
mal ou avatar du diable lui-méme, sa vulnérabilité a la belette servait de preuve a I’idée
que tout dans la nature a son reméde. Le regard mortel de la créature, théme développé
a partir de son venin, offrait un exemple d’action effrayante a distance contredisant
les lois de la nature telles que 1’aristotélisme médiéval les connaissait. Issu de deux
males, sa naissance elle-méme, a partir d’un ceuf de coq couvé par un crapaud, allait
pareillement a 1’encontre des lois de la nature. Charpier retrace 1’imagerie envottante
et alambiquée de cette créature, un monstre contre lequel la qualité essentielle n’est
pas le courage (comme le dragon), mais la sagesse et la prudence. Cette créature trouva
une nouvelle vie dans la culture populaire contemporaine, par exemple, dans [’univers
d’Harry Potter, ou dans la terrifiante expérience nommée « Roko’s Basilisk », une
intelligence artificielle dont le « regard pétrifiant » venant du futur interviendrait sur le
passé pour chatier ceux qui n’auraient pas aidé a son développement®.

Dans chacune de ces contributions, nous observons a la fois des spécificités surpre-
nantes et des thémes récurrents. Malgré la diversité et la densité de ces contributions,
le théme est loin d’étre épuisé. Les intersections entre la magie et les animaux, nous
I’espérons, continueront a susciter ’intérét des chercheurs dans ces deux domaines,
chacun offrant des possibilités uniques d’explorer les limites du physique, de I’intel-
lectuel et de I’affectif.

Les directeurs de la publication souhaitent remercier sincérement Magali de Haro
Sanchez et Béatrice Caseau, co-organisateurs du colloque dont ces actes sont tirés, sans
lesquelles ce volume n’aurait pas pu voir le jour, ainsi que Walton Ford, Marie Guérin,
Attilio Mastrocinque, Stefanie Schmidt, Karima Pedemas, Stella Quérol, qui ont tous
contribué de différentes fagons a cet ouvrage. Nous remercions également les insti-
tutions et organismes qui ont financé et permit 1’organisation du colloque : le LabEx
Resmed, I’Institut de recherche et d’histoire des textes (IRHT-CNRS), 1I’Université
Paris-Sorbonne, les équipes « Monde byzantin » et « Islam médiéval » de 'UMR 8167
« Orient & Méditerranée » (CNRS).
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THE MAGICAL ANIMAL: AN INTRODUCTION
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History begins with a magical animal, a magical animal who was not there.

The first story of the Histories of Herodotus is the account of lo, the daughter of
the king of Argos, kidnapped and taken to Egypt by Phoenician traders, the first wrong
in the vendetta between Europe and Asia that culminated, according to the proto-his-
torian, in the Persian Wars.! But Herodotus’ version suppresses the magic of the tradi-
tional telling of the myth, in which Io is not kidnapped, but transformed into a white
cow, and, stung by a maddening gadfly flees to Egypt, where she becomes mother to
Epaphos, founder of Memphis and alter-ego of the divine Apis bull.

While Herodotus’ motives for this narrative legerdemain are unclear,” they might
be taken for a particular tendency of which he provides an early example, of the desire
of many historians to strip the past of both animals and magic, replacing them with a
fully rationalised and fully human version of history. In evolutionist models, animals
and magic both represent the dark pre-history from which human history develops; in
the history of ideas this could be cast as the development of magic and totemism — the
worship of the divine in plant or animal form — into the worship of anthropomorphic
and then abstract gods, before the replacement of religion by science.

This tendency of rationalist historians — to consign the magical animal to the
pre-historic past — has never been unopposed, and, over the course of the twentieth and
twenty-first century has seemed increasingly untenable in a world in which the irratio-
nal and the non-human have reasserted their power. In academia, this recent attention
to animals and magic is an instantiation of a more general trend of interest in the
marginal, which has been the subject of critique as a drive towards wilful esotericism

1. Herodotus, Histories 1.1-2.

2. See Carolyn Dewald, “Myth and Legend in Herodotus’ First Book”, in Emily Baragwanath and
Mathieu de Bakker (ed.), Myth, Truth, and Narrative in Herodotus, Oxford, Oxford University Press,
2012, p. 59-86; Phiroze Vasunia, “Between East and West: Mobility and Ethnography in Herodotus’
Proem”, History and Anthropology, vol. 23.2,2012, p. 183-198.
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and irrelevance. But a focus on the marginal in history allows us to appreciate the past
in all its rich strangeness, and in turn, to recognise the specificities of our own time.

There is a well-known story in the Lives of the Philosophers in which Plato is said
to have defined man as a featherless biped, prompting Diogenes of Sinope to release a
plucked chicken into the academy, announcing “Here is Plato’s Man”.?

Definitions always pose problems. Monothetic definitions, such as that used by the
fictionalised Plato — all X have Y, and all that have Y are X — are prone to be inadequate
in describing the realities of our social experience, while polythetic definitions — X may
have Y, or Z... — run the risk of collapsing under the weight of their own generosity.

Defining magic has become a particular problem in recent years, at least in certain
fields.* Within both Egyptology and Assyriology some authors have defined “magical”
texts as those which display certain formal and functional characteristics,” and can
therefore be (in principle) distinguished from proto-scientific or medical texts, while
Greco-Roman and later Jewish, Christian and Muslim medieval authors produced
normative discourses defining magic and its different forms which researchers may
draw upon.

But the modern study of magic has increasingly struggled to disentangle itself
from the popular conceptions which are the descendants of these medieval normative

3. Diogenes Laertius, Lives of the Philosophers, 6.40. Diogenes Laertius tells us that Plato
modified his definition to include the fact that humans had “broad nails”.

4. Among the foundational texts we might include Edward B. Tylor, Primitive Culture:
Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art, and Custom, London,
John Muray, 1871, 2 vols.; James Frazer, The Golden Bough: A Study in Comparative Religion,
New York, MacMillan and Co., 1894, 2 vols.; Henri Hubert and Marcel Mauss, “Esquisse d’une
théorie générale de la magie”, L’ Année sociologique (1896/1897-1924/1925), 7 Année (1902-1903),
p. 1-146, transl. Robert Brain, 4 General Theory of Magic, London, Routledge, 2001; Bronistaw
Malinowski, Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterprise and Adventure in
the Archipelagoes of Melanesian New Guinea, London, Routledge and Kegan Paul, 1922; Id., Coral
Gardens and Their Magic: A Study of the Methods of Tilling the Soil and of Agricultural Rites in the
Trobriand Islands, London, Allen and Unwin, 1935, 2 vols.; Edward E. Evans-Pritchard, Witchcraft,
Oracles and Magic among the Azande, Oxford, Oxford University Press, 1937 (republ. 1977); Stanley
J. Tambiah, “The Magical Power of Words”, Man, vol. 3.2, 1968, p. 175-208. For helpful overviews
of the debates over the definition of magic, see Frédéric Keck, “Les théories de la magie dans les
traditions anthropologiques anglaises et frangaises”, Methodos, vol. 2, 2002, p. 183-201; Cléo M.
Carastro, “La fabrique de la notion moderne de magie: pratique du comparatisme chez Frazer, Hubert
et Mauss”, Revista de Historia, special numero, 2010, p. 231-248; Bernd-Christian Otto, “Towards
Historicizing ‘Magic’ in Antiquity”, Numen, vol. 60, 2013, p. 308-347; Stanley J. Tambiah, Magic,
Science, Religion, and the Scope of Rationality, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. On
the specificities of magical language, see Tzvetan Todorov, “Le discours de la magie”, L homme,
vol. 13.4, 1973, p. 38-65. Finally, on the question of the relationship between magic and rationality,
see Pascal Sanchez, La rationalité des croyances magiques, Geneve, Librairie Droz, coll. “Travaux
de sciences sociales”, 212, 2007.

5. See the contributions of JoAnn Scurlock, Frédéric Rouffet and Edward Love in this volume
for brief discussions of this subject. For an overview of the Egyptological approach, see Herman
te Velde, “The God Heka in Egyptian Theology”, Jaarbericht van het Vooraziatisch-Egyptisch
Gezelschap ‘Ex Oriente Lux’, vol. 21, 1970, p. 175-186; Robert K. Ritner, “The Religious, Social,
and Legal Parameters of Traditional Egyptian Magic”, in Paul Mirecki and Marvin Meyer (ed.),
Ancient Magic and Ritual Power, Leiden, Brill, 1995, p. 43-60.
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discourses. The first scholars of Greek and Latin magic, writing in the nineteenth and
early twentieth centuries, had to fight an uphill battle for respectability, arguing for the
usefulness of the study of magical material while openly expressing their distaste for
what was often identified as an Oriental infiltration, repeating the discursive gambit of
Classical authors who derived the word magic from the magi, the hereditary Persian
priests.

At the same time, the earliest works on magic in the Islamicate world at the begin-
ning of the twentieth century, products of the colonial project of their time, saw magic
as a primitive survival.® For these authors, Islamic civilisation reached its apogee with
the translation of classical works into Arabic in the eighth to tenth centuries, and the
intellectual development to which these led. They considered Islam itself as a religion
impregnated with magic and irrationality, so that the theological developments which
began in the twelfth century inhibited the development of science and rationality. Yet,
at the same time, Lynn Thorndike was arguing that it was magic itself which had
served as the origin of modern European science.” Magic thus became a field of study
of considerable ideological importance in constructions of medieval and early modern
history.

While the study of magic in these different periods of history has seen huge growth
in the last decades, it has continued to face epistemic problems. In the field of Greco-
Roman magic, to take one example, the term “magic” itself has become suspect,
although it has not ceased to be employed.® If European languages have inherited the
word caked with the accretions of Classical, Christian and Enlightenment attempts to
define the Other, how can we apply it in a neutral way to phenomena of the past, or
to other societies? But if we attempt to replace it with an emic term, are we simply
accepting the values of specific authors, and a class of elite writers more generally?
These, and other questions, have generated many fruitful, if inconclusive, discussions
over the past two decades.’

6.Seee.g., Emile Mauchamp, La sorcellerie au Maroc, ed. Jules Bois, Paris, Dorbon-Ainé, 1911;
Edmond Doutte, Magie et religion dans I'Afrique du Nord, Alger, Typographie Adolphe Jourdan,
1909; Samuel Marinus Zwemer, The Influence of Animism on Islam, New York, Macmillan, 1920;
Edward Westermarck, Ritual and Beliefin Morocco, London, Macmillan and Co., 1926, 2 vols.; Id.,
Pagan Survivals in Mohammedan Civilisation, London, Macmillan and Co., 1933; Id., Survivances
paiennes dans la civilisation mahométane, transl. Robert Godet, Paris, Payot, 1935.

7. Lynn Thorndike, A History of Magic and Experimental Science, New York, Columbia
University Press, 4 vols., 1923-1934. Before this huge work, Thorndike had already begun work on
the subject in The Place of Magic in the Intellectual History of Europe, New York, Macmillan, 1905.

8. See e.g., the discussions in Jonathan Z. Smith, “Trading Places”, in Marvin Meyer and Paul
Mirecki (ed.), Ancient Magic and Ritual Power, Boston, Brill, 2001, p. 13-27; 1d., “Great Scott!
Thought and Action One More Time”, in Paul Mirecki and Marvin Meyer (ed.), Magic and Ritual in
the Ancient World, Leiden, Brill, 2002, p. 73-91; 1d., “Here, There and Anywhere”, in Scott Noegel,
Joel Thomas Walker, and Brannon M., Wheeler (eds.), Prayer, Magic, and the Stars in the Ancient and
Late Antique World, Pennsylvania, Pennsylvania University Press, 2003, p. 21-36; Henk S. Versnel,
“Some Reflections on the Relationship Magic-Religion”, Numen, vol. 38.2, 1991, p. 177-197.

9. For reflections on the problem of defining magic in the Graeco-Roman context, see Sarah Iles
Johnston, John G. Gager, Martha Himmelfarb, Marvin Meyer, Brian Schmidt, David Frankfurter, and
Fritz Graf, “Panel Discussion: ‘Magic in the Ancient World’ by Fritz Graf”, Numen, vol. 46.3, 1999,
p- 291-325; F. Hoffman, “Fiat Magia”, in Paul Mirecki and Marvin Meyer (ed.), Magic and Ritual in
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Rather than attempting to pluck the chicken of magic in a search for the Platonic
Man hidden beneath its feathers, this volume embraces the ambiguity of the term, and
the productivity of this ambiguity. If the shifting definitions of magic have a common
term, it is the intellectual and religious Other — the foreign (Persian, Egyptian, Jewish,
or merely “Oriental”), the pagan, the irrational, the forbidden. Modern and ancient
discourses of magic define what is strange or other — the religious practices furthest
from the ideals of Protestant deism, (proto-)scientific and medical practices which
draw upon apparently strange and discredited logics — love charms and curses, divina-
tion and animal cults.'” And yet the fact that these practices do have their own logics
should act for us as a warning against simplistic projections of our own world-views
onto actors in the past, of falling for that Enlightenment concept of human universality
that projects the Ideal Man as “a subject that is either transcendental in relation to the
field of events or runs in empty sameness throughout the course of history”.!! To study
history in all its weirdness, its alienness — much of which falls under “magic”, broadly
understood — is to accept the contingency of even our own conceptions of reality, and
to broaden the spectrum of possibilities of what it might mean to be human.

If the human is defined as the subject of history, it is the animal which has defined
the limits of the human. “Human and animal,” Carol J. Adams tells us, “are definitions
that exist in tandem, each drawing its power from the other in a drama of circumscri-
bing”.!? The animal, is, of course, not the only object in relation to which the human
has been constructed, but it does seem to possess an almost unparalleled durability,'
both temporally and cross-culturally, matched perhaps only by that slippery collection
of super-human beings which we might inadequately refer to as the divine and the
demonic. This volume will spend a great deal of time with this triplicity — animal,
human, and divine — a group that are not only good to think with, but whose material

the Ancient World, Leide, Brill, 2002, p. 179-194; C. Robert Phillips 11, “Seek and Go Hide: Literary
Source Problems and Graeco-Roman Magic”, Helios, vol. 21.2, 1994, p. 107-114; Jens Braarvig,
“Magic: Reconsidering the Grand Dichotomy”, in David Jordan, Hugo Montgomery and Einar
Thomassen (ed.), The World of Ancient Magic, Bergen, The Norwegian Institute at Athens, 1999,
p- 22-54; Einar Thomassen, “Is Magic a Subclass of Ritual?”, in David Jordan, Hugo Montgomery
and Einar Thomassen (ed.), The World of Ancient Magic, Bergen, The Norwegian Institute at Athens,
1999, p. 55-66; Alan F. Segal, “Hellenistic Magic: Some Questions of Definition”, in R. van den
Broek and M.J. Vermaseren (ed.), Studies in Gnosticism and Hellenistic Religions presented to Gilles
Quispel on the Occasion of his 65th Birthday, Leiden, Brill, 1981, p. 348-375.

10. Compare the definition of “esotericism” as “rejected knowledge” proposed in Wouter
Hanegraaf. Esotericism and the Academy: Rejected Knowledge in Western Culture, Cambridge,
Cambridge University Press, 2012.

11. Michel Foucault, “‘Intervista a Michel Foucault/Entretien avec Michel Foucault’; réalisé
par A, Fontana and P. Pasquino, en juin 1976, transl. C. Lazzeri, in A. Fontana and P. Pasquino,
Microfisica dei potere: interventi politici, Turin, Einaudi, 1977, p. 3-28, French version online at
1libertaire.free.fr/MFoucault134.html; Id., “Truth and Power”, in Colin Gordon (ed. and transl.),
Power/Knowledge: Selected Interviews & Other Writings 1972-1977, New York, Pantheon Books,
1980, p. 117.

12. Carol J. Adams, “The War on Compassion”, in Josephine Donovan and Carol J. Adams, The
Feminist Care Tradition in Animal Ethics, New York, Columbia University Press, 2007, p. 22.

13. Cary Wolfe, Animal Rites: American Culture, the Discourse of Species, and Posthumanist
Theory, Chicago, University of Chicago Press, 2003, p. 6.
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configurations play a crucial role in history.'* If it seems natural to see humans as the
middle term — between ape and angel, according to the old formulation — other confi-
gurations are certainly possible; we should remember that in Numbers it is the donkey
who sees the angel, while the man is none the wiser.'

While the constant presence of the animal in human history has never gone
unnoticed, the humanities and social sciences have seen a shift over the last four
decades which has made studies which centre on animals and their relationships with
humans more respectable. This has been labelled by some an “animal turn”,'® by
analogy with the linguistic turn, whose attention to the construction of reality through
language provoked the kind of questioning which can be seen in the continual decons-
truction and reconstruction of the term “magic”. The Animal Turn can be seen as part
of a refocusing on the physical, on bodies and on vibrant materialities, a search for
tangible ways of being beyond the “prison-house of language”."”

More concretely, it can be seen as a response to changes in the relationship between
humans and animals in the post-industrial West. On the one hand, there may be no
time in history when animals have played such a diminished role in our overwhel-
mingly urban lives. On the other, the massively increased demand for animal products
has resulted in an accordingly astronomical increase in the industrial exploitation of
animal bodies. And yet it seems that “being-with-the-animal” is a fundamental part of
being human;'® as Margo DeMello simply puts it “Americans [and we might ask if this
might not also apply to other modern populations] crave animals in their lives”.!” This
craving finds expression in the wildlife documentaries and cute cat videos which conti-
nue to multiply online. And while our exploitation of animals has reached unparalleled
heights, knowledge of this exploitation has also become widely diffused and of keen
interest, not only to those who care about the animals themselves, but to those sensi-
tised to the climatic dangers of the Anthropocene, to which animal agriculture is a
major contributor, and those interested in new forms of bodily health and self-fashio-
ning. The craving for animals in the modern West has given birth to new cultural forms
— the scientific zoo, the marine animal park, the animal sanctuary, the universality of

14. Thus, for example, the relationship between human beings and non-human animals, and
the cultural representations generated by this relationship, will depend upon the ecological and
economic system within which they live, which may in turn produce material effects such as zoonotic
diseases, for example, while the role of domestic animals in human society will structure civic space,
commerce, agriculture, as well as inter-human diplomatic and military relationships. The divine, too,
plays a role in the material development of human society, through, inter alia, its effects on political,
economic, and architectural systems.

15. Numbers 22.1-39.

16. Harriet Ritvo, “On the Animal Turn”, Daedalus, vol. 136.4, 2007, p. 118-122; Kari Weil, “A
Report on the Animal Turn”, Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, vol. 21.2, 2010,
p. 1-23; Cary Wolfe, “Moving Forward, Kicking Back: The Animal Turn”, Postmedieval: A Journal
of Medieval Cultural Studies, 2011, vol. 2, p. 1-12.

17. Weil, “A Report on the Animal Turn”, art. cit., p. 9.

18. Jacques Derrida, L animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 113; translated in Jacques
Derrida, The Animal That Therefore I Am, Marie-Luise Mallet (ed.), transl. David Wills, New York,
Fordham University Press, 2008, p. 79.

19. Margo DeMello, Animals and Society: An Introduction to Human-Animal Studies, New York,
Columbia University Press, 2012, p. 119.
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the pet or companion animal — the last in particular bringing its own attendant religious
and magical beliefs and practices, the Rainbow Bridge and the pet-psychic.

Reflection on the relationship between humans and other animals may be almost
as old as language, but as for many things, the writings of Charles Darwin can be seen
as a key moment in the intellectual history of animal studies, not only confirming that
humans are animals (a paradox — the human is the animal who not an animal), but also
describing the richness of the emotional, sensory and social lives of other animals.*
The implications of Darwin’s work reached full force in the writings of ethical philo-
sophers in the 1970s and 1980s, principally, in the anglophone world, Peter Singer and
Tom Regan,”! who made the case for animal liberation and animal rights in utilitarian
and deontological terms respectively.

It is here that we can see a key feature of the animal turn — a concern for animals not
simply as objects of discourse, but as physical beings entangled in human society. Both
authors describe in measured detail the horrors of modern Western society, for which
the language of magic and demonology might give us adequate vocabulary — from
the “hell” of the “battery farm” to the “sacrifice” of laboratory animals. These works
were accompanied by research which was both scientifically unprecedented and which
captured (with the help of new forms of media) the attention of the public — we might
think here of the work of the primatologists Dian Fossey, Jane Goodall and Biruté
Galdikas, who demonstrated the complexity and richness of the hidden nations of
gorillas, chimpanzees and orangutans, and earned considerable celebrity in doing so0.%

These foundations in philosophy and the harder sciences may have given the
humanities the permission they needed to take the animal — and the real and infinitely
varied animal species and individuals which lie behind this construct — seriously as
a subject. A very inadequate list of key figures might include the feminist thinkers
Carol J. Adams* and Donna Haraway,* the philosophers Jacques Derrida, Florence

20. Charles Darwin, On the Origin of Species, London, John Murray, 1859; 1d., The Descent
of Man, and Selection in Relation to Sex, London, John Murray, 1871; 1d., The Expression of the
Emotions in Man and Animals, London, John Murray, 1872.

21. Peter Singer, Animal Liberation: A New Ethics for Our Treatment of Animals, New York,
HarperCollins, 1975; Tom Regan, The Case for Animal Rights, Berkeley, University of California
Press, 1983.

22. Dian Fossey, Gorillas in the Mist, Boston, Houghton Mifflin Company, 1983; Jane Goodall,
The Chimpanzees of Gombe: Patterns of Behavior, Boston, Bellknap Press of the Harvard University
Press, 1986; Birut¢ M. F. Galdikas, Reflections of Eden: My Life with the Orangutans of Borneo,
Boston, Back Bay Books, 1995.

23. Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory, London,
Continuum, 1990; Ead., Neither Man nor Beast: Feminism and the Defense of Animals, London,
Continuum, 1994; Ead., with Josephine Donovan (ed.), The Feminist Care Tradition in Animal
Ethics: A Reader, New York, Columbia University Press, 2007.

24. Donna J. Haraway, “A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism
in the 1980s”, Socialist Review, vol. 15.2, 1985, p. 65-107; Ead., Primate Visions: Gender, Race, and
Nature in the World of Modern Science, New York, Routledge, 1989; Ead., The Companion Species
Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2003; Ead.,
When Species Meet, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008.

25. Derrida, L’ animal que donc je suis, op. cit.; 1d., The Animal That Therefore [ Am, op. cit.
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Burgat,?® and Martha Nussbaum,?” and the literary scholars Julia Kristeva® and Cary
Wolfe.? Historians have not been absent here; Keith Thomas, well-known for his 1971
Religion and the Decline of Magic, turned his attention to Man and the Natural World
in 1983, while Robert Darnton’s 1984 The Great Cat Massacre used the eponymous
event as one window into the social fractures of pre-revolutionary France. The past
decade in particular has seen a precipitous rise in the number of conferences, collec-
tions, and special issues of journals in the Egyptology,*® Assyriology,*! and Classical,*

26. Florence Burgat, Animal, mon prochain, Paris, Odile Jacob, 1997; Ead., Liberté et inquiétude
de la vie animale, Paris, Kimé, 2006; Ead., Une autre existence - La condition animale, Paris, Albin
Michel, 2012.

27. Martha Nussbaum and Cass R. Sunstein, Animal Rights: Current Debates and New Directions,
Oxford, Oxford University Press, 2004; Martha Nussbaum, Hiding from Humanity Disgust, Shame,
and The Law, Princeton, Princeton University Press, 2004.

28. Julia Kristeva, Pouvoirs de [’horreur: essai sur [’abjection, Paris, Editions du Seuil, 1980;
Ead., Powers of Horror: An Essay on Abjection, transl. Leon S. Roudiez, New York, Columbia
University Press, 1982.

29. Wolfe, Animal Rites, op. cit.; 1d., Zoontologies: The Question of the Animal, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2003; Id., Before the Law: Humans and Other Animals in a Biopolitical
Frame, Chicago, University of Chicago Press, 2012.

30. Stéphanie Porcier, Salima Ikram and Stéphane Pasquali (ed.), Creatures of Earth, Water,
and Sky: Essays on Animals in Ancient Egypt and Nubia, Leiden, Sidestone Press, 2019; Patrick F.
Houlihan, The Birds of Ancient Egypt, Aris & Philips Ltd., Warminster, 1986; 1d., The Animal World
of the Pharaohs, London, Thames and Hudson, 1996; Frangoise Dunand and Roger Lichtenberg
(ed.), Des animaux et des hommes: une symbiose égyptienne, Monaco, Editions du Rocher, 2005;
Pascal Vernus and Jean Yoyotte, Le bestiaire des pharaons, Paris, Agnés Viénot/Perrin, 2005; Salima
Ikram (ed.), Divine Creatures: Animal Mummies in Ancient Egypt, Cairo, American University in
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Early Christian,* and Medieval Studies,** dedicated to questions of animals, and of the
animal and the human. ¥

What does the history of magic have to contribute to this discussion? As the essays
here will demonstrate, magical discourses have a particular ability to complicate and
even ignore boundaries of the type which define the figures of the human and the
animal. The practice of animalising humans is an important example — the status
of animals as beings against which violence is ethically permissible allows humans
identified as animals — those who are women, who are constructed as disabled, or as
members of ethnic, sexual, or gender minorities — to be subject to similar violence,
and even to “non-criminal putting to death”, 3¢ that is, slaughter or extermination. The
worst horrors of the modern period have begun with the definition of categories of
human others as animals — as rats, as cockroaches, as lice, as vermin.

Magic is a particular site for concerns surrounding this practice, which, as we
know, is not in itself particularly magical. In T.H. White’s Sword in the Stone centuries
of anxiety about cannibalism and human sacrifice find darkly comedic instantiation as
a black goat (normatively edible) helps Europe’s most famous magician, Merlyn, save
the young Arthur (normatively inedible) from being eaten alive by a devil-worship-
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ping witch.?” If the association between human sacrifice or cannibalism and magical
practice is a revealing fantasy, the ritual practices discussed in this volume show an
extensive use of the animal body, often associated with, or indistinguishable from, that
of the human. The use of disgusting substances in magic — animal or human secretions
or excrement — and the revelation of the human being as an animal body threatens to
breach that “abyssal rupture” that separates the two,*® revealing the “horror [of] the
ordinariness of flesh”,? that fear of the other which Kristeva called the abject, founded
in large part on the rejection of the animal other.*

This site of anxiety, perhaps one of the engines of current environmental and politi-
cal crises, is one which animal studies, with its promise of creating new configurations
of the human and animal, may be well-placed to understand. In this project, Animal
Studies scholars often draw upon the foundational texts of Western civilisation —
classical authors and the Bible — to demonstrate how ideas of humanity and animality
are inscribed into our intellectual imagination, as we have indeed done in this introduc-
tion. But these are not the only voices in which our past may speak to our present, and
the texts discussed here — the magical Others of antiquity and the middle ages — may
provide glimpses of perspectives outside of the confines of the canon.

This collection of essays grew out of a two-day conference organised by
LabEx ResMed, the Laboratoire d’Excellence Religions et Sociétés dans le Monde
Meéditerranéen, in Paris on the sixth and seventh of June, 2016. Nineteen participants,
whose expertise ranged from the earliest periods of written history in the Mediterranean
to the late medieval period, were invited to reflect (again) on the themes of the animal
and magic, for many a recurrent thread in their work. In conformity with the develo-
ping practice of animal studies conferences, the conference lunches and breaks were
free of animal sacrifice and entirely vegan, promoting a collegiality at meals shared by
all regardless of their ethical or religious dietary requirements.

Our definition of magic for the conference was broad, taking in not only what
anthropologists might classify as “magic” (ritual practices) and “witchcraft” (superhu-
man powers attributed to others),*! but also related areas such as pre-modern medicine,
and divination, and while we took the “animal” as the centre of our discussion, we
allowed participants to incorporate it into their work as seemed appropriate to them.
Three major themes may be identified — ‘magic’ which uses animals, ‘magic’ for
animals, and the magic of animals. As the discussions in this volume show, there is
considerable overlap between each of these themes, and we believe that studying them
together allows each to be understood more deeply than focus on a single one would
allow.

Here we have divided our studies chronologically into three loose and overlapping
groups: the First States, covering the civilisations of Mesopotamia, Anatolia and Egypt
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from the third millennium BCE into the early centuries of our era; the Gracco-Roman
and Byzantine World, covering papers whose focus is on the Mediterranean civilisa-
tions of the fourth century BCE to the sixth century CE; and Medieval Worlds, which
focuses on the Jewish, Christian and Muslim traditions of Europe and the Near East
from the fifth to fifteenth centuries CE. While we attempted to cover as wide a range
of geographical and cultural areas as possible, we are well aware that much is missing,
and we hope that future work will fill in many of these gaps. Likewise, this volume
demonstrates a focus on Egypt and its traditions — the particularly long and well-pre-
served textual tradition of this country makes it especially valuable in demonstrating
change and continuity over the longue durée.

The collection begins with the work of JoAnn Scurlock, whose wide-ranging
summary of the practices found in the cuneiform texts of Assyria and Babylonia intro-
duces many of the themes which recur in later papers. She reveals the diverse body of
practices which related to and manipulated animals: the construction of superhuman
powers, such as the constellations, as theriomorphic demons; the ritual assimilation
of humans and animals through the transfer of pain and diseases from more important
animals (humans, horses) to less (donkeys, goats); and the practice of reading omens
from the behaviour of animals, in which negative predictions might be averted by
hostility and violence towards the animal.

Scurlock’s second theme — that of the assimilation of the human and animal — is
taken up in the following paper by Alice Mouton, who interrogates the use of animal
substitutes within the Hittite culture of the second millennium BCE, intended to ward
off sickness, infertility, curses, and the wrath of the gods. Animal substitutes, she notes,
are only one kind of ritual substitute, employed alongside those constituted by inani-
mate objects, and even humans. She carefully catalogues the techniques employed to
identify animal and human — matching the sex of the victim to that of the patient, the
transfer of clothing from the human to the animal, the use of ritualised, performative
speech which catalogues and thereby highlights the bodily features common to animal
and human. This fully embodied identification draws upon rich, corporeal metaphors,
with spells calling upon plague-bringing gods to leave the flesh of the human patient
to devour that of the animal victim.

Returning to the eastern heartlands of Mesopotamian culture, Nicla De Zorzi takes
up a different thread, the centrality of these same animal bodies in omina. Her reading
focuses on the figures of the pig and the dog, whose status as domestic animals places
them in a liminal position — caught halfway between the animal and human worlds.
The mapping of human relations onto animals reveals a worldview centred on a male,
human elite. Dogs and pigs are cast as promiscuous and dirty within this scheme, and
their identification with low-status humans — labourers, women, foreigners — serves to
devalue both terms. This animalisation, De Zorzi suggests, may even lie at the roots of
Mesopotamian civilisation.

Frédéric Rouffet turns our focus to Egypt, and in particular the role of animals in
the invocations central to Egyptian magical practice. As we might expect in the civili-
sation whose most stereotypical productions are animal-headed statues and theriomor-
phic hieroglyphs, we find animals everywhere — from the demonic animals who must
be rebuffed in healings and exorcisms, to those representing the magician, and those
invoked in persuasive analogies of desire. In the proto-scientific texts which straddle
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the boundary of magic and medicine we find careful diagnostic descriptions, in which
the similarity of the human to the animal — for example, a man whose breath stinks like
the venom of a serpent — offers a vivid description of a body out of balance.

His discussion ends with an overview of the use of real animal parts in magical
recipes, a theme taken up at greater length in the following essay, provided by Julie
Masquelier-Loorius. Masquelier-Loorius’ work draws out the function of animal bodies
in protective and iatromagical texts in which sickness is understood as a symptom of
a hostile intrusion into the human body. Her discussion looks both at practicalities —
how to acquire and deal with such difficult-to-obtain materials as hippopotamus fat
and lion excrement — and the criteria which lie behind the selection of particular body
parts and particular species. She argues for the necessity of examining the interaction
between human and animal worlds through a perspective stripped of modern catego-
ries — Egyptians of the New Kingdom did not share our categorisations of bodily
organs and systems, nor our classifications of animals — and from this pared-back basis
she attempts to reconstruct the logic of Egyptian magical pharmacology.

The final paper on Pharaonic Egypt is that of Franziska Naether, who provides the
first case study of a single animal — the crocodile. In a close reading of Egyptian literary
texts, Naether reveals how the Egyptian conception of this creature was drawn from
observation and experience of its material and biological qualities, a beast to whom
fish, fowl, livestock and humans are equally prey. The crocodile is an ambiguous figure
in Egypt, at once the divine Sobek and the demonic Khenty, both singular and multi-
ple, a symbol of the fertility of the marshes of Egypt and an embodiment of sudden
and brutal death. But, as she reveals, the danger posed by the crocodile to those who
live and work along the river Nile is not merely physical, but also symbolic, with the
attributes of the noisome reptile being transferred in polemic texts to the washermen,
sailors, and foreigners at the margins of Egyptian society.

The second part of this volume begins with an overview by Korshi Dosoo and
Thomas Galoppin of the rich texts from Roman Egypt known collectively as the Greek
Magical Papyri. In their examination of the underlying ritual logics of these texts,
Dosoo and Galoppin find several intersecting, and even contradictory, ideas. We find
the use of the natural forces which animals may possess — from the paradoxical power
of electric fishes to the magical abilities attributed to the hyena, and even the bare fact
of life, which may be manipulated in practices which innovate upon traditional sacri-
ficial rituals. More important, perhaps, is the religious value of animals in the system
of Graeco-Egyptian thought, in which they might be the manifestations or symbols of
its inter-cultural pantheon. If their study points towards a magical cuisine, alimented
by a magical butcher-shop, it equally highlights the way in which inter-species and
inter-cultural dynamics are manipulated in the construction of ritual power.

This theme continues in Galoppin’s solo contribution to the volume, in which he
takes up Claude Lévi Strauss’s characterisation of animals as “good to think with” to
investigate the way in which Graeco-Roman (and even modern) thinkers construct
conceptions of magic by reference to animals, drawing upon ideas of excess, transgres-
sion, and the marvellous. If Lucan’s vision of the degradation of the witch Erichtho
draws upon her prodigious witch’s brew of animal body-parts, authors such as Pliny
the Elder and Galen attempt to delimit magic by reference to the marvellous — the use
of strange and incredible animals with foreign names, and by contrasting ritual and
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natural power. Galoppin demonstrates how the marvellous may be used to construct
magic, and is itself constructed by discourses at the interface of divine and natural
potencies. Through his reading of both texts and animals, Galoppin examines multiple
ways of thinking to reveal the identity of the magical animal.

The next study, that of Christopher Faraone, takes as its theme an animal which
also attracts the attention of Galoppin, the strange little fish known to Greeks as the
echenéis, which, living, had the power to stop ships from sailing, and dead could be
used to restrain court cases and wayward lovers. Faraone’s study examines different
ways in which the fish might have been used in rituals, exploring the vocabulary of
love and binding magic, and tracing the way in which knowledge of natural history
relates to ideas about magical forces and rituals, and exploring more deeply the crucial
theme of the use of the animal body as a stand-in for the human.

Sydney Aufrére returns our gaze to Egypt, with a study on the late deity Tutu, and
the complexity of Egyptian thought to which he testifies. Worshipped from the sixth
century BCE until the third century of our era, he is usually depicted as a sphinx whose
tail is in the form of an erect cobra. It is this serpentine appendage which catches
Aufrere’s attention, as he excavates the logics which lie behind it — the observation
of the snake-like lashing of the tail of an enraged lion, the symbolic importance of
omnipresent and ever-dangerous snakes in Egypt, the artistic tendency to transform
any long, twisting form into a serpent. Aufrére presents the snakes to us as magico-bi-
ological weapons, venom-spitting symbols of the destructive and apotropaic power of
the god.

Remaining within the rich soil of Egyptian thought, Korshi Dosoo offers us a
discussion of the practice of ritual drowning in Graeco-Egyptian magic, a method of
producing divine assistants and efficacious ingredients from the bodies of animals.
Dosoo traces this practice to three intersecting sources — the interest in Roman-period
magic for creating familiar spirits; the Egyptian cults of sacred animals, which at their
heights killed and mummified animals at industrial scales; and the concept of the
hasye, a belief in the divinising effect of drowning, first developed to cope with the
threat of human death posed by the Nile. From their reconfiguration in magical texts,
Dosoo investigates how differing treatment in life, death and afterlife demarcated the
lines between animal, god, and human.

The contribution of Patricia Gaillard-Seux turns to Book X of Galen’s On the
Temperaments, which deals with the medical use of the “biological liquids, secretions,
and excretions” of animals, both human and non-human. In a careful reading, she
identifies the criteria used by Galen to distinguish between the techniques of legitimate
medicine and those of superstition and magic, the revealing but unsystematic use of
reason (logos), experience (peira), as well as ethical and religious norms — rejecting
ingredients which seem revolting, morbid, and exotic. His explorations of licit and
illicit materia complicate the human-animal boundary: the use of human excretions
and body parts might be disgusting, and often illegal, but they may also be medically
effective, raising disquieting questions both about the discovery of their application
and human nature: if humans and pigs are close enough that the blood of the one can
be replaced by that of the other, what does this imply about the permeability of the
species boundary?
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Valérie Gitton-Ripoll’s essay begins with a similar question: how are horses differ-
ent from humans? As she demonstrates, humans and horses could share the same
diseases, and be cured by similar, or even identical, magical charms. She gives us a
vivid picture of their use in the Roman world, murmured (so that the efficacious words
cannot be overheard) into the horse’s right ear, the human healer often speaking in the
person of the horse, once again confusing animal and human, ritualist and patient. Did
these early horse-whisperers believe that their patients could in some way understand
the charms, or are the words intended only for the sickness or divine being addressed?
And what of the causes of the disease — physical or mental illnesses personified or
animalised as demons to be chased away?

Our exploration of the medieval worlds begins with Emma Abate. In her contribu-
tion, she first highlights the importance of animals, especially the snake, in the termi-
nology designating magical and divinatory practices in the Hebrew tradition. After
demonstrating the link between animals and magic in sacred and normative texts,
Abate analyses mentions of animals in amulets and talismans. They may be the targets
of spells (repelling scorpions, for example), used as apotropaic images (as in the case
of the salamander and fish), or sacrificed (as is the case with dogs, goats, and roosters).
Finally, animals can also be manifestations of demons, such as the se irim (satyrs), the
mazzigin (evil spirits), the mamzerim (hybrid beings with one demonic parent), or the
famous demoness Lilith.

In his second solo essay, Korshi Dosoo provides an overview of animals in the
magical practice of Christian Egypt, spells written in Greek, Coptic, and Arabic. This
material demonstrates a clear shift from the earlier (Graeco-)Egyptian conception of
the animal as a sacrificial mediator with or potential manifestation of the divine, to a
vision of the cosmos centred on the human body, in which animals become symbols
disconnected from their material referents. But the unique nature of the papyrological
documentation of Egypt allows another reality to be seen underneath this image, of
daily life in which the health of livestock could be the difference between success and
ruin, and the venomous creatures of the desert represented a threat that could infiltrate
homes, and in which magic could manage these problems, protecting both livestock
and people. Through a reading of the incantations which accompany magical spells, he
reveals another instance of the recurrent theme of animalisation in attempts by men to
seduce women which draw upon animals — at once free of the norms of human society,
and beyond their protection — as a model for sexual subjection.

Anna Caiozzo offers the first essay on animals in Islamic thought, in which
they represent an aspect of creation older than man, but younger than the natural
elements, and the often theriomorphic angels and djinn. In both the Islamic and the
older Zoroastrian conceptions of the world, animal hybrids represented marvels: the
ambivalent djinn, the celestial angels, and the monstrous divs. Humans might acquire
hybrid form through their sins — Dhahhak, the evil king whose shoulders sprouted
serpents hungering for human flesh, and who bled frogs, insects and rats. But more
positively, in the system of Hermetic magic inherited from Late Antique Hellenic
culture, animals formed part of a system of correspondences, linking the upper and
lower worlds, and in legends, individual animals might acquire important roles as
the companions of heroes: Barmaya the cow, who nourishes the hero Faridiin, and
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Zal, raised, protected and taught occult secrets by the great bird of prey known as the
simurgh.

Jean-Charles Coulon then deals with the question of animals in Arabic magical
texts. He first shows how the Arabic tradition integrated and developed the “science
of properties” which it inherited from ancient Greek philososphy. The use of certain
disgusting substances of animal origin, such as urine or excrement, might seem
contrary to religious norms, but their use was justified by their beneficial therapeutic
properties. Likewise, animals might also be used in accordance with their astral corres-
pondences. Finally, he discusses the developments of the magical tradition from the
thirteenth century, contemporary with the rise of the Sufi fraternities, which saw subtle
changes to its relationship with substances of animal origin.

Sophie Page’s discussion of animals in medieval Europe shifts our perspective
further west, describing a worldview in which animals served as a part of “God’s
good creation”, under threat by a weakening of the boundary between the animal and
the demonic, creating a growing sense that animals might allow demons a means by
which to interfere in creation. This change in perspective can be seen in the shift from
viewing magical procedures — such as the “lamp experiment”, in which humans were
given animal heads — as miraculous illusions, to the fifteenth-century idea that demons
might be able to give witches real powers of metamorphosis, allowing them to trans-
form into or project animal forms to harm their enemies. But if humans could be the
victims of demonic animals, animals could also be the victims of humans: from spells
for staunching blood whose instructions suggest that they be tried out on pigs, to texts
which describe “new creations” — magically altered animals whose slaughtered bodies
can give their creators superhuman powers.

Edward Love offers two contributions, editing and interpreting hitherto unpubli-
shed Coptic magical texts containing intriguing images of animals. In the first of these,
he explores an amulet depicting the battle between the holy man Apa Baula and his
bestial opponent, Saratal€ the Destroyer, an alter-ego of the Devil. Love explores the
ways in which the culture of Christian Egypt used the signifiers of the animal other
to represent the powers of evil and damnation, and the textual and visual realisations
of this idea. He highlights the ways in which images inscribe not only ideas, but also
magical authority and efficacy, and even invoke sensory and behavioural associations.

He continues this theme in his second contribution, exploring the chicken-like
figure identified in its text as Arpakh, a demon known from other texts, whose power
seems to be invoked in a curse. Love explores the materiality of such curse texts in
Egypt — their creation, activation and deposition — and the ways in which Arpakh’s
iconography draws upon that of a much older figure, the donkey-headed Seth-Typhon,
whose armed, therianthropomorphic image appears in texts from the Graeco-Egyptian
magical tradition. Examining the history of such depictions, Love traces the trans-
mission of his iconography into the Christian period, demonstrating how its form and
meaning may have been subject to reinterpretation and misinterpretation, transforming
the image of a donkey-god into that of a bird-demon.

In the final contribution, Marion Charpier follows the trail of the basilisk, that

creature which started as paradoxically tiny yet utterly deadly serpent, and grew into
a huge, hybrid monster, part snake, part rooster. This dual form is mirrored in its dual
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origin — at once part of the Graeco-Roman heritage of the early bestiaries, and of
the texts of the Old Testament, in which the Greek basiliskos was used to translate
the Hebrew names of various serpents. An image of evil, or even the Devil himself,
its vulnerability to the weasel offered proof that everything in nature had its remedy,
and yet the creature’s deathly stare — a development of its earlier venom — offered an
instance of spooky action at a distance which contradicted the laws of nature as medie-
val Aristotelianism knew them, while its existence, the product of two male creatures
of different species (laid by a rooster, incubated by a toad) was similarly against nature.
Charpier traces the fascinating, and bifurcated, imagery of this creature, a monster
whose defeat requires not courage (like the dragon), but wisdom.

In each of these discussions we see both surprising particularities and recurrent
themes, and despite the breadth and depth of these contributions the theme is far from
exhausted; the intersections of magic and animals will, we hope, continue to engage
the interest of researchers in both these fields.

The editors would like to offer their sincere thanks to Magali de Haro Sanchez
and Béatrice Caseau, two co-organisers of the original conference, without whom this
volume would not have been possible, as well as to Walton Ford, Marie Guerin, Attilio
Mastrocinque, Stefanie Schmidt, Karima Pedemas, and Stella Quérol, each of whom
contributed to this collection in various ways. We would also like to thank the organi-
sations who provided funding for the original conference, LabEx Resmed, the Institut
de Recherche et d’Histoire des Textes (IRHT-CNRS), Université Paris-Sorbonne,
and the groups “Monde byzantin” and “Islam médiéval” of UMR 8167 “Orient &
Meéditerranée”.
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