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Choisir ses attachements ?

Isabelle Delpla

Qu’est-ce qui crée de ’attachement a une portion de la terre, a un
pays, & une société ? Les théories philosophiques de I’attachement
social et politique peuvent étre renouvelées si I’on s’extrait d’un
nationalisme méthodologique qui fait de la résidence stable dans son
pays la regle et des migrations une exception.

Tout au long de I’histoire de la philosophie se sont opposées différentes théories
de I’attachement politique, a une patrie ou a un ensemble plus restreint ou plus large,
par la volonté, la raison ou par des affects. L opposition entre les libéraux et les
communautariens en a été I’une des déclinaisons. La Théorie de la justice de John
Rawls, qui réactive la tradition du contrat social, s’efforce de montrer que des
principes décidés rationnellement, peuvent créer une société et un sentiment de
justice. Il suppose pour ce faire une position de détachement total de toute
détermination sociale : il faut imaginer que des personnes réunies sur un territoire
déterminé sont placées sous un voile d’ignorance d’ou ils ne sauraient s’ils sont
hommes ou femmes, riches ou pauvres, blanc ou noir, ce qui permet une délibération
impartiale et rationnelle sur des principes de justice. Inversement, des auteurs
comme Michael Sandel, contestent la possibilité d’une société seulement fondée sur
des principes de droit et de justice rationnels et volontairement choisis. Selon lui, la
théorie de la justice de Rawls n’a affaire qu’a des moi désengagés (Unencumbered
Self), privés des attachements constitutifs qui en font des étres sociaux. Ce moi
désengagé, placé sous le voile d’ignorance, serait trop privé d’identité sociale et
historique pour pouvoir prendre la moindre décision sensée. Le moi social, fait de
liens d’amiti¢ et d’une histoire partagée, est ainsi oppos€¢ a un sujet rationnel et
désincarné. Une théorie de 1’identité est alors opposée a une théorie des droits. Ce
débat n’est pas nouveau et réactualise les objections de Herder ou de Hegel contre
Kant et les Lumieres [1]. La défense et la critique des théories contractualistes
opposent ainsi le volontaire et 1’involontaire, le rationnel et le pré-réflexif ou
I’affectif, I’institué et le préalable.

Cette opposition doit toutefois étre relativisée, si on envisage les attachements a
I’aune des migrations et déplacements de populations. C’est cette relativisation que
je souhaite esquisser dans le présent article a partir des travaux que j’ai menés sur
I’exil et le retour des réfugiés dans la Bosnie-Herzégovine d’apreés-guerre et d’un
modele de philosophie politique que j’en ai tiré¢ [2]. Rawls et Sandel présupposent
que la population est réunie durablement sur un méme territoire, sans migration
massive de population. Pourtant, poser la question de I’attachement au pays en
termes de possibles départs et retours déplace les termes du probleme. Il ne suffit
pas d’évaluer I’attachement au pays dans un vase clos.

La critique du mythe du retour



Ces trente dernieres annees, les politiques de retour des réfugiés, des exilés et
émigrés ont également recu une attention croissante, notamment pour combattre
I’immigration illégale. Elles sont aussi promues comme un important droit de rentrer
dans son pays ou chez soi par les agences humanitaires, comme le UNHCR,
particulierement apres des guerres et des migrations forcées, telles que le nettoyage
ethnique. La question est celle du « retour durable », consistant & ramener les exilés
chez eux et a reconstruire une société durable, non a partir de rien mais en tenant
compte du passé.

Par divers biais et dans divers pays, les chercheurs en sciences sociales ont
critiqué cet idéal qui ferait du retour une fin en soi, une résolution des problemes ou
un retour a la normale par des retrouvailles avec le passé ou un retour a une identité
originelle. Le retour chez soi a ses mythes, ses héros qui, comme Ulysse, rentrent
chez eux, heureux apres un long voyage, retrouvant leur place dans un monde qui les
attend. Le retour est alors une fin en soi : I’ordre du monde qui avait été perturbé par
le départ ou I’exil retrouve son harmonie avec le retour de I’exilé. Un tel mythe du
retour peut étre 1égitimé par des théories de 1’origine, de ’attachement a la terre
natale, de l’identit¢ nationale ou de la justice comme restauration d’un ordre
cosmologique et social de place.

Selon I’anthropologue Michel Agier, le droit international des réfugiés représente
un analogue juridique de ce mythe : rentré dans son pays, selon la convention de
1951, le réfugié est censé retrouver ses droits avec son identité nationale. Pourtant,
lorsqu’il s’agit de faire rentrer « chez eux » ceux qui ont vécu 20 ans dans un camp
de réfugiés, y sont nés et n’ont méme pas de carte d’identité, le mythe du retour
comme retour & une identité nationale et & une citoyenneté dans un Etat pourvoyeur
de droits apparait bien comme un mythe. Méme dans des situations moins
dramatiques, les chercheurs opposent au mythe du retour une réalité moins idéale de
désillusions, de retours « ratés », donnant lieu a de nouveaux départs, et soulignent
que, méme les retours durables relévent moins des retrouvailles avec un passé révolu
que de la réinvention de nouvelles vies.

Pour ces chercheurs en sciences sociales, la critique du mythe du retour s’inscrit
dans une déconstruction plus générale des identités nationales, des mythes de la
naissance et de l’origine et de toute forme d’essentialisme. Les migrations de
populations, les déplacements, les exils et les identités fluides, narratives, négociées
ou transitoires ont alors autant de noblesse que 1’enracinement dans le chez soi. Le
retour chez soi, dans la terre natale, n’a aucun privilége propre sur d’autres formes
de migrations.

Les dilemmes du retour

Toutefois, le cas de la Bosnie-Herzégovine, placait les chercheurs devant une
difficulté particuliére. Allant au-dela du droit international des réfugiés qui prévoit le
retour des exilés dans leur pays, 1’office du haut représentant, autorité internationale
dirigeant le pays, avait décidé d’instaurer un nouveau droit de I’homme, celui de
rentrer chez soi, dans son logement d’avant-guerre. Dans un pays que les accords de
Dayton [3] ont divisé sur une base ethnique en deux entités, il s’agissait ainsi de



permettre un retour des minorités : les Bosniaques et les Croates devaient pouvoir
rentrer chez eux dans la Republika Srpska et inversement les Serbes dans la
Fédération croato-musulmane. C’était ainsi effacer la purification ethnique et
retrouver la Bosnie-Herzégovine multi-ethnique d’avant-guerre. Face aux nombreux
obstacles au retour, il a fallu mener des programmes prolongés de lutte contre la
violence physique, de restitution des propriétés occupées par d’autres,
d’établissement des droits des minorités, d’aide préférentielle au retour des
minorités.

Sont alors apparus des dilemmes pour les potentiels returnees : rentrer chez soi
c’était devenir un citoyen minoritaire, privé des avantages du groupe majoritaire,
dans un environnement souvent hostile ou simplement défavorable, ne pas rentrer,
c’était abandonner son passé, son chez-soi et laisser triompher la purification
ethnique. Et les anthropologues ont alors eu beau jeu de souligner ce qu’avait
d’illusoire ce retour « chez soi », pris comme localisation géographique ou simple
restitution des droits de propriété, mais le plus souvent en étant privé du tissu social
de relations. Toutefois, déconstruire 1’objet « retour » revenait aussi a cautionner les
opposants au retour minoritaire et les défenseurs du nettoyage ethnique. Le dilemme
des anthropologues postmodernes et post-essentialistes a ainsi conduit a envisager le
retour sous I’angle d’un anti-anti-essentialisme [4] pour redonner une consistance
sociale au retour dont le priverait une critique postmoderne radicale.

Je voudrais ici suggérer un prolongement philosophique de tels dilemmes. Car la
critique des sciences sociales a pour une part rejoué une opposition philosophique
classique, celle des libéraux et des communautariens, elle I’a aussi déplacée de
maniere significative. Dans leurs critiques des mythes du retour, les anthropologues
avaient deux cibles, d’une part les essentialismes identitaires, d’autre part les droits
libéraux : selon eux, 1’échec de certains programmes de retour minoritaire tenait au
privilege accordé aux paradigmes des droits, droit de propriété, droit de circulation,
droit de vote, droit au retour. Le relatif échec du retour chez soi tiendrait alors a une
équivoque sur la signification du chez-soi qui correspond non seulement aux murs
d’une maison et a des droits de propriété, mais aussi a un contexte social, un
environnement de relations, de voisinage et de bénéfices sociaux qui ne sont pas
donnés par les programmes de reconstruction matérielle des maisons ou dans la
théorie libérale des droits.

Cette dimension sociale du chez-soi est assurément fondamentale. Elle pose aussi
un défi aux théories des attachements constitutifs et renouvelle I’opposition entre
libéraux et communautariens. Car comment décrire ces situations ? On peut les voir
comme une perte des attachements et liens sociaux ou comme une violation des
droits : si les rentrants minoritaires ne souhaitaient pas rentrer chez eux ou y rester,
c’était aussi en raison d’une inégalit¢ de droit qui les privait de [’acces aux
ressources.

On peut ainsi voir dans cette situation ou dans des situations analogues un crible
pour les attachements constitutifs que les théories anthropologiques ou les théories
communautariennes comme celle de Sandel prennent comme un tout. C’est aussi un
crible pour un langage des attachements ou des liens sociaux.

Une expérience de pensée



Nous écartant, en apparence, de cette situation particuliere, formulons ce
probléme par le biais d’une expérience de pensée. Sur le modéle de La théorie de la
justice de Rawls, imaginons que nous sommes placés sous voile d’ignorance, nous
privant de toute connaissance sur notre identité ou notre position sociale. Ajoutons a
la situation rawlsienne une ignorance supplémentaire : sous voile d’ignorance, nous
ignorerions ou nous sommes, si nous sommes a I’intérieur ou a I’extérieur de notre
pays, si bien qu’une fois le voile d’ignorance levé, nous pourrions nous retrouver a
I’étranger, voire tous ou presque a I’extérieur d’un pays vide si personne n’a pu ou
voulu rentrer ou rester.

Cette expérience de pensée pose au premier chef la question de 1’attachement au
pays qui est le plus souvent présupposeé par les théories politiques qui consideérent les
citoyens comme déja la et censés y rester. On peut envisager plusieurs versions de
cette expérience de pensée.

Dans une premiére version, supposons un pays uni sans division politique ou
linguistique, ou les mémes principes de justice et de gouvernement s’appliquent sur
I’ensemble du territoire. Dans son histoire, les citoyens ont pu bénéficier ou patir de
I’ouverture ou de la fermeture des frontiéres ; ils ont pu connaitre 1’exil, volontaire
ou forcé, ou n’avoir jamais quitté le pays. Les délibérants doivent choisir en méme
temps les lois d’une société juste et, ne sachant pas ou ils sont, s’ils veulent rester,
quitter le pays ou revenir et a quelles conditions [5].

Une seconde version de I’expérience de pensée prend en compte le cas des pays
multinationaux et des pays divisés, tels que la Belgique, la Bosnie-Herzégovine ou
Chypre. Dans ces pays, ceux qui sont en majorité dans une partie du pays sont
minoritaires dans une autre partie. Etre majoritaire ou minoritaire peut étre compris
en termes numériques, linguistiques ou politiques. Sous voile d’ignorance, les
délibérants sauraient qu’il existe des pays divisés, sans savoir si c’est le cas du leur.
IIs ne sauraient pas non plus dans quelle partie du pays ils se trouvent et s’ils font
partie de la minorité ou de la majorité. lls devraient décider des mémes questions
que précédemment, mais aussi des statuts de minorités et de majorité. lls devraient
¢galement décider s’ils veulent rester, partir, revenir la ou leur groupe (national,
religieux, politique) est en majorité ou dans une autre partie du pays (vers ce qui est
peut-étre la terre de leurs ancétres) ou leur groupe est minoritaire.

Un crible pour les attachements constitutifs

Cette expérience de pensée peut étre prise en deux sens : elle pose la question du
départ et du détachement du territoire ; elle pose aussi celle de 1’attachement au
territoire, a un lieu, a un groupe humain, a une sociéte. Le pays peut se retrouver
vide par une émigration massive sans retour. Méme le retour ne suffit pas a assurer
I’existence de la société si les intéressés repartent. Comme le montrent les cas de
retours sans lendemain, il ne suffit pas que les exilés rentrent chez eux pour qu’ils y
restent.

Sous sa deuxieéme variante, I’expérience du retour représente de surcroit un crible
pour les attachements constitutifs et un test pour les théories qui s’en réclament.
Dans des pays politiguement divisés, les returnees doivent souvent choisir entre



d’une part rentrer chez eux la ou ils ont des attachements historiques a un lieu, a des
paysages, a des souvenirs, a des amis d’enfance ou a des connaissances, mais ou ils
peuvent &tre maintenant en minorité et d’autre part aller dans un endroit ou ils sont
en majorité avec leur groupe national, mais ou ils n’ont aucun attachement
historique. Cette deuxiéme version correspondrait & la Bosnie-Herzégovine apres
1995. On pourrait méme envisager une troisieme variante ou il s’agirait de choisir
entre deux pays et qui correspondrait a la situation des Juifs allemands ayant a
choisir en 1945 entre rentrer en Allemagne de I’Est ou de 1’Ouest et aller en Israél,
pays dans lequel ils n’étaient parfois jamais allés, ou ils n’avaient aucune attache, ni
ne connaissaient personne, surtout en cas de disparition de leur famille et des Juifs
de leur ville.

En pratique, de nombreux returnees sont préts a changer de lieu, a vendre ou louer
leur appartement antérieur, et a aller la ou ils peuvent maximiser leurs intéréts (en
termes de droits, de sécurité et de travail). Ils ont souvent des vies éclatées a un
niveau personnel et familial, vivant ici, travaillant la, votant encore ailleurs. Ils
peuvent avoir une résidence officielle dans une partie de pays ou dans un pays et
commencer une nouvelle vie ailleurs.

Les travaux des sciences sociales sur les réfugiés montrent que les droits libéraux
ne suffisent certes pas a rattacher les returnees a leur terre et qu’apres avoir récupéré
leurs biens, ils peuvent les revendre et repartir. Il montre aussi que lorsque les
attachements antérieurs ont été rompus (parfois avec violence), les returnees se
battant pour leurs droits, pour la récupération de leurs biens, mais aussi pour la
correction des injustices du passé peuvent étre de meilleurs candidats au retour que
les returnees en quéte nostalgique d’attachements constitutifs passés, mais disparus.
Contrairement a ce que I’on escompterait, le rentrant minoritaire dont le retour est
un succes est aussi proche d’une figure d’un libéral se battant pour ses droits ou d’un
calculateur pragmatique que d’un moi ancré dans ses attachements préalables et
constitutifs.

Paradoxalement, les anthropologues les plus critiques envers le sujet individuel et
libéral des droits accréditent les théories libérales. Ils décrivent en effet des migrants
et des returnees poursuivant des stratégies de maximisation de leurs intéréts, se
libérant d’identités essentialistes ou préconstituées et négociant de nouvelles
identités et qui ressemblent étrangement a I’individu libéral capable de prendre ses
distances envers telle ou telle identité sociale. Ce paradigme pragmatique en
anthropologie peut certes étre critiqué, mais il relativise la prétention des théories
communautariennes a une crédibilité anthropologique que n’aurait pas le
libéralisme.

De plus, lorsque les attachements initiaux ont été rompus ou seulement effacés par
I’exil, les migrants doivent aussi choisir entre leurs attachements. En effet,
I’expérience de pensée précitée et les recherches de sciences sociales aménent a
distinguer diverses formes d’identités ou d’attachement constitutifs que Sandel
présente dans une continuité et comme une globalité [6] : une identité d’attachement
nostalgique ou conservatrice, une identité interpersonnelle et une identité nationale.
L’identité nostalgique nous attache a de I’ancien, qu’il soit fait de lieux, de
paysages, de maisons, de personnes. L’identité interpersonnelle exprime
I’attachement a une communauté réelle d’interconnaissances, famille, amis, voisins :



choisir de vivre avec cet entourage humain, c’est peut-étre renoncer a son identité
nostalgique, a son lieu de naissance et de vie antérieurs. Quant a 1’identité nationale,
elle n’est pas le simple prolongement d’une identité¢ nostalgique ou d’une identité
interpersonnelle. Elle est plutot la création d’attachements ancestraux. Les travaux
sur le nationalisme ont montré que celui-ci est I’invention d’un passé mythique, de
paysages typiques, mais aussi d’une communauté imaginée qui peut se faire au
détriment de la communauté réelle d’interconnaissance et réunir des individus
coupés de leurs racines [7]. La priorité donnée a son identité nationale peut conduire
les rentrants a rejoindre leur groupe national dans la partie du pays ou ils sont
majoritaires, quitte a vivre avec des inconnus et dans des lieux nouveaux.

Faut-il rajouter a ces différents attachements une quatrieme forme, qui serait celle
des relations, qu’on les appelle entregent, piston, carnet d’adresses, ou capital
social ? Ou faut-il voir dans cette forme de relation sociale moins une catégorie
supplémentaire d’attachement que la raison du choix entre eux : dans les difficultés
du retour d’exil, on choisira les situations, les lieux et les attachements qui
permettent 1’acceés aux ressources et aux droits. Dans ce contexte, les liens ne sont
pas seulement une question affective, mais aussi une question d’accés aux droits et
aux ressources dans un contexte ou ceux-ci dépendent de la capacité d’« avoir
des relations ». Le lien social privilégié ne s’oppose pas alors a la solitude ou a
I’autonomie d’un individu libéral et désengagé, comme le supposent les théories
communautariennes, mais a I’égalité des droits.

Cette expérience de pensée ainsi que les expériences de retour et de réattachement
permettent de relativiser les objections communautariennes contre les théories
contractualistes. Elle représente méme une critigue de ces critiques du
contractualisme dans leur prétention a parler d’un moi socialisé. Elle montre les
limites des vues de Sandel et plus largement de théories communautariennes qui
restent tributaires d’un nationalisme méthodologique supposant une stabilité des
parcours de vie. En cas de migration, les vues de Sandel sur les attachements
constitutifs ou 1’identité sociale ne rendent pas mieux compte de la constitution de la
société que celle de Rawls. C’est manifeste dans les cas de retour d’exil.

Ainsi, au lieu d’opposer un individu libéral, volontariste et sans attache a une
identité sociale enracinée dans des attachements constitutifs, 1’expérience du retour
coupe a travers 1’opposition du volontaire et de I’involontaire, du rationnel et de
I’affectif, de D’institué et du préalable. Le (retour) volontaire ne s’oppose pas a
I’involontaire, mais au (rapatriement) forcé. Pour des exilés, le retour peut-étre
d’autant plus volontaire qu’il exprime un attachement viscéral et affectif au passé, a
ce que I’on a quitté, a son identité sociale antérieure a 1’exil. La volonté de retour et
plus largement d’appartenir a une communauté peut étre inséparable des
« attachements constitutifs ». La difficulté posée est plutét celle de ’ordre de
préséance : les communautariens objectent a juste titre qu’une société politique ne
peut tenir que par des droits, sans lien social ; encore faut-il que ces liens sociaux ne
soient pas la condition des droits.

Isabelle Delpla
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