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Henri Pichette et le « trésor » de ’enfance :
de la collecte au poeme

Céline PARDO
Membre associée du Cellf 19-21, Sorbonne Université

En juillet 1955, la revue Esprit fait paraitre en Une de son numéro 228 un long
« Poéme offert » d’Henri Pichette s’ouvrant sur ces vers :

Je suis au remords.

J’ai perdu le trésor de la petite enfance.

Quelques beaux efforts que je fasse pour retrouver

La féerie de la réalité premiere, la fraicheur des récréations,
Je rate le pelerinage’.

Quel contraste fait ce texte avec I'image de Pichette véhiculée alors dans
les milieux littéraires ! Rendu célebre A vingt-trois ans par le coup d’éclat des
Epiphanies quelques années auparavant (en 1947), proche d’Antonin Artaud
avec qui il a co-signé un recueil de deux textes censurés?, considéré comme un
nouveau Rimbaud, une incarnation du génie adolescent, Pichette se livre ici 4 une
étonnante « confession » a la fois spirituelle, civique et poétique par laquelle il
engage son travail d’écriture dans une voie nouvelle.

1. PICHETTE, 1955, p. 1121. Cette version originale du po¢me differe de celle que
I'on trouve dans I’¢dition définitive des Poémes offerts rassemblés chez Gallimard
(PICHETTE, 2009, p. 28). Le potte a supprimé le premier vers ainsi que « la fraicheur
des récréations ».

2. Xylopbonie contre la gmnde presse et son petit publir (ARTAUD et PICHETTE, 1946),
rassemble un texte d’Artaud, Histoire entre la groume et dien et un « apoeme » de
Pichette.



18

CAHIERS DE LITTERATURE ORALE
Oralités enfantines et littératures — n° 88

Quel est donc ce « trésor de la petite enfance » dont la conscience subite
de la perte le conduit au double désir d’une conversion (« C’est vers Bethléem
que je me tourne® ») et d’une « renaissance » morale et poétique ? Si l’on s’en
tient déja A ces premiers vers, on comprend que Pichette associe ce « trésor »
a toute une culture enfantine liée aux contes, au merveilleux (« féerie »), aux
« récréations » et A leurs jeux. Si 'enfance appartient bien 4 un temps révolu,
sa remémoration ouvre cependant sur le plan poétique un vaste domaine de
recherche et de reconquéte possible.

C’est au Québec, ot Pichette séjourne deux ans durant, de 1962 a 1964, qu’a
lieu sa véritable conversion poétique : ami de Pierre Perrault qui réalise un film
sur quelques habitants de I'Isle-aux-Coudres (Pour la suite du monde, qui sort en
1963), il prend soudainement conscience de la puissance poétique des « parlers »
populaires. Il se dit « touché au plus profond par le langage de ces gens qui parlent
poésie au jour le jour » et il trouve leurs « expressions [...] tout A fait merveilleuses
et pures, comme prises A la source® ». C’est en quelque fagon la lecon d’Eluard sur
la « poésic involontaire® » éprouvée ici directement, par le bouche-a-oreille®.

De cette révélation s’ensuit pour lui une plongée dans univers des littératures
orales en général : il rencontre Luc Lacourcitre qui s’occupe des Archives de
Folklore & I'université Laval de Québec ; il lit les « maitres folkloristes frangais
Paul Sébillot, Eugene Rolland, et songe a faire “un grand livre avec un petit

. ”7
o1scau

». C’est donc de cette époque que date son fameux projet d’écriture sur
le « rougegorge® » qui va l'occuper de son retour en France en 1964 jusqu’a sa

mort en 2000.

3. PICHETTE, 1955, p. 1122.

4. TREMBLAY (réal.), 1964. Henri Pichette s’entretient avec Renée Larochelle. Archive
consultable au Centre d’archives Gaston Miron.

5. ELUARD, 1942.

6. Pichette fut assez proche d’Eluard dés la Libération. Celui-ci le soutint notamment en
1946 pour le Prix de la Pléiade.

7.PICHETTE, 1998, p. 198.

8. Pichette recourt systématiquement 3 cette graphie que mentionne d’ailleurs le
Dictionnaire historique de la langue frangaise comme un hapax : « rougegorge : graphie
d’Henri Pichette, poete de cet oiscau » (REY [dir], 2019, p. 3312). Alain Rey fut un ami
de Pichette et un grand admirateur de son savoir lexicographique. En réalité, on trouve
trace de cette orthographe dans des contes bretons faisant intervenir le personnage
de « Jean Rougegorge » (voir ROLLAND, 1879, p. 263 ; SOUVESTRE, 1864, p. 109).
Pichette connaissait cette figure, puisqu’il la cite au détour d’un bref poeme des Direlis
du rougegorge (PICHETTE, 2005, p. 53).
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HENRI PICHETTE ET LE « TRESOR » DE L’ENFANCE :
DE LA COLLECTE AU POEME
Céline PARDO

Que reste-t-il aujourd’hui de ces recherches passionnées ? Quelles traces
dans I’ceuvre trouvons-nous de cette quéte d’« enfance » exprimée des 1955,
puis menée durant plus de trente ans non seulement dans les dictionnaires et les
recueils de littérature orale, mais aussi lors d’enquétes de terrain et par une longue
entreprise de collecte” ? Restent des comptines, insérées dans la réécriture des
Epz’phanies des 1965 ; restent également trois ensembles de « poe¢mes offerts »
a des enfants ou 4 de « grands enfants », publiés en 1995 dans le numéro 2 des
Cabiers Henri Pichette (La Lune et autres enfantines, Diableries, Petites suites
pour grands enfants) ; reste enfin un petit ouvrage posthume que Pichette acheva
peu avant sa mort, Les Ditelis du rougegorge, qui concentre quelques-unes de ses
trouvailles glanées autour de l'oiseau. Peut-on dire de Pichette qu’il devint un
pocte folkloriste a partir des années 1960 ? Comment, du moins, intégra-t-il cette
source a son ceuvre poétique et en quel sens ? Ce corpus, si mince soit-il, éclaire
en tout cas d’une intensité nouvelle la définition que donne Pichette du pocte
des 1977 : « Le poete serait ’homme qui resterait le plus longtemps et le mieux
enfant au-dela de son enfance. Il est 'homme de la plus longue enfance'® ». Que
désigne donc chez lui ce terme d’ « enfance » ? Quelle idée de la poésie et quelle
poétique en découlent ?

9. Ce travail de collecte a eu licu essenticllement dans les livres : dictionnaires de langue
francaise, d’argot, glossaires de différents patois et parlers populaires, dictionnaires
étymologiques, ouvrages ornithologiques, compilations folkloriques, etc. Les
« lexiques » qu’il ajoute lors des rééditions de ses ceuvres (la premiere est celle d”Odes
4 chacun, publiée chez Gallimard en 1988) donnent une idée assez précise des ouvrages
consultés. A ces grappillages livresques s’ajoute a partir des années 1980 une collecte de
terrain menée 2 la fois par questionnaires et par déplacements dans certaines localités.
Les notes biographiques mentionnent ainsi que Pichette, en septembre 1988, « en
vélo tout terrain, enquéte sur le rougegorge dans le Poudouvre et le pays de Dinan »
(PICHETTE, 1998, p. 199) ; qu'en 1990, « en compagnie de son ami Richard Chambon,
il enquéte sur le rougegorge dans le Forez, le Velay, et va s’incliner sur la tombe d’Henri
Pourrat & Ambert » (Idem.) : facon pour Pichette de s’inscrire dans la tradition des
écrivains collecteurs de littérature orale. Ses questionnaires, composés comme les articles
de la Faune populaire de la France d’Eugene Rolland, portaient sur les noms locaux du
rouge-gorge, les dictons, les expressions proverbiales, les contes ou légendes a son sujet.
Le réseau d’interlocuteurs qu’il batit dans toute la France, mais aussi dans les pays
d’expression francaise (notamment au %ébcc, en Belgique et en Suisse), est encore mal
connu, les archives de cette collecte restant pour I’heure inaccessibles.

10. L’expression apparait pour la premicre fois dans la présentation [1977] de la réédition
des Apoémes en 1979, puis elle figure de facon plus développée (version citée ici), dans
« Poésie de la Poésie », paru dans PICHETTE, 1991, p. 125. Elle est reprise en 4 de
couverture dans PICHETTE, 1995.
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Premiéres greffes de folklore enfantin : les comptines des Epiphanies
Lorsque Henri Pichette rentre en France en 1964, « changé dge et Ame'' » sclon
ses mots, le premier acte lié a sa conversion poétique fut de reprendre ses textes
déja parus. Il commence par Les Epz’phanie&, qu’il retravaille mot & mot, phrase
a phrase, comme un jardinier dans une plantation par trop sauvage taillerait,
émonderait ici, grefferait 1d. Dans ce travail de haute précision, il ajoute
notamment quelques répliques aux allures de jeux et de formulettes enfantines.
On trouvait déja dans le texte de 1947, sous forme de petits fragments, quelques
réminiscences de comptines bien connues des cours de récréation : ainsi ce « et
puis s’en vont » dans la scéne du bombardement, flottant parmi d’autres débris de
discours citationnels comme autant de paroles pulvérisées ; ou encore la formule
« Am stram gram » servant, dans l’Epiphanie du « Délire », a dénombrer les
troupes d’assaillants. Dans la réécriture de ce passage, Pichette accentue encore ce
détournement de la comptine en transformant son « bour et bour et ratatam »
en une sorte d’'onomatopée guerriére :

Des voix — Yaha ! yaha ! ventre 4 terre les Vandales les Teutons les
Khazars les Saxons les Avars les Hiong-nou les Arabes les Tabghatch
les Qarlougs les Tatars les Mongols les Qipeags les Kalmouks les
Cosaques les Mandchous les polagues les mamlitks les hussards de la
mort les lanciers les piqueux les veneurs bour et bour et ratatam

L’impératif — Comprez-vous. [...] "

L’enfance a ses « cris » et ses jeux qui intégrent et imitent la violence
ambiante. Dans un po¢me de 1957, Pichette associait ainsi I’« enfant » au

« démon » :

Cri de gamin, cri de démon
Cri d’enfant qui joue aux Indiens,

Cri de chat griffé, cri de chien '

Dans la nouvelle version des Epiphanies, Pichette donne la parole au « mino »,
ce role d’enfant resté muet dans la piece de 1947. Il crée aussi son double féminin,
« La mouflette ». Tous deux, alliés naifs de « Monsieur Diable », apparaissent

11. PICHETTE, 1998, p. 198.
12. Ibid., p. 97.
13. PICHETTE, 1957, p. 213.
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comme des avatars dégradés du « Poete » et de « "Amoureuse » (les héros du
po¢me), leurs « jeux » préfigurant en effet les guerres des adultes :

Le mino - Je secoue ['arbre nuitier :

Les éroil’s tomb’nt dans mon drap,
Ola!

Je les 4t du bout du pied,

Je les mange de mes yeux,

Couche avec moi si t'en veux

La mouflette — Oui ! oui ! oui ! et tu sevas le chat

Le mino — C'est gui qui ['dit qui l'est

La mouflette — Grifgraferoufgriffes

La bandeuse — Chauche-poule !

L'ome — Catau-sangsue !

La bandeuse — Miufle !

L’ome — Exciteresse !

La bandeuse — Egipan !

L’ome — Créature !

La bandeuse — Nazi !

L’ome — Poison I

Le poé¢me qui ouvre cet enchainement dialogué imite, avec ses heptasyllabes
trois fois accentuables ainsi qu’avec sa série d’actions simples (« je secoue », « je
les tite », « je les mange »), les comptines populaires ; les apocopes inscrivent
également ces vers dans un travail d’« oraliture' ». En revanche, la métaphore
filée de « l'arbre nuitier » (adjectif créé par jeu analogique avec « fruitier »)
et des « ¢étoiles » qui en tombent constitue une invention poétique propre
a Pichette. En outre, Uinsertion de ces formulettes est prise dans la logique
dramatique du poeme. Les enfants y sont cruels, avec légereté. Ainsi de cette
comptine ajoutée au début du « Délire », alors que le personnage du « Pocte »
reprend tout juste connaissance :

Ouvre la main.
Qu'esque t'y vois ?
Un’ lign’ de chance.
Esqu'elle est longue ?

Comme un serpent.

14. PICHETTE, 1998, p. 95-96.
15. Une notion théorisée par ZUMTHOR, 1987.

21
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O esqu’i’va ?
Pigquer ton nez.
Tiu sors'®

Pichette invente ici, d’apres des modeles retrouvés en sa mémoire ou dans
les compilations folkloriques (notamment Rimes et jeux de l'enfance d’Eugeéne
Rolland qu’il découvre au Canada), une formulette d’¢limination typique en
forme de questions-réponses, se terminant par un « tu sors » générique. La
encore les apocopes, tout comme le choix d’une orthographe phonétique (qui
participe d’une graphie ludique a la Queneau), lui permettent d’écrire oralité.
Mais la présence du « serpent », qui de simple comparant devient sujet agresseur,
renvoie, dans ’économie dramatique de ce passage, 4 la présence menagante du
Mal incarné par « Monsieur Diable ».

Cette insertion de formulettes enfantines dans la trame déja bigarrée des
Epiphanies date de 1965 (comme I'atteste la lecture que donne Pichette de son
nouveau texte 4 la Biennale de Paris). En 1969, la version imprimée de la pi¢ce, qui
attribue au « mino » le « signe » d’un rouge-gorge (ces « signes » permettant
d’identifier les personnages ont été créés spécialement par le graphiste Jacno),
relie discrétement cette rééeriture au travail qui Poccupe en parallele des cette
époque : les recherches autour du « rougegorge ».

Le rouge-gorge et la poésie naive

Pourquoi avoir jeté son dévolu poétique, et ce, durant plus de trente ans, sur un
pareil sujet 2 Que symbolise cet oiseau pour Pichette ? Que cristallise-t-il de ses
aspirations poétiques anciennes et nouvelles ?

Pichette s’était déja livré dans maints poemes a une transposition du « je »
poétique dans ’étre animal : « Je suis enfant, / Le petit nouveau du pensionnat
des mésanges!” » écrivait-il par exemple au début d’un poéme a Louis Roinet.

g p p
Mésange ici, et non encore rouge-gorge ; et d’ailleurs, tout aussitdt apres,
g ge-gorg p
« Anon », puis « poissillon, fille de truite arc-en-ciel® ». Cet effort d’empathie
du poéte avec tous les régnes du vivant releve d’une pensée analogique que
g p gique q
Pichette place dés ses premiers textes au coeur de sa poétique. A partir des années
p p poctiq

16. PICHETTE, 1998, p. 93. On trouve dans La Lune et autres enfantines une variante
de cette formulette, avec une fin moins menagante : « Ou esqu’i va ? / Te piquer
I’pied / Fil’te soigner / Dehors » (PICHETTE, 1995, p. 70).

17. PICHETTE, 1957, p. 214.
18. Ibid., p. 215 et 216.
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1950, elle s’inscrit en outre dans une vision du « monde » inspirée par Teilhard
de Chardin (pour qui il compose un po¢me en 1954" et dont il enregistre La
Messe sur le monde ainsi que des extraits du Phénoméne humain en 1961) : un
monde tendant & 'unité par-dela les différents regnes, et dont le travail vaut
comme offrande & Dieu. En tant que « travailleur en poésie® » ainsi qu’il
aime 4 se définir, Pichette, depuis Les Revendications puis les Odes et les Poémes
offerts, entend recueillir, par leur vocabulaire, le monde et son labeur : collecter et
nommer forment désormais I’essentiel de sa tiche.

En ce sens, le rouge-gorge devient pour lui une figure d’identification
privilégiée : comme lui, il se dit ami des pauvres et des travailleurs, comme lui aussi
ami de Jésus, comme lui enfin humble po¢te mendiant (dépendant effectivement
de la générosité de ses amis, réunis en une « Association des Amis pour le Livre
populaire et savant du Rougegorge familier?! ») et « glaneur » de matériaux a
assembler pour édifier le Po¢me. Or en-dega de cette imagerie populaire du rouge-
gorge que Pichette a sans doute d’abord trouvée chez Michelet et Toussenel?, il
ya le nom méme de « rouge-gorge » qui invite a remonter a son origine : une
origine moins étymologique que légendaire.

Pour Pichette en effet, tout nom est porteur de légendes : il est du moins une
trace, un témoignage, que le pocte recueille comme tel avant d’en remonter le
fil. Ainsi des noms d’animaux, démultipliés par les dialectes et les patois, mais
aussi des noms de licux. Pichette s’enchante par exemple de la « toponymice [...]
inspirée® » de I'Isle-aux-Coudres ot il s’est rendu avec Pierre Perrault qui en
filmait les habitants :

ile dans sa toponymic inspirée : Cran de la Chasse ! Pilier aux
Alouettes ! Cap a la Baleine ! Butte 4 Caillat ! Cran du Bonhomme
Abrabam ! Anse des Trois Epinettes ! le Frontean ! la Fréniére ! la

Couacrie ! le Déboulis ! la Rocheliére ou Roche Pleureuse ! le Cimetiére

19. PICHETTE, 1954, p. 161-162.
20. PICHETTE, 1978-1979, p. 6.
21. L’association prend effet le 1" mai 1976. Voir PICHETTE, 1978, p. 20.

22. Jules Michelet, s’étonnant qu'aucun pocte n’ait encore chanté le rouge-gorge
(MICHELET, 1856), cite Alphonse Toussenel, qui fait le méme constat. Dans les pages
que ce dernier consacre au rouge-gorge, il rapproche cet oiseau de « la fée des contes »
qui vient frapper au carreau (TOUSSENEL, 1853, p. 348) ; il le décrit aussi comme un
oiseau proche du « prolétaire industrieux » et des martyres de tous ordres, comme un
oiseau de compassion. Pichette endosse également cette distinction que fait Toussenel
entre |’ « ornithologiste vulgaire » et « I’analogiste » (TOUSSENEL, 1853, p. 536).

23. PICHETTE, 1967, p. 19-20.

23



24

CAHIERS DE LITTERATURE ORALE
Oralités enfantines et littératures — n° 88

des Frangais ! les Cotes des Maillow ! la Batture d Abondance ! la Baie
de la Prairie ! Pointe de [’ Islette !

Vous 2 qui le ceeur dit que la poésie coule de source et qui avez
des yeux pour qu’y pleure la joie, que vous évoque riviére Rouge ?
ruisseau de la Ferme anciennement ruissean des Pruches ? ruisseau de
la Lessive ? ruissean du Sauvage ? et le Counessant ?

L’ame de ce pays a aux approchants de I’Age des légendes?.

L’usage des italiques permet a Pichette d’épingler dans le texte ses trouvailles.
Assortis d’un point d’exclamation, chaque élément de sa collection ouvre & un
lyrisme du nom a I’état brut (et méme ici du microtoponyme), le nom apparaissant
comme un point de passage privilégié entre la tradition et I'invention, entre passé
légendaire et avenir poétique.

Par ailleurs, Pexpression ici de « poésie » qui « coule de source », prise au
sens figuré comme au sens propre (mais de fagon métaphorique), mérite qu’on
s’y arréte. Pichette déclare ainsi que la poésie s’écrit ou se fait « d’une manicre
facile et naturelle® », mais aussi que, découlant d’une « source », elle se trouve
dans le déja-la du langage. C’est une manié¢re de redéfinir la « naiveté » en
poésie (naif et natif viennent tous deux de nativus et de natus en latin) : celle-ci
ne releve plus seulement d’un primitivisme maladroit et touchant (comme dans
cette proposition des Revendications par laquelle Pichette, en 1958, s’inscrivait
encore dans une veine rimbaldienne : « Je recueillerai, sentimental, les babils, les
gazouillements, les vérités naives® »), mais elle renvoie plutdt & une idée de la
poésie comme immanence, pouvant faire écho a la fameuse déclaration de Breton
sur la présence de la « surréalité » a I'intérieur méme de la « réalité » 7. Ainsi
chez Pichette, la poésie découle (nait) d’un donné du langage, le langage lui-
méme portant la trace d’anciens dits, cux-mémes pouvant parfois témoigner de la
présence divine. Remonter 4 la « source » revient donc, pour le pocte, a recueillir
les traces de ces légendes, essentiellement par une collecte de vocabulaire, 4 faire
affleurer le « merveilleux » dont le langage conserve la marque pour ouvrir 4 son
tour le lecteur A cette « féerie » des noms.

24. Ibid.
25. LITTRE, 1873-1874, p. 2010.
26. PICHETTE, 1958, p. 58.

27.BRETON, 1965, p. 46 : « Tout ce que j’aime, tout ce que je pense et ressens, m’incline
3 une philosophie particulicre de I'immanence d’aprés laquelle la surréalité serait
contenue dans la réalité méme. »
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Reste cependant, a partir de cette « source » lexicale, proverbiale ou fabuleuse,
a écrire le poeme : et c’est bien 1A ce qui distingue radicalement le travail poétique
de Pichette de celui des compilateurs et des folkloristes chez qui il puise en partie
sa matiere. Ainsi, du rouge-gorge, il choisit parmi toutes les Iégendes rapportées
a son sujet celle qui le rattache le plus étroitement aux Evangiles. Eugene Rolland
et Paul Sébillot, qui sont les premicres sources consultées par Pichette, rapportent
tous les deux des légendes bretonnes expliquant la couleur du rouge-gorge par
une goutte de sang tombée sur son poitrail alors qu’il arrachait de son bec les
¢pines blessant le Christ®. Cette légende bien connue (réécrite également par
Henri Pourrat®) n’est pas directement citée par Pichette (sinon par allusion,
comme lorsqu’il nomme « Jean Rougegorge® »), mais elle inspire et fonde
néanmoins tout son travail sur cet oiseau. Pichette part donc de cette « source »
populaire pour y couler sa propre écriture. Ainsi de ce récit des Ditelis, intitulé
« Légende » :

DeJésus qui priait au jardin des Pardons, un petit oiscau s’approcha.
Haut sur pattes fines comme aiguilles, la plume brunette un peu
olive, I’ceil rond comme un cassis, il s’en venait frisant le sol,
sautillant et parfois s’arrétant pour faire une révérence. Une brise
lui avait dit que cet Homme-la était le coeur fait homme. Que
voulait-il bien ce petit passercau du monde ? Il désirait visiter le
cceur du Fils. Alors, souriant, Jésus lui ouvrit son ceeur, et le petit
oiseau entra dans la cage des cotes : il y fut pris d’amour, et battit
des ailes au rythme des pulsations divines. En souvenir de cette
visite, Jésus lui empreignit la lumi¢re de son sang sur la poitrine.
Désormais, ['oiseau était baptisé rougegorge.

Chaque jour, un rougegorge témoigne discrétement de cette
sorte de légende sur la branche du temps.

Qu’il en tire profit, celui qui a des oreilles pour entendre .

Pichette invente ici une autre « légende » du rouge-gorge, dérivée de celle
qu’il a retenue parmi les nombreux récits traditionnels. Elle situe I’histoire avant
la Passion, au Jardin des oliviers que Pichette rebaptise « jardin des Pardons »
mais dont il transfére la trace du nom usuel dans les caractéristiques de 'oiseau

28. ROLLAND, 1879, p. 263 ; SEBILLOT, 1882, p. 67.
29. POURRAT, 1962.

30. PICHETTE, 2005, p. 53.

31. Ibid., p. 79.
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(« plume brunette un peu olive »). Le rouge-gorge, comme jadis les mages
guidés par I'éroile, est arrivé aupres de Jésus guidé par une « brise ». C’est un
vent qui parle, comme dans les contes ou les fables. Il rappelle aussi les « vents
oiseleurs » qui ouvrent Les Ditelis : une expression répertoriée comme telle dans
le dictionnaire (désignant selon le Littré des « vents réguliers et périodiques,

32 »), mais que Pichette revitalise

qui soufflent tous les ans dans la méme saison
poétiquement en donnant a I'adjectif « oiseleurs » son sens plein. Si les vents
portent « la bonne nouvelle », le rougegorge la prolonge par son chant, enrichie
de sa propre expérience. Quant 4 la formule finale, qui emprunte 4 la fois aux
formulettes de conclusion des contes et aux Evangiles (reprenant en partie la
formule par laquelle Jésus termine ses paraboles), elle fait du poéte-conteur un
nouvel apétre-colporteur. Cette légende du rouge-gorge d’avant la Passion
reprend aussi le motif biblique de la « Visitation » : lorsque Marie rend visite &
sa cousine, 'enfant que porte Elisabeth tressaille de joie ; ici, c’est le rouge-gorge
qui visite les entrailles du Christ, entrant dans « la cage du cceur » ot il connait
une communion rythmique et vitale avec Jésus. De cette « visite », l'oiseau
de Pichette garde non seulement une marque rouge a I'endroit de son propre
ceeur, mais aussi une pulsation et une « lumiére » qui marquent a tout jamais
son chant. On peut méme y lire une figuration allégorique du « Sacré-Ceeur »
de Jésus inspiré par ’iconographie chrétienne ou par certains ex-voto (ce cceur
rouge et lumineux, parfois surmonté de petites ailes, que le Christ découvre sur
sa poitrine).

Par ce texte d’apparence naive, qui constitue en fait un véritable po¢me de
dévotion au Sacré-Cceur, Pichette invite son lecteur a lire selon la doctrine
médiévale des quatre sens de I’Ecriture. En effet, 4 coté du « sens littéral », qui
lui-méme tient du miracle (un rouge-gorge est venu aupres de Jésus lorsqu’il
priait au jardin des oliviers et en ressort avec une marque rouge), se découvre
un « sens allégorique » d’ailleurs & moitié¢ explicité dans le texte (Jésus est « le
cceur fait Homme » ; le rouge-gorge, a la suite de sa visite & Jésus, devient quant
A lui le cceur fait oiseau). A ces deux sens viennent s’ajouter un « sens moral »
(Poiscau a fait preuve de compassion et en est sorti transformé 4 jamais, dans son
corps et son dme) et un « sens anagogique » (le pocte et « celui qui a des oreilles
pour entendre » doivent suivre cet exemple : A la fois entrer dans le Christ et
se mettre a I’écoute de Dieu et de ses relais dans le monde ; voir et entendre le
rouge-gorge comme un rappel vivant — un signe — du « cceur » de Jésus et de sa

32. LITTRE, 1873-1874, ¢. I1L, p. 812.
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« miséricorde », mot central de la dévotion au « Sacré-Ceeur » que Pichette
attache d’ailleurs plus loin au rouge-gorge*).

Si 'on détache ce texte de lacte de foi qu’il constitue, cette « sorte de
légende » ou parabole a laquelle aboutit Pichette apparait comme une pure
invention poétique, le pocte tissant la source fabuleuse 4 la source évangélique
et inscrivant son art poétique dans un continuum vivant de traditions orales
et de reprises littéraires. On peut le lire comme un poeme « naif », au sens
ou il §’inspire non seulement de motifs populaires, mais aussi d’'un mode de
représentation symbolique que lon retrouve dans la peinture médiévale par
exemple. Pichette opére ici une réécriture savante de themes populaires, avec
la volonté d’inscrire I’humble, le mineur (le po¢me court s’allégorisant dans
la figure du petit oiscau) dans la haute tradition /itzéraire de la parole révélée.
Ecrits de source de rouge-gorge, dont le poéte « entend », au seuil du livre, « la
confidence universelle », ces « ditelis » (avec ce néologisme qui, en assemblant
le genre du « dit » a 'onomatopée du rouge-gorge, annonce des po¢mes dérivés
du chant de l'oiseau) forment un essai de poésie naive et native : poésic populaire
et savante ol |’ « enfance » correspond au fond a cette part fabuleuse empreinte
dans le langage méme.

La poétique de I’enfance : des « enfantines » au livre « plein d’enfance »

Reste que Pichette, au moins dans les premiers temps, associe sa quéte
d’ « enfance » et de naiveté A des formes issues de la tradition orale enfantine.
Inscrire son ambition poétique dans des formes réputées mineures, comme les
comptines et formulettes destinées aux enfants, releve chez lui d’une volonté
d’humilité et d’une forme d’ascese poétique.

Les textes portés tardivement a la connaissance des lecteurs via les Cabiers
Henri Pichette, assemblés sous les titres La Lune et autres enfantines (29 potmes),
Diableries (2 po¢mes) et Petites suites pour grands enfants (3 poemes)>, ont sans
doute ¢té écrits A différentes périodes, mais tous explorent le potentiel poétique
des formulettes enfantines. Le rouge-gorge apparait dans maints po¢mes comme
une figure centrale, ce qui invite & penser que ces textes forment bien, en marge
du Livre popu[ﬂire et savant du rougegorge famz’/ier, divers essais visant a insérer les
matériaux collectés a I’intérieur de formes liées aux traditions orales enfantines.

33.1bid., p. 83 : « De mistre, de cceur et de Dieu : / Oiseau miséricordieux. »
34. PICHETTE, 1995.
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Ainsi de ce po¢me de deux strophes ol Pichette associe des noms de rouge-gorge

issus de plusieurs « pays » de France :
p pay

Ma boulou

Ta boulette

Ma bezou

Ta bouzique

La gadille est sus I"fumier.

Ma bidrouille
Tariquette
Ma routrouille
Ta roupie

La vachette est dans I’pommier?®.

Pour animer cette marqueteric verbale, Pichette choisit le rythme de la
comptine avec des vers de 3 et 7 syllabes ; il y dispose les noms recueillis selon un
principe déclinatoire et sonore. L'effet ludique de I'ensemble, qui tient aussi 4 la
distribution des noms entre un moi et un toi, culmine dans I’insolite du dernier
vers qui, méme si Pichette précise en bas de page que « vachette » est 'une des
appellations du rouge-gorge « en quelques points du pays Nantais, du Haut-
Bocage vendéen et des Mauges* », ne manque pas de faire sourire en créant la
surprise.

Dans d’autres textes, Pichette imite au plus pres certaines formulettes
populaires, tout en y intégrant le rouge-gorge. Ainsi de cette comptine qui
reprend la formulette traditionnelle d’élimination au jeu commengant par « un

i — unl - ma tante Michel? » :

1i

1ou
Piou

21

2 ou

Piou piou
3i

3 ou

35. PICHETTE, 1995, p. 67.
36. Idem.
37. Voir par exemple ROLLAND, 1883, p. 232 et suivantes.
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Riou piou piou
Le rougegorge est dans le houx?®.

Ou encore ce court texte qu’on pourrait intituler « formulette de 'enrhumé » :

Beeuf

Bis

Bonze

Bouse

Braise

Roupie au nez
Mouch’-toi la fraise®.

Tout le poeme découle du mot « roupie » qui en Anjou désigne le rouge-
gorge, mais aussi la goutte au nez de celui qui a pris froid. Pichette s’amuse ici, en
cultivant un gott de I'insolite qui n’aurait pas déplu aux surréalistes, a écrire les
chiffres comme les prononcerait un enrhumé, mais avec de vrais mots. L’effet est
comique (une fois la cl¢ de la plaisanterie comprise, sans quoi le texte parait une
énigme) et tres enlevé rythmiquement.

Pichette s’essaic aussi & des formes plus longues dans Petites suites pour grands
enfants. L'oralité enfantine traditionnelle y est moins prégnante, sauf dans le
premier texte, « Les petites maries >, bati a partir de variantes onomastiques du
rouge-gorge comportant toutes le nom de « marie ». Chaque « marie » y a sa
strophe, chacune étant une occasion pour Pichette de s’essayer a des variations
rythmiques et langagicres. Onomatopées chantantes ici :

La marie-maroile a élu
Dadelidolu
Domicile sous un lilas

Dodeludila.

Transcription de patois et de leurs accents ailleurs :

Cho I’tchote marionne en picard trille sa canchon
Et c’te ch’tite marionnette

Sa chansounette

En berrichon.

38. PICHETTE, 1995, p. 68.
39. Ibid., p. 74.
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Onomatopée et parler enfantin dans la premiere strophe :

C’est marie-la-reuche

Qui dit tic tic tic

Et piqu’ les lombrics

Aux pieds en sabots du monsieur qui béche.

Le jeu d’onomatopées a la rime fait écho au « Tics, tics, et tics » de Ducasse
(Lautréamont) qui accompagne la célebre formule « La poésie doit étre faite par
tous. Non par un®' ». C’est dire pour Pichette que la poésie « faite par tous »
est celle qui parle toutes les langues du francais : tant les parlers populaires que les
termes archaiques ou techniques, tant les parlers enfantins que I'effort de traduire
la langue des bétes par onomatopées ou mimologismes*. Pichette, qui faisait
figure de nouveau Rimbaud apres la guerre, renie moins ici la modernité poétique
qu’il ne I'englobe dans une vision atemporelle, voire anhistorique de Iart du
pocte, faisant feu de tout bois, dans la langue comme dans Ihistoire de la poésie.

Les premiers textes recueillis dans La Lune et autres enfantines sont adressés
3 des enfants, particuli¢rement a des petites filles ; or ces noms d’enfants
s’inscrivent pour la plupart dans le syst¢tme analogique de Pichette : il y a

* », 4 qui est dédié¢ le premier poe¢me et dont le prénom signifie

« Coloma*
colombe en gascon ; « Paloma » (pigeon ou colombe en espagnol), & qui est
dédi¢ un « Conte du rossignol » (lequel ne comprend qu’un début de formule
détourné : « Il était une voix... ») et qui est qualifiée par le jeu de mot « petite

dame-oiselle* ». Le lien que fait Pichette entre enfant et l'oiseau est donc

40. Ihid., p. 89-90.

41. BERRANGER, p. 114 : auteure signale la reprise de la rime en « -tique » chez toute
une veine fantaisiste de la poésie moderne et cite notamment ce passage des Poésies de
Ducasse.

42. Ce terme de « mimologisme » est employé par Pichette comme titre de partie
dans Les Ditelis du rougegorge (PICHETTE, 2005). Cette pratique d’écriture constitue
un important point de passage entre la tradition littéraire des contes (qui invente des
mimologismes, comme le fait Pichette) et la tradition orale populaire recuecillie et
transmise par les folkloristes (voir ROLLAND, 1879 et SEBILLOT, 1882, ou encore
PErBOSC, 1988). Je remercie Nicole Belmont et Jean-Marie Privat de m’avoir signalé
les travaux de Perbosc sur les oiseaux ; Pichette ne le cite pas, mais s’en est peut-étre bien
malgré tout nourri.

43. PICHETTE, 1995, p. 45.
44. Ibid., p. 52.
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particuli¢rement net ici : un lien qui le rapproche du romantisme de Michelet ou
du Hugo de LArt d’étre grand-pére®.

Comme ce dernier, c’est d’ailleurs en grand-pere qu’il compose certaines
de ses « enfantines ». Le poe¢me qu’il dédie a ses « petites-filles Véronique et
Alexandra® » s’amuse ainsi a conjuguer différents verbes utilisés pour nommer
les chants d’oiseau. On y trouve des tournures syntaxiques et des périphrases a la
fois populaires et enfantines (« Le rossignol y la chante / La dam’ du clocher la
chuinte”” » : avec en plus ici un jeu de déformation sonore, typique des oralités
enfantines, entre « chante » et « chuinte »), mais aussi des verbes dérivés
d’onomatopées, comme « houhouler » et « cocoricoter », particuli¢rement liés
au langage de 'enfance. Tout I’art de Pichette est de méler ce langage enfantin a
des mots rares comme « caracouler » ou « corailler » (plutdt que roucouler ou
crailler) effectivement cités par les dictionnaires de langue francaise. L’ensemble,
composé en heptasyllabes, s’¢largit d’une syllabe 4 la fin : le jeu d’enfant (pouvant
étre dit sur un rythme de comptine, avec trois accents) entre ainsi dans un rythme
plus « sérieux » (qui encadre le rythme de ’heptasyllabe) qui, apres I'analogie
du chant des oiseaux avec I’ « oraison », fait entendre & son tour le poeme comme
une priere :

Oiseau des haies Oiseau des nues
Oiseau, sois le bienvenu
Dans mon cceur et dans ma maison .

Pour Pichette, le jeu de mots — jeux de rythmes, de sons, d’homophonies,
miroitements du sens — est au fond une affaire éminemment séricuse. Chaque
« enfantine » se préte ainsi a plusieurs niveaux de lecture : le niveau purement
ludique touche sans aucun doute les enfants ; mais le vrai destinataire du pocte est
bien plutdt’adulte capable non seulement de gotiter encore au plaisir enfantin du
langage, mais aussi d’en sentir, sinon d’en comprendre, le sens profond ou caché.

45. Jules Michelet écrit & propos du chant de I'alouette : « Sainte poésie, fraiche comme
l'aube, pure et gaic comme un ceeur d’enfant ! » (MICHELET, 1856, p. 200). De Victor
Hugo on peut citer entre autres ces vers ol le po¢te médite sur le langage des tout-petits :
« Ces mots mystérieux que Jeanne dit a Georges, / c’est I'idylle du cygne avec le rouge-
gorge, / Ce sont les questions que les abeilles font, / Et que le lys naif pose au moineau
profond » (Huco, 1877, p. 18).

46. PICHETTE, 1995, p. 53.

47. 1l y a peut-étre ici une référence au répertoire Le Rossignol y chante du folkloriste
québécois Marius Barbeau. Je remercie vivement Sophie Ménard pour cette remarque.

48. PICHETTE, 1995, p. 53.
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Dans les « enfantines », en effet, se découvrent souvent deux ou trois niveaux de
lecture, comme dans ce court texte inspiré lui aussi de formulettes répertoriées

par Rolland :

Riz-pain-sel
Sell” de ch’val
Val d’Anjou
En joue ! Feu!
T’es mort®.

Au niveau purement ludique, le poeme se lit comme un jeu typique de cour
de récréation (jeu de guerre, jeu de chaine verbale par reprise de la derniere
syllabe)>® ; si 'on tient compte du sens des mots, le texte reléve plutde d’un
comique troupier, I'expression « riz-pain-sel » désignant dans 'argot militaire
(hors du domaine langagier de I’enfance donc) un « militaire du service de
Iintendance’' » ; enfin, un niveau de lecture plus savant encore, prenant en
compte les aspects formels, lit ce texte comme un exploit poétique, un morceau
de bravoure (la métaphore se poursuit jusque dans I'analyse !), le fond découlant
d’une forme prise a la lettre (appelée savamment dorica castra, soit littéralement
camp dorique). Le plaisir enfantin se double ici d’un plaisir savant.

Dans Les Ditelis du rougegorge, Pichette va plus loin encore, puisque les plaisirs
du jeu poétique et de I’érudition se doublent d’une profondeur religicuse, le
lecteur étant au fond invité & pratiquer une forme de lectio divina (lecture guidée
par la foi et 'espérance chrétiennes, s’accompagnant de méditations et de pricres)
aussi bien du poeme lui-méme que du monde, dont il s’agit, a la suite du pocte, de
déchiffrer les signes. Aussi ce dernier ouvrage ressemble-t-il bien 4 ce que Pichette
annoncait de son Livre popu[aire et savant du Rougegorge ﬁzmilier :

Ce ne serait plus un livre d’enfant, mais autre chose plein d’enfance.
Je voulais, y travaillant, me laver des souillures de la vanité de
I’écrivain ; et me proposais de composer un livre de communanté, de
patrimoine, un livre tendre et puissant avec le Peuple francais et ses
parents, Anglo-Normands, Wallons, Suisses romands, Valdotains,
un livre qui fat le leur, péeri de leurs propres paroles [...] %2

49. Ibid., p.75.

50. Sur les comptines des cours de récréation, voir BIEBUYCK & GABORIT, 1993.
51. TLFI, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/riz-pain-sel.

52. PICHETTE, 1978, p. 5.
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Si Les Ditelis sont bien cet « autre chose plein d’enfance

», c’est certes par
la présence de sections intitulées « rimettes et amusettes » ou « poésies » (un
terme qui renvoie a I'usage scolaire de la récitation poétique), mais aussi, plus
profondément, par une écriture visant a faire ressurgir le merveilleux chrétien.
Ainsi les vents chantent-parlent et les oiseaux aussi ; et I'on ne s’y étonne pas
des métamorphoses. Mais ce merveilleux, contrairement a ce qui se passe dans
les contes, n’est pas perceptible de tous. Comme les mots et noms oubliés que
Pichette réactive dans ses vers, le merveilleux chrétien a besoin d’étre ranimé et
ramené par le po¢me 2 la surface du langage. Le pocte a plusieurs manicres de
s’y prendre : s’il invite sans cesse les lecteurs & préter attention au rouge-gorge
(« Ecoutez-le’* » ou « La vois-tu, la gadille / Sous la lune qui brille® ? »), il
s’attache aussi & transcrire par mimologismes (en frangais, mais aussi en latin
ou en anglais) ces « microsons » du rouge-gorge qui « par mille échappent a
Ioreille®® ». L’essentiel de sa tiche est donc bien un travail d’écriture, inscrit dans
une continuité avec les dits et contes anciens ou encore la sagesse paysanne.

Rhapsode de voix et d’accents venus du passé, rassembleur de parlers multiples
mais appartenant tous a la « confidence universelle », c’est bien sur la page que le
pocte fixe ses trouvailles. Toute oralité se voit transcrite, et souvent marquée par
Iitalique. Pour Pichette, les mots ont aussi besoin d’étre vus pour étre entendus,
comme dans ces vers ol les distorsions typo- et orthographiques visent & enseigner
les lecteurs®” :

Frére Rougegorge,

Chante de toute ton ame :
Que ta voix méloDIEUSE

Fasse ton chant cHrisTallin®.

On peut mettre sur le méme plan I'usage des notes de bas de page et des
« lexiques » ajoutés par Pichette en annexe des éditions définitives. Le pocte, formé
« al’école du rougegorge », est un passeur de légendes, de traditions et de langues

53. Ibid.

54. PICHETTE, 2005, p. 24.
55. Ibid., p. 40.

56. Ibid., p. 25.

57. Sur cette question du poéme comme « signe » chez les po¢tes « néo-catholiques »
du x1x°¢ siécle, voir ’article trés éclairant de LABOURET, 2007 ; voir aussi LOISELEUR,
2007.

58. PICHETTE, 2005, p. 21.
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perdues ; et le po¢me entend partager le « miracle »... 4 moins que le miracle ne
soit au fond qu’un réve, comme le suggere 'avant-dernier poeme du recueil :

Peut-étre que mort je réve
Ce rougegorge

Qui chante sur ma croix.

Mon sommeil sous la croix
Ou de passage

Le rougegorge fait mon réve ™.

Avec cette porte rouverte in extremis (avant la pritre franciscaine finale)
sur le doute et I'ambivalence (comme un « Songe de Jean-Paul » inversé),
Pichette imite les doutes ultimes de Jésus sur la Croix ; mais ¢’est aussi une facon
d’affirmer que ce dernier livre releve bien toujours du domaine de la littérature.
Le « rougegorge » est-il réve ou réalité, moi-méme suis-je vivant ou mort ?
se demande le pocte. Restent les mots et leurs po¢mes, traces et témoignages
des croyances et des réves humains que Pichette, en pocte « de la plus longue
enfance », travaille cofite que cotite & protéger et A prolonger.

Conclusion

Le « trésor » perdu « de la petite enfance » correspond donc en partie chez
Pichette & un « ¢érat d’esprit » lié, pour les Romantiques comme pour les
Surréalistes, 4 la triade associant les enfants, les fous et les primitifs®. En ce sens,
les formes de ['oralité enfantine (comptines, formulettes, devinettes, « rimettes et
amusettes ») que le pocte retrouve, imite et cultive & partir des années 1960, lui
permettent non seulement de placer sa poésie du c6té de [’humble et du mineur,
mais aussi de jouer a I'enfant : un jeu sérieux par lequel il s’entraine a rejoindre,
par le pur jeu verbal, par le plaisir d’allier un mot a un geste ou de renommer
le monde & hauteur d’enfant, un état primitif et populaire de la poésie. Mais il
faut aussi entendre le mot de « trésor » dans son sens lexicographique et érudit,
puisque Pichette s’est voué a la collecte de mots ou d’expressions gardant trace
de sources légendaires, de croyances populaires transmises de bouche 4 oreille
et sauvegardées de facon fragmentaire dans la langue méme. Or au ceeur de ce
« trésor » se trouve le merveilleux chrétien, dont le rouge-gorge constitue pour

59. Ibid., p. 85.
60. Voir BERRANGER, 2004, p. 94 et suivantes.
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Pichette I'un des signes de la présence réelle et perpétuée. La langue poétique a
laquelle parvient Pichette au terme de sa quéte est un francais multilingue tissé
de toutes sortes de parlers. Une langue qui, comme le chant des oiscaux, est en
grande partie inaudible aujourd’hui, sauf 4 ceux qui, comme les enfants, restent
sensibles aux sons et aux rythmes plus qu’au sens, ou & ceux qui acceptent de
suivre le pocte a travers légendes et dictons, symboles et allégories, sur les voies
d’une poésie ouvertement catholique et toujours en recherche de ses formes.
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Résumé : On releve dans I'ceuvre du pocte Henri Pichette quelques textes
empruntant directement leur forme aux traditions orales enfantines : des comptines
et des formulettes dans la version finale des Epiphanies (dont la réécriture est
entamée en 1965), des « enfantines » publiées en marge de I'ceuvre proprement
dite (dans les Cahbiers Henri Pichette en 1991 et 1995), des « rimettes et amusettes »
dans Les Ditelis du rougegorge (livie posthume paru en 2005). Ces formes
qu’investit le pocte & partir du milieu des années 1960, apres son séjour au Canada,
sont & mettre en relation avec son étude passionnée, a partir de la méme époque,
des parlers populaires, des patois et des dialectes, mais aussi des travaux folkloristes
dans lesquels il recueille en particulier tout ce qui se rapporte de noms, dictons,
expressions populaires, mimologismes ou récits légendaires a la figure du rouge-
gorge. Lui-méme conduit différentes enquétes de terrain sur cet oiseau des la fin des
années 1970. A partir de cet oiscau devenu pour lui un véritable objet de dévotion,
tant spirituel que poétique, Pichette engage son écriture dans une poétique de
I’ « enfance », visant non sculement & ranimer les croyances ancestrales contenues
dans la langue, mais aussi 4 rendre au lecteur le « trésor » perdu de I'enfance : cet
enchantement devant les mots qui, de simple plaisir ludique ou érudit, peut aussi
conduire & un réenchantement mystique du réel.
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Henri Pichette and the “treasure” of
childhood: from collecting to poetry

Abstract: In the work of the poet Henri Pichette, there are a few texts that borrow
their form directly from children’s oral traditions: nursery rhymes and formulets in the
final version of Les Epiphanies (the rewriting of which began in 1965), “enfantines”
published on the fringe of the work itself (in Cahiers Henri Pichette in 1991 and
1995), and “rimettes et amusettes” iz Les Ditelis du rougegorge (posthumous book
published in 2005). These forms, which the poet took up from the mid-1960s onwards,
after his stay in Canada, are to be seen in relation to his passionate study, from the
same period onwards, of popular languages, patois and dialects, but also of folklorist
works in which he collected in particular all that related to the figure of the robin in
terms of names, sayings, popular expressions, mimologisms or legendary tales. He
himself conducted various field surveys on this bird from the end of the 1970s. From
this bird, which has become for him a veritable object of devotion, both spiritual and
poetic, Pichette engages his writing in a poetics of “childhood’, aiming not only to revive
the ancestral beliefs contained in the language, but also to return to the reader the lost
“treasure” of childhood: this enchantment before words which, from simple playful or
erudite pleasure, can also lead to a mystical re-enchantment of reality.

Keywords: Henri Pichette, poetry, oral traditions, folklore, nursery rhymes, naive
art, intertextuality, lexicography, Catholic writer, Christian wonder
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