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Yannis Tsiomis, figure de
l’architecte-intellectuel
Entretien avec Yannis Tsiomis, juillet 2017, Cité de l’architecture et du
patrimoine

Caroline Maniaque, Éléonore Marantz et Jean-Louis Violeau

1 Yannis Tsiomis (1944-2018) était architecte, docteur d’État ès lettres, professeur à l’École

nationale supérieure d’architecture de Paris-La Villette,  chercheur au laboratoire ACS

(ENSA Paris-Malaquais, UMR AUSser) et directeur d’études à l’EHESS. Il  fut également

cofondateur et directeur scientifique du DEA inter-écoles intitulé « Le projet architectural

et  urbain,  théories  et  dispositifs »,  qui  s’est  tenu de  1991  à  2005  à  l’École  nationale

supérieure de Paris-Belleville. À ce titre, il a formé à la recherche de nombreux étudiants

français  et  étrangers,  dont  certains  sont  maintenant  enseignants  dans  les  écoles

d’architecture  et  à  l’université.  Sa  contribution  à  l’évaluation  de  la  recherche,  son

attachement  indéfectible  au  projet  et  le  lien  qu’il  a  toujours  cherché  à  tisser  entre

pratique  et  théorie,  et  son  caractère  ouvert  et  positif  ont  permis  à  de  nombreux

architectes d’engager des thèses sous sa direction exigeante, attentive et bienveillante.

Tous ceux qui l’ont connu savent qu’il y avait chez lui un côté solaire, rayonnant sans

jamais faire de l’ombre aux étudiants ou aux doctorants.

2 Tsiomis commence ses études d’architecte-ingénieur à l’école polytechnique d’Athènes.

En 1967, avec une dizaine de ses camarades, il quitte la Grèce des Colonels en 1967, et

intègre le groupe C de l’École nationale supérieure des beaux-arts, groupe alors installé

au Grand Palais (atelier Candilis). Après la fermeture de la section architecture de l’École

des  beaux-arts  en  1968,  Tsiomis  termine  son  cursus  à  UP6.  Son  diplôme  traite  de

l’opération Maine-Montparnasse. Resté attaché au quartier, il habitera près d’un demi-

siècle dans la barre Mouchotte. Au début des années 1970, il exerce comme architecte

dans l’agence de Georges Candilis. En 1974, il est formateur dans les métiers du bâtiment.

En 1977, il commence à enseigner à UP61. 

3 Il a participé à plusieurs travaux de recherche au cours des années 1970 pour le ministère

de l’Équipement et le Plan Construction2. Tsiomis a beaucoup milité pour le logement des

immigrés  et  s’est  occupé,  notamment  de  la  lutte  des  foyers  Sonacotra3.  Il  participe
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activement à la revue Place, née en 1975 et dont sept numéros sont publiés jusqu’en 1977 .

Cette petite revue maoïste « tardive » fédère des professionnels de l’espace et leurs luttes

(luttes de locataires, grèves de loyers, etc.) en ayant recours au bon vieux principe des

années 68 : qui n’a pas fait d’enquête n’a pas droit à la parole ! 

4 Tsiomis  consacre  ensuite  plusieurs  travaux  à  l’œuvre  de  Le  Corbusier  et  s’intéresse

principalement aux interventions de Le Corbusier au Brésil4. Mais c’est bien sa recherche

sur  le  concept  de  l’État-nation,  auquel  il  a  consacré  sa  thèse  d’État,  qui  domine  ses

travaux. « Ce concept conserve-t-il autre chose que sa valeur symbolique dans l’univers

des  nouveaux équilibres  géopolitiques  et  des  économies  mondialisées ? »,  posait-il  en

prologue de son ouvrage paru en 20175. En prenant pour cas d’étude Athènes, il explore

les  ressorts  de  la  fondation  d’une  capitale  représentant  cet  État-nation.  Ces  longues

années d’études furent l’occasion d’une plongée dans l’histoire de la culture européenne

des XVIIIe et XIXe siècles et de fructueux dialogues avec les historiens qui l’ont entouré,

tout particulièrement Pierre Vidal Naquet qui dirigea sa thèse d’État. L’exposition Athènes

affaire européenne qu’il organisa en 1985, l’année où Athènes fut capitale européenne de la

culture,  reste  un moment  fort,  représentatif  des  collaborations  et  des  échanges  qu’il

savait créer. Tout européen convaincu qu’il fut devenu, Yannis Tsiomis n’en est pas moins

resté indéfectiblement « grec » tout au long de sa vie, sentimentalement sans doute mais

surtout par la pensée. Et lorsqu’il usait de son couple conceptuel fétiche, autonomie versus

hétéronomie,  il  pensait  autant  à  Theodor  W.  Adorno  et  à  l’École  de  Francfort  qu’à

Cornelius Castoriadis. Grec, il l’était resté jusque dans ses références de pensée, Doxiadis,

Castoriadis, Candilis…

5 Outre  ses  activités  de  chercheur  et  d’enseignant,  Yannis  Tsiomis  a  été  constamment

architecte en France et aussi en Grèce,  en Allemagne :  il  a construit une géode, deux

théâtres, trois galeries d’art, une académie musicale, des maisons, un immeuble. L’agence

CMYT, qu’il a fondée avec Cristiana Mazzoni, développe essentiellement des travaux de

projets urbains6. 

6 L’entretien inédit que nous publions témoigne du parcours de Yannis Tsiomis,  de ses

engagements, de ses rencontres et de ses amitiés. Et plus que tout, il  témoigne d’une

parole  qui  savait  parfaitement  articuler  les  sujets  pour  donner  à  comprendre  les

situations banales ou exceptionnelles. 

 

Entretien avec Yannis Tsiomis, juillet 2017, Cité de
l’architecture et du patrimoine

7 Entretien réalisé dans le cadre de la préparation de l’exposition Mai 68. L’architecture aussi !

(14 mai 2018-17 septembre 2018, commissariat : Caroline Maniaque, Éléonore Marantz,

Jean-Louis Violeau). Transcription de l’entretien : Antoine Ceschia

8 Q : Comment s’organisait l’enseignement aux Beaux-Arts avant mai 68 ?

9 YT : Je suis arrivé en France en 1967 après être parti de Grèce pour cause de dictature7.

J’avais reçu là-bas une formation très technique d’ingénieur-architecte. Mais nous étions

néanmoins très informés des tendances de l’architecture moderne. Il manquait cependant

une certaine sensibilité sociale, une formation sociologique prenant en compte le vécu

des habitants. J’ai découvert cet aspect-là en arrivant à Paris. À l’époque, il n’y avait pas

d’équivalence de diplôme et c’est grâce à Georges Candilis, et à l’intervention de Malraux,

qu’un aménagement F02D  un décret F0
2Dspécial  a pu être mis en place pour que les dix jeunes
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étudiants architectes grecs puissent s’inscrire à l’École. La condition était de suivre des

cours qui n’étaient pas dispensés en Grèce. Et c’est ainsi qu’on s’est inscrits à des cours de

sociologie, de philosophie, bref, de sciences humaines. En 1967, nous nous sommes affiliés

au Groupe C au Grand Palais avec Candilis. J’ai rencontré alors Bruno Queysanne [qui

enseignait la sociologie aux élèves-architectes du Groupe C] qui m’a « ouvert les yeux », à

nous tous d’ailleurs, parce qu’il nous a permis de regarder au-delà des images8. 

10 Les cours de Candilis ne portaient pas strictement sur l’architecture : c’était une série de

thématiques  qui  étaient  autour  de  choses  imprévues,  par  exemple  « les  pieds »,

« l’écriture », « l’habitat du plus grand nombre », bien sûr, mais aussi « la publicité », « la

violence », etc.9.  Il  montrait aussi des images de l’Habitat du plus grand nombre – les
F0
2Dbidonvilles  qu’il avait pu observer en Amérique latine10. Il s’appuyait sur un ensemble

de diapositives, qu’il m’a données plus tard et qui sont maintenant conservées à l’École

polytechnique d’Athènes11. 

11 […]

12 Q : Quels étaient les points positifs de l’enseignement aux Beaux-Arts ? Et les points

positifs à l’atelier Candilis ?

13 YT : C’était une sorte de prémonition de ce qui allait se passer plus tard. Entre UP6 où je

commençais à enseigner en tant que vacataire, en 1977, et l’enseignement dans le groupe

C, je dirais qu’il y avait une continuité. Mai 68 n’a pas créé une rupture à ce niveau. La

rupture est plutôt d’ordre institutionnel. La rupture était aussi dans les rapports entre

étudiants et enseignants et entre étudiants eux-mêmes. Ce que je retiens de ce moment

d’enseignement,  c’est  celui  de liberté,  celui  de lecture,  de beaucoup de lecture et  de

beaucoup  de  travail.  S’il  y  a  une  différence  entre  ce  moment  et  par  la  suite,  c’est

justement qu’il y avait un désir de s’investir, de lire, d’être dans la rue aussi, mais l’un

n’empêchait pas l’autre. C’était pour moi qui venait d’un tout autre environnement, une

sorte de rupture avec mon passé.

14 Q : Que faisiez-vous en mai 68 ?

15 YT :  Je  me souviens très  bien d’un soir  aux Beaux-Arts  en mai  68.  Bruno Queysanne

haranguait les foules pour essayer de garder la porte des Beaux-Arts et éviter l’entrée des

CRS. Quand il m’a vu, il m’a dit : « Toi, vas-t-en parce que tu risques gros ! ». Il savait que

je n’avais pas de papiers. Alors je me suis caché et je suis resté quand même, mais il ne

s’est rien passé.

16 Q : Comment avez-vous vécu la politisation des débats ?

17 YT : Il faut rappeler que j’ai été mis à la porte de l’École polytechnique à Athènes parce

que j’étais un syndicaliste de gauche. La politisation était extrême avant la dictature à

l’École polytechnique. À Paris, c’était un autre type de politisation, tout au moins aux

Beaux-Arts,  lors  des  assemblées  générales.  Il  s’agissait  d’une  remise  en  cause  de

l’enseignement. En Grèce, on discutait politique dans le sens fort du terme, c’est-à-dire

changement de  régime hors  enseignement.  À  Paris,  il  s’agissait  d’un changement  de

culture,  d’attitude et  un changement  d’enseignement.  La  portée était  plus  globale  et

moins violente malgré tout. En effet, la violence était très présente dans les mouvements

de contestation en Grèce, dès 1964-1965, secouée par les petits coups d’États successifs

jusqu’à ce qu’arrive le grand coup d’État.

18 Q : Quel a été votre engagement en 68 ?
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19 YT : Je militais dans des organisations étudiantes grecques ici, en France. J’étais un peu à

l’écart de la politique française et des groupuscules français bien qu’on était en contact à

cause de l’aide dont on avait besoin. Par contre, à l’intérieur de l’École, mon engagement

se  développait  surtout  dans  le  travail  que  je  faisais  sous  la  direction  de  Candilis,
F0
2D  direction si on peut F0

2Ddire  sur l’usage par les habitants de la barre du Commandant

Mouchotte réalisée par Jean Dubuisson, le long de la gare Montparnasse12.  Ce premier

investissement  sur  le  rôle  des  habitants  a  continué  même  quand  je  commençais  à

enseigner, c’est-à-dire 1976-1977.

20 Q : Donc, cette attention à l’habitant, à l’usager, en relation avec l’architecture ?

21 YT : Oui je m’intéressais aux usages des habitants, la manière dont ils vivaient l’espace,

surtout dans de vastes ensembles de logement. Il  ne faut pas oublier que nous étions

marqués  par  le  film  de  Godard,  Deux  ou  trois  choses  que  je  sais  d’elle.  La  banlieue.  Je

m’intéressais à cette question :  quelles pouvaient être les formes de l’architecture qui

permettraient un mode d’habiter autre que celui qu’on condamnait, en se référant aux

barres d’habitation ?

22 Q : Candilis réfléchissait-il aussi à cette dimension-là ?

23 YT : En fait oui, en parole ! Candilis est un architecte typique des Trente Glorieuses, mais

avec une préoccupation pour le bien-être des gens. Voici une anecdote :  il  nous avait

emmenés voir un petit grand ensemble à Aulnay qu’il avait construit13. Il pérorait sur la

beauté de ce très bel ensemble et rappelait la manière dont il avait conçu l’espace. Je dis

« pérorait » parce que sur la coursive du premier étage il y avait un ouvrier assis qui

ruminait : « Mais qu’est-ce qu’il dit celui-là ? Venez voir mon appartement ! ». On monte

dans son appartement : c’était tout étriqué ; il y avait une grande armoire bretonne au

milieu de la salle de séjour ; c’était impossible de vivre ! Candilis n’a rien dit ; il écoutait

les critiques. Ne disait-il pas : « Il faut écouter les habitants, il faut toujours écouter les

habitants… ». Quand nous sommes redescendus et que nous nous sommes éloignés de la

coursive, il a dit : « Vous savez ce que je vais vous dire ? Les habitants. Tous des cons. » !

Et c’était bien là son maniement de la dialectique :  il  pensait sincèrement qu’il  fallait

écouter les habitants ; mais en même temps il réagissait à la critique qui lui avait été faite.

24 Q : Avez-vous vu d’autres opérations avec Candilis ?

25 YT : Avec lui, oui, nous allions voir des opérations. Je suis par contre allé seul à Toulouse-

Le Mirail. Ça m’a assez déçu, mais cela m’a permis aussi de comprendre la différence entre

les intentions F02D  le très beau premier dessin de cette opération, souvent publié F0
2Detc.  et la

réalisation, et de percevoir cette distorsion, ce décalage entre intention et réalisation. 

26 Q : Comment les hypothèses de mai 68 se sont-elles traduites concrètement dans le

champ architectural ?

27 YT : Elles se sont traduites de manière très différente. Je ne pense pas qu’il y ait eu une

sorte de correspondance automatique entre mai 68 et les réalisations architecturales. La

rupture était plutôt d’ordre politique. Après la mort de Pompidou, Giscard d’Estaing a,

d’une certaine manière, très intelligemment fait siennes un certain nombre de demandes,

notamment à propos de l’institutionnalisation de la participation. 

28 Il y a bien-sûr une rupture à cause de 68 en termes institutionnels : la dissolution des

Beaux-Arts et le passage aux différentes UP. Sur le plan personnel, je pense que le grand

changement pour moi a consisté à commencer à entamer des recherches urbaines plus

que des recherches architecturales. Je vais vous donner un exemple très précis : en 1974,
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je suis au chômage ; je trouve du travail auprès d’une filiale de la Caisse des dépôts et

consignations, l’Acerep, un centre de formation permanente. Il s’agissait de former des

jeunes travailleurs, de jeunes délinquants qui voulaient se réintégrer. Il y avait donc un

groupe  qui  se  formait  dans  les  métiers  du  bâtiment.  J’étais  engagé  à  considérer

l’organisation du chantier. Cette formation était précurseur à de ce que Sciences Po fait

aujourd’hui  en  prenant  des  jeunes  des  banlieues  pour  qu’ils  deviennent  ministres.

L’absence du mépris social, c’est ça que j’ai appris en m’engageant dans cette affaire, ça a

duré un an et demi. Dans ce métier, dans cet engagement professionnel, j’ai appris la

réalité du chantier au niveau des ouvriers et au niveau aussi de l’organisation : qui donne

les ordres ? comment on les exécute ? etc. Et là c’était une très belle leçon. Je pense que

les recherches [sur les foyers des immigrés] que je vais mener dans ces années-là émanent

aussi de mon expérience de 68. 

29 Q : Comment s’effectue le basculement vers la figure de l’architecte intellectuel ?

30 YT : Ça c’est très important. D’abord la figure de l’architecture-intellectuel à l’italienne

telle que Jean-Louis Cohen l’a développée14, elle n’existait pas en tant que telle, mais elle

existait toujours chez les bons architectes. Un bon architecte est un intellectuel même s’il

n’en porte pas le nom ou même s’il n’est pas désigné comme tel. Quand je suis arrivé en

France en 1967, il y avait déjà, chez les étudiants, cette figure de l’architecte intellectuel.

C’est la pleine période où on lit Foucault, Barthes etc. Après 1972, quand les choses sont

rentrées  plus  ou  moins  dans  l’ordre,  cette  figure  de  l’architecte  intellectuel  s’est

confirmée avec des architectes comme Antoine Grumbach, par exemple. Ils n’étaient pas

encore des professionnels, mais ils voulaient devenir des gens du métier. C’est là qu’on

pouvait  voir  cette  distinction  entre  métier  et  profession.  Pour  nous,  l’Ordre  des

architectes, c’était exercer la profession d’architecte. Mais le métier, c’était le savoir-faire

à partir d’un savoir. 

31 C’est aussi à ce moment que j’ai commencé à suivre les cours de Damisch, ainsi que ceux

de l’historien Vidal-Naquet, avec qui j’ai fait ma thèse d’État à l’École des hautes études en

sciences sociales15. J’ai été introduit alors à une autre manière de faire de l’histoire. Il ne

s’agissait pas d’une instrumentalisation du passé, mais d’une réactualisation du passé à

travers de nouvelles focales, d’une autre manière de regarder le passé, en considérant

aussi le présent. Le passé pour moi c’était le XVIIIe siècle, le XIXe siècle et la fondation de

l’État-nation et de sa ville capitale, du rapport donc entre la ville, l’architecture et le

régime. Ce qui m’intéressait, c’est cette rétroaction entre les temps d’une part, et d’autre

part les différents domaines ou les différentes disciplines16. C’était une chose de faire de

l’histoire de l’architecture et de la ville et autre chose de faire de l’histoire au sens « pur »

du terme. 

32 Q : Quel est le lien entre enseignement et recherche ?

33 YT : Dans mon cas, l’enseignement et la recherche se sont liés de manière naturelle. Mais

cela  signifie  que,  au  fond,  si  je  prends  l’enseignement  de  l’histoire  comme  un

enseignement de modèle, j’ai cherché plutôt à enseigner les types. Au lieu d’enseigner des

résultats, je me suis intéressé à enseigner la démarche. Si on peut enseigner les logiques

d’acteurs, contextualiser les formes, le plus difficile est d’enseigner le temps. La notion de

temps  est  importante  pour  la  compréhension  de  la  ville.  Comment  enseigne-t-on  la

stratification au-delà d’une cartographie superposée ? Mon travail avec Vidal-Naquet m’a

énormément aidé à comprendre cela. Cela m’a permis de réfléchir et de remettre dans

l’enseignement ces  préoccupations sur  la  stratification du temps.  Ce n’était  plus  une

stratification  en  termes  de  lecture  de  l’histoire,  mais  la  stratification  [que  l’on  doit
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considérer] quand on est en train, soi-même, de faire l’histoire, c’est-à-dire faire du projet
17. J’ai eu l’occasion de parler avec beaucoup d’historiens, eux étant très ouverts sur le fait

que moi je n’étais pas des leurs : je n’étais pas un historien, j’étais un architecte historien

qui aimait l’histoire mais dont le souci premier était « l’histoire pour quoi faire ? », même

si Vidal-Naquet disait : « L’histoire ne sert à rien ».

NOTES

1. Les intitulés des polycopiés des enseignements de Yannis Tsiomis à UP6 donnent quelques

indications des thèmes abordés :  « UP6 POLY 257.Tsiomis Yannis. Un foyer hors de la planète

(1977-1978) ;  POLY 293. Tsiomis Yonnis. Voyageurs étrangers en Grèce et en Orient 1300-1700

(1978-1979) ».

2. Citons ainsi La production de l’espace urbain collectif et l’usage de l’espace. [Étude des cas de la Ville

Nouvelle de Créteil et de la Butte Rouge (Cité Jardin à Chatenay-Malabry) [Ministère de l’Équipement,

1976] et Le logement prêt à finir à Tours, Plan Construction, 1979.

3. Le rapport Les immigrés dans la ville, DREIF/CNLI, 1983 est publié par la direction régionale de

l’Équipement en Île-de-France. Il publie d’autre travaux sur ce thème, tel que Villes-logements-

exclusions : étude comparative sur les politiques du logement et de la ville dans les pays de la Communauté

européenne,  Commission  des  communautés  européennes/IPRAUS/École  d’architecture  Paris-La

Villette, 1993.

4. Le Corbusier, Conférences de Rio, Paris, Flammarion, 2006. Introduction établissement du texte,
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