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SHLOMO SAND [
NG W UNE BREVE
| HISTOIRE MONDIALE

La Découverte, coll. « Cahiers libres », 2022, 308p.

[un extrait]

Dans son dernier livre paru cette année, I’historien israélien Shlomo Sand, connu pour ses
ouvrages sur les mythes fondateurs du sionisme et de la création d’Israél?, revient sur une
histoire qui le constitue depuis le début de ses travaux de recherche ¢ I’Ecole des hautes études

en sciences sociales (EHESS) a Paris, a savoir celle de la gauche.

1 On citera par exemple Comment le peuple juif fut inventé. De la Bible au sionisme (Fayard, 2008, traduit de
I’hébreu par Sivan Cohen-Wiesenfeld et Levana Frenk) [voir I'article « Déconstruction d’une histoire mythique.
Comment fut inventé le peuple juif », Le Monde diplomatique, ao(t 2008 et une interview dans I’émission La-
bas si |’y suis, diffusée le 17 septembre et le 30 décembre 2008 sur France Inter]. Se reporter aussi a I'ouvrage
Comment j’ai cessé d’étre juif (Flammarion, 2013).



https://fr.calameo.com/read/00021502264d680502efd
https://www.monde-diplomatique.fr/2008/08/SAND/16205
https://www.monde-diplomatique.fr/2008/08/SAND/16205
https://la-bas.org/la-bas-magazine/les-archives-radiophoniques/2008-09/septembre-185/shlomo-sand-comment-le-peuple-juif-fut-invente
https://la-bas.org/la-bas-magazine/les-archives-radiophoniques/2008-09/septembre-185/shlomo-sand-comment-le-peuple-juif-fut-invente

Il nous propose Une bréve histoire mondiale de la gauche dont il étudie les mouvements,
penseurs et concepts — en particulier celui d’égalité — et évoque les diverses évolutions et la
dilution de ses dynamiques dans le libéralisme politique... au risque de disparaitre — au moins
dans la période que nous traversons — si elle n’est pas capable d’offrir de nouvelles perspectives
d’avenir. Un livre qui a recu un véritable écho en Israél, faisant la Une du journal Haaretz
notamment, et est passé, paradoxalement, relativement inapergu en France, a I'exception

(dans la presse nationale) d’un article dans L’'Humanité.

Esprit critique. Ce nouveau livre, Une bréve histoire mondiale de la gauche, est
guelgue peu éloigné de la thématique générale qui est la tienne, sur le
questionnement des fondements de I’Etat juif. Comment t’est venue I'idée de ce

livre ?

Shlomo Sand. Je vais répondre a deux niveaux. Ma spécialité n’est pas Israél, le sionisme et le
peuple juif. C'est plutdt la gauche et plus particulierement la gauche francaise. J’ai commencé
mes études a Paris en préparant une maitrise sur Jean Jaurés et la question nationale. La
directrice de mon mémoire était Madeleine Rebérioux?. Je ne parlais pas le francais a I'époque
et travaillais avec un dictionnaire. Elle ne parlait pas anglais. Je lui parlais en yiddish, elle me

répondait en allemand...

Je me suis intéressé des le début a I'histoire de la gauche, aux problématiques de la gauche
d’autant que je m’éloignais de I'activité politique. Je voulais réfléchir sur mon passé et sur la

gauche. D’ol ce mémoire universitaire.

Ensuite, jai débuté une thése de doctorat de troisieme cycle sur Georges Sorel et le

marxisme3, a I'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), sous la direction de

2 Historienne (1920-2005), citoyenne et militante, premiére femme a présider la Ligue des Droits de 'Homme,
enseignante a I’Ecole des hautes études en sciences sociales, elle est spécialiste du socialisme francais de la fin
du XIX® siecle et plus particulierement, de I'ceuvre de Jean Jaureés.

3 On doit, notamment, a Shlomo Sand un colloque international sur Sorel en 1982 (« Georges Sorel en son
temps », ENS, 13-15 mai 1982). Il est également le co-fondateur des Cahiers Georges Sorel (en ligne sur Persée -
devenus Mil neuf cent : revue d’histoire intellectuelle).



https://www.persee.fr/collection/mcm

Georges Haupt?. J'ai une histoire professionnelle qui repose davantage sur I'histoire de la

gauche que sur celle du sionisme.

Pourquoi avoir choisi cette thématique a I'’époque ? Pour étre franc, je pensais retourner en
Israél et savais qu’une thése sur le sionisme et Israél me serait préjudiciable pour trouver un
travail. De maniére opportuniste, je préférais faire quelque chose sur la gauche en France, ce
qui ne dérangerait personne en Israél. Le titre de cette these, choisi avec Georges Haupt, était
Georges Sorel et le marxisme. Rencontre et crise. Malheureusement, Georges Haupt est
décédé avant la fin de cette thése. Je I'ai terminée avec Madeleine Rebérioux qui I’'a remplacé
a I'EHESS. Sur le plan professionnel et historique, je suis plut6t spécialiste de la gauche et non

du sionisme.

A mes débuts en Israél, j'enseignais I'histoire de la gauche, plus exactement, je me confrontais
aux grands échecs historiques de la gauche sans vouloir me détacher de la gauche. Je suis de
cette génération de Finkielkraut ou de Bernard-Henri Levy qui, eux, se sont éloignés de cette
idéologie et, a leur différence, j’ai commencé a aborder les grandes questions fondatrices de
la gauche, I'égalité et le progres. Je m’intéressais aussi a la fonction des intellectuels : qu’est-
ce qu’un intellectuel ? Que représente-t-il dans la société et par rapport a la gauche ? C'est
une deuxieme étape, j'ai beaucoup abordé cette question dans mes cours et j’ai écrit, plus
tard, un livre sur l'intellectuel francais®>. Ce retour sur la gauche, aprés quinze années
d’enseignement sur ces questions, et n’ayant rien publié sur le sujet, n’est pas exceptionnel

pour moi.

En revanche, j’ai attendu d’obtenir le plus haut titre universitaire en Israél pour venir a Aix-
en-Provence, commencer |'écriture de Comment le peuple juif fut inventé publié en 2008. Je
savais qu’alors, on ne pouvait plus porter atteinte a ma fonction en Israél. J’ai été surpris de
I’engouement provoqué par ce livre car il a été traduit en 23 langues. Ensuite, j'ai publié

Comment la terre d’Israél fut inventée (Paris, Flammarion, 2012), écrit a Marseille, puis

4 Historien frangais (1928-1978) d’origine roumaine, spécialiste du mouvement socialiste international,
notamment de I'Internationale ouvriére. Il a notamment publié en 1967, avec Madeleine Rebérioux, La Deuxieme
internationale et I’Orient, aux éditions Cujas.

5Shlomo Sand, La fin de I'intellectuel francais ? De Zola & Houellebecq. Paris, La Découverte, 2016, 278 p. Traduit
de I’hébreu par Michel Bilis.



Comment j’ai cessé d’étre juif (Paris, Flammarion, 2013). C'est ainsi que j’ai été connu comme

le diable de I'histoire du sionisme !

Esprit critique. Tu disais, il y a plus de dix ans déja, que tu n’avais rien écrit de plus

sur ce sujet que Raymond Aron avant toi...

Shlomo Sand. Tout a fait ! Dans les niveaux de savoirs, on avance par une organisation
différente des idées, des données. Je ne crois pas qu’on découvre de nouvelles choses mais
on organise différemment les rapports, rapports de force, rapports d’attirance... et on met en

guestion certains concepts de base. C'est comme cela que la recherche progresse.

Esprit critique. On a aimé dans le livre le fait que tu expliques, dés le début, d’ou
tu parles, c’est-a-dire que tu évoques un fait personnel. Tu commences I'ouvrage

par « Je suis né a gauche » ...

Shlomo Sand. Je ne peux pas cacher que je viens de quelque part, que j’ai été élevé dans les
Jeunesses communistes. Mais la chose importante que je ne peux pas oublier c’est que chaque
semaine ou toutes les deux semaines, un Palestinien meurt dans la construction des
immeubles, un ouvrier palestinien tombe des échafaudages... Il n’y a pas le minimum de

sécurité pour eux. C’est la raison pour laquelle je vais mourir a gauche !

Esprit critique. D’ou tu parles... c’est une posture que tu adoptes dans tous tes
livres et qui est assez peu commune dans la recherche pour la relever. C'est une
vraie question par rapport aux chercheurs en sciences sociales. On le voit peu chez
les sociologues, pas du tout chez les économistes par exemple... Tu livres chaque

fois une partie de toi-méme.



Shlomo Sand. Je le fais tout le temps. Dans Comment la terre d’Israél fut inventée ?, je débute
par la guerre des Six Jours, en 1967, lorsque je suis jeune soldat dans I'armée d’Israél et que
nous arrivons pour conquérir le territoire de la Jordanie. Je suis ami avec Mahmoud Darwich®.
Comment pourrais-je me défaire de cette histoire ? J'ai tiré sur des gens. Ce n’est pas facile,

c’est absurde méme !

Esprit critique. Pourquoi, dans cette histoire mondiale de la gauche, évoquer aussi
peu la gauche israélienne et ses évolutions, voire son recul depuis de nombreuses

années ?

Shlomo Sand. Je voudrais me libérer de I'idée qu’lsraél est le centre du monde ! La base de la
gauche sioniste ne repose pas sur la conflictualité sociale. L'idée est socialisante avec le
kibboutz. Mais le kibboutz a surtout servi a la colonisation de la terre. Jamais le mouvement
de gauche n’a intégré d’Arabes dans le kibboutz. En 1967, le mouvement des kibboutz a

terminé sa tache. L’Etat pouvait s’occuper de la terre et pas le mouvement coopératif.

Je n’ai jamais été sioniste. Parfois, j'ai été antisioniste, parfois a-sioniste, cela dépend. Vous le
verrez dans le prochain livre intitulé, provisoirement, Israél : Etat binational ou apartheid, a
travers des figures qui toutes étaient contre un Etat juif (Hannah Arendt, etc.). Jai réalisé une
fresque historique des opinions des personnalités importantes par rapport a Israél : la plupart
étaient des sionistes de gauche mais pas tous. En revanche, tous étaient pour un Etat

binational, méme Ernest Laharanne, considéré comme le fondateur du sionisme spirituel.

Nous ne sommes pas dans une situation d’apartheid mais on est proche de I'apartheid et
parfois pire que I'apartheid. Parce que dans |'apartheid sud-africain, il y avait quelques droits
accordés aux Noirs. Dans les territoires occupés, il y a un Etat colonial, comme la France en
Algérie. Les citoyens francais en Algérie a I'époque de Dreyfus par exemple disposaient des

droits civiques et dans la méme rue, il y avait des musulmans qui ne disposaient d’aucun droit.

6 Mahmoud Darwich a écrit un poéme sur Shlomo Sand, « Le soldat qui révait de lys blancs », publié dans La terre
nous est étroite et autres poemes, Gallimard, Poésie, 2000, traduction d’Elias Sanbar (on peut retrouver ce poeme
dans Le club de Mediapart, Macko Dragan, « En Israél aussi, des soldats révent de lys blancs », hommage a
Mahmoud Darwich, Association France Palestine 06 et la librairie Les Mots du Monde, juin 2019).



https://blogs.mediapart.fr/macko-dragan/blog/010619/en-israel-aussi-des-soldats-revent-de-lys-blancs

Ca a duré 150 ans chez vous ! Le probléme est qu’lsraél est supporté par la France, les Etats-

Unis et ne fait I'objet d’aucune sanction.

A 40 kms de Tel Aviv, il y a des gens qui n’ont aucun droit civique et il y a aussi des routes
séparées pour les juifs et les Palestiniens. Tu peux entrer dans les territoires et construire une
maison et affirmer que c’est la continuité de la terre d’Israél ! C'est accepté par des libéraux,
des gens de gauche, tout I'Occident, en fait. Chaque jour, il y a des Palestiniens assassinés, des

jeunes notamment. Pourquoi un tel soutien d’Israél par les Etats-Unis ?

Esprit critique. C'est la finance qui méne le monde...

Shlomo Sand. ... On parle aussi d’'une forme de « nostalgie de western », de conquéte de
I’'Ouest, les territoires occupés apparaissent un peu comme les indiens !... Les soutiens
ameéricain et européen a Israél reposent, en Europe d’une part, sur la mémoire de la Shoah et
I'islamophobie ; aux Etats-Unis, sur les évangélistes qui, pour la plupart, se définissent comme

sionistes chrétiens, mais aussi sur les puissants lobbies sionistes.

Si Israél était Tel Aviv, on aurait les moyens de faire un Etat bi-national. Tel Aviv est une ville
exceptionnelle, libérale, laique. Lors d’'une féte-anniversaire de Tel Aviv, j'ai été élu parmi les
cinquante personnes les plus appréciées de la ville, alors que je suis percu comme le diable

dans le reste d’Israél !!

s
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Esprit critique. Il y a quand méme dans cet ouvrage une réelle ambition a vouloir
traiter d’une histoire « mondiale » de la gauche. Cela demande d’accumuler une
documentation impressionnante. Comment, a partir de |3, parvient-on a organiser

suffisamment le propos et trier pour arriver a un ouvrage clair et concis ?

Shlomo Sand. Ca demande de la discipline dans I'écriture. J’ai attendu quinze ans pour me
mettre a cet ouvrage. Je m’intéressais pendant ce temps au sionisme, aux juifs, aux
intellectuels et aussi au cinéma. J’ai publié un livre sur Histoire et cinéma (Le XX¢ siécle a
I’écran, Seuil, 2004) qui a été traduit en francais mais que personne n’a lu... a part Jean-Luc

Godard et Tzvetan Todorov. lIs sont devenus des amis grace a ce livre sur le cinéma.

Pendant la période du covid, 'ambiance était terrible en Israél et partout dans le monde.
Simultanément, on assistait a de plus en plus de défaites de la gauche. En Israél, la gauche
sioniste poursuivait son reflux. Je voulais m’arréter sur ces questions concernant la gauche,

en rapport plus étroit avec I’histoire de ma vie que le sionisme.

Oser écrire un livre sur la gauche mondiale est tres prétentieux, je le savais. J'arrive a 73 ans,
j’ai le droit d’oser ! J’ai beaucoup réfléchi avant de me lancer dans I'aventure. Ecrire sur la
gauche francaise, Julliard I'avait déja fait. Ecrire sur la gauche israélienne me semblait
réducteur. Il me fallait saisir cette opportunité d’autant que, dans les réves de la gauche,
comme dans d’autres réves — et j'utiliserai le terme de mythe, que j’ai hérité de Sorel’, et non
le terme d’utopie —il y a des choses qui ne vont pas. Alors, pourquoi ne pas écrire sur la gauche

mondiale méme si je me questionnais sur ma légitimité a le faire.

Mais ce livre en cache un autre, en vérité. Il masque une certaine vision que j’ai toujours eue
de la gauche et que je n’ai pas osé dévoiler depuis mon travail sur Sorel. Je suis tombé sur

qguelgu’un de bizarre avec cet homme et pourtant il y avait des raisons qui me poussaient vers

7 Voici une définition du mythe chez Sorel proposée par Sara Minelli (EHESS, Centre Marc Bloch, Berlin et
Université de Kiel) dans I'article « Qu’est-ce gu’un mythe en politique ? » (Trajectoires, n°13, 2020): « La
conception du publiciste francais a pourtant bien peu en commun avec celle du romantisme. Loin d’étre une
expression de la nature ou de contenir le destin d’'une race, le mythe sorélien est une construction avec un but
précis : conduire les masses a |'action. »



https://journals.openedition.org/trajectoires/5156

lui. C'est Haupt qui m’a dit « il y a des lettres de Sorel avec les marxistes italiens, c’est toi qui
peux les étudier ». Je lui ai dit que, parlant a peine le frangais, je ne parlais pas non plus
I'italien. Il m’a répondu que lui aussi parlait a peine francais et, malgré cela, il avait publié des

écrits sur la France.

Sorel est le point de départ de ce livre. Il est I'un des cas rares d’intellectuels dans I’histoire de
la gauche et du socialisme — c’est pour cette raison que je dis que ce livre en cache un autre —
passé directement du conservatisme au marxisme (un peu a l'inverse d’un Doriot !) sans avoir
vécu un processus de démocratisation. Pour mieux le définir, c’est un libéral conservateur qui

devient marxiste, marxiste hétérodoxe.

Dans les années 1970, Gramsci est traduit en francais. Il dit de Sorel qu’il est un penseur
marxiste intéressant. Comment Gramsci a-t-il pu écrire une chose pareille quand tout le
monde parle de Sorel comme d’un fasciste ? A la suite de Gramsci, j’ai eu envie de m’intéresser
a Sorel au-dela des bavardages de gauche comme de droite. C'est un penseur qui dérange

parce qu’il ne passe pas par une phase démocratique.

Pour revenir a I'idée de mon livre et sur ce fait qu’il en cache un autre, il faut s’attarder sur
'un des grands thémes, voire le principal concept de I'histoire politique : le terme de
démocratie — qui n’est pas clair. Et d’autres concepts qui dirigent le monde politique ne le sont

pas non plus, le mot libéralisme, par exemple.

Comment Sartre, un homme tres intelligent, pouvait-il parler en faveur des démocraties
populaires des pays de I'Est aprés 1945 ? Comment pouvait-il rendre visite a Castro, ou il est
allé avec Simone de Beauvoir, en 1959, et parler de grand progrés démocratique a propos de
Cuba ? Je m’interrogeais sur l'usage de ce terme par de grands intellectuels. Et pourquoi la
Chine a pour intitulé exact « La République populaire de Chine ». Et, jusqu’a ce jour, la Corée
du Nord est une démocratie, le Congo porte le nom de « République démocratique du

Congo » ...

Comme je ne voulais pas écrire un lexique politique, jai traduit ces questions en tant
gu’historien parce que je ne suis ni sociologue ni politologue. Je voulais aborder, de mon point
de vue d’historien, les rapports entre démocratie, gauche, égalité, etc. Je savais que ces

thématiques seraient difficiles pour les Francais mais je les cachais un peu afin qu’elles soient



« digérables ». D’ailleurs, le livre est en cours de traduction en anglais, en espagnol et en

portugais®. Pour les anglophones, ces concepts seront plus clairs pour beaucoup.

Esprit critique. C’'est la raison pour laquelle il nous semblait important de revenir
dans cet entretien sur un certain nombre de concepts qui évoluent selon les

périodes, leur utilisation dans I'Histoire ou les pays.

Shlomo Sand. Il me fallait effectivement revenir sur les concepts de base : I'égalité, la liberté,
la fraternité. Je suis vite arrivé a la conclusion que si I'un de ces concepts collait le mieux a
I'idée de la gauche, dans I'Histoire, c’est I'égalité, et non la liberté ou la fraternité. La fraternité
est une longue tradition issue de la religion. La liberté est évoquée depuis Spartacus jusqu’a
aujourd’hui. Mais on ne parlait pas d’égalité. De nombreux théoriciens de la gauche, des
marxistes comme Karl Kautsky® et d’autres qui ont décrit les principes de I'idéal socialiste et
le passé des idées utopiques ont fait référence a Spartacus. Il apparait comme le héros de la
lutte pour I'égalité mais, en tant qu’historien, j'ai découvert trés vite que les esclaves qui se

révoltaient a I'époque voulaient en fait devenir les maitres de 'esclavage.

Faire une sorte de synthese entre Marx et Tocqueville est rare. Seul un type bizarre comme
Sorel pouvait s’y risquer. A la fin du XIX® siécle, Tocqueville n’était quasiment pas cité en
France. Il était trés marginal. Sorel I'a sorti de cette marginalité. Et I'idée selon laquelle Ia
gauche apporte cette notion d’égalité est nouvelle et c’est ce qui constitue le cceur de la

gauche. Egalité politique, égalité socio-économique et d’autres égalités apres...

Esprit critique. Egalité et non équité ?

Shlomo Sand. Tocqueville, bien que conservateur, a dit quelque chose de tres intelligent : des
qgue le monde commence a bouger dans le sens d’un début d’égalité, la demande d’égalité

s’agrandit. Dés que le capitalisme a fait bouger les classes sociales et cela est a mettre en

8 Chez Polity Press, Akal et Livros Zigurate.
9 Homme politique et théoricien marxiste allemand (1854-1938).
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rapport avec I'épidémie de peste noire au XIVe siecle qui a bouleversé la société, dés qu’on
commence a entrevoir cette idée d’égalité, cela ouvre I'imaginaire d’égalité. Un paysan qui
peut se déplacer aprés la peste noire, gagner plus d’argent, cela fait naftre un mouvement, un
déplacement qui incite a regarder |'autre. Regarder 'autre et ne pas étre son égal est contre
la modernité. Tocqueville a compris que les changements socio-économiques profonds a la
fin du féodalisme font naitre le désir, le besoin d’égalité. Je ne veux pas faire de Tocqueville
un nouveau Marx mais Sorel a bien compris cela et lui a emprunté cette idée. Et je m’inscris
dans cette tradition marginale dans I'histoire de la gauche. L'égalité est propre au

modernisme.

Elle n’apparait pas en France d’ailleurs mais en Angleterre. La premiere expression politique
d’exigence d’égalité apparait dans la révolution anglaise et non dans la révolution francaise,
avant méme que I'on ne parle de notions de gauche ou de droite. C’est cela aussi qui ne plait

pas a beaucoup de Frangais.

Esprit critique. Tu situes effectivement le premier mouvement politique de
gauche avec les Levellers'® au XVII¢ siécle, méme si la question des enclosures est
antérieure et remonte au XlI¢ siecle. Cela me fait penser a Marx qui situe la

naissance du capitalisme avec le mouvement des Levellers.

Shlomo Sand. Oui ! les Levellers et les Diggers*'. Marx, qui a vécu en Angleterre, a compris
que le premier chapitre de la cristallisation de certaines couches sociales vers une vision
politique égalitaire est lancé par les Levellers dont le mouvement porte en lui I'idée d’égalité

politique. Pas sociale mais politique. On trouve cette idée d’égalité en marge du christianisme.

10 Les niveleurs (ou Levellers, de |'anglais to level qui signifie « niveler » ; mot apparu en 1607 pendant une révolte
agraire) étaient un groupe d'hommes qui se réunirent pendant la guerre civile anglaise (1642 - 1651) pour
demander des réformes constitutionnelles et une égalité des droits devant la loi. « Leveller » était un mot
injurieux trouvé par leurs opposants qui les accusaient de vouloir « niveler » la hiérarchie sociale. (source :
Wikipedia).

1 Membres d'un groupe contemporain des Levellers de John Lilburne, a I'époque de la république d'Angleterre
ou Commonwealth (XVII® s.). Leurs chefs, Gerrard Winstanley et William Everard, proclament leur droit a
« bécher (to dig, d'ol vient leur surnom de diggers), a labourer, a planter et a habiter » des terres relevant de la
couronne et des « communaux ». (source : Encycloaedia Universalis).
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La vision d’égalité politique apparait pour la premiére fois dans la révolution anglaise. La
gauche au point de vue lexique nait en France, mais d’un point de vue historique et politique,

cela vient d’Angleterre.

Esprit critique. C'est quoi au juste I'égalité politique ?

Shlomo Sand. C'est la grande révolution de la modernité, a savoir que I'idée d’un souverain
étatique ou religieux est terminée. C'est le peuple qui doit étre souverain. Il faut que chacun

puisse en décider.

Esprit critique. Un homme, une voix.

Shlomo Sand. Cette idée, effectivement, nait en Angleterre et non en France. Cette idée est
le cceur d’'un mouvement qui se poursuit jusqu’a aujourd’hui. Un homme, une voix. Mais pas

« une femme, une voix » ...

Esprit critique. Silvia Federici, dans son livre Caliban et la sorciére*?, souligne
I'importance de la place des femmes dans le mouvement des Levellers, sans en
faire un mouvement féministe, comme tu le fais aussi dans Une breve histoire

mondiale de la gauche.

Shlomo Sand. Je dis que les femmes participent mais n’ont jamais le droit de voter.
L'expression « Un homme, une voix » concerne exclusivement les hommes, mais |'arrivée des

femmes dans la révolution anglaise est incroyable : elles organisent des réunions, des

12 caliban et la sorciére. Femmes, corps et accumulation primitive (2014, Marseille/Genéve-Paris, éditions
Senonevero/Entremonde). Silvia Federici, née a Parme en 1942, est une universitaire, enseignante et militante,
qui s’inscrit dans la tradition du féminisme radical et du féminisme matérialiste. Elle est professeur émérite de
I'université Hofstra, a Long Island, dans I'Etat de New York, ou elle enseigne les sciences sociales.
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assemblées. Elles ne sont pas encore féministes mais actives des le début de cette modernité
gu’est la notion d’égalité. Lors de ce mouvement des Levellers, certains comprennent qu’on

ne peut pas avoir d’égalité politique sans égalité sociale, ce seront les Diggers.

Esprit critique. Qu’est-ce qui différencie les Diggers des Levellers ? Au fond, tu
sembles marquer une distinction qui pourrait étre comprise comme ce qui

différencie la gauche de I'extréme-gauche.

Shlomo Sand. Tout a fait ! Je dis que les Diggers — en considérant que c’est un anachronisme
de les nommer d’extréme-gauche ! —, ont compris qu’il y a un rapport avec la propriété et une
hiérarchie socio-économique. Ils comprennent qu’on ne peut avoir une égalité politique s’il
existe des écarts sociaux trop importants. C’'est pour cela que je les appelle des « gauchistes »

entre guillemets.

On trouve le méme phénomene dans la révolution francaise. Dés Robespierre jusqu’a Babeuf,
on trouve I'idée selon laquelle la soif d’égalité politique aboutit a la pensée de la nécessité de
la réduction des inégalités sociales et économiques. Ces idées trouveront dans la révolution
frangaise une traduction philosophique. Mais je n'oublie pas que — dans ce qui amene la
révolution en France, les idées de liberté et de fraternité —, ceux qui vont étre a I'origine de la

révolution francaise ne sont pas égalitaristes en termes d’expression politique.

Jusqu’a Robespierre, le droit de vote dépend de ce que I'on peut donner a I'Etat. Les libéraux,
Benjamin Constant et d’autres, n’étaient pas pour I'égalité politique, ils n’étaient pas des
démocrates. Ainsi, ceux que I'on croit parfois étre des démocrates ne I'étaient pas. Viennent
ensuite les « assassins » qui étaient, eux, pourtant des démocrates. Robespierre, Marat

comprennent que chaque citoyen, chaque homme a le droit de participer a la souveraineté.

Les révolutionnaires anglais ne connaissaient pas les idées de Rousseau ! Les Francais oui, et
pouvaient donner plus de consistance a I'idée d’égalité. Ce n’est pas Rousseau qui a fait naitre
I’égalité mais ils se sont tournés vers Rousseau, tout comme moi je me suis tourné vers Sorel ;

on se tourne toujours vers quelque chose ou quelqu’un pour développer des idées nouvelles.
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Esprit critique. En quoi y a-t-il une énigme Rousseau ?

Shlomo Sand. Le grand probléme de la gauche jusqu’a ce jour, on le voit en ce moment avec
I’élection pour la nouvelle constitution au Chili (voir encadré 1), c’est le rapport entre la
démocratie et le libéralisme. Je parle du libéralisme politique et n’utilise ce terme que dans
ce sens. La gauche parle depuis une quinzaine d’années de libéralisme dans le sens

économique, moi je nomme cela le capitalisme.

Rousseau était le premier penseur de la démocratie moderne®3. Il était aussi le premier
penseur antilibéral. En quoi est-il antilibéral ? La volonté générale ne peut avoir de cassure,
c’est-a-dire de diversité ; c’est I'antithese du pluralisme politique. Il a compris ce que veut dire
étre démocrate ; il a compris, avant la révolution francaise, ce qu’était la souveraineté du
peuple. Il a compris I'égalité politique et va méme jusqu’a aborder I'égalité sociale. Il est,
profondément, le pere de la démocratie moderne anti-libérale. Les pratiques libérales dont

Rousseau a horreur, naissent en Angleterre.

Beaucoup de discussions politiques ou philosophiques sur les thématiques de gauche et de
démocratie, beaucoup de discours sur la démocratie sont, a mon avis, pervers et maladroits.
C’est trés bizarre pour moi de I'observer chez des gens aussi brillants que Sartre ou Foucault.
En général, parler de démocratie, a gauche comme a droite, inclut la dimension de pluralisme
politique. Rousseau traite mal le pluralisme politique. C’est intéressant ; dans notre langage
quotidien, on dit des pays de I'Ouest européen que ce sont des pays démocratiques. En
revanche, lorsqu’il s’agit de la Russie et de la Chine, on ne parle plus de démocratie alors que
ces pays se définissent comme démocratiques. Alors, de quoi parle-t-on quand on dit

« démocratie » ?

C’est pour moi le coeur du livre. La démocratie est associée dans la plupart des esprits au

pluralisme politique. Chez Robespierre, chez Babeuf, et chez Rousseau, ce n’est pas le cas.

Le libéralisme politique n’est pas le fruit d’un conflit entre des classes populaires et le régime
mais de conflits historiques liés a la naissance de nouvelles classes, classe moyenne,

bourgeoisie qui se tournent contre I'aristocratie et contre I'absolutisme. Limiter I'absolutisme,

13 « Uindividu sera un parce qu’il ne fera qu’un avec le corps politique. » Extrait de Fabrice Copeau, « Jean-
Jacques Rousseau et le libéralisme », Contrepoints, juillet 2011.
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affaiblir I’aristocratie, la nouvelle classe bourgeoise apporte I'idée de pluralisme politique et
de séparation des pouvoirs. Ces deux idées ne sont pas de gauche ! Elles appartiennent a ce
gue je nomme, a défaut d’autre terme, le libéralisme. Une grande partie de la classe
bourgeoise porte ces idées en méme temps que la lutte contre I'absolutisme et contre

I"aristocratie.

La séparation des pouvoirs par exemple n’est pas une idée démocratique de la gauche. Pour
preuve que ces idées ne sont pas de gauche, il y a des débats au cours de la lI® Internationale
et cela apparait clairement avec la révolution bolchevique. Ce régime nouveau veut abolir les
classes. Il y a une solidarité juste qui se développe avec cette révolution. Au début, elle hésite
mais trés vite élimine le pluralisme politique. Lénine, au moment de la guerre civile, décide
que les représentants politiques seront issus d’'un seul mouvement, d’un seul parti. Il a écrit
un livre fantastique en 1917, avant la révolution, L’Etat et la révolution®, ou il apparait
presque comme un anarchiste et, soudain, il abolit la séparation des pouvoirs, la réduit au

minimum et met fin au pluralisme politique.

Comment de grands écrivains francais, anglais tels que Beatrice Webb'® et son mari, jusqu’a
Bernard Shaw, vont-ils soutenir le régime stalinien et non seulement Iéniniste ? Comment les
gens de gauche, de grands intellectuels — pour ne pas parler de mouvement —, cautionnent un

régime qui, par nature, est anti-pluraliste ?

Esprit critique. Et pourtant le libéralisme politique et la séparation des pouvoirs

jouent un role important dans I’histoire de la gauche !

Shlomo Sand. Le probléme est celui-ci, la gauche qui combat au sein d’Etats libéraux s’adapte
qguelgque peu. Si tu prends les partis socialistes jusqu’en 1914, si on lit Jaurés attentivement,
on peut se demander comment il aurait conduit une révolution. Alors qu’il n’est pas contre le
pluralisme politique, il admire Robespierre et Babeuf. Aujourd’hui, on le considére sous I'angle

de I'affaire Dreyfus, socialiste, pluraliste. Ce n’est pas exact. La gauche au sein des démocraties

14 \oir V. Lénine, L'Etat et la Révolution, La Fabrique éditions, Paris, 2012, 238 p. L’ouvrage est disponible a la
lecture dans Les Classigues des sciences sociales.

15 Beatrice Webb (1858-1943) est une économiste, sociologue et militante socialiste britannique.
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libérales s’adapte en partie au libéralisme mais n’en fait pas son drapeau alors que c’est le
drapeau des partis libéraux bourgeois. La gauche, le parti socialiste, le parti travailliste en
Angleterre, le parti social-démocrate en Allemagne s’adaptent a un certain libéralisme, y
compris Marx a ses débuts®, mais, fondamentalement, il n’y a pas d’intérét pour le libéralisme

politique, ce n’est pas dans la veine de la tradition de gauche, en profondeur.

Esprit critique. Au fond, il n’y a pas seulement une gauche mais plusieurs gauches
qui vont se retrouver plus ou moins, avoir des points communs qui leur

permettent d’avancer (un peu) ensemble, de s’adapter.

Shlomo Sand. Il y a toujours plusieurs gauches. Sauf que si I'on regarde I'expansion de la
gauche au XXe¢ siecle, le co6té démocrate est toujours constant mais I'aspect libéral se réduit,
voire disparatit... en Chine, au Vietnam. Il peut y avoir différentes gauches, marxiste-Iéniniste,

ou seulement marxiste. Le libéralisme n’est pas dans la nature de la gauche.

Esprit critique. Lorsque tu parles de démocratie, il faut prendre en compte

I"'ambivalence du terme selon 'usage qui en est fait dans les pays et de I'histoire.

Shlomo Sand. IIs sont tous démocrates. Dans quel sens ? lls pensent que le peuple doit étre

souverain. Cela unifie toute la gauche.

Sur ce point, je souléve une question, pour ouvrir une breche : celle de la représentation. La
gauche n’a pas posé la question des rapports entre représentés et représentants. Ce n’est pas
son affaire. Dans la pensée politique de gauche, il n'y a pas vraiment de réflexion sur les
représentés. Peu importe qui est le représentant, il représente le peuple. Jaures peut

représenter la classe ouvriére, il n’a jamais travaillé en usine. Marx non plus. Mais ce n’est pas

16 « Le libéralisme est en effet décisif & double titre chez le jeune Marx. Il I'est d’abord comme stratégie et comme
théorie, dans la premiere élaboration d’une philosophie politique marxienne. Il I'est ensuite dans la distance
méme que prend Marx entre 1843 et 1844 vis-a-vis du libéralisme lorsqu’il adopte des positions démocrates puis
socialistes, dans la mesure ou celles-ci se présentent comme une autocritique du libéralisme ». Voir Paulin
Clochec, « Le libéralisme de Marx », Actuel Marx, 2014/2 (n°56), 109-123 ; (NDR).
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un probléme. Jusqu’a aujourd’hui, on ne pose pas la question entre représentants et
représentés. Comment un homme comme Jaures — je le choisis car j'ai de la sympathie pour
lui en raison de son évolution anti-colonialiste (il ne I’a pas toujours été) — ne se pose pas la
question de savoir ce qu’il peut représenter. Sur les deux cent cinquante ans passés, on ne se
pose pas la question de savoir si un intellectuel par exemple, fils de famille bourgeois, peut
représenter le peuple, peut représenter les ouvriers. Méme un ouvrier, une fois au pouvoir,
cesse d’étre un ouvrier dés qu’il devient politicien. Un seul courant y a été sensible et s’est
posé la question trés tot, c’est le mouvement anarchiste. De Proudhon jusqu’a Sorel et
I’'anarcho-syndicalisme, qui présenter et comment vraiment représenter autrui n’a jamais été

une préoccupation.

Pour résumer, la gauche s’adapte au libéralisme parce qu’on vit dans une société libérale
bourgeoise mais elle n"aborde pas le probléme de la représentation parce qu’elle pense, par
son histoire, un régime démocratique de représentation, une souveraineté ou le peuple n’est

qu’un.

Je vais prendre un exemple relativement récent. Il a fallu longtemps pour que les femmes
comprennent qu’elles ne peuvent pas étre représentées par les hommes. Des années ! Il y
avait beaucoup de femmes dans les mouvements de gauche, socialistes et cette question de
la représentation n’était pas au coeur de la problématique. Je mets exprées I'accent sur cette
guestion et sur le féminisme qui s’est posé la question. Mais dans la révolution francaise, sauf
de rares femmes, tout le monde a cru que les hommes pouvaient représenter les femmes,

toutes les femmes une a une.

Qui est le premier penseur a avoir fait état de la question des représentants et des
représentés ? C'est Rousseau. Il indiquait qu’un parlement, une chambre de députés, ne
pouvaient pas représenter le peuple. C'est le peuple qui doit diriger. Dans le Contrat social*’,
c’est clair, l'idéal du kibboutz en quelque sorte. Rousseau a pensé que les petites
communautés peuvent faire la politique humaine. C'est le fondement du kibboutz. Sur le plan

politique, c’est I'idée de Rousseau.

17 Du contrat social ou Principe du droit politique (1762) [en ligne dans Les Classiques des sciences sociales].
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Esprit critique. Mais tu ne développes pas cette question dans le livre.

Shlomo Sand. Non, c’est vrai. Il a fallu que je me limite. J’ai donné pendant des années des
séminaires sur les idées politiques, sur Rousseau. Vous connaissez Benny Ganz, ministre de la
Défense israélien ? Jai enseigné a I’Ecole militaire pendant un moment a la fin des années
quatre-vingt. L'Université m’a envoyé pendant quelques années comme responsable de
I'organisation des études des officiers supérieurs. C’'était avant I'écriture de Comment le
peuple juif fut inventé... ! J’ai demandé a |'université pourquoi on m’envoyait, spécialement
moi. On m’a répondu : « vous étes assez de gauche, vous serez indépendant face aux officiers

supérieurs ».

Jai eu Benny Ganz comme éleve et n’en suis pas fier. Quel était le cours ? « Les idées
politiques de Rousseau a Tocqueville ». Pour quelle politique ? C'est lui qui a interdit les sept
organisations civiques palestiniennes. Parce qu’elles sont civiques et non militaristes, il les a

dissoutes. D’aucuns pensent qu’il faut étre centriste et que la gauche est finie.

Jaccorde plus d’importance a Proudhon et a Marx qu’a Rousseau. Rousseau n’est pas
typiquement de gauche en ce sens qu’il n’écrit pas sur I’égalité sociale. Il est un vrai démocrate
et antilibéral et pense que le pluralisme affaiblit la souveraineté. Le pluralisme politique n’est
pas au coeur de la philosophie de la gauche. Sauf que, dans les démocraties libérales, la gauche
accepte le principe libéral et parfois lutte pour le pluralisme politique ; mais dés qu’il y a une

révolution, on oublie le pluralisme politique.

Esprit critique. |l faudrait parler de la place de I'Etat dans le champ politique et de
I’Etat dans la pensée de gauche. Il est combattu par les anarchistes et n’a pas de
place dans la pensée libérale. Mais on pense aussi a I'Etat providence dont se

réclame une partie de la gauche, notamment francaise.

Shlomo Sand. Avant de parler de I'Etat providence, je voudrais évoquer un point. La gauche

s’adapte, comme une certaine gauche s’est adaptée a I’Etat stalinien, a I’Etat maoiste ou
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encore a I'Etat providence qui apparait aprés la Seconde Guerre mondiale : elle avait le choix

de soutenir I'Est ou de s’adapter a un Etat dit social-démocrate.

Mais avant cela, il faut mentionner la question des nations dans le nationalisme. A partir de la
fin du XIX® siécle, le nationalisme accompagne le destin de la gauche y compris dans ses

déchirements.

En francgais, on a un probleme avec ce terme qui a une connotation trés négative. En anglais,
nationalism, c’est seulement un phénomene, ni bon, ni mauvais, de conscience ou une idée
nationale qui ne s’"accompagne d’aucun jugement, positif ou négatif ; en francais, il faudrait
parler de conscience nationale, d’'idée nationale. D’ailleurs, je voudrais écrire un livre qui

s’appellerait Nation et nationalisme, réve et cauchemar.

Je n’ai pas, jusqu’a présent, traité suffisamment cette question, notamment dans Une bréve
histoire mondiale de la gauche, mais I'Etat nation est une victoire a la fois de la bourgeoisie
qui a lutté contre 'aristocratie et le cosmopolitisme aristocratique mais aussi un processus de
division du travail, de communication, etc. Moi, je suis un éléve d’Ernest Gellner!® et de
Benedict Anderson??®, j’ai connu les deux. Mais en France, il y a peu de travaux théoriques sur
la question nationale, a I'exception de Gérard Noiriel?°. Ce dernier est I'un des rares a s’en

étre approché. Il y a un rapport direct avec la gauche.

Je suis arrivé a cette question avec I’Etat providence. Aprés 1945, I’Etat nation est le gagnant
de ce processus qui commence au XIX® siecle. L'idée nationale est victorieuse, en France, en
Angleterre, en Allemagne mais aussi dans le tiers-monde. Dans ce futur livre — Nation et
nationalisme. Réve et cauchemar —, je vais aborder cette question des rapports entre la
gauche et la nation. J’en parle un peu dans Une bréve histoire mondiale de la gauche ; ce n’est

pas au centre de ce travail. Mais c’est une question tres importante pour I'avenir.

18 Ernest Gellner (1925-1995) est un anthropologue, sociologue et philosophe britannique d'origine tchéque. |l
est connu pour ses travaux sur la modernité et la modernisation, ainsi que par sa défense du rationalisme critique
et de l'universalisme des Lumiéres.

19 Benedict Anderson (1936-2015) est né a Kunming en Chine et décédé dans la province indonésienne de Java
oriental. C’est un historien irlandais connu pour ses travaux sur le nationalisme ainsi que I’histoire et la culture
de I'Asie du Sud-Est.

20 voir par exemple Qu’est-ce qu’une nation ? (Bayard, 2015).
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Esprit critique. Au fond, cette question de I’Etat nation introduit la question du

mythe, c’est au coeur de ton questionnement sur la création de I’Etat d’Israél.

Shlomo Sand. Je ne voulais pas vous empoisonner avec ce concept. Pour moi, ce terme peut
étre compris de deux manieres I'une étant de droite et la seconde, de gauche. Dans le premier
cas, il s’agit d’une représentation idéalisée du passé, voire d’une reconstruction du passé.
Dans le second, il s’agit d’'un projet pour le futur, prenant appui sur des mobilisations pour le
construire, non pas dans une version scientifique comme a pu le penser le marxisme, mais
plutdt dans la perspective d’un processus. Sorel soutient la greve générale de la CGT en 1905
sans vraiment croire a un avenir radieux mais il dit que cela vaut la peine de croire, pour lutter.

J'utilise le terme mythe dans la continuité de Sorel.

A la fin du livre, j’essaie de comprendre la possibilité d’alliance entre libéralisme, écologie et
lutte sociale. Trois choses que mes amis au Chili ont essayé de faire en 2019 (voir encadré 1).
Donc je m’interroge sur le mythe qui peut unifier des intéréts divers, une vision du monde
cohérente pour le futur, sans savoir ce que sera le futur. C'est cela le mythe de la greve
générale chez Sorel. Le fascisme utilise le mythe également. Mais en général, on a peur
d’utiliser ce terme. Moi, je dis qu’une vision du futur n’est pas scientifique (je ne crois pas
d’ailleurs a la science « sociale », c’est une contradiction, méme si jJadhére aux travaux

sociologiques bien sdr).

Dans la vision du monde a partir du XIX® siecle, le mythe national prend forme et s’affirme.
Les raisons en sont diverses, par exemple, les gens lisent et écrivent dans une langue et non
dans une autre mais aussi par la contribution de la gauche a la construction nationale. La
gauche a davantage contribué a la création d’Etats nations qu’au socialisme futur. Pourquoi ?
J'ai appris cela trés tot dans ma formation d’historien. Le parti social-démocrate allemand a la
fin du XIX® siecle est le plus grand parti de gauche en Europe. Il organise la classe ouvriére en
syndicat, c’est le parti qui organise le syndicat, ce ne sera pas le cas dans tous les pays. Il crée
les clubs d’études d’histoire pour les ouvriers pour leur apprendre a écrire, lire, avoir des
connaissances. Il fait cela en langue allemande. Le parti social-démocrate est le moyen

d’intégrer la classe ouvriére dans la nation.
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Esprit critique. Un moyen aussi d’écraser les cultures régionales au profit d’'une

union nationale ?

Shlomo Sand. L’unification est un processus mis en place par I'Etat bourgeois mais le parti
socialiste prend un parti éducatif dans ce systeme de cristallisation nationale. En France, c’est
I’Etat qui en a la charge, pas un parti. Le parti social-démocrate allemand a mis en place une
organisation de base plus structurée et sérieuse qu’en France, avec des écoles du soir pour les
ouvriers. En ce sens, il prépare le peuple, les enfants, une classe ouvriére, a aller marcher avec
I'uniforme allemand a la guerre de 1914. En quoi ? Lire et écrire, savoir ou on est, pas
seulement dans son village ou sa ville mais se situer dans un pays, étre des enfants de la nation
tout entiére. C'est I'une des choses auxquelles s’est prétée parfois la gauche, en sachant, pour
une part de ses acteurs au moins, qu’elle se tirait une balle dans le pied. Cette organisation de
la classe ouvriére va contribuer a I'organisation des nations. Dans la guerre de 1914-18, il y a
des soldats bretons qui ne connaissent pas la langue frangaise et comprennent mal les ordres.

On les tue !

Esprit critique. Pour I'anecdote, en 1944, le PCF se reconnaissait sous le terme
« Front national ». La premiere édition « légale » du journal La Marseillaise (n°13,
24 aolt 1944), journal «républicain », se présente comme un « quotidien
d’informations du front national » ... alors que Front national aujourd’hui est

plutdt accolé a I'extréme droite.

Shlomo Sand. Tout a fait, un front uni. C'est un sujet en soi que je n’ai pas approfondi, méme
si je souligne ici 'importance que la gauche a pu avoir dans la création d’Etats nations. Dans
ce que I'on a appelé le tiers-monde, le rapport entre gauche et nationalisme-nation est encore
plus important. Il est au cceur de la plus grande révolution du XX¢ siecle, jusqu’au recul
incroyable de la gauche qui laisse place a d’autres formations idéologiques comme I'islam ou
en Israél, le nationalisme religieux, ou encore les évangélistes aux USA, dans le christianisme.

En Irak, il y avait un parti communiste extrémement puissant, le seul cas dans le monde arabe
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ou une femme?! était ministre dans les années 1950. Tout cela a disparu et la symbiose entre
gauche et nationalisme, dans un sens qui ne serait pas négatif, s’est décomposée. Et, parce
qgue la lutte anti-coloniale continue, elle est aujourd’hui I'association de l'islam et du

nationalisme.

Esprit critique. Religions et nationalisme...

Shlomo Sand. Oui religions et nationalisme, pas seulement islam... Le méme phénomeéne se
retrouve en de multiples endroits ; dans le dernier quart du XX siécle, on a nouvelle symbiose
dans le monde. En Israél, c’est clair, chaque semaine qui passe, la droite nationale religieuse
devient plus forte comme ailleurs avec les Hamas, Hezbollah, Daesh, etc. qui pose la question
du reflux de la gauche dans nombre de pays d’Orient et d’Extréme-Orient. La gauche a perdu
ce poids, ce pouvoir symbiotique. Autrefois, il y avait le front populaire, le front démocratique,

les partis du peuple, etc. : ils étaient intellectuellement tres actifs, cela a disparu.

Esprit critique. On voit bien les affaiblissements de la gauche face au poids
religieux. Malraux avait dit « Le XXI¢ siécle sera religieux ou ne sera pas » ... Et
Warren Buffett, il y a plus de dix ans, déja, affirmait « La lutte des classes existe,
les riches sont en train de la gagner ». C'est un peu le constat que tu fais dans

I’'avant-dernier chapitre de ton livre.

Shlomo Sand. Exactement. Et si on veut résumer un peu la thése principale du livre : ce qui
m’a poussé aussi a écrire ce livre, c’est le constat de faiblesse dans la force des mythes de
gauche que cette gauche n’a plus ; positives, négatives, c’étaient des forces. La gauche, dans
la diversité de ses formes, a été une force qui a fait bouger le monde et contribué au progres

des conditions économiques, des intéréts socio-économiques de beaucoup de classes en

21 || s’agit de Naziha Jawdet Ashgah al-Dulaimi (1923-2007), femme politique communiste et pacifiste irakienne.
Pionniere du mouvement féministe irakien, elle est la cofondatrice et la présidente de la Ligue des femmes
irakiennes ainsi que la premiere femme ministre de I'histoire de I'lrak ainsi que du monde arabe, en tant que
ministre des Municipalités de 1959 a 1960 puis ministre d'Etat sans portefeuille en 1960.
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Occident mais aussi hors de I'Occident. Ce phénomene qui apparait dans le dernier quart du
XXesiecle, je peux le synthétiser ainsi : les luttes sociales continuent, les conflictualités sociales
continuent, et il est fort probable qu’elles s’amplifient en raison du recul économique et des
conflictualités sociales au niveau mondial. Mais de tous ces phénomenes, des révolutions
arabes de 2011 aux Gilets jaunes aujourd’hui en passant par la Chine (ne pas oublier 1989,
place Tian’anmen), on voit des révoltes qui ne se terminent pas avec un bagage idéologique

ou politique.

Esprit critique. Dans ton livre, a un moment, tu parles des Gilets jaunes comme

d’une jacquerie. J’avoue que cela m’a géné car cela est réducteur.

Shlomo Sand. Je savais que je prenais des risques en écrivant cela ! Mais avant la révolution
anglaise, avant le XVII¢ siecle, il y a des jacqueries. C'est le premier phénomene de conflit social
moderne. Une chose a retenir sur ces jacqueries : ¢a ne se traduit jamais par un manifeste
comme avec les Levellers. Ce sont des révoltes authentiques des paysans en réaction a des

inégalités sociales.

Esprit critique. Ce n’est pas tant le terme en lui-méme, mais justement le fait
d’invisibiliser en quelque sorte des formes organisées, des collectifs qui se battent

sur les questions du social, du colonialisme...

Shlomo Sand. Je parle du XIV¢, XV¢ siecle. C'est un phénomene important ; les jacqueries sont
le premier signe de la décomposition de la société féodale, une véritable remise en cause des
rapports anciens. Mais ces révoltes, qui parfois sont trés violentes, ne se traduisent pas en des
mouvements socio-politiques jusqu’aux Levellers. || peut y avoir eu contact avec un certain
christianisme radical mais il n’y a ni création de programme ou de parti politique, ni une vision
du monde ou des mythes nouveaux. Cela ne fait naftre ni des mythes anciens ni des mythes

nouveaux, une autre vision du monde.
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Esprit critique. Et c’est ce que I'on aurait maintenant avec les Gilets jaunes ?

Shlomo Sand. Exactement et c’est pour cette raison que j'ai usé de cet anachronisme en

parlant de jacquerie.

Je vais vous raconter une expérience récente. J'étais a Nice, devant une grande manif des
Gilets jaunes. D’un coté, je suis heureux (en tant qu’ancien gauchiste !) de constater de la
lutte, une ambiance sympathique, au milieu de personnes qui ne sont pas antisémites (!).
Beaucoup de drapeaux. Il y a des jeunes, des vieux, une grande simplicité, des conversations
qui s’engagent. D’un autre coté, étonnamment, dans ces conversations, j’ai eu le sentiment
de beaucoup de « naiveté », dans le sens oU je n’ai rien retrouvé des essentiels que les
générations précédentes savaient et utilisaient. J’ai apprécié l'idée de résistance a une
oppression, mais cela ne fait pas renaitre le mythe ancien ni naitre un mythe nouveau. C'est

en ce sens que je parle de jacquerie.

On le retrouve ailleurs, dans le monde arabe. En Egypte, les luttes ont été dures aussi mais
cela n’a pas donné naissance a un courant politique, un parti, des sensibilités, des alliances

par exemple. Ni en Algérie, ni en Syrie, ni en Irak.

Esprit critique. Est-ce le produit d’une augmentation du prolétariat — tu parles de
lumpenproletariat — qui se développerait un peu partout dans le monde dans un
rapport de domination extrémement puissant par les multinationales, par un

pouvoir qui n’est plus vraiment politique mais financier.

Shlomo Sand. Je ne sais pas bien, c’est encore a interpréter. Il y a des rapports de forces
numériques, de la présence massive, mais il manque une vision du monde a défendre. J'ai été
dans une manifestation de rue a Tel Aviv d’un demi-million de personnes en 2011, au milieu
de milliers de gens qui protestent mais aucun mot sur la domination bourgeoise, le
capitalisme. Rien de rien, raison pour laquelle je parle d’'une « naiveté » aujourd’hui, que je

n’avais pas réfléchie dans les luttes sociales.
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Esprit critique. Tu fais preuve d’un certain pessimisme pour terminer cette Bréve

histoire mondiale de la gauche...

Shlomo Sand. Le capitalisme risque aujourd’hui beaucoup de choses. Il pourrait étre
responsable d’'une nouvelle guerre mondiale et parallélement les défis, les mythes sont vidés,
ceux-la mémes qui ont pu mener a la social-démocratie, au communisme, au maoisme, etc. ;
les forces mythiques d’une vision du monde futur, de progres, n’existent plus. C'est pour cela
gu’a la fin, je cite Orwell qui a senti cela, cette vision d’un jour ou il n’y aura plus cette volonté
de changer le monde vers une vision progressiste. Et I'incapacité intellectuelle des masses,
plus importante aujourd’hui qu’autrefois, a se projeter vers un progres, les conduit a une
vision pessimiste du monde. Il y a simultanément une grande faiblesse des intellectuels, une
faiblesse du regard critique des classes intellectuelles partout dans le monde. Il n’y a pas, pour
le meilleur ou pour le pire, de classe intellectuelle qui sert aux mouvements sociaux, qui donne
certains bagages idéologiques a ces contestations sociales. Moi je suis pessimiste et eux aussi,
les révoltés sont pessimistes. Tout cela doit nous inquiéter. La modernité a toujours eu des
visions d’un futur, de progrés ; parfois il y avait des crises, des révoltes mais on remplacait des

progres spontanés par des progrés de visions du socialisme.

Esprit critique. C’'était peut-étre le role des grands partis, des grands syndicats, a
une époque de formes organisationnelles structurées, de donner une vision du
futur. Il'y a sans doute une forme de saturation des grands systémes : de moins en

moins de personnes adherent aujourd’hui.

Shlomo Sand. Oui, la gauche a cessé de produire cela. Et il n’y a pas de réflexion profonde sur
les grandes causes. On voit cela au niveau de nos classes intellectuelles, cette faiblesse de
regard critique dont je viens de parler. Ce n’est pas la foule dans la rue qui deviendrait
« ignare » ; c’est que I'on n’a pas une classe intellectuelle, une réflexion idéologique qui sert
les mouvements sociaux. J'avais écrit il y a quelque temps un ouvrage intitulé La fin de
I'intellectuel francais (La Découverte, 2016). Les Francais étaient pour moi les plus grands,

donc c’est le plus tragique ; je considere que la fonction critique de I'intellectuel est terminée,

_25_



travaillant désormais sur des sujets plus circonscrits, relevant d’une hyperspécialisation et non
plus d’une maniére englobante promouvant une pensée intellectuelle critique de la société ;

cela vaut pour les historiens, les sociologues, etc.

On sait bien que les savoirs critiques, en termes de progres intellectuels, n’ont jamais été
linéaires — c’est le cas avec la Renaissance ou les Lumiéres — contrairement a ce que le
marxisme nous a enseigné. On vit aujourd’hui dans une époque difficile et c’est peut-étre aussi

pour cela que j’ai contribué ainsi ; il y a une certaine mélancolie en fin d’ouvrage.

Les discours de gauche depuis vingt ans sont contre le libéralisme capitaliste. En somme, il y
aurait un bon capitalisme et un capitalisme libéral. Je n’accepte pas cette distinction méme
s’il existe beaucoup de variantes du capitalisme. Le capitalisme a contribué au progrés
matériel, social, mais il contribue aussi a la destruction de notre planéte. Je n’arrive pas a
comprendre les écologistes qui ne sont pas anticapitalistes. On sait aujourd’hui que la
production capitaliste se perpétue sans remise en cause, il suffit de regarder la publicité a la
télévision. C’est dans la nature du capitalisme. Faire du profit, toujours plus. A un certain
moment, cela a pu changer le monde mais aujourd’hui cela le détruit. Il faut produire moins
pour consommer moins. Je ne comprends pas pourquoi le courant écologiste n’est pas né

d’une conscience plus affirmée, d’une critique du capitalisme plus forte.

Esprit critiqgue. De la méme manieére, parmi les Gilets jaunes dans les
manifestations, dont certains s’affichaient cégétistes... a I'évocation des élections
présidentielles, ils indiquaient avoir voté a [I'extréme droite. Comment

comprendre ces glissements ?

Shlomo Sand. Oui, j’en ai pleine conscience. La classe ouvriere en Israél se positionne depuis

longtemps déja a droite et a I'extréme droite, pas seulement les pauvres mais la classe

ouvriere.

Il'y a plus de 150 ans, la plupart des partis de gauche se concentraient sur la classe ouvriere.
La classe ouvriére productive est restée longtemps I'un des grands mythes de la gauche.

L’analyse, pas seulement de Marx, car on la retrouve également chez Proudhon et d’autres,
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selon laquelle la contradiction fondamentale du capitalisme est entre une classe des salariés

et le grand capital, est la principale conflictualité qui a nourrila gauche en Occident développé.

On a cru que la classe ouvriere allait posséder les moyens de production. Aujourd’hui, la classe
ouvriere diminue numériquement. Pas la pauvreté, mais la classe ouvriére productive. Elle n’a
pas disparu mais elle est moins importante dans les pays développés. Ce n’est pas pour autant
qgue les salariés ont diminué ou que les gens sont moins exploités. Aujourd’hui, la classe
ouvriére s’est déplacée vers la Chine ou I'Inde. C'est la-bas que I'on produit le plus pour les
pays occidentaux. Cela fait progresser le niveau de vie dans ces pays. Je ne suis pas d’accord
avec Thomas Piketty?? qui dit que les inégalités s’agrandissent. C’est vrai en France mais pas
dans le monde. Ce n’est pas moi qui I'affirme, ce sont des économistes qui l'ont montré. lly a
plus de monde qui mange a sa faim en Chine et méme en Inde. Il n’'empéche que dans le
monde « riche », la conflictualité de base n’est pas aujourd’hui entre la classe ouvriere et les
possédants, c’est un mythe qui doit étre enterré, mais elle est entre les salariés, la classe

moyenne et le capitalisme.

Esprit critique. Comment penser aujourd’hui I'avenir de la gauche ? Il existe en
fait des tas de formes d’organisations parfois trés locales, localisées, des groupes
autonomes, anarchistes, des exemples comme les ZAD (zones a défendre,
communautés qui seraient un peu a l'image d’un «kibboutz laique » ?),
constituées de personnes plutot de gauche, voire d’extréme gauche, plutot
écologistes qui font groupe, vont défier le pouvoir, défier le capitalisme et qui
auraient une chance de faire avancer les idées parce qu’ils ont des projets d’un

avenir autre.

Shlomo Sand. Oui, c’est aussi la ou il faut se poser la question. Comment créer un ou des
mythes autour de cette nouvelle conflictualité capable de globaliser non seulement
I’exploitation mais aussi la destruction de notre planéte ? Comment faire une nouvelle
synthése et de cette synthese créer de nouveaux mythes mobilisateurs ? Je ne suis ni Mary,

ni Proudhon, ni Lénine, ni Mao, je ne suis pas capable de produire une synthese politique mais

22 \/oir notamment Le capital au XXI¢ siécle (Seuil, 2013) et Une bréve histoire de I’égalité (Seuil, 2021).
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je la crois nécessaire sur les bases de cette pensée critique écologique pour penser le monde
autour de nous, avec un nouveau parapluie mythique de mobilisations. Les salariés de toutes
catégories, de revenus différents, doivent créer de nouvelles solidarités mais pour le moment,

cela n’a pas lieu.

La création de nouveaux mythes ne se fera pas comme par le passé. |l faudra dépasser les
cristallisations et divisions multiples qui s’inscrivent en contradiction avec le modeéle de
construction de la gauche ancienne, un leader, un programme, etc. |l faudra rassembler cette
diversité, créer des coalitions plurielles qui vont créer une synthése d’'une maniere différente,
libéralisme, anticapitalisme, pluralisme politique. Cette nouvelle syntheése sera peut-étre
créée aux Etats-Unis plutot qu’en France ; les Etats-Unis étant un cas a part, ils n’ont jamais
cristallisé une gauche sociale et pourtant les luttes sociales ont pu étre parfois plus violentes

gu’en Europe. Est-ce qu’on peut créer quelque chose de nouveau ?

Esprit critique. La question de I'égalité peut-elle constituer un mythe fédérateur ?

Shlomo Sand. Il faut revenir a I'égalité. Le recul des sensibilités sur cette question de
I’égalitarisme est au cceur du probleme. Cette égalité qui nait au XVII® siecle et fait bouger le
monde est en recul. C’'est clair, partout. Comment créer aujourd’hui cette philosophie selon
laquelle il faut se retourner vers celui ou celle qui gagne moins que soi et concevoir que
I'avenir dépend aussi de lui ? Entrer dans I'écologie, dans la critique du capitalisme, avec de
nouveaux concepts. L’égalité doit étre non seulement politique et sociale mais aussi culturelle.
Avec une consommation de culture différente aussi. La culture, notamment médiatique, est
aujourd’hui concentrée dans les mains des grandes puissances. Le monde est devenu
médiatique mais ces moyens sont toujours détenus par les plus forts — I'Etat et le capital. Et il

n’y a pas de mythe de contre-pouvoir.

Les luttes doivent trouver le moyen de ne plus étre parcellaires, sporadiques mais de se réunir
autour de nouveaux mythes méme si les partis politiques ou les formes d’organisation
traditionnelles disparaissent. Mais il faut arriver a créer quelque chose de constant et pas

seulement spontané et éphémeére.
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Cette époque est assez dure, ce n’est pas éternel, rien n’est éternel | mais cela peut mal
terminer. Sur ce passage d’une étape a une autre, le « petit Shlomo Sand » que je suis n’a pas
de réponse. A la fin de ce livre, je suis mélancolique et pessimiste. Mais je suis un pessimiste

qui veut croire en |'avenir.

Encadré 1. La gauche dans les actualités de cette fin 2022, Chili, Brésil, Israél, Italie...

Shlomo Sand. Au Chili, le gouvernement a essayé de combiner, et c’est une premiére, une
nouvelle constitution et une plateforme trés a gauche sur le plan socio-économique et trés
libérale du point de vue politique. Ce qui s’est passé est tres différent de la social-démocratie.
Mais ¢a n’a pas marché. Personne n’a encore analysé en profondeur cet échec. N'est-ce pas
la différence qui existe historiquement au sujet de la gauche, celle mettant en avant la classe
ouvriére et celle privilégiant la pensée libérale (droits de ’homme, droits civiques, droit a
I'avortement...) ?

Il'y a un certain conservatisme dans le parti de la classe ouvriére qui ne marche pas avec le
libéralisme. On voit cela aussi en France. Mais, la-bas, la gauche a gagné et fait pour la
premiere fois sur le plan constitutionnel et juridique une combinaison entre libéralisme a
I’'américaine et une vision de gauche classique ; et le Chili refuse. C'était une tentative de
synthése entre libéralisme et socialisme. Je suis certain que beaucoup d’ouvriers étaient
contre I'avortement. L’aspect religieux a aussi sa place ici. Le texte accordait parallelement de
nouveaux droits aux communautés indigenes. C'était un concept libéral, pluraliste de la
société qu’une partie conservatrice de la classe ouvriere et des classes moyennes ne
pouvaient pas accepter, probablement. Mais le fait d’avoir tenté cela, c’est fabuleux. Il faut
recommencer.

Esprit critique. L’échec ponctuel peut néanmoins étre dommageable a d’autres, le Brésil se
prépare a des élections difficiles, dans un pays ou I’évangélisme a eu un essor fulgurant...

Shlomo Sand. L'évangélisme est terrible. On a aussi derriere Trump I’évangélisme chrétien et
le lobby sioniste. C’'est un phénomeéne étendu. En Israél, I'élection améne encore plus
fortement un groupe religieux d’extréme droite. Une extréme droite différente de celle de
Marine Le Pen, qui ne joue guere sur la religion ; différente aussi d’'une Giorgia Meloni en
Italie, qui se présente comme chrétienne — une meére, une italienne, une chrétienne. Ce
phénoméne qui consiste a replacer le christianisme a-t-il un futur ?
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Encadré 2. Quelques mots sur le populisme

Shlomo Sand. Chantal Mouffe?3 et son mari ont écrit un livre sur le populisme. Un article que
j’ai écrit sur Sorel il y a longtemps, alors que je n’étais que doctorant, leur est tombé entre les
mains et ils me citent lorsque je parle des mythes. Dés le début, je me suis confronté avec le
populisme sachant qu’il existe deux routes a ce sujet. Celle de Chantal Mouffe qui s’inspire de
la philosophie de Carl Schmitt?* et celle d’André Gorz. Gorz a écrit, dans les années 1980,
Adieux au prolétariat. 1l a compris la fin du prolétariat et a pensé tres tot — il est 'un des
premiers — la critique entre écologie et anti-capitalisme.

Mouffe a donné une base de développement aux mouvements populistes qu’elle a inspirés.
J'ai pensé au début des années 2010, lorsque Mélenchon est intervenu dans le cadre de la
campagne présidentielle de 2012, lors d’'un meeting sur la plage du Prado, a Marseille, qu’une
nouvelle coalition allait naitre. En méme temps, il supprimait le drapeau rouge pour le
remplacer par le drapeau francais et I'Internationale par La Marseillaise...

Le probléeme du populisme n’est pas qu’il mélange les classes, cela m’importe peu car les
classes ont changé, on ne peut plus avoir le discours classique de la lutte des classes. Mais
gu’est-ce qui peut le remplacer? Ce ne sont pas les alliances sociales et politiques
mélenchoniennes par exemple surtout en matiere de représentation. Mélenchon est le
dernier qui réfléchit sur les questions de représentation. Peut-étre empéche-t-il quelque
chose de nouveau. Ce phénomene n’est pas spécifiquement francais. On le retrouve en Gréce
avec Syrisa ou en Allemagne. Il y a quelque chose de trés conservateur dans le populisme ; le
populisme de gauche ou de droite ne renouvelle pas les luttes sociales par rapport a la lutte
politique.

23 Philosophe politique belge, s’inscrit dans un courant de pensée post-maxiste. Elle est 'auteur, avec Ernest
Laclau de l'ouvrage Hégémonie et stratégie socialiste : Vers une démocratie radicale (éd. Les Solitaires
Intempestifs, 2009). Elle est proche de J.-L. Mélenchon en France et du mouvement Podemos, devenu parti
politique en Espagne.

24 Carl Schmitt (1888-1985) est un juriste et philosophe allemand, de confession catholique. Il s'engage dans le
parti nazi des 1933 puis en est écarté en 1936. Il est considéré par certains auteurs comme le juriste officiel du
I11® Reich lors de cette période, du fait des rapprochements que I'on peut faire entre sa doctrine juridique du
décisionnisme et |'évolution institutionnelle de I’Allemagne sous le régime nazi. Les controverses liées a sa
pensée sont étroitement liées a sa vision absolutiste de la puissance étatique et a son antilibéralisme,
contrebalancés par ses engagements envers le national-libéralisme, voire le libéral-conservatisme. (source
Wikipedia)
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