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Quantifier 
la frugalité  
de la recherche ?

Antoine Hardy et Camille Noûs

À quoi ressemblerait l’activité scientifique dans un monde où le réchauf­
fement climatique global atteindrait + 2, 3 ou 4° C par rapport à l’ère préin­
dustrielle et où les événements climatiques extrêmes seraient toujours plus 
intenses, fréquents et longs ? Comment s’interroger, enquêter, présenter 
ses résultats ou échanger avec ses collègues si les incendies géants et les 
inondations, les vagues de chaleur et la déstabilisation des systèmes agri­
coles, les pénuries d’eau et les tempêtes s’accroissent encore davantage ? 
Les rapports du Groupement intergouvernemental des experts sur le chan­
gement climatique (GIEC) attribuent le changement climatique de façon 
incontestable à l’« influence humaine », pour reprendre cette formule qui ne 
souligne pas que la principale cause est la production des énergies fossiles 
et les systèmes économiques, politiques et sociaux fondés sur l’exploitation 
de ces énergies et les garantissant. L’ampleur des changements en cours 
est sans précédent à l’échelle des siècles ou des millénaires pour certains 
d’entre eux (GIEC, 2021) et il est possible de faire l’hypothèse qu’ils auront 
des répercussions politiques d’ampleur sur tous les aspects de nos vies et 
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de nos politiques publiques. Les épisodes de chaleur en Europe durant 
l’été 2022 ont rappelé la dimension interconnectée des chocs climatiques.

Au tournant des années 2000, des publications ont commencé à s’inter­
roger sur les gaz à effet de serre émis par les activités scientifiques. De 
cette littérature, un premier constat très sommaire peut être tiré : ces 
activités, comme d’autres, émettent des gaz à effet de serre qui contribuent 
au réchauffement climatique. Depuis la fin des années 2010, le nombre 
de travaux portant sur la quantification de l’« empreinte carbone » de la 
recherche s’est intensifié. Le choix du terme « quantification » permet de 
souligner, comme l’écrit Olivier Martin (2020), que ce processus consti­
tue bien une pratique (« les chiffres ne s’offrent pas à nous de manière 
naturelle » [ibid. : 7]) qui rend compte de la « transformation de qualités 
en quantités » (Christin, 2020). La catégorie d’empreinte carbone agrège 
différents gaz à effet de serre émis par une activité au sens large (une 
conférence ou un télescope), exprimés dans leur équivalent en dioxyde de 
carbone. Cette nouvelle littérature a dessiné une vaste cartographie d’une 
relation carbonée aux savoirs et connaissances. Sortir de cette relation n’est 
pas renoncer à la libido sciendi. C’est l’organiser autrement, réfléchir sur les 
conséquences des pratiques de recherche et comprendre ce qu’il pourrait 
y avoir à gagner, sur le plan épistémologique, dans cette transformation 
des manières d’informer notre compréhension du monde.

Pour cela, il s’agit d’abord d’identifier les formes de temporalité en 
jeu dans le présent de cette empreinte carbone et de mettre en avant les 
constats et limites de ce champ émergent de la littérature pour montrer 
ensuite que les pratiques engagées ne sont pas réductibles à une seule 
conception, comme le montre mon enquête menée dans le cadre d’une 
thèse de science politique et actuellement financée par l’Agence de l’envi­
ronnement et de la maîtrise de l’énergie (ADEME) et l’Institut national de 
recherche pour l’agriculture, l’alimentation et l’environnement (INRAE). 
Depuis novembre 2020, j’enquête auprès du groupe Labos 1point5 1, qui a 
notamment pour objectif d’estimer l’empreinte carbone des laboratoires 
publics de recherche en France à l’aide d’un calculateur indépendant, 

1. Pour une présentation de Labos 1point5 par ses deux cofondateurices, voir l’entretien 
du présent numéro avec Olivier Berné et Tamara Ben Ari, p. 67-82.
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un logiciel accessible en ligne gratuitement, qui a été élaboré au sein du 
groupe 2. Ce calculateur permet de relier plusieurs dimensions de l’activité 
d’un laboratoire (les missions, les déplacements entre le domicile et le labo­
ratoire, les bâtiments, les achats, le matériel informatique) aux gaz à effet 
de serre qu’elles émettent. Les données afférentes à ces postes d’émission 
sont collectées, renseignées dans ce calculateur puis, certains laboratoires 
tâchent de faire évoluer leurs pratiques professionnelles en fonction des 
résultats obtenus. Le processus est ici, à l’image d’autres formes de quan­
tification, cognitif et social. La création de Labos 1point5 ne visait pas, en 
effet, l’estimation pour l’estimation mais pour le changement des pratiques de 

recherche au nom de « l’urgence environnementale » (Labos 1point5, 2019). 
Pour comprendre ce qui s’y joue, j’ai fait jusqu’à présent usage de méthodes 
qualitatives. Outre une recherche bibliographique sur ces questions, que 
j’aborde par un ancrage en sociologie des sciences, sociologie de la quan­
tification et sociologie politique, et un accès à des documents internes 
et externes produits par le groupe, je participe à ses activités et observe 
ce qui s’y passe. J’ai pu mener trois campagnes d’entretiens (n = 43) pour 
chercher à comprendre aussi bien la structuration de son action que le 
rapport à cette quantification pour les personnes qui y engagent une partie 
de leur temps, en plus de leurs activités professionnelles. Ce processus de 
quantification ne met pas seulement en nombre un coût environnemental 
de la recherche : il quantifie des formes de temps dans la vie scientifique. 
Cet article entend ainsi contribuer à l’élargissement de la sociologie de la 
quantification, au­delà des statistiques et chiffres sociaux (Martin, 2020).

Les temporalités de l’empreinte carbone

Plusieurs strates de temporalités distinctes doivent être identifiées afin de 
déplier le singulier du terme « empreinte carbone ». Je dois cette approche 
au sociologue Andrew Abbott (2001). La première strate est celle qui renvoie 
à la filiation terminologique entre l’« empreinte environnementale » et 

2. Pour des raisons de place et parce que le présent numéro contient déjà un entretien 
avec deux membres fondateurs de ce groupe, je ne détaille pas davantage les origines 
de ce groupe. 
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l’empreinte carbone. L’empreinte environnementale, conceptualisée sous 
différents noms et avec des approches variées au cours des années 1980­
1990 par des universitaires nord­américains, décrit la surface nécessaire 
au développement d’une région (Rees, 1992) et s’inscrit dans les débats, 
plus anciens, à propos du lien entre usage des ressources et croissance 
démographique, une question qui se structure au XXe siècle aux États­Unis 
autour des déclinaisons de la « bombe démographique » : la dénonciation 
de la croissance de la population comme outil de naturalisation à la fois 
de l’inégale répartition des richesses et des modes de production et de 
consommation (Merchant, 2021).

Au cours des années 2000, le recours à l’empreinte environne­
mentale a décru et l’empreinte carbone est devenue la catégorie la 
plus employée dans les publications scientifiques. Lebunu Hewage 
Udara Willhelm Abeydeera et ses coauteurices (2019) analysent, par 
une recherche scientométrique, « la tendance à la hausse dans le 
domaine de recherche sur les émissions carbones » entre 1981 et 2019, 
particulièrement dans les années 2016­2019. De leur côté, Kai Fang et 
ses coauteurs (2014) ont comptabilisé les occurrences des différents 
membres de cette « famille de l’empreinte » (Galli, 2014), dans les 
sujets des articles de la base Web of Science, entre 1992 et 2012, à savoir 
l’empreinte écologique, énergétique, carbone et l’empreinte des res­
sources hydriques, et constatent que les « statistiques de l’empreinte 
carbone ont commencé à s’envoler en 2007 et ont même dépassé celles 
de l’empreinte écologique depuis 2009 ». C’est en réalité de manière 
progressive que la question du dioxyde de carbone apparaît comme un 
problème en soi. Cette évolution pose la question de l’origine et de la 
transformation d’un phénomène en objet scientifique (Daston, 1999). 
Pour ce qui concerne la science de l’effet de serre et des émissions de 
dioxyde de carbone, ce processus, à la fois matériel et conceptuel, débute 
au XIXe siècle et porte la marque de certaines inflexions scientifiques, 
par exemple celle de Guy Stewart Callendar qui associe combustion 
des énergies fossiles et hausse des températures en 1938 (Hawkins et 
Jones, 2013) ou de Charles Keeling qui effectue à partir de la fin des 
années 1950 des relevés de la concentration du CO2 atmosphérique. 
Aux États­Unis, l’industrie pétrolière est informée dès les années 1950 
de la nature et de la trajectoire du réchauffement (Franta, 2018). 
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En revanche, le fétichisme de la datation ou la régression vers un 
imaginaire héroïsant de pionnier 3 risqueraient d’effacer aussi bien 
la lente sédimentation des savoirs climatiques que les spécificités des 
contextes où s’est développée chacune de ses couches, sans compter le 
risque de la déformation induit par un regard rétrospectif. Callendar 
jugeait en 1938 le réchauffement bénéfique pour le développement de 
l’agriculture et pour éviter le retour des « glaciers meurtriers ». Kee­
ling estimait de son côté, en 1970, que l’augmentation du CO2 était « si 
lente que la plupart d’entre nous vivront très probablement leur vie 
sans se rendre compte qu’il existe un problème ». Par ailleurs, ce qui 
peut apparaître aujourd’hui patrimonialisé sous le nom de « courbe 
de Keeling » ne doit pas occulter que la trajectoire de cette mesure a 
été marquée par des conflits avec les financeurs, qui jugeaient que son 
travail de « routine » ne relevait pas d’une recherche fondamentale 
apte à bénéficier des financements (Keeling, 1998).

Quand il s’agit de trouver une date de naissance à un problème ou à une 
manière de penser, l’enquêteur est ainsi piégé entre l’exigence de rigueur 
et l’impératif de précision. La première rend le second très difficile et le 
second souffre de la confrontation avec la première. Lorsque Lorraine 
Daston et Peter Galison (2007) étudient l’émergence de l’objectivité scien­
tifique, considérer qu’il puisse y avoir un déclencheur en particulier leur 
apparaît comme la résultante d’un « fantasme historique persistant 4 » 
(Daston et Galison, 2012 : 50 (version originale : id., 2007 : 64). Ils recourent 
à la métaphore de l’avalanche :

On peut identifier un ensemble d’idéaux qui prolifèrent rapidement et entrent 
en conflit, chacun revendiquant la juste manière de représenter l’éclaboussure 
d’une gouttelette ou la structure d’une cellule sanguine ; mais on ne peut statuer 

3. Cette posture de pionnier est parfois alimentée par les prises de position de scien-
tifiques eux-mêmes et de leurs collègues. L’historien James Rodger Fleming décrit 
comment Roger Revelle a cherché à se positionner comme « “le grand-père”  de la 
théorie du changement climatique » (Fleming, 1998 : 122) jusqu’à écrire une « courte, 
révisionniste “histoire scientifique du dioxyde de carbone”» (ibid. : 128). 

4. Traduction de Sophie Renaut et Hélène Quiniou. En l’absence de mention particulière, 
les traductions sont de l’auteur du présent article. 



88

DOSSIER  LA FRUGALITÉ DE LA RECHERCHE

avec exactitude sur le moment ou les raisons qui poussent les scientifiques d’un 
domaine donné à parler de « vue objective ». Ainsi, au lieu de frontières tranchées 
entre les périodes, il faut plutôt s’attendre à une série d’interventions dispersées 
qui brusquement s’amplifient et se transforment en un mouvement global, à 
mesure que s’expriment les inquiétudes et que des alternatives sont trouvées – qui 
déclenche une avalanche (ibid. : 64).

Daston et Galison nous invitent à voir une série de changements épars 
qui finissent par s’agréger pour constituer quelque chose de massif, une 
manière de sortir d’une histoire des sciences qui a pu être coincée entre 
deux imaginaires en étant vue « soit comme une progression constante 
et régulière des connaissances, soit comme une éruption intermittente 
de nouveautés révolutionnaires  » (ibid. : 63). Paul N. Edwards (2010) parle 
d’infra structures de connaissances (knowledge infrastructures), qui concernent 
aussi bien  l’aspect humain et technique que les institutions, universitaires 
ou légales en permettant la production, la transmission, la circulation ou 
la préservation :

Débarrassez-vous de l’infrastructure et il vous reste des affirmations que vous ne 
pouvez pas étayer, des faits que vous ne pouvez pas vérifier, une compréhension 
que vous ne pouvez pas partager et des données auxquelles vous ne pouvez pas 
faire confiance (ibid. : 19).

L’histoire du climat de la Terre, pour être reconstruite, a nécessité le 
déploiement du vaste dispositif de l’ice core science dont Morgan Jouvenet 
(2022) a retracé la constitution. Des missions satellites sont en cours ou 
en passe d’être lancée, comme le MicroCarb du Centre national d’étude 
spatiale (CNES), pour mesurer la concentration du CO2 dans l’atmosphère. 
Ainsi se dessine une longue chaîne faite de savoirs accumulés, complé­
tés ou corrigés, d’outils et d’instruments, de collaborateurs et de postes 
d’observation, de « mise en réseau puis en série de ces relevés » (Martin, 
2020 : 122) et de mise en connaissance de ces données (Edwards, 2010), 
d’institutions qui financent, encadrent ou contraignent ces recherches et 
des espaces (scientifiques, politiques, administratifs, médiatiques, etc.) où 
sont discutées de telles mesures.
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D’une certaine façon, l’empreinte carbone cherche à rendre visible 
ce qui n’est pas immédiatement perçu par nos sens, si l’on s’en tient 
au seul dioxyde de carbone et non aux conséquences du changement 
climatique. Pour la prendre à son niveau le plus générique, l’empreinte 
carbone peut s’assimiler au processus qui associe à une activité la quan­
tité de gaz à effet de serre que celle­ci émet, que ce soit du dioxyde de 
carbone ou un autre gaz à effet de serre, alors retraduit dans la quantité 
de dioxyde de carbone qui produirait un réchauffement similaire sur 
une période de cent ans (Brohé, 2013). Cette notion, le « potentiel de 
réchauffement global », est à la fois scientifique et politique, comme 
d’autres notions au cœur des questions climatiques à l’image de 
l’objec tif consistant à limiter le réchauffement sous le seuil de + 2° C, 
« véritable coproduction scientifico­politique » dont Amy Dahan et 
Hélène Guillemot (2015) ont retracé la fabrication et la circulation. Une 
empreinte carbone passe donc par des opérations de traduction et de 
calculs, qui ont leurs limites et leurs incertitudes. D’où l’importance 
de parler d’« estimation », comme le rappelait déjà Bernard Bourges, 
dans la conclusion de l’ouvrage qu’il a codirigé avec Thomas Gourdon 
et Jean­Sébastien Broc (2015), d’autant plus qu’il existe une grande 
diversité de définitions, de périmètres, d’hypothèses et de méthodo­
logies derrière l’apparent singulier du terme empreinte carbone, aussi 
bien dans la littérature secondaire que dans la littérature scientifique 
(Wiedmann et Minx, 2007 ; Williams et al., 2012).

La deuxième strate de temporalité situe un processus de quantification 
carbone entre la fin des années 1990 et le début des années 2000. Dans 
les années 1990, les États­Unis sont les principaux acteurs à défendre un 
marché des droits à polluer qui protégerait leur industrie pour éviter des 
réductions contraignantes et à pousser cette position lors du protocole 
de Kyoto en 1997 (Engels, 2006). Il s’agit alors de « ramener les émissions 
dans le cadre du calcul économique en leur donnant un prix » (MacKen­
zie, 2009), même si l’histoire de cette mise en calcul est plus diverse et 
complexe (Engels, 2006 ; Lohmann, 2008). Toujours aux États­Unis, le 
Greenhouse Gas Protocol (GGP) émerge à la fin des années 1990. L’idée 
de ses promoteurs est d’associer croissance économique et protection du 
climat à travers une compatibilité standardisée des gaz à effet de serre liée 
à l’activité économique. Mais, dans les faits, le GGP a contribué de façon 
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durable à fonder le principe de la responsabilité des émissions sur une 
définition étroite de la propriété et n’a finalement pas permis une limi­
tation quelconque du changement climatique (Walenta, 2021) 5. Ce n’est 
pas le seul outil : au début des années 2000, le Carbon Disclosure Project, 
destiné aux investisseurs, consiste à envoyer un questionnaire à des entre­
prises sur leurs pratiques et à leur attribuer une note de transparence et 
de performance, de façon à attirer les investissements sur les entreprises 
correctement notées (Le Breton, 2017 : 154).

Ces initiatives s’inscrivent dans l’histoire longue de la « rationa lité quan­
tificatrice » (Boudia, 2016) et du développement de la mise en nombre par 
les États modernes (Desrosières, 1993) et dans celle, à partir des années 1970, 
du rôle accru confié au marché et aux « formes neuves de la mise en éco­
nomie » de l’environnement (Boudia et Pestre, 2016) : des instruments 
économiques sont présentés comme les solutions les plus efficaces aux 
dégradations environnementales, bien que n’étant ni, en soi, un phéno­
mène récent, ni les seules mesures mises en œuvre –  les compensations, 
les permis d’installation ou les normes en fournissent l’illustration (Pestre, 
2016). Soraya Boudia a bien montré l’évolution, et la dimension plurielle, 
de l’économicisation des problèmes environnementaux qui participent à 
l’émergence de ce qu’Ève Chiapello et Anita Engels appellent des « incor­
porels environnementaux ». Cette sous­classe des actifs incorporels est 
produite « par des processus spéciaux de marchandisation qui visent à 
transformer les impacts environnementaux en marchandises. Dans la plu­
part des cas, ce qui est vendu est une unité d’impact qui peut être positive 
ou négative : une unité de restauration de l’environnement (un crédit) ou de 
destruction de l’environnement (un permis) » (Chiapello et Engels, 2021). 
Ce qui rejoint ce que Jayme Walenta (2021) écrit : « L’empreinte carbone 
d’une entreprise est un instrument de mesure de l’impact qui traduit la 
complexité du comportement des molécules de carbone dans l’atmosphère 
en unités discrètes quantifiables dans une feuille de calcul appartenant 
à un émetteur de carbone planétaire spécifique » afin de rendre ces émis­
sions « commercialisables et gouvernables » (Walenta, 2021). Cette façon 

5. Il est en effet organisé en trois « scopes » (périmètres) dont le troisième, optionnel, 
est censé relever moins directement de la responsabilité de l’entreprise.
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de jouer avec les règles ou d’en produire de nouvelles n'est pas la seule 
attitude face aux dégradations environnementales qui restent en bien des 
cas marquées par la violence (Pestre, 2016 ; Boudia, 2016), la corruption ou 
encore la production du doute et de l’ignorance (Oreskes et Conway, 2010 ; 
Supranet Oreskes, 2021 ; Bonneuil, Franta et Choquet, 2021).

L’empreinte carbone peut ainsi se lire, à l’image d’autres catégories, comme 
les systèmes de classification (Bowker et Star, 1999) ou les normes techniques 
(MacKenzie, 1990), comme un lieu de conflits, investi par des acteurs qui n’ont 
pas les mêmes visées. L’élaboration des outils ainsi que leurs conséquences 
ne sont pas à considérer comme figées et immuables tant elles peuvent être 
discutées, sinon disputées. En France, la thèse de Morgane Le Breton (2017) a 
montré à la fois le rôle des acteurs privés dans la mobilisation pour la comp­
tabilité carbone et l’histoire du développement de la méthodologie Bilan 
Carbone, portée par une agence gouvernementale à ses débuts, l’ADEME, et 
par l’ingénieur Jean­Marc Jancovici qui signe avec l’ADEME un contrat de six 
mois, après qu’il a présenté une première méthode de calcul des émissions 
carbone qui deviendra la marque déposée « Bilan Carbone® » (Le Breton, 
2017). L’année où cette méthodologie est officiellement lancée, en 2004, l’en­
treprise Beyond Petroleum met en ligne un calculateur d’empreinte carbone 
individuel ; des articles dans la littérature secondaire anglophone vont ainsi 
attribuer la « création » de l’empreinte carbone à cette entreprise et y voir une 
campagne de désinformation attribuant la responsabilité du réchauffement 
climatique aux comportements individuels et non aux stratégies des entre­
prises du secteur des énergies fossiles. Lorsque cette entreprise s’appelait 
encore British Petroleum, et alors que son dirigeant, John Browne, annonçait 
dans un discours à l’université de Stanford vouloir « surveiller et contrôler » 
les émissions de dioxyde de carbone de l’entreprise 6, elle promouvait une 
empreinte carbone distinguant les émissions « directes » et « indirectes » – ce 
découplage aura une longue postérité (Walenta, 2021). Pour l’historienne des 
sciences Amy Dahan et le sociologue Stefan C. Aykut :

6. Pour une introduction à l’action de l’entreprise BP dans cette période, mais aussi 
d’autres entreprises du secteur des énergies fossiles, comme ExxonMobil, je recommande 
le documentaire Big Oil vs the World (BBC2, 2022).
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L’indicateur des « bilans-carbone » présente l’avantage considérable de permettre 
une comparaison et un classement universels, plus simples à utiliser que ceux 
consacrés au capital naturel ou à l’empreinte écologique, tandis que la plupart des 
autres questions environnementales (eau, biodiversité, pollutions) ont d’abord un 
caractère local qui empêche la perception commune d’un risque global (Dahan 

et Aykut, 2015 : 57).

Cette catégorie est aussi mobilisée par l’organisation non gouvernemen­
tale Oxfam pour dénoncer l’empreinte carbone des banques ou des « 10 % 
les plus riches » (2021). De nombreux acteurs ont ainsi conceptualisé, utilisé 
ou discuté cette catégorie, ce qui montre que les temporalités de l’empreinte 
carbone sont également à appréhender de manière relationnelle, par rap­
port aux temporalités des acteurs qui s’y engagent.

La troisième strate est l’utilisation de cette catégorie dans de nom­
breuses publications scientifiques. L’empreinte carbone de la recherche, 
dans la littérature, est une partie d’un ensemble plus vaste. En 2004, Odile 
Blanchard, alors maître de conférences en économie à l’université Pierre 
Mendès­France de Grenoble, fait une communication aux journées de 
l’Association française de science économique dans laquelle elle détaille 
la mise en place d’une stratégie pour réduire les émissions de gaz à effet 
de serre de son université. Dix­huit ans plus tard, avec trois autres cher­
cheurs, membres comme elle de Labos 1point5, elle propose une analyse 
de 104 publications qui, de 2004 à 2022, quantifient l’empreinte carbone 
de la recherche 7. Elle souligne la diversité des formes, des disciplines, des 
outils employés et des méthodes d’estimation, même si une thématique 
principale se dessine autour des transports. Ma propre constitution d’une 
base bibliographique parvient à des constats similaires, avec pour limite 
évidente de ne concerner que la littérature produite en langue anglaise et 
française, qui ne dit ainsi rien des éventuels recours à cette catégorie dans 
d’autres contextes linguistiques et hors des publications scientifiques. 
Même si la dimension collective des processus instituant le savoir incite 
à faire confiance à ceux qui ont approuvé scientifiquement ces travaux, 

7. Intervention lors de la 2e  journée nationale de Labos 1point5, 1er  juin 2022, Paris, 
à laquelle j’ai assisté et participé. 
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ces publications reposent sur des hypothèses, périmètres et conventions 
de calculs si divers qu’il faudrait, pour chaque article, pouvoir les analy­
ser en profondeur. L’une des caractéristiques de ce champ émergent de la 
littérature est la grande diversité de ce qui est quantifié sous la catégorie 
d’empreinte carbone.

L’émergence d’un espace de commensurabilité 
scientifique

Le coût carbone de la recherche

Pour des astronomes australiens, l’empreinte carbone liée à l’utilisation des 
supercalculateurs représenterait une empreinte carbone environ 3,5 fois 
supérieure à celle de leur transport aérien (Stevens et al., 2020). Celle des 
télescopes de cette même discipline est estimée à 36,6 tonnes par astronome 
et par an (Knödlseder et al., 2022). En réalité, l’empreinte carbone peut aussi 
bien être estimée pour une discipline ou des instruments que pour de 
conférences ou des déplacements, des campus ou des universités ou même 
une publication ou un doctorat dans son ensemble. Le descriptif y voisine 
parfois avec le prescriptif ou la modélisation de scénarios. Alexandra G. 
Ponette­González et Jarrett E. Byrnes (2013), en se fondant sur neuf ans de 
données des rencontres annuelles de deux sociétés savantes américaines, 
estiment que des horaires en alternance couplés à des réunions régionales 
peuvent réduire les émissions de ces conférences jusqu’à 73 %. James T. 
Stroud et Kenneth J. Feeley (2015) invitent à accroître la part virtuelle des 
conférences en même temps qu’à choisir des lieux plus optimaux sur le 
plan géographique. Entre l’édition de la conférence annuelle de la Euro­
pean Astronomical Society de 2019 organisée à Lyon et celle tenue en ligne 
pendant la pandémie en 2020, l’empreinte carbone est 3 000 fois inférieure 
pour la seconde (Burtscher et al., 2020) et si, de leur côté, les 10 000 partici­
pant·e·s du Congrès de l’American Geophysical Union ne se déplaçaient pas, 
au profit d’un congrès complètement virtuel, l’économie en termes d’émis­
sions serait de 99,9 % (Klöwer et al., 2020). En matière de conférences, les 
émissions liées au logement et aux repas sont importantes selon certaines 
recherches (Cluzel et al., 2020), et négligeables selon d’autres (Astudillo et 
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AzariJafari, 2018). L’empreinte d’un trajet en avion varie également selon 
qu’il y a ou non des correspondances (ibid.) et s’avère plus importante 
pour les vols long­courrier (Ewijk et Hoekman, 2021). Pour d’autres, si la 
mobilité dans le cadre des quatre années d’un doctorat en Belgique est ce 
qui contribue le plus à faire augmenter l’empreinte carbone du doctorant, 
elle n’est pas seulement liée aux conférences, mais aussi à des réunions et 
au travail de terrain (Achten et al., 2013). L’empreinte carbone de toutes les 
phases d’une conférence internationale sur le développement durable est 
estimée correspondre presque à celle d’un habitant du Rwanda sur une 
année complète (Neugebauer et al., 2019).

Les possibilités de déplacements sont par ailleurs inégales. En ce qui 
concerne deux années de l’empreinte carbone de l’École polytechnique 
fédérale de Lausanne (EPFL), Joachim Ciers et ses coauteurices identifient 
que le transport aérien en représente les deux tiers et que cette empreinte est 
très inégalement distribuée, celle des professeurs étant dix fois supérieure 
à celle des étudiants en doctorat et 10 % des chercheurs étant responsable 
de 60 % des émissions du transport aérien de l’EPFL (2018). Une enquête 
auprès d’historiens du transport identifie la double influence du genre 
(Passalacqua, 2021). Les femmes font un choix plus important en faveur 
de l’avion comme mode de transport, pour des raisons de sécurité dans 
les trains de nuit ou par manque de temps, mais l’empreinte carbone des 
hommes reste 25 % fois supérieure à ces dernières parce qu’ils prennent 
tout simplement beaucoup plus l’avion. Matthew Skiles et ses coauteurices 
(2021) observent que trois conférences de science et d’ingénierie devenues 
« virtuelles », en incluant plusieurs facteurs (coût, genre, étape de la carrière, 
localisation géographique), conduisent à une présence accrue, en particulier 
de participant·e·s internationaux, de femmes, de chercheurs et chercheuses 
en début de carrière et en provenance d’institutions traditionnellement 
sous­représentées.

Le lien entre empreinte carbone et critères de « réussite profession­
nelle » est discuté. Pour certaines publications, les trajets aériens ont des 
effets limités sur le succès professionnel (Wynes et al., 2019 ; Chalvatzis et 
Ormosi, 2021), tandis que d’autres estiment qu’il existe bien une relation 
entre un important h­index ou taux de publication, d’un côté, et, de l’autre, 
le nombre de trajets en avion (Berné et al., 2022). Même interrogation 
par rapport à la structure des financements. En 2010, Ingrid C. Burke 
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 considérait que « les agences de financements de la recherche et les socié­
tés scientifiques devraient être les leaders en termes de réduction de gaz 
à effet de serre lié au déplacement » et qu’elles devraient développer des 
solutions technologiques en alternative aux rencontres en face­à­face. 
Des auteurs tels que Bousema et al. (2022) s’interrogent sur l’empreinte 
carbone du programme de l’Union européenne Horizon 2020 et demandent 
que des « pratiques soutenables » deviennent « un critère d’éligibilité et 
d’évaluation dans les candidatures aux financements ». D’autres plaident 
pour un « code de conduite du carbone » (Favaro, 2014), pour dix règles 
en faveur d’une recherche plus soutenable (Ligozat et al., 2020) ou pour 
un engagement des instituts de recherche à travers le monde afin qu’ils 
réduisent d’eux­mêmes les émissions de leur personnel de 5 % par an 
(Caset et al., 2018). 

Cette littérature participe de l’émergence d’un espace de commensu­
rabilité scientifique ; à travers ces publications, plusieurs dimensions du 
travail scientifique sont rendues comparables, à la fois à l’intérieur de 
chaque publication (l’empreinte carbone d’une conférence est sous­ divisée 
par les différents composants qui la constituent) et, potentiellement, 
entre chaque publication. Lorsque des articles citent les résultats de cette 
littérature, et sans préjuger de leur justesse scientifique, ils s’inscrivent 
bien dans cet espace de commensurabilité qu’ils contribuent aussi, en 
les faisant circuler, à façonner. Cet espace doit se comprendre comme la 
mise en relation entre, d’une part, des processus immatériels (les enquêtes 
scientifiques correspondent à une manière de documenter une fraction 
du monde social et physique, les conférences à des lieux pour nouer 
des contacts, présenter des résultats, etc.) et, d’autre part, des processus 
matériels (la recherche repose sur des infrastructures qui sont parfois 
plus directement liées au travail scientifique – les télescopes – et parfois 
plus indirectement, comme le transport aérien qui est utilisé pour bien 
d’autres raisons que la seule recherche).

Formes et limites de la mise en équivalence
La catégorie d’empreinte carbone apparaît comme une classe d’équivalence 
et même une double classe d’équivalence : à travers les opérations de mise en 
équivalence CO2 de différents gaz à effet de serre et également entre des activités, 
ou des segments d’activités variés qui, une fois sous la forme de cet équivalent 
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CO2, pourraient être comparés. Pour chaque publication, il conviendrait, d’une 
part, d’analyser la collecte de données et, d’autre part, de prêter attention aux 
conventions et hypothèses qui ont prévalu dans les méthodes d’estimation. Les 
facteurs d’estimation, qui indiquent combien de CO2 a été émis par quantité 
consommée, peuvent être aussi bien monétaires que physiques et varier d’un 
pays à un autre, par exemple selon la dimension plus ou moins carbonée de la 
production d’électricité. Des comparaisons terme à terme de ces publications, 
en plus d’être complexes, ne seraient pas rigoureuses. Surtout, qu’y a­t­il de 
réellement équivalent entre des pratiques scientifiques qui concernent la Nou­
velle­Zélande, le Canada, l’Australie, les États­Unis ou la Norvège ? Ou entre un 
colloque, un doctorat et un trajet en avion ? Ou même entre deux colloques ? 
Cette métrique commune permet techniquement une comparaison entre des 
activités qui ne relèvent pourtant pas du tout des mêmes conditions sociales 
et matérielles. Lorsqu’Alain Desrosières et Sandrine Kott défendent l’usage du 
terme « quantifier » pour les sciences sociales, plutôt que celui de mesurer, ils 
soulignent que son mérite est de rappeler « qu’il existe une série de conventions 
préalables, de négociations, de compromis, de traductions, d’inscriptions, de 
codages et de calculs conduisant à la mise en nombre » (Desrosières et Kott, 
2005). Quantifier, explique Desrosières, c’est à la fois convenir et mesurer alors 
même que la première étape est souvent oubliée, ce qui marque le « passage 
du caractère “visiblement conventionnel” d’une pratique quantitative (à ses 
débuts) à sa “naturalisation” progressive ultérieure, mais aussi la dimension 
sociale de ce passage […] » (Desrosières, 2008 : chapitre 10, § 15). D’autres tra­
vaux ont montré le rôle crucial des opérations de mise en équivalence dans le 
processus de quantification (Desrosières, 1993 ; Bouleau, 2017 ; Martin, 2020). Si 
cette métrique carbone de la recherche se trouvait embarquée dans une même 
entreprise de comparaison globale et désencastrée, le risque serait de recons­
tituer une sorte de communauté symbolique essentialisée (la « science », « le 
travail scientifique ») tant la métrique commune ne rend pas équivalents les 
contextes politiques, sociaux, économiques et culturels dans lesquels elle s’ins­
crit. Trois exemples illustrent davantage les effets d’une mise en équivalence.

Le premier concerne le champ universitaire aux États­Unis. Wendy Nelson 
Espeland et Michael Sauder (2007) décrivent l’effet de l’introduction d’un clas­
sement sur les law schools américaines. Leur recherche fait entendre la parole 
de personnels de l’université complètement dépassés par ces phénomènes. Le 
doyen d’une université raconte comment des étudiants et des collègues l’ont tenu 
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pour responsable après que son école a perdu des places dans le classement. Et 
pourtant, rien n’y avait fondamentalement changé. Des variations infimes ont, 
à la suite de ce déclassement, eu des conséquences très concrètes, pour récolter de 
l’argent auprès des anciens élèves (pourquoi donnerais­je vu la mauvaise pente 
sur laquelle est mon université ?) ou dans le choix de candidats acceptés dans 
deux écoles en même temps qui, d’une année sur l’autre, optent pour la mieux 
classée. La modification d’une place ou deux dans un classement ne traduit 
pas une mutation des qualités de cet établissement mais une modification du 
score quantitatif qui lui est attribué. Espeland et Sauder expliquent que cette 
confusion pose deux problèmes. Le premier est la prophétie auto­réalisatrice, 
un concept dont l’origine revient au sociologue des sciences Robert Merton : 
la description d’un phénomène conduit à sa survenue. Le second est la com­
mensuration qui consiste à « transformer différentes qualités en une métrique 
commune » (Espeland et Stevens, 1998). La commensuration n’est pas propre 
aux activités scientifiques ou universitaires. Elle traverse plus largement la 
sociologie de la quantification. Larry Lohmann (2008) a critiqué, dans le cas du 
marché du carbone, « des équivalences qui sont scientifiquement douteuses » 
non seulement pour faire abstraction de comment et où les émissions sont 
produites mais aussi pour minimiser l’impact différencié de ces émissions, 
l’effet du réchauffement climatique n’étant pas un phénomène homogène. 
Benoît Dauguet, dans sa thèse puis son livre sur les « mythes et rouages de la 
compensation écologique » (Dauguet, 2021), décrit comment celle­ci conduit à 
compenser une perte à un endroit (la destruction d’une forêt) par un prétendu 
gain à un autre (la plantation d’une forêt). Ce « principe d’équivalence écolo­
gique implique donc tout un travail de production de concepts, de catégories, 
de métriques, d’équations par lesquelles les milieux écologiques peuvent être 
mis en équivalence et saisis pour être échangés sur la base de leurs qualités » 
(ibid. : 29). Cette mise en équivalence est aussi une mise en pratique, précise 
Dauguet : immatérialité et matérialité sont imbriquées et les idées, là encore, 
ne vont pas sans infrastructures ni réseau de pratiques.

Gabrielle Bouleau a étudié les catégories socionaturelles 8 qualifiant les 
rivières. Elle identifie, au­delà de l’équivalence, deux autres effets d’un pro­

8. Gabrielle Bouleau aborde dans son article « deux catégories servant à qualifier les 
rivières » : le patrimoine piscicole fluvial et la pollution. 
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cessus de quantification : la distinction et l’essentialisation ( Bouleau, 
2017). Quantifier, c’est là aussi choisir ce qui est quantifié et ce qui ne le 
sera pas. Lors d’un entretien avec un astrophysicien qui a participé au 
développement du calculateur, la question de l’exhaustivité, c’est­à­dire, en 
la circonstance, de ce qu’il faut ou non compter dans l’empreinte carbone 
d’un laboratoire, est apparue :

Un bilan carbone 9, pratiquement par définition, c’est toujours incomplet. Parce 
qu’on peut toujours rajouter des postes d’émission et on ne sait pas bien jusqu’où 
on s’arrête. Est-ce qu’il faut compter le bilan carbone de l’alimentation des gens 
qui déjeunent sur le site comme partie de l’empreinte de la recherche sachant qu’ils 
auraient mangé quand même, même s’ils ne travaillaient pas ?

L’émergence de la catégorie d’empreinte carbone a été marquée par des 
questions similaires, les entreprises se demandant ce qu’elles devaient 
estimer et quelles émissions étaient­elles tenues de diminuer (Walenta, 
2021). Une catégorie instaure « de l’isotropie en interne et une séparation 
avec l’extérieur » (Bouleau, 2017). Autrement dit, il y a ce qui est regroupé et 
estimé sous la catégorie d’empreinte carbone et ce qui est laissé à l’extérieur. 
La sociologue Mimi Sheller (2022) souligne combien ses déplacements ont 
été rendus possibles par le travail domestique gratuit de son partenaire, 
invisible dans sa tentative d’auto­quantification de son empreinte carbone.

Mais l’empreinte carbone n’est pas la seule manière d’estimer ce que peut 
coûter la science. Pour ne citer que quelques travaux, Megan Raby (2019) a 
revisité les expériences de Howard Odum, cet écologiste qui pouvait faire 
déposer un cylindre de césium dans une partie d’une forêt de Porto Rico 
pour en étudier les radiations ; Kate Crawford et Vladan Joler (2018) ont 
cartographié tout ce que l’enceinte connectée Echo d’Amazon nécessite 
de matières et de labeurs et Pascal Marichalar (2021a et b) a documenté 
très finement les oppositions à l’installation du Thirty Meter Telescope 
au sommet d’une montagne à Hawaï. Quand Diarmid A. Finnegan parle 

9. Ce terme, qui renvoie à la marque déposée par l’ADEME, est souvent employé en lieu 
et place de l’expression plus générique d’empreinte carbone.
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d’un tournant spatial dans « les approches géographiques de l’histoire des 
sciences », il rappelle que :

Lorsque les connaissances scientifiques voyagent, elles se transforment et d’énormes 
investissements en main-d’œuvre et en ressources sont nécessaires pour traduire 
les connaissances d’un endroit à un autre de manière littérale ou métaphorique. 
Pour ces raisons et d’autres, il a été suggéré que la circulation des connaissances 
scientifiques, des instruments, du personnel et des objets soit soigneusement 
cartographiée et comptabilisée (Finnegan, 2008).

Pas besoin non plus d’utiliser la catégorie d’empreinte carbone pour 
constater que l’accès aux visas, et donc aux déplacements internationaux, 
dépend de facteurs qui ne sont pas entre les mains des scientifiques (Pasek, 
2020) ou que les femmes, et les femmes racisées, sont moins invitées à 
certaines conférences scientifiques (Fournier et al., 2020). En 2010, Karl G. 
Høyer et Petter Naess décrivent les effets du « tourisme de conférence », 
qui n’est toutefois pas le monopole des universitaires. Les auteurs ques­
tionnent la contribution des conférences à la « qualité de la recherche ». 
Plus encore, à partir du moment où les hommes sont surreprésentés dans 
les conférences et que le nombre de ces dernières croît fortement, cela 
entraîne un surplus de tâches domestiques pour les femmes qui se fait au 
bénéfice de ces espaces où elles sont sous­représentées. Debbie Hopkins 
et ses coauteurices (2019), à propos de l’université Aotearoa New Zealand, 
montrent que la position excentrée de la Nouvelle­Zélande par rapport à 
l’hémisphère nord constitue une difficulté pour les déplacements physiques 
et pour les participations en ligne à des conférences, mais aussi parce que 
la mobilité peut « reproduire des inégalités au sein des départements, où 
les scientifiques juniors et souvent employés de façon précaire prennent 
la charge de cours de professeurs plus établis pour leur permettre de se 
déplacer, pendant qu’ils restent immobiles (ou moins mobiles) ». Tou­
jours en Nouvelle­Zélande, Scott Cohen et ses coauteurices documentent 
l’essen tialisation de la nécessité de voyager et la manière dont en sont 
exclues certaines chercheuses mais aussi des « poches de résistance à 
 l’hétéronormativité et aux idéaux hégémoniques » (2020) : des pères qui 
voyagent expriment de la culpabilité et du stress et tentent de trouver 
une position d’équilibre entre le rôle de « bon père » et celui de « bon 
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académique » dans la limitation des déplacements ou la réduction de leur 
durée. Marie Sautier (2021) parle utilement de la viscosité (stickiness) des 
mobilités pour envisager le rapport aux déplacements non pas comme un 
problème féminin mais comme une question de genre et pour dépasser la 
dichotomie entre mobilité et immobilité. Ces publications ne recourent 
pas à la catégorie d’empreinte carbone dans leur démonstration. Pourtant, 
toutes décrivent le coût de certaines manières de faire de la science.

L’essentialisation, enfin, est une opération qui consiste à prêter à une 
catégorie des caractéristiques permanentes et inchangeables jusqu’à donner 
le sentiment qu’une catégorie « agit de son propre chef comme un acteur : 
“la pollution menace les ressources en eau.” La catégorie devient alors 
une variable que l’on peut suivre dans le temps et l’espace en imputant 
une signification morale à ses évolutions » (Bouleau, 2017). L’empreinte 
carbone pourrait alors être évoquée comme une entité aussi matérielle 
que les phénomènes qu’elle prétend décrire. La boîte noire des opérations 
permettant l’estimation serait alors refermée et les mesures solidifiées 
voire réifiées. Or, le juriste Alain Supiot rappelle que :

Pour être légitime en sciences sociales, la quantification doit être limitée à ce qui 
peut être exactement dénombré, et ne jamais s’autoriser à des modélisations qui 
extrapolent des lois générales à partir de mesures partielles d’ensembles de faits 
hétérogènes (Supiot, 2015 : 155).

Une manière climatique de penser le travail 
scientifique ?

Premiers résultats d’une enquête en cours

S’attacher à la quantification comme processus peut déjouer les effets 
induits par l’équivalence, la distinction et l’essentialisation. D’une part, 
pour en revenir, c’est l’un des constats de mon enquête, à l’ensemble du 
soubassement matériel sur lequel repose ce processus de quantification. 
Ce sont les infrastructures numériques (ordinateurs, réseau Internet, 
logiciels, serveurs, courriels) qui servent aussi bien à la coordination des 
activités du groupe qu’à l’utilisation du calculateur et à la sauvegarde des 
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données. Ce sont aussi les espaces physiques où se déroule l’estimation qui, 
si elle peut se faire à distance, nécessite l’obtention de données qui ne sont 
pas à libre disposition des membres du laboratoire (factures de chauffage, 
par exemple). Comme le notent Ève Chiapello et Anita Engels (2021), il y 
a à la fois un travail politique pour s’accorder sur les estimations et un 
investissement pour en maintenir les outils. J’ai pu, dans un cas comme 
dans l’autre, assister à des réunions dont l’objectif était de réfléchir à l’in­
clusion de nouveaux périmètres dans l’estimation ou l’amélioration des 
fonctionnalités existantes de l’outil. L’obtention des données nécessite de 
décider ce qu’il convient de faire et comment le faire.

La littérature de l’empreinte carbone s’attarde peu sur les motiva­
tions des scientifiques même si elles peuvent parfois être évoquées en 
introduction sous la forme d’un rappel de la littérature portant sur les 
conséquences du changement climatique ou sur les diverses formes de 
l’empreinte carbone. Que pensent les auteurices de ces articles ? Pourquoi 
s’engager dans cette estimation de l’empreinte carbone ? J’ai pu constater 
au cours de mon enquête une variété de réponses à ces questions. Une 
chercheuse m’a ainsi décrit la nécessité de « défendre la science » face au 
risque que les contradictions entre les discours scientifiques et les pratiques 
personnelles ne finissent par miner l’audience de la parole scientifique. 
Un chercheur m’a raconté qu’il s’agissait, pour lui, de défendre des idées 
politiques promouvant une recherche plus collaborative et moins com­
pétitive : « Cette sobriété­là, c’est aussi quelque chose qu’on peut faire 
avancer en disant : “Regardez, ça c’est aussi une manière de réduire notre 
empreinte”. ». C’est ce que je retrouve chez une enseignante­chercheuse 
qui m’explique :

L’idée c’est aussi de réfléchir à comment transformer la recherche, non pas seulement 
pour réduire son empreinte environnementale, mais aussi sur la façon dont à 
l’heure actuelle on administre la recherche, j’utilise bien ce terme d’administrer 
la recherche, pour évaluer les gens sur des critères de nombre de conférences 
internationales auxquelles j’ai participé, de colloques internationaux que j’ai 
organisés, etc. Et en particulier bien entendu avec des déplacements à chaque fois.

Pour d’autres membres de l’équipe qui ont développé le calculateur 
ou ses fonctionnalités, l’empreinte carbone est un « un bon moyen d’en­
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trée » pour agir ou une façon d’appréhender ce problème « gigantesque ». 
Pour d’autres encore, il s’agit de se préparer à d’éventuelles évolutions 
réglementaires, un objectif parfois lié à d’autres, exprimés lors du même 
entretien. Ainsi, une personne chargée du « développement durable » 
dans un établissement public à caractère scientifique et technologique me 
décrit le recours à l’empreinte carbone des laboratoires de recherche à la 
fois comme une manière de répondre à une « poussée » des laboratoires, 
d’anticiper sur des contraintes réglementaires à venir, de travailler avec 
une « plus grande efficacité » (« c’est un gros mot pour la fonction publique 
[rires] mais sous l’angle de la performance »), et, enfin, parce qu’il y a une 
question de « crédibilité » de la recherche :

Il y a aussi la notion de crédibilité vis-à-vis du grand public, de faire entendre la 
parole de la recherche dans le monde politique auprès du grand public [… :] si on 
est en décalage, si nos pratiques métiers sont en décalage avec la science qu’on 
produit, ça va ça être compliqué.

Pour des membres du groupe que je suis dans le cadre de mon enquête, 
cette quantification est une étape vers un changement des pratiques pro­
fessionnelles afin de réduire les gaz à effet de serre émis par les activités 
scientifiques. Partir d’un besoin, et non d’un instrument, rejoint d’autres 
constats de la sociologie de la quantification. La précision des instruments 
de mesure du temps ne s’est pas développée en raison d’une passion savante 
pour la sophistication des mécanismes d’horlogerie mais parce que les 
nécessités de coordination se sont accrues :

Ce ne sont pas, en premier lieu, les pratiques et instruments de mesure qui 
façonnent les pratiques sociales d’organisation des temporalités, mais bien les 
usages et besoins sociaux qui engendrent la recherche de solutions techniques pour 
mesurer et pour se repérer dans le temps. Ce sont bien davantage les exigences 
sociales et les besoins humains de coordinations qui ont incité à des solutions 
techniques (Martin, 2020 : 67).

L’empreinte carbone de la recherche apparaît comme un « objet symbolique 
contesté » (Christin, 2020). Y recourir ne se fait ni pour les mêmes raisons ni 
de la même manière. Les résultats sont aussi perçus au prisme des contextes 
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dans lesquelles ces données ont été produites. Dans une autre enquête, Uwe 
Vormbusch (2022), qui a étudié le mouvement pour la quantification de soi 
(quantified self ), a démontré, là aussi, une diversité de motivations puisque 
cette quantification était entreprise aussi bien pour la santé et le bien­être, la 
performance ou la gestion des émotions. Plus largement, l’empreinte carbone 
montre l’extension continue de la quantification, au­delà des statistiques 
produites par l’État ou de la comptabilité des entreprises. Parce que l’estima­
tion de l’empreinte carbone des laboratoires implique aussi la question des 
déplacements physiques (monter dans un avion, se rendre à un séminaire, se 
déplacer jusqu’à son lieu de travail) et celle des gestes professionnels, elle est 
aussi à mettre en relation avec l’émergence d’une « comptabilité corporelle » 
(Vormbusch, 2015). C’est dire l’intérêt d’« enquêter plus systématiquement 
sur les interactions entre différents régimes de quantification » (Mennicken 
et Espeland, 2019) et sur les « moyens dont dispose une société pour se repré­
senter et agir sur elle­même » (Desrosières, 2001).

Mon enquête montre aussi que le processus de quantification conduit 
à réinterroger des pratiques ou des perceptions. La donnée quantitative 
vient frotter, en un sens, sur l’expérience qualitative. Au printemps 2022, 
je mène une autre campagne d’entretiens (n=18), cette fois auprès de per­
sonnes (chargé·e de recherche, ingénieur·e d’études, etc.) qui ont utilisé 
le calculateur d’empreinte carbone dans leur laboratoire. Ces entretiens 
permettent notamment de revenir sur la façon dont ces personnes ont vécu 
le moment des résultats, souvent exprimée sous la forme d’une surprise 10. 
Lors d’un entretien avec trois chercheuses d’un laboratoire de sciences de 
la vie et de la terre dans l’ouest de la France, ces dernières m’expliquent que 
la majeure partie de l’empreinte carbone de leur laboratoire provient des 
achats et des déplacements, et non, comme une grande partie du personnel 
le pensait, d’un bâtiment des années 1960 :

C’est plutôt le ressenti de chacun qui fait qu’on se pèle l’hiver et inversement l’été 

10. Il ne s’agit pas, bien entendu, de dire que ces résultats sont représentatifs de 
l’ensem ble des estimations de l’empreinte carbone dans la mesure où tous nos entre-
tiens n’ont pas fait ressortir de rapport à la surprise et que nous n’avons pas, non plus, 
interrogé l’ensemble des personnes ayant utilisé le calculateur. Cela n’invalide pas en 
soi la description de cette surprise lorsqu’elle a été vécue.
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qui faisait penser ça. Ce n’est pas juste psychologique parce qu’il date d’une année. 
Non. C’est une passoire thermique. Mais ça n’empêche que c’est pas le premier 
pôle d’émission carbone. 

Sa collègue poursuit :

Et comme c’est une passoire thermique, on est très nombreux à mettre des chauffages 
soufflants, électriques, en supplément des chauffages qui fonctionnent dans le 
labo, mais vu que les fenêtres ne sont pas étanches, on a un peu froid […]. Et du 
coup, voilà on se disait tous que, comme on allume des chauffages électriques, ça 
veut dire qu’on allait avoir une facture d’électricité très importante. Donc c’est 
un poste de dépense, mais ce n’est pas le poste majoritaire.

Les résultats ont ainsi bien entraîné un effet de surprise et contredit 
le sentiment général. Un enseignant­chercheur dans un laboratoire de 
sciences de la vie et de la terre dans l’est de la France a lui aussi éprouvé 
une forme de surprise :

La conclusion que j’en ai, c’est surtout que je n’avais pas du tout conscience, et 
je pense que mes collègues non plus n’avaient pas du tout conscience, que c’était 
essentiellement nos achats qui étaient finalement… dont l’empreinte carbone était 
la plus forte. On aurait tous parié sur nos déplacements domicile-travail. Ou nos 
missions. Ou le chauffage des bâtiments. 

De son côté, une étudiante qui a estimé, lors d’un stage, l’empreinte 
carbone d’un laboratoire de sciences de la vie et de la terre dans l’ouest de 
la France me relate également que la part la plus importante de l’empreinte 
carbone concerne les achats. Les déplacements, pour les missions ou pour 
se rendre au laboratoire, représentent moins d’un cinquième de l’empreinte, 
à part presque égale entre ces deux postes. Le résultat a fait « tiquer » son 
encadrante. Elles se demandent s’il n’y a pas une erreur dans le logiciel 
puis s’interrogent sur la portée de ce résultat :

À la base, en fait, on s’était dit que le premier angle d’attaque pour réduire les 
émissions de gaz à effet de serre ça serait de réduire les missions des chercheurs. 
Sauf qu’en fait comment on peut justifier ça si finalement ça représente le même 
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pourcentage que les déplacements domicile-travail et que ce n’est pas si important 
que ça par rapport aux achats, par rapport à l’empreinte des bâtiments ?

Les interrogations surviennent aussi lors de la restitution des résultats. 
Une personne occupant un poste de soutien à la recherche dans un labo­
ratoire de sciences de la vie et de la terre dans le sud de la France a encadré 
un stagiaire qui a fait l’estimation et l’accompagne lors de la restitution 
des résultats à la direction. « La direction n’a pas voulu croire qu’il y avait 
encore des gens qui faisaient des voyages Marseille­Paris… en avion [il 
rit]. Mais si. Il y en a. Ils ne leur disent pas, mais ils le font. » Autrement 
dit, ce qui pouvait être figé ou sédimenté apparaît, dans le processus de 
quantification, plus instable que ce qu’il semblait être au premier abord.

Je relie ces constats à l’anthropologie du changement climatique ouverte 
par Hannah Knox, qui dans son passionnant livre Thinking Like a Climate: 

Governing a City in Times of Environmental Change (2020) rend compte de 
son enquête consacrée au processus d’estimation de l’empreinte carbone 
de la ville de Manchester. Les imperfections de cette catégorie ne sont pas 
à comprendre de manière métrologique. Elle décrit l’émergence d’une 
manière de penser climatique, se démarquant de formes de pensée qu’elle 
qualifie d’administrative ou de comptable.

[…] je veux suggérer que ces failles dans l'armure de l'empreinte carbone indiquent 
quelque chose de plus fondamentalement perturbateur dans l'application des 
méthodes comptables aux problèmes écologiques. Je me demande ce que nous 
pourrions apprendre si nous considérions ces complexités non pas comme les 
externalités périphériques d’une méthode de comptabilité qui doivent être résolues 
par de légers ajustements de la technique, mais plutôt comme des traces de 
réflexion sur les processus écologiques qui sapent fondamentalement les pratiques 
de comptabilité déployées pour y faire face. En d’autres termes, que se passerait-il 
si nous envisagions la comptabilité du carbone comme une demande pour penser 
en termes climatologiques plutôt que comptables ? (ibid. : 101).

Pour Knox, penser de manière climatique revient à « mettre en évi­
dence les causes interconnectées de problèmes complexes d'une manière 
qui transcende les frontières établies entre les disciplines, comme celles 
entre la nature et la culture, la science et le gouvernement, l’économie et 
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 l’environnement, l’individu et les espèces » (ibid. : 162). Au­delà de la frugalité 
de la recherche, les tentatives de quantifier le coût de la recherche sous la 
catégorie d’empreinte carbone peuvent ainsi se lire comme la manifesta­
tion d’une des traces sociales de la géophysique du climat et de la possible 
émergence d’une manière climatique de penser le travail scientifique.

Les temps de la recherche
Ce qui est mis en nombre n’est pas seulement un « coût » de l’activité de 
recherche. C’est aussi un rapport au temps 11. En effet, ce qui est rendu com­
mensurable, dans cet espace d’estimation, ce sont aussi différentes formes 
de temps de l’activité scientifique : la métrique carbone rend comparable 
le temps annuel pour chauffer un bâtiment, le temps des missions, dont 
la durée peut varier de quelques jours à des séjours plus longs, les temps 
de trajets quotidiens pour se rendre au laboratoire ou encore la durée 
de vie des produits employés, du produit jetable valable pour une seule 
expérience à celui employé à plusieurs reprises, le temps de l’usure d’un 
bâtiment amené, selon une personne enquêtée, à un coefficient trois en 
s’appuyant sur des données existant hors du laboratoire afin d’élaborer un 
calcul « arbitraire » et « approximatif » tenant compte de la vétusté d’un 
bâtiment du laboratoire. À ces quelques exemples s’ajoute le frottement 
entre le temps de travail dans les laboratoires et celui exigé pour effectuer 
cette estimation, le temps, aussi, de la restitution des données qui renvoie 
à des rythmes et des régimes de publicité différents selon les laboratoires 
et, enfin, le temps de ses effets, lorsque s’ouvrent des discussions sur les 
suites à donner à cette estimation, qui peuvent exercer diverses contraintes 
sur l’avenir.

Ces temps, ici, ne sont pas des processus abstraits bien qu’ils participent, 
d’une manière ou d’une autre, à la réalisation d’idées scientifiques. Ils sont 
aussi à penser en rapport avec l’espace (distance parcourue par les missions, 
contraintes géographiques pour des enquêtes, éloignement de certains lieux 
de la recherche des pôles centraux de l’activité scientifique mondiale, etc.). 
Lorsque des personnels de recherche entrent dans le calculateur les missions 

11. Je remercie le sociologue Kamel Boukir pour nos échanges sur ce point, qui ont 
grandement contribué à ma réflexion. 



Quantifier la frugalité de la recherche ? 

107

du laboratoire sur une année, ce sont aussi des marqueurs temporels. Une 
mission peut durer quelques jours, ou plus, et l’incidence de cette durée 
est aussi fonction de la distance. Lors d’un entretien avec une chercheuse, 
alors que nous abordons la question de la collecte des données, elle évoque 
le « choc énorme » qu’a provoqué chez elle l’analyse de la partie consacrée 
aux missions. Elle a remarqué à ce moment­là que beaucoup de missions 
concernaient des colloques à l’étranger, impliquant des déplacements en 
avion pour des durées souvent inférieures à une semaine. Les résultats de 
l’estimation indiquent d’ailleurs que les colloques représentent une part 
importante de l’empreinte des missions :

On le sait tous, ça. On l’a tous entendu. Enfin ceux qui s’y intéressent au moins. 
Mais là… Là, voilà, j’avais les chiffres, c’est vrai que ça m’a [elle souffle, deux 

fois]… À la fois ça encourage […] parce qu’on a un levier pour diminuer. Et en même 
temps… je me doute que les discussions avec les collègues vont être compliquées.

Le temps et l’espace, même liés en une seule métrique, dépendent d’infra­
structures que l’empreinte carbone peut rendre autrement visible. Mais 
ces temps de la vie scientifique rendus ainsi comparables sont eux­mêmes 
à articuler avec d’autres formes de temps. Certains sont davantage sociaux 
et conventionnels (par exemple le potentiel de réchauffement sur cent 
ans des gaz à effet de serre). D’autres sont plus clairement géophysiques 
et existent au­delà même de l’espace de commensurabilité 12. Ces derniers 
ont des inscriptions temporelles variables : parfois soudaines sous la forme 
d’événements climatiques extrêmes, parfois plus longues. Le réchauf­
fement climatique étant cumulatif, il est aussi la résultante physique 
d’une sédimentation sociale, c’est­à­dire un rapport au temps, celui de 
l’inaction sur ce qui en est à l’origine. Estimer pour chercher à faire baisser 
les émissions, c’est ainsi conduire un processus qui trouve son origine 
dans le passé, produit une réalité sur celui­ci et organise la fabrique d’un 

12. De fait, que certaines activités émettent des gaz à effet de serre et que leurs effets se 
manifestent adviendra que ces gaz soient ou non estimés sous la forme d’une empreinte 
carbone. Pour le dire dans les termes de Ian Hacking, il s’agirait là de la différence entre 
l’objet « réchauffement climatique » et l’« idée » réchauffement climatique (Hacking, 
1999), à cela près qu’il y aurait à l’œuvre plusieurs objets et idées. 
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autre ordre de grandeur temporel, consistant non pas à réparer (revenir 
au temps antérieur) mais à arrêter de continuer (empêcher l’avènement 
d’une forme, parmi d’autres, de futur). C’est aussi organiser autrement le 
présent au nom de l’avenir.

Conclusion

Dans son autobiographie, le chimiste Erwin Chargaff écrivait :

Les hommes n’ont toujours pas appris qu’il est peut-être nécessaire de mettre 
Prométhée à la portion congrue. Si on me demandait s’il est plus urgent d’aider les 
pauvres à se faire soigner les dents ou d’aller prélever des échantillons géologiques 
sur Mars, ce que je répondrais sans hésiter ne manquerait pas de décevoir les 
camelots de la liberté de la recherche (Chargaff, 2006 : 237).

Sa critique des « intérêts scientifiques » devenus « des droits patentés » 
(ibid. : 240) le conduit à plaider pour des « petites sciences », loin de cette « 
énorme technique, toujours plus lourde et coûteuse » et « vivant toujours 
plus de gigantesques promesses forcément impossibles à tenir » (ibid. : 196). 
L’année suivante, un rapport conduit par le météorologue Jule Gregory 
Charney affirmait dans son avant­propos :

Nous disposons désormais de preuves irréfutables que l’atmosphère est effectivement 
en train de changer et que nous contribuons à ce changement. Les concentrations 
atmosphériques de dioxyde de carbone augmentent régulièrement, et ces 
changements sont liés à l’utilisation par l’homme de combustibles fossiles et à 
l’exploitation des terres (Charney, 1979).

À ces preuves scientifiques, largement connues par les entreprises 
du secteur des énergies fossiles quand elles ne disposaient pas d’études 
conduites par leurs propres scientifiques, se sont ajoutés de nombreux 
travaux de recherche, jusqu’au consensus scientifique total, et les manifes­
tations toujours croissantes des conséquences du changement climatique.

Lorsque Erwin Chargaff fait paraître son autobiographie, Prométhée 
n’est effectivement pas mis à la portion congrue. Le monde scientifique 
est en pleine transformation. Dans les pays du Nord, les lendemains de 



Quantifier la frugalité de la recherche ? 

109

la Seconde Guerre mondiale ont vu se structurer, dans le contexte de la 
guerre froide, de vastes programmes de recherche avec un double accrois­
sement des financements publics et du nombre de personnels de recherche 
formés, labellisés sous le nom de « Big Science » (Oreskes et Krige, 2014). 
À partir des années 1970 se développent ainsi une nouvelle « économie 
politique et morale des savoirs » (Pestre, 2015) et un imaginaire de la pro­
messe technicienne (Compagnon et Saint­Martin, 2019) qui participent 
d’une véritable économie de la promesse (Joly, 2010). Progressivement, la 
course aux publications et aux financements, l’injonction à la mobilité 
et le rôle attribué aux déplacements dans la réussite de la carrière, qui ne 
concernent pas seulement le secteur de la recherche, n’ont pas dessiné la 
mesure et la retenue comme mot d’ordre ou possibilité matérielle (Young 
et al., 2015 ; Glover et al., 2018 ; Higham et Font, 2020 ; Nursey­Bray et al., 
2019). Manquer cet encastrement reviendrait à favoriser, pour reprendre 
la formule de Michael Maniates (2001), une individualisation des respon­
sabilités qui laisserait « peu de marge de manœuvre pour réfléchir aux 
institutions, à la nature et l’exercice du pouvoir politiques, ou aux façons 
de collectivement changer la distribution du pouvoir et de l’influence dans 
la société – pour, en d’autres mots, “penser institutionnellement”  » (ibid.).

Si l’empreinte carbone de la recherche s’ajoute aux quantifications déjà 
existantes pour qualifier, estimer, décrire, transformer ou contester les 
conditions du travail scientifique, elle n’est ni réductible à une entreprise 
de désinformation et d’individualisation d’un problème social, ni un 
instrument en soi de subversion des logiques qui lui donnent forme et 
maintiennent son emprise. L’empreinte carbone et les outils qui permettent 
de l’estimer ont beau être conventionnels et historiques, ils n’en sont pas 
moins réels (Desrosières, 1993 ; Daston, 1999), et sont à penser ainsi au plus 
près des personnes qui s’y engagent et de ce qu’elles en font. C’est une façon 
de continuer à chercher les traces sociales de la géophysique du climat et 
les effets qu’elles peuvent susciter et de ramener le climat à l’intérieur de la 
vie sociale afin de ne pas le décrire comme une force externe réduite à des 
modèles ou à des fléaux sur lesquels seuls pourraient s’exercer des efforts 
d’atténuation et de réduction (Lohmann, 2020). Instaurer un autre système 
énergétique relève de choix politiques (Malm, 2017 ; Mitchell, 2013). Quant 
aux activités de recherche, elles sont à penser comme encastrées dans un 
capitalisme contemporain massivement dépendant d’énergies fossiles 
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dont le profit financier revient à une minorité organisée pour préserver 
ses intérêts. C’est aussi sa transformation radicale qui pourra faire évoluer 
de manière structurelle les premières.

Remerciements : merci à Soline Massot de la revue Socio pour sa relecture précise 
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