N

N

A la lettre (pres): autoportraits de Ralph Eugene
Meatyard

Jean-Marc Victor

» To cite this version:

Jean-Marc Victor. A la lettre (prés): autoportraits de Ralph Eugene Meatyard. E-rea - Revue
électronique d’études sur le monde anglophone, A paraitre. halshs-03887710

HAL Id: halshs-03887710
https://shs.hal.science/halshs-03887710
Submitted on 6 Dec 2022

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-03887710
https://hal.archives-ouvertes.fr

A la lettre (pres) : autoportraits de Ralph Eugene Meatyard
Jean-Marc Victor
Journée d’étude “Visual and Verbal Self-Portraiture / Se donner a voir, se donner a lire”, Aix-
Marseille Université, LERMA, prévue le 5 mai 2020, remplacée par une journée d’étude en
ligne le 9 octobre 2020 en raison de la crise sanitaire.
Acrticle a paraitre dans E-rea.
Spécificité de I’autoportrait photographique
On se propose d’esquisser, en guise de propos liminaire, quelques pistes concernant la
spécificité de I’autoportrait photographique en repartant de I’inévitable « ¢a-a-été » défini par Roland
Barthes dans La Chambre Claire, afin de le mettre a I’épreuve des modalités de 1’autoportrait : « dans
la Photographie, écrit Barthes, je ne puis jamais nier que la chose a été la. Il y a double position
conjointe : de réalité et de passé » (Barthes 120). On peut peindre ou écrire ce qui n’est pas 1a, mais
pas le photographier : tout partirait donc ce constat. Je ne peux photographier que ce qui, ou celui qui,
a un moment donné, s’est trouvé la devant 1’appareil photographique, a la fois certifie, ratifié,
authentifié' par sa présence a I’image, et passé, ¢’est-a-dire ayant été et donc n’étant plus tel, dans le
temps ultérieur de la réception de I’image. Dans 1’approche indicielle de la photographie qui est celle
de Barthes, lequel voit dans 1’image « une émanation du référent » (Barthes 123), la lumiere renvoyée
par le sujet impressionne la surface photosensible, physiquement touchée par un bombardement de
photons, et ¢’est ainsi que I’image advient, scellant avec le regardeur un pacte implicite de realité et de
passé. Ce pacte prend une résonance particuliére quand ce que je photographie, ¢’est moi. Car Si
photographier, c’est capturer ce qu’il y a lorsque j’appuie sur le déclencheur, alors dans le cas de
I’autoportrait, je suis ce qu’il y a dans I’instant de la prise, et ce qui aura été dans le futur antérieur ou
un regard se sera posé sur mon autoportrait. Dans sa « double position conjointe : de réalité et de
passé », la photographie scelle donc bien avec le regardeur une maniére de pacte, notion chere a
Philippe Lejeune définissant I’autobiographie. En 1’espéce, ce pacte repose sur le fait que le « ¢a-a-
été » a partie liée avec cet engagement physique de la chose photographiée que « je ne puis jamais

nier » et qui pourtant, lorsque je suis cette chose, marque ce que Barthes identifie dans la photographie

! Je paraphrase ici Philippe Dubois pour qui, méme si la photographie « certifie, ratifie et authentifie (...), cela
n’implique pas pour autant qu’elle signifie » (Dubois 70).



comme « I’avénement de moi-méme comme autre » (Barthes 28). C’est donc moins dans la teneur du
pacte que dans ses modalités d’accomplissement qu’il faut chercher 1’écart entre ces deux facons de
consigner 1’avoir été : d’un c6té la main de 1’autobiographe qui en trace le texte sur la page, de 1’autre
la machine du photographe qui en enregistre la trace a I’image, texte et image tenant également le moi
a distance.

Par ailleurs, il faut aussi rappeler que 1’autoportrait introduit une exception notoire dans le
processus d’enregistrement argentique habituel, selon lequel 1’opérateur n’est pas dans le champ de
I’image. Se montrer dans le cadre suppose donc un stratagéme qui reléve d’une médiation :
déclencheur a distance, reflet dans le miroir, ombre portée, ou simple recours a un assistant. Mais le
plus souvent, la médiation ne se dénonce pas comme telle et consiste en un simple retournement qui
cache les signes tangibles de sa réalisation : je retourne I’appareil contre moi, comme une arme. Ainsi,
I’autoportrait argentique est indirect en ce qu’il dépend d’un détour ou d’un intermédiaire : ce qu’il y
a, ce n’est pas vraiment moi, mais la mise en scéne qui me permet d’étre 1a, et qui reléve d’un
bricolage. L autoportrait enregistre sans doute ma présence au monde, mais plus encore ma présence
au monde des images, ce que Barthes formule ainsi : « lorsque je me découvre sur le produit de cette
opération [la prise de vue], ce que je vois, c’est que je suis devenu Tout-Image » (Barthes 31). Dans
cette optique, le « ¢ca-a-été » barthésien pourrait se reformuler en « le moi-qui-photographie a été »
dans une sorte de sur-certification de présence, des deux c6tés de 1’appareil photo. Ou encore, comme
le suggére trés justement Francois Soulages, le « ca-a-été » a tot fait de glisser vers un « ¢a a été joué »
propre a I’esthétique du portrait photographique (Soulages 53-70), et singulierement a celle de
I’autoportrait, lequel donne au photographe une preuve de son existence, mais de son existence
agissante, ¢’est-a-dire a la fois théatrale et bricoleuse : je suis celui qui déploie et met en scéne toutes
sortes de moyens qui prouvent que j’ai été.

Somme toute, I’autoportrait, rétif au pris-sur-le-vif, fait obstacle a la tentation de voir dans
I’image photographique un document fidéle a la vérité des étres et des choses, puisqu’il ne documente
que ses conditions de réalisation et d’apparition, c’est-a-dire sa propre artificialité, et non une

prétendue identité du sujet qui se photographie. Il crée moins un autre photographié du moi



photographiant, ¢’est-a-dire un double a distance, qu’il ne mesure cette distanciation et en donne a voir
les modalités.

Toutefois la chose se complique quand 1’autoportrait accueille, sous des formes diverses, le
texte, lequel peut étre lu alors a son tour comme 1’autre ou le double de I’image. C’est précisement ce
gue cet article se propose d’examiner a travers le prisme de quelques autoportraits du photographe

américain Ralph Eugene Meatyard, ou I’écrit occupe une place prépondérante.

Autoportrait photographique et écriture : une histoire ancienne
Mais avant cela, peut-étre n’est-il pas inutile de rappeler que Meatyard est bien loin d’étre le
premier a faire se rencontrer identité visuelle et identité scripturale dans I’autoportrait photographique.
Il semblerait méme que cette pratique remonte aux origines de la photographie, si I’on se souvient du
fameux Autoportrait en noyé réalisé par Hippolyte Bayard en 1840, un an seulement aprés la naissance
du médium. Furieux que 1’Académie, ignorant le procédé photographique qu’il a lui-méme mis au
point, n’accorde les honneurs, et surtout la rente qui vient les couronner, qu’a son rival inventeur du
daguerréotype, il théatralise son dépit dans un des tout premiers autoportraits de I’histoire de la
photographie en se représentant sous les traits d’un noyé qu’on vient de repécher, mise en scéne d’un
suicide purement fictif. Son procédé étant celui du positif direct sur papier, contrairement a la plaque
de cuivre utilisée par Daguerre, Bayard en profite pour inscrire au dos de son autoportrait la lettre
reproduite ici :
Le cadavre du Monsieur que vous voyez ci-derriere est celui de M. Bayard, inventeur du
procédé dont vous venez de voir, ou dont vous allez voir les merveilleux résultats. A ma
connaissance, il y a a peu prés trois ans que cet ingénieux et infatigable chercheur s’occupait
de perfectionner son invention. L’ Académie, le Roi et tous ceux qui ont vu ses dessins que lui
trouvait imparfaits, les ont admirés comme vous les admirez en ce moment. Cela lui a fait
beaucoup d’ honneur et ne lui a pas valu un liard. Le gouvernement, qui avait beaucoup trop
donné a M. Daguerre, a dit ne pouvoir rien faire pour M. Bayard et le malheureux s’est noyé.
Oh ! Instabilité des choses humaines ! Les artistes, les savants, les journaux se sont occupés de
lui pendant longtemps et aujourd’hui qu’il y a plusieurs jours qu’il est exposé a la morgue,
personne ne I’a encore reconnu, ni réclamé. Messieurs et Dames, passons a d’autres, de crainte
que votre odorat ne soit affecté, car la téte du Monsieur et ses mains commencent a pourrir,
comme vous pouvez le remarquer. (Bayard, texte manuscrit au verso de son Autoportrait en
noyé)

On note que la mise & distance de soi par soi induite par la prise de vue du photographe par lui-méme

est rejouée syntaxiquement dans le texte autobiographique par 1’'usage de la troisieme personne, lequel


https://fr.wikipedia.org/wiki/Hippolyte_Bayard#/media/Fichier:Bayard,_Hippolyte_1801-1887_-_Selfportrait_as_a_Drowned_man_1840.jpg

aura cours dans toute une veine de I’autobiographie américaine, de Henry Adams a Gertrude Stein. On
remarque aussi que I’illusion de vérité de 1’image est telle qu’elle affecterait, d’apres le texte encore,
d’autres sens que la vue. S’il y a un avers photographique et un revers textuel du méme objet (le moi
du photographe saisi dans son dépit), alors peut-étre faut-il lire le brouillage synesthétique des
modalités de réception du message comme le verso dun chevauchement des modalités de
représentation du moi : je montre ma débacle en méme temps que je 1’écris, ma main en trace les mots
au dos de I’image qui en enregistre les signes par 1’entremise de la machine.

Une telle convergence entre texte et image, rendue possible par un support commun, le papier
et son revers, se retrouve dans le premier livre de photographies de I’histoire, The Pencil of Nature,
publié en 1844 par William Henry Fox Talbot, autre rival de Daguerre, britannique cette fois, puisque
le calotype, procédé concurrent du daguerréotype mis au point par Talbot, utilise également le papier,
ce qui non seulement permet I’impression sur le méme support, mais systématise la mise en regard de
chaque image et de son texte d’accompagnement. Ceci nous rappelle que, dés sa création, la
photographie s’envisage comme une graphie, et ce pas seulement étymologiquement en tant
qu’écriture de lumiere. Car comme le confirme explicitement le titre de I’ouvrage de Talbot, I’idée la
plus répandue dans les premiers temps de la photographie, c’est que c¢’est la nature qui tient le crayon
qui trace ces images, créées presque spontanément par des qualités optiques aidées simplement par un
peu de chimie. Dés lors, comment s’étonner de voir le photographe s’armer d’un crayon a son tour et
réintroduire, par le truchement du texte écrit, le fantdme du geste de la main, geste dont la machine a
enregistrer les images 1’a, en quelque sorte, dépossédé. Talbot peut bien alors s’autoriser a signer son
ouvrage, méme s’il aime a penser que ¢’est la nature qui en est majoritairement 1’auteur.

Cette tension entre main et machine reste au coeur des autoportraits produits quelque quatre-
vingts ans plus tard par les photographes de la Nouvelle Vision, comme 1’a brillamment montré
Rosalind Krauss lorsqu’elle note que 1’autoportrait photographique a partie liée avec 1’écriture et sa
mise en scene dés les années 1920 et 1930, méme si son propos ne se limite pas alors au seul
autoportrait. Krauss cite par exemple I’autoportrait de Herbert Bayer de 1937 dans lequel le
photographe ne se montre que « déguisé en scribe / tricked out as a scribe », écrit Krauss (Krauss,

“Words” 94). La main du photographe censée déclencher la prise de vue machinique devient ici celle



qui se réapproprie littéralement le « crayon de la nature » en s’apprétant a laisser sa trace sur le papier.

Krauss replace cet autoportrait dans un mouvement plus vaste : “it is part of a whole genre of 1920s

and '30s images of the photographer as a composer of line, using the hand, the instrument of writing,

to mark the image, and making images of these written marks” (Krauss, “Words” 92). Ce type

d’image, au rang desquels Krauss place aussi certains photomontages de Moholy-Nagy ou Lissitzky,
superpose (...) Dinscription lumineuse proprement photographique et celle de lignes
symboliques appartenant a un systéme de signes totalement différent et présenté
simultanément avec 1’organe qui les a produits, c¢’est-a-dire la main de I’homme. (Krauss, Le
Photographique 199).

Mais il est temps d’en venir a Meatyard, au terme de ce double détour par les premiers temps de la

photographie et par les photographes de la Nouvelle Vision, détour dont le but n’est que de replacer

I’ Américain dans une lignée plus ancienne d’autoportraitistes-scribes.

Meatyard et I’obsession du signe écrit

On saisira mieux I’importance de 1’écrit, ou de la référence a 1’écrit, dans les autoportraits de
Meatyard si I’on se souvient qu’elle n’est pas propre, chez lui, a ce genre particulier, mais un trait
récurrent dans I’ensemble de son ceuvre, laquelle court du milieu des années 1950 jusqu’en 1972, date
de sa mort a I’age de 46 ans. Lecteur infatigable, Meatyard fut aussi 1’ami intime de quelques figures
littéraires de son temps® et, comme en écho a cette vie tissée de mots, son ceuvre fait la part belle au
signe écrit dans toute la variété possible de ses manifestations tangibles : inscriptions sur des murs
(Rhem 26° ; Ralph Eugene Meatyard* 157), panneaux indicateurs (REM 172), graffitti (Tannenbaum
149), sols jonchés de journaux (REM 203), livres dont la lecture vous soustrait au réel (REM 129),
textes brandis et lus a haute voix au sein de I’image muette (Magid 16), lettrage effacé (Chapter Pain
#4, ca 1965) ou simplement tronqué (REM 213). Le texte est la, en tant que texte certes, mais aussi
pour signifier un risque d’effacement, comme s’il n’était qu’un reste, de la méme maniére que la
photographie n’est qu’une trace. Photographe de I’intime, mais d’un intime transfiguré, il met en scéne

ses proches (femme, enfants, amis, parfois masqués) dans des lieux délabrés du Kentucky ou il vit

2 Louis Zukoksfy, Thomas Merton, Wendell Berry, Guy Davenport, par exemple.

¥ En ’absence quasi-systématique de titre donné par Meatyard & ses images, on se contentera de renvoyer dans le
texte aux numéros de pages des divers ouvrages ou elles sont reproduites.

* Dorénavant abrégé sous la forme REM.



(REM 131), batiments effondrés (REM 50), incomplets comme le sont les fragments de textes qui s’y
insérent. Méme dans ses images les plus abstraites, autre versant de son ceuvre, il n’est pas rare qu’il
décele dans le monde végétal le fantome d’idéogrammes énigmatiques (REM 82), ou bien qu’une
source lumineuse indéterminée semble tracer un indéchiffrable texte a la surface de I’eau (Keller 77),
d’un miroir ou d’une vitre (REM 66).

Ce battement intersémiotique produit des clichés particulierement vibrants. On songe par
exemple a I’'un des portraits du fils du photographe, qui pose hilare devant un mur ou est inscrit en
lettres majuscules énormes le mot « RED » (REM 159) : vibration de la couleur suggérée ici par le mot
et prise en charge par le noir et blanc, vibration du rire et des inflexions de la voix, restituée par le flou
de la bouche. L’adjectif « RED » et, par homophonie (& une lettre pres), le participe passé « read » du
verbe «read » sont tous deux implicitement entendus, c’est-a-dire synthétisés et compris, dans le
silence méme de 1’image. L’insistante convergence entre ce qui se lit et ce qui se voit transparait
littéralement dans de nombreuses images de Meatyard, comme dans un autre portrait de son fils,
autoportrait délégué peut-étre (REM 121). L’enfant y tient entre ses mains, comme un livre, un
morceau de vitre sur lequel il semble déchiffrer I’écriture de lumiére qui s’y trouve saisie, métaphore
de I’enregistrement photographique en souvenir des premiéres plaques photosensibles ; et cette
lumiére s’inscrit de la méme maniere sur le papier, support naturel du texte, méme s’il ne s’agit ici que
du papier peint & I’arriere-plan de I’image.

C’est donc dans le contexte d’un incessant dialogue entre puissance du texte et puissance de
I’image, 1’une et ’autre étant prises entre désir de saisie et acceptation de la perte, qu’il faut regarder
de plus prés les quelques autoportraits de Meatyard ou vient s’immiscer le texte, d’une maniere ou
d’une autre. En quoi le détour par la chose écrite (et d’ailleurs, s’agit-il seulement d’un détour) a-t-il
ici une incidence, plus ou moins immediate, plus ou moins cryptée, sur les modalités de représentation
de soi telles qu’elles sont mises en jeu par le dispositif photographique ? Y a-t-il équivalence,
substitution, complémentarité, voire interférence, entre ce qui se lit et ce qui se voit a I’intérieur de ces
autoportraits ? Le sujet s’y montre-t-il comme un simple objet trouvé parmi d’autres, ou s’inscrit-il

(littéralement) dans une amorce narrative, aussi minimale soit-elle ?



Autoportrait aux journaux’

Le premier autoportrait de Meatyard dont il sera question ici (REM 273) montre la silhouette
du photographe qui émerge de I’embrasure obscure d’une porte de cave sous un escalier tapissé de
journaux. Elle semble s’extraire avec peine d’un magma informe de textes mélés d’images
publicitaires, dont la référence est au moins double. D’une part, elle réveille le souvenir de certaines
photographies de la Farm Security Administration, ou les intérieurs pauvres des laissés-pour-compte
de la Grande Dépression étaient souvent tapissés de la sorte, le papier journal fournissant a peu de frais
un isolant de fortune, comme on le voit dans plusieurs images de Russell Lee ou de Arthur Rothstein.
Mais ce qui peut passer a premiére vue pour le gage d’un sombre réalisme documentaire se trouve
immédiatement détourné de sa fonction initiale et déplacé vers un espace indéterminé puisqu’ici
I’habitant, préoccupation essentielle de la photographie documentaire de la FSA, échappe a la saisie et
entretient avec le lieu un rapport mystérieux, voire inquiet.

D’autre part, par son caractére hétérogéne, mélant de maniére incongrue 1’humain et le non-
humain, la chair et le papier, le cliché lorgne indéniablement du cété du collage surréaliste, pratique
dont Meatyard s’est fait I’émule en produisant les assemblages visuels les plus hétéroclites. Dans le
collage, le texte, sans perdre tout a fait sa lisibilité de texte, entre dans une configuation graphique ou
il fait image avant de faire sens.

Au-dela de ces possibles clins d’ceil & des modeles préexistants (FSA, surréalisme), le corps du
photographe qui s’extrait de 1’obscurité mime aussi le passage de I’ombre a la lumiére, littéralisant
ainsi le basculement du négatif au positif inhérent au procédé photographique, ou bien peut-étre ce
corps esquisse-t-il un lent affleurement comme au sortir du bain de révélateur, comme si Meatyard se
redonnait naissance photographiquement, émergeant ici a la surface de 1’image, mais émergeant aussi
des mots dont il sait qu’il est fait et de 1’époque dont les journaux se font 1’écho. Toutefois, de la
silhouette préte a s’extraire de ce collage de textes et prenant corps a 1’image, n’affleurent ici — et

encore timidement — que la main et I’ceil du photographe, essentiels a sa pratique.

® Précisons que cette appellation ainsi que celles qui suivent ne sont pas de Meatyard et qu’elles n’ont pour
fonction que de distinguer les autoportraits étudiés en 1’absence de titre.


http://collection.fraclorraine.org/collection/print/393?lang=en

Autoportrait au filet

Il y a aussi du collage et de I’hétéroclite dans 1’autoportrait oi Meatyard est assis devant ce qui
ressemble a une grange ou un batiment désaffect¢é dont la facade délabrée est couverte d’un
foisonnement de panneaux publicitaires (Rhem 50). L’humour n’en est pas absent, ainsi qu’une
certaine propension au grotesque, puisque le hasard d’une disposition qu’on imagine aléatoire place
sur le méme plan Coca Cola et aliments pour la volaille et le bétail, mais aussi dessins, logos et de
multiples types de lettrage. Meatyard ne s’y montre que pour mieux se cacher sous un étrange Sac ou
filet qui voile son visage, et dont on peine a dire s’il est en tulle ou en plastique, mais qui ne parvient
guere a le dissimuler. S’il le protége, on ne sait pas de quoi. Cohabitent dans le cadre le métal des
enseignes, le bois de la fagade de la grange, le tissu des vétements et le corps du photographe, en vertu
d’une esthétique du mélange, mais aussi de 1’épuisement puisque ce corps affaissé et décentré semble
prolonger 1’usure qui s’est emparée de toute chose : rouille, érosion, ternissure, effacement. La plupart
des mots encore lisibles sur les panneaux publicitaires font signe du c6té d’une organicité : « feed »,
« live », « taste », « cold », tandis que le mot « sign » est le plus central. Il se dégage pourtant de cette
prolifération textuelle et visuelle une évidente vacuité du signe, quel que soit le régime sémiotique
envisagé ici, de sorte que toute vie organique est évacuée du champ des possibles, en contradiction
avec ce que cherchent a signifier les mots. Ceux-ci peinent a désigner des réalités tangibles et ne
renvoient, par des équivalences binaires, qu’a de pauvres dessins stylisés : les mots « Coca Cola »
voisinent avec le dessin de la célebre bouteille, les mots « Red Rose » avec le dessin d’une petite fleur.
Texte et image ne s’épaulent pas, mais s’épuisent dans une interaction vaine et asphyxiante qui laisse
le corps du photographe effondré.

L’hétérogénéité propre & ce kaléidoscope de mots et d’images conduit a deux paralleles
possibles. D’abord, elle fait directement écho a ce qu’écrit Michel Beaujour, a la suite de Philippe
Lejeune, a propos de 1’autoportrait littéraire, lequel « se distingue de I’autobiographie par 1’absence
d’un récit suivi », sa principale apparence étant « celle du discontinu, de la juxtaposition anachronique,
du montage » (Beaujour 8, 9). Or, dans I’image qui nous occupe, s’il s’agit de saisir dans ce fatras
I’équivalence d’une identité, celle-ci reste singulierement fuyante, soumise qu’elle est, en effet, a un

régime de la discontinuité et du montage, évacuant du méme coup tout potentiel narratif. Seul le cadre


https://www.pinterest.fr/pin/371335931750113493/

parvient a faire tenir ensemble les composantes irréconciliables d’une image éclatée, fournissant un
contenant de fortune a des éléments non seulement disparates, mais placés dans un rapport lui aussi
arbitraire avec ’identité qu’ils pourraient aider a saisir, sauf a penser que boisson et aliment désignés
ici par les composantes visuelles et textuelles de I’image ne peuvent renvoyer qu’a la réalité organique
de I’étre, son enveloppe charnelle, ce sac de peau, de chair et d’os capable de les ingérer et de les
contenir. Quant a savoir ce qu’il y a dans 1’autre sac, celui qui contient la téte du photographe et donc
ce qui la traverse, c’est une tout autre affaire...

Par ailleurs, 1’hétérogénéité de cet autoportrait, proche du collage bidimensionnel, place
physiquement sur le méme plan le sujet de 1’autoportrait et un agencement de toutes sortes d’objets
trouvés, comme si 1’un et I’autre étaient au fond de méme nature. Dés lors, on songe encore a ce
qu’écrit Michel Beaujour de 1’autoportrait littéraire : « L'autoportrait est d'abord un objet trouvé auquel
I'écrivain confére une fin d'autoportrait en cours d'élaboration. » (Beaujour 10). La maniére dont
Meatyard se représente ici releve donc surtout d’une reconfiguration d’éléments préexistants et qui,
ayant toujours déja été avant d’étre assemblés et saisis par I’acte photographique, reprennent forme
ensemble en conservant une partie de 1’opacité de leurs rapports internes et en ne désignant, a la place,
que les conditions de leur mise en scéne bricolée. Ainsi glisse-t-on du « ca-a-été » barthésien au « ca a
été joué », la mise en scene montrant la diversité de ce gu’il y a plutét que ’hypothétique unicité de

qui est la.

Autoportrait en rébus

Dans le plus célébre de ses autoportraits, celui en forme de rébus (REM 271), Meatyard pose
devant un mur sur lequel est peint le mot « YARD » a sa droite, ainsi que la lettre A inscrite dans un
cercle au-dessus de sa téte. Le corps de Meatyard, toujours fortement décentré et toujours dos au mur,
est en quelque sorte substitué a ce qui, dans I’attente implicite qui est celle du regardeur, devrait venir
compléter & la lettre pres le patronyme « Meatyard ». En effet, le substantif « meat », qui dénote la
présence de la chair, sa substance, est remplacé par I’image indicielle de la chair elle-méme, dont
I’inscription photographique précéde I’inscription textuelle du mot « yard » dans une séquence qu’on

est invité & lire de gauche a droite, comme un texte. Confusément, ce cliché interroge ce que la


https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/ralph-eugene-meatyard-the-man-behind-the-masks-106625198/

photographie parvient a rendre de la matérialité d’un corps, que le mot ne saurait saisir. Il y a
décrochement dans le mode de représentation, mais aussi hybridation entre plusieurs modalités de
figuration, comme le fait sentir ce A pris dans un cercle, lettre enchassée en haut de I’image qui opere
un autre décrochement dans la « lecture » de 1’autoportrait puisqu’elle ne figure pas sur la ligne
horizontale ou s’encode le rébus.

Ce A cerclé®, si on le raméne au régime des signes linguistiques, évoque 1’article indéfini :
ainsi, nous n’aurions pas affaire a Meatyard mais a un Meatyard, une représentation possible, un mode
de figuration de I’étre parmi d’autres, ou si 1’on préfeére, un échantillon dans une série d’autoportraits
(n’oublions pas que la reproductibilité est au cceur de la photographie, et que Meatyard a fait bien
d’autres autoportraits, d’ailleurs). Dans le méme temps, ce A cerclé auréole le photographe comme
une figure sainte, ce qui rapatrie partiellement cet autoportrait du c6té d’une tradition iconographique,
mais pose aussi en creux, sur un mode ironique, la question de la sacralisation de la représentation de
’artiste : un homme, certes, mais quel homme !

Rien n’empéche, par ailleurs, de lire dans cette lettre un hommage amusé & Hawthorne et sa
Scarlet Letter.” Cela ne serait guére surprenant de la part d’un photographe passionné de littérature,
comme s’il lui fallait en passer non seulement par le texte, mais par les grands textes, pour se
représenter au plus juste, en homme d’images et de mots. Dés lors, comme chez Hawthorne, qui
prétendait d’ailleurs a 1’autobiographie dans « The Custom-House », préambule a sa romance, le A
renverrait encore potentiellement a la figure de 1’artiste mélant le visuel et le scriptural.

On peut tenter d’aller plus loin dans 1’analyse de cet autoportrait en remontant aux origines
étymologiques du patronyme « Meatyard ». A une lettre prés (le A justement), ’OED atteste
I’existence du substantif meteyard, archaique ou régional, synonyme de metewand dont les deux sens
sont : «a measuring rod » ou «a standard by which something is measured or judged ». Le nom
évoque donc une unité de mesure, dans une acception littérale ou figurée. Or, lettre et figure relévent
de deux régimes de représentation dont le A cerclé réalise la synthése. Ici, Meatyard se place sous ce

A comme sous une toise capable de donner une idée de sa hauteur. Son corps capté par I’image est

® Il est trop tot, en 1965-66, date de cet autoportrait, pour voir dans ce A ce qui deviendra, & la fin des années
1960, un signe de ralliement des mouvements anarchistes (Defromont).
" L’auteur de cet article est redevable & Sophie Vallas d’avoir ouvert cette piste.
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mesuré littéralement, c’est-a-dire a la fois a la lettre et par la lettre, de méme que, littéralement, le mot
« YARD » photographié sur le mur s’étale sur une certaine longueur, donnant a voir la dimension du
mot dans 1’espace, notoirement accrue par le lettrage en majuscules, comme si le signifiant cherchait a
sortir de ’arbitraire qui gouverne son rapport au signifi¢, faisant ainsi basculer le signe écrit d’un
régime symbolique (par convention) a un régime iconique (par ressemblance), juste a coté de I’image
indicielle du corps du photographe (produite par contact, ¢’est-a-dire par bombardement lumineux)®.
Quoi qu’il en soit, ces deux axes de mesure, vertical et horizontal, échouent a restituer la troisieme
dimension, qui serait celle du corps, de la chair, celle-la méme que le dispositif photographique a déja
escamoté en remplagant le mot « meat », qui n’était lui-méme qu’un subsitut, par I’image plate de ce
corps.

Toutefois, cette troisieme dimension manquante n’est-elle pas aussi celle de la distance qui
sépare le photographe de son sujet, c’est-a-dire lui de lui-méme et, par ricochet, nous de lui ? La
question de la juste distance est une préoccupation constante pour quiconque se pique d’utiliser un
appareil photo, et I’on a vu plus haut comment la mise en scéne inhérente a 1’autoportrait rendait
possible la distanciation nécessaire entre le moi photographiant et son double photographié, afin
d’étancher cette « soif de visiblité » qui anime les autoportraitistes selon les termes de Frangois Brunet
(Brunet, Autoportrait 11). Ce processus revét toutefois une importance singuliere dans le cas de
Meatyard lorsqu’on sait qu’il était opticien de son état®, profession qu’il a pratiquée tout au long de sa
vie, se considérant comme un photographe amateur. A ce titre, il n’a pu manquer de manier les
fameuses échelles optométriques servant a vérifier ’acuité visuelle, échelles qu’évoque trés fortement
le lettrage de I’autoportrait qui nous occupe. Cette échelle, composée de lignes de lettres allant du plus
petit caractere au plus grand, est I’invention d’un ophtalmologue frangais du X1Xe siécle, Ferdinand
Monoyer, qui s’est amusé a y inscrire les lettres de son nom sur la lisiére gauche et de son prénom sur

la lisiére droite, en remontant de bas en haut. A 1’évidence, Meatyard s’est souvenu de cette facétie et

8 Ces trois régimes de représentation tels que Pierce les a définis sont utilement résumés par Francois Brunet en
ces termes : « Depuis 1975 environ, la réflexion théorique sur I’image et particuliérement la sémiotique de
I’image photographique ont été fortement inspirées par la théorienne piercienne du signe, ou tout au moins par
son acquis le plus connu, a savoir la distinction entre icone (signe par ressemblance), index (signe par connexion
physique), et symbole (signe par convention). » (Brunet, Naissance 305-306).

¥ Notons qu’il a cela en commun avec Henry Fitz Jr., auteur d’un des premiers autoportraits daguerréotypiques
aux Etats-Unis (Cordié-Lévy 53-57).
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1’a reproduite en la brouillant. Elle lui permet néanmoins d’introduire ironiquement, et sous une forme
particuliérement cryptique, un embryon d’élément biographique par le biais de 1’évocation minimaliste
d’une profession qui, toutefois, n’est méme pas celle de photographe. Le signe écrit lui sert donc a
encoder une réflexion sur la question de la vision et ses corrolaires dans le cadre de I’autoportrait,

celles de la distance de soi a soi et de I’incertaine incarnation de 1’étre dans I’image photographique.

Autoportraits en Lucybelle

En dernier ressort, aux trois autoportraits a la lettre évoqués ici, il convient, pour terminer,
d’ajouter deux images qui, bien que n’étant pas désignés par Meatyard lui-méme comme autoportraits,
ont toute leur place dans cette réflexion en tant qu’autoportraits délégués, c’est-a-dire ou I’artiste
s’abstient de livrer son nom dans la légende, pour reprendre la terminologie d’Omar Calabrese
(Calabrese 315). Meatyard s’y représente masqué aux cotés de sa femme Madelyn, elle aussi masquée,
a Dintérieur d’une série publiée de maniére posthume en 1974, deux ans aprés sa mort, sous le titre
The Family Album of Lucybelle Crater. Dans cette série, qui a pour cadre le décor banal de petites
villes du Kentucky, le plus souvent des jardins (front yard, back yard, Meatyard...), se succédent
soixante-quatre portraits de couples toujours constitués de la méme maniére : d’un c6té sa femme,
qu’il rebaptise Lucybelle Crater et qu’il affuble d’un masque de vieille femme édentée digne
d’Halloween, de I’autre un second personnage masqué, ami ou parent, différent pour chaque portrait,
mais arborant toujours le méme masque de vieillard et lui aussi baptisé Lucybelle Crater par les
Iégendes accompagnant systématiquement les photographies.

Au-dela de la présence de ces Iégendes, la série convoque aussi I’écrit en empruntant son titre
a une nouvelle de Flannery O’Connor « The Life You Save May Be Your Own », publiée en 1955
dans le recueil A Good Man Is Hard to Find, et dont les deux personnages féminins, mére et fille,
portent tous deux, a deux lettres prés, le méme nom que leurs doubles photographiques : Lucynell
Crater. Le fantéme du titre d’O’Connor, « The Life You Save May Be Your Own », hante donc toute
la série comme un commentaire cruel et ironique sur la situation personnelle du photographe, qui se

sait condamné par un cancer au moment ou il mene a bien ce projet (Keller 124). De plus, le radical
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latin lux, lucis dans « Lucybell » n’est qu’un équivalent masqué du grec photos : il s’agit toujours
d’une écriture de lumiére.

Dans les deux autoportraits de Meatyard en Lucybelle, placés en premiére et derniere positions
de la série (Meatyard, pl.1 et pl.64), la référence au texte biblique s’inscrit aussi en filigrane : avatars
grotesques d’Adam et Eve au jardin, Meatyard et sa femme piétinent, masqués, le serpent du tuyau
d’arrosage dans la premiére image, pour revenir dans la derniére sur fond de feuilles de vigne et de
fruits & portée de mains, encadrés par deux poteaux signalant un dedans et un dehors du jardin, un
avant et un aprés I’Eden. C’est a peine si ’on remarque qu’entre le premier et le dernier portraits,
Meatyard est passé de gauche a droite et a échangé son masque, mais aussi ses vétements, avec ceux
de sa femme : elle porte a présent les siens, et lui ceux qu’elle portait sur d’autres clichés de la série.
L’écrit ne trahit rien de cette inversion puisque dans les légendes, tout le monde s’appelle toujours
Lucybelle.

Ainsi, le dispositif attribue a 1’autoportraitiste une multiplicité d’identités fondées par 1’écrit :
Adam mais aussi Eve en vertu du jeu de permutation a 1’ceuvre d’une image a ’autre ; la mere chez
O’Connor mais aussi la fille puisqu’elles portent le méme nom ; lui-méme Eugene mais aussi sa
femme Madelyn. Et plus largement, a cause des masques qu’il arbore, il est & la fois le vieillard et la
femme édentée, mais aussi a la fois ce que cachent les masques et ces masques eux-mémes™. Enfin,
entre les deux autoportraits de la série, c’est-a-dire les soixante-deux images ou il ne figure pas, mais
qui le désignent de ce fait comme une absence insistante mimant déja sa mort, il est encore toutes ces
identités substituées et rassemblées sous le vocable « Lucybelle Crater ».

* * *

C’est ce mot Crater qui fournira ici matiere a conclusion. Dans ’antiquité grecque, le cratére
est un « vase a boire, en forme de coupe », nous dit Littré. On y méle le vin et ’eau, comme le rappelle
son étymologie, qui renvoie au radical grec xepav « mélanger ». En choisissant ce pseudonyme,

Meatyard fait de ces deux derniers autoportraits le contenant d’un mélange et non le réceptacle d’une

10 En ce sens, cette série applique littéralement le programme de ’autoportrait photographique tel que le définit
Amelia Jones : “Through the pose, (...) and this is where the productive tension of self-portrait photography
resides, the embodied subject is exposed as being a mask or screen, a site of projection and identification” (Jones
959).
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identité pure, comme il 1’avait fait de ses autoportraits précédents. Le moi y accueille son autre, ses
autres, comme 1’image y accueille le texte, que le texte reléve de la citation matérielle ou de la
réminiscence indirecte. L autoportraitiste s’y fait créateur, mais aussi créature a I’intérieur des mises
en scéne qui le tiennent lui-méme & distance : Crater, creator, creature, & quelques lettres pres.
L’artifice de ces mises en scéne, de plus en plus appuyé¢ au fil des autoportraits, et surtout
infatigablement rejoué, exhibe davantage le contenant, et la fantaisie de son incessant renouvellement,
gue les identités mouvantes et fluides qui s’y mélent, comme se mélent aux images fragments et
souvenirs de textes.

Ainsi, pour rendre compte de ce qu’est I’autoportrait fait de mots selon Meatyard, peut-étre
faut-il jouer avec les mots comme il le fait lui-méme. L’autoportrait a la lettre, ou a la lettre preés,
reléve pour lui a la fois de la démonstration et de la contradiction, mais sans doute vaudrait-il mieux
dire de la dire-monstration et de la montrer-diction. L’autoportrait dit-montre que je suis, et non qui je
suis ; du moins que je suis fait d’altérité a moi-méme. Il offre une dire-monstration d’existence, mais
c’est une existence profondément hybride. Dans le méme temps, cette existence est montrée-dite par le
fait que I’étre ne saurait s’incarner puisque sa nature d’image est en montrer-diction avec la chair.
Créature grotesque rivalisant avec le créateur, et jouant les démiurges de pacotille dans un faux jardin
d’Eden, il ne peut que constater que le verbe ici ne se fait pas chair, et ’on ne donne pas cher de sa

peau inframince d’empreinte photographique, et de tous ses masques.
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