N

N

“ Ralph Eugene Meatyard: un silencieux passage de
seuil ”

Jean-Marc Victor

» To cite this version:

Jean-Marc Victor. “ Ralph Eugene Meatyard : un silencieux passage de seuil . Etudes de stylistique
anglaise, A paraitre. halshs-03887712

HAL 1d: halshs-03887712
https://shs.hal.science/halshs-03887712v1
Submitted on 7 Dec 2022

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-03887712v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

« Ralph Eugene Meatyard : un silencieux passage de seuil »
Jean-Marc Victor (Sorbonne Université / VALE)

Congres de la SAES, Atelier de stylistique anglaise (SSA), 3 juin 2022
Article a paraitre dans Etudes de Stylistique Anglaise.

Jean-Marc Victor est maitre de conférences a Sorbonne Université, ou il enseigne la littérature, la
traduction et l'analyse de l'image. Il a publié divers articles sur la nouvelle (Janet Frame, Alice
Munro), sur la littérature du Sud des Etats-Unis (Eudora Welty, Flannery O’Connor, William
Faulkner) ainsi que sur la photographie américaine (Ralph Eugene Meatyard, Nancy Rexroth). 1l
vient de publier chez Gallimard la traduction d’un recueil de nouvelles de Patrick White, Les
Cacatoes, en collaboration avec Nathalie Pavec.

Jean-Marc Victor is Senior Lecturer at Sorbonne Université where he teaches literature, translation
and image analysis. He has published various articles on the short story (Janet Frame, Alice Munro),
Southern United States literature (Eudora Welty, Flannery O’Connor, William Faulkner), as well as
American photography (Ralph Eugene Meatyard, Nancy Rexroth). He has just published Les
Cacatoes, the French translation of a collection of short stories by Patrick White (Paris : Gallimard,
2021, in collaboration with Nathalie Pavec).

Cet article prend pour point de départ la notion de « dénivelée », introduite par Hubert Damisch,
selon laquelle [’apparition de la photographie en tant que mode de représentation mécanisé et
chimique du réel a introduit, dans le champ des pratiques artistiques, une différence de niveau, une
rupture, autant dire une faille, en ce qu’elle est le premier des arts capable de garder trace de ce qui a
été dans l’instant méme ou cela est advenu.

Dans quelle mesure cette notion peut-elle éclairer l’analyse de ['ceuvre du photographe américain
Ralph Eugene Meatyard (1925-1972), adepte de [’expérimentation formelle et de la mise en scene ?
L’étude porte plus précisément sur sa maniére de représenter le cri muet dans ses photographies,
ainsi que sur deux séries plus abstraites intitulées Light on Water et Zen Twigs. Toutes ces images
donnent a voir une faille entre ce qu’est capable (ou non) de figurer la photographie (un son ? un
texte ?) et la référence implicite a d’autres modalités d’inscription (peinture, littérature), en méme
temps qu ’elles invitent a une réflexion sur ce que peut ou veut saisir le medium photographique.

[Mots clés : Ralph Eugene Meatyard, photographie mise en scéne, photographie abstraite, faille]

This article stems from Hubert Damisch’s concept of « dénivelée », which contends that photography,
as a chemical and mechanized way of representing the real, has introduced within artistic practices a
difference in level, a break, in other words a fault line, as it is the first art that can keep a trace of
what has been the very moment it appears.

To what extent can this concept help us analyze the work of US photographer Ralph Eugene Meatyard
(1925-1972), an adept of formal experiments and staged photography? This study focuses more
specifically on the way he represents silent screams in his pictures, as well as on two more abstract
series named Light on Water and Zen Twigs. All of these pictures exhibit a fault line separating what
photography can (or cannot) depict (a sound ? a text ?) from the implicit reference to other modes of
inscription (painting, literature) while questioning what the photographic medium is able or willing to
capture.

[Keywords : Ralph Eugene Meatyard, staged photography, abstract photography, fault line]



Faille / Photographie : pour qui prétend faire dialoguer ces deux termes, le terrain est balisé (et
la partie facilitée) par la convergence de plusieurs notions théoriques connexes, toutes centrales dans la
formulation d’une spécificité de la photographie argentique : rupture, décrochement, coupure.

Rupture d’abord : celle qu’introduit la reproductibilité photographique dans le domaine des
arts, laquelle détruit ’aura propre a 1’ceuvre d’art dans son unicité, comme 1’a montré Walter Benjamin
dans son essai fondateur, L eeuvre d’art a [’époque de sa reproductibilité technique'. Plus prés de
nous, Hubert Damisch, dans son ouvrage La Dénivelée, rappelle que 1’apparition de la photographie en
tant que mode de représentation mécanisé et chimique du réel a introduit d’emblée, dans le champ des
pratiques artistiques, une différence de niveau, une rupture, autant dire une faille, en ce qu’elle est le
premier des arts capable de garder trace de ce qui est advenu dans I’instant méme ou cela est advenu.
Commentant Damisch, Philippe Dubois définit cette « dénivelée » comme « un différentiel produisant
une force quasi énergétique, et qui atteint finalement l'ensemble du champ des formes de
représentation, toutes catégories confondues » (non paginé). Cette capture immédiate du réel a, bien
siir, une condition : a la différence de la peinture, mais aussi de I’écriture littéraire, la photographie
requiert la présence du réel, dans le temps et le lieu de la prise de vue, pour que ce réel advienne sous
forme d’image par I’entremise, non pas d’une main humaine qui en tracerait les contours (celle du
peintre sur la toile, ou celle de I’écrivain sur la page), mais d’une machine d’enregistrement (la
chambre obscure) et d’une surface photosensible fixant cet enregistrement. Comme le rappelle encore
Damisch (21), « I’image photographique n’est pas la copie du réel, pas plus qu’elle ne I’imite » :
disons plutot, pour résumer, qu’elle en est I’émanation physico-chimique.

Sur ce point, il n’est pas inutile de rappeler la célébre formule de Roland Barthes sur les
conditions de production de I’image photographique : « dans la Photographie, je ne puis jamais nier
que la chose a été 1a. Il y a double position conjointe : de réalité et de passé » (120). De la vient que la

photographie introduit un indéniable décrochement dans le régime de création des images, de sorte

! Cette singularité du photographique se distingue, selon Benjamin (41), du « hic et nunc de 1’original », qui est
le garant de l’authenticité de ’ceuvre d’art avant ’avénement des procédés de reproduction mécanique de
I’image, et dont la photographie est privée.



qu’elle est moins un mode de reproduction du réel qu’une inscription de ce dernier in praesentia.” En
tant que captation machinique quasi-immédiate et totale, cette inscription ouvre de facto sur un constat
a la fois probatoire et déploratoire. En effet, face a ’image photographique, je saisis deux choses a la
fois : 1°) il ne fait pas de doute que la chose vue a été présente devant I’objectif qui m’en donne
I’incontestable trace ; 2°) cette trace visuelle de la chose ainsi enregistrée et archivée dans le monde
des images me signale simultanément son intraitable absence dans le monde des choses, celui de 1’ici
et maintenant ou je me situe en tant que regardeur, m’exposant aussitot a 1’expérience d’un écart
mélancolique. Aucun autre mode de figuration du réel ne m’expose a ce double constat: le
décrochement est ici radical puisque la photographie ne se place pas au méme niveau (dans I’espace et
le temps) que les autres formes de représentation artistique.

Rupture et décrochement, donc, mais aussi coupure. Ainsi que le rappelle Régis Durand (26),
toute photographie, par I’entremise du cadrage, « exhibe le bord vif d’une coupure ». En effet, le
cadrage reléve nécessairement d’ une découpe a méme 1’étendue du réel : il s’agit de trancher entre ce
qui sera montré et ce qui ne le sera pas, sélection inhérente a 1’image photographique comme
prélevement opéré dans le champ du réel. Cette découpe, selon Francgois Brunet (342), « fonde le
regard photographique comme acte créatif ». L’idée, brillamment théorisée par Rosalind Krauss (119),
est que le cadrage produit « une déchirure dans le tissu continu de la réalité » en séparant 1’élément
représenté du continuum qu’est le reste du monde. Et Krauss de préciser : « Le cadre proclame
qu’entre la fraction de réalité qui a été éliminée et celle qui est incluse, il y a une différence ; et que le
fragment que le cadre encadre est un exemple de la nature-en-tant-que-représentation, de la nature-en-
tant-que-signe » (119). Une autre forme de dénivelé apparait donc ici, sur la lisiere du cadre, 1a ou se
dessine la ligne de fracture, 1’écart irréductible entre le monde phénoménal et sa captation
photographique, condition d’apparition du signe visuel qui ne peut exister qu’a I’intérieur de ce champ

clos qu’est le cadre.

* Frangois Brunet (45) rappelle que toute 1’histoire des supports sur lesquels est captée I’image photographique
au fil de I’évolution des pratiques (métal, papier, verre) situe clairement la photographie dans le champ des
techniques d’inscription plutdt que dans celui des techniques de « reproduction ».



Ce vaste territoire photographique, circonscrit par des lignes de faille sur ses bords, mais aussi
traversé par elles en vertu de 1’écart mélancolique qui le constitue, je me propose de le réduire a
I’¢tude d’un cas particulier : celui du photographe américain Ralph Eugene Meatyard (1925-1972),
adepte de I’expérimentation formelle et de la mise en scéne. Actif du milieu des années 1950 au début
des années 1970 dans le Kentucky, ou il s’établit en tant qu’opticien, il pratique la photographie a ses
moments perdus sans jamais atteindre de son vivant la notoriété et la reconnaissance qui sont
aujourd’hui les siennes. L’ceuvre comporte un versant figuratif, quantitativement le plus important,
composé d’une masse de photographies mises en sceéne, réalisées avec la collaboration active de sa
famille et de ses proches, le plus souvent sur fond de batiments en ruine (voir par exemple Ralph

Eugene Meatyard® 137, 119). L’enfance y est un des motifs les plus récurrents, entre torpeur et

frénésie du jeu (voir Keller 34, 59), et les personnages sont parfois affublés de masques grotesques
(voir Tannenbaum 61). Un versant expérimental, plus abstrait et minoritaire, explore des questions
techniques ou théoriques telles que 1’inscription de la lumiére sur une surface (mur, paroi rocheuse,
eau), propose des expérimentations sur le flou, d’autres sur le bougé ou la surimpression, ou encore
des plans rapprochés sur des fragments du monde naturel (branchages, brindilles) totalement
décontextualisés.’

Au sein de ce corpus protéiforme, je m’intéresserai uniquement a quelques images qui me
semblent exhiber le plus nettement diverses formes de failles, voire le risque de faillite de leur mode
de figuration, en ce qu’elles introduisent un flagrant effet de dénivelé entre différentes modalités de
perception et de représentation. Ainsi, il s’agira notamment de se demander comment, dans certaines
de ses mises en scéne, Meatyard donne a voir le cri dans le silence de 1’image, cri muet inscrit dans le
contour de bouches béantes, ou de bouches entravées, jouant ainsi d’un écart entre le visuel et le
sonore ; mais aussi comment il tend peut-&tre a résorber, ou du moins a réduire, certains écarts comme
celui qui sépare le photographique du textuel, par exemple en faisant affleurer a 1’image les signes de

ce qui semble une écriture indéchiffrable, saisis a la surface de I’eau, ou une calligraphie secréte tracée

? L’exposition que I’International Center of Photography de New York a consacré a Meatyard en 2004 sous le
titre Ralph Eugene Meatyard a donné lieu a la parution d’un riche catalogue (voir bibliographie). Les références
ultérieures a cet ouvrage seront abrégées sous la forme REM.

* Le lecteur pourra se familiariser ici avec la grande diversité formelle des photographies de Meatyard.


http://www.masters-of-photography.com/M/meatyard/meatyard_crypt_full.html
http://www.masters-of-photography.com/M/meatyard/meatyard_family_full.html
http://www.artnet.fr/artistes/ralph-eugene-meatyard/untitled-boy-making-gesture-from-ralph-meatyard-lMUBVEUfmYqFmYyCUjXHIA2
http://www.artnet.fr/artistes/ralph-eugene-meatyard/untitled-young-boy-on-a-porch-ExjZva1cYoUDEe_33g3VhQ2
http://www.artnet.fr/artistes/ralph-eugene-meatyard/romance-of-ambrose-bierce-3-from-center-for-a-5Ix0rAyWHFQ7DSGyi-DxEQ2
http://www.artnet.fr/artistes/ralph-eugene-meatyard/

par des brindilles dans une étroite profondeur de champ, et méme en dega du plan de netteté. Nous
tenterons de voir en quoi ces images exhibent une ligne de faille entre ce que prétendrait figurer la
photographie (un son ? un texte ?) et d’autres fagons de percevoir et de représenter le réel. En méme
temps, ces images signalent une irrémédiable faillite du mythe panoptique selon lequel rien
n’échapperait a la saisie photographique puisque I’objectif, machine totalitaire et totalisante qui ne sait
pas ne pas voir, est censé saisir, absorber, englober, encadrer et circonscrire tout ce qui est placé

devant lui, sans reste.

Light on Water est le titre d’une série entamée par Meatyard deés 1957 et poursuivie jusqu’a sa
mort.” 11 s’agit de capturer la maniére dont les reflets de la lumiére s’inscrivent a la surface de I’eau.
En jouant sur de longs temps de pose, I’appareil saisit 1’agitation de 1’eau dans toutes ses variations et
la fagon dont la surface frappée par les rayons lumineux enregistre et module leur réfraction. Le
résultat est proche d’une écriture en train de se faire, une sorte d’écriture de lumiere qui renvoie, de
toute évidence, a I’étymologie de la photographie : photos / graphein. C’est un peu comme si
Meatyard était a la recherche d’une syntaxe minimaliste qui littéraliserait le geste photographique
comme écriture de la lumicre sur une surface. Certes cette écriture produit une inversion des valeurs
auxquelles I’ceil est accoutumé dans 1’acte de lecture d’une page écrite puisque, ici, les signes (éclairs
lumineux) sont blancs sur fond noir (eau sombre). Mais cette inversion se répercute aussi dans
I’impression que 1’on a parfois de voir du feu en lieu et place de I’eau, comme a I’extrémité de
brindilles incandescentes qu’on agiterait dans la nuit. Ainsi, le chaud et le froid, la figure et le fond,
I’image et le texte, sont engagés dans un rapport d’inversion ou d’interchangeabilité, notion
éminemment photographique, bien siir, puisqu’elle fait directement écho au couple négatif / positif
dont Ia ligne de fracture structure profondément tout le processus de la photographie argentique.

Cette série abstraite de Meatyard renvoie aux origines de la photographie, et singulierement au

principe énoncé dés 1844 par William Henry Fox Talbot, auteur du premier ouvrage de photographie

> De nombreux clichés de cette série sont visibles sur le site de la Fraenkel Gallery, qui détient une grande partie
des droits de reproduction des images de Meatyard (voir plus particuliérement le diaporama visible en bas de la
page consacrée au photographe).


https://fraenkelgallery.com/artists/ralph-eugene-meatyard

de I’histoire, The Pencil of Nature, dans lequel il considére que c’est la Nature elle-méme qui tient le
crayon tracant les formes visibles sur I’image photographique, le photographe n’étant qu’un
facilitateur, un simple opérateur permettant a cette écriture naturelle d’advenir. Light on Water semble
revenir a cette croyance des origines : réceptacle de ces multiples tracés lumineux, I’image dans son
entier parait se réduire a la seule signature d’éléments naturels sur une étendue. Le crayon de la nature
est ici I’instrument d’un enregistrement, I’outil d’une consignation : il y a eu de la lumiére sur cette
surface, la photo a conservé la trace de cet événement minimal. Mais on peut dire qu’elle n’enregistre
pas ici, a proprement parler, une image du réel tel qu’il existe a 1’état brut, puisque les reflets de la
lumiére sur ’eau, par définition fugaces, ne peuvent étre vus par I’ceil humain que dans leur
succession, alors que médiatisés par la prise de vue photographique, ils impressionnent la pellicule
tour a tour dans le temps d’exposition, aussi bref soit-il. L’image nous donne donc a voir non
seulement une écriture de lumiére, mais aussi sa durée, méme infime : c’est une écriture qui garde la
trace du temps de son inscription, une sorte d’étalement lumineux du temps sur une étendue qu’on
n’apergoit jamais sous cette forme a 1’ceil nu. La part de mystére de la série est accrue par I’absence
d’indices concernant I’échelle et I’angle de vue. Dans certaines images, 1’écriture de la lumiere a la
surface de I’eau foisonne en une texture dense et touffue, presque herbeuse, qui éloigne la
photographie de son référent. Dans d’autres, un tracé plus net, trés proche d’une graphie qu’on est
tenté de déchiffrer, se détache d’un ensemble plus chaotique, a la maniére d’un mot qu’on aurait sur le
bout de la langue. Dans tous les cas, I’invitation a franchir la ligne de démarcation entre texte et image

est patente.

Brindilles

La production de photographies de brindilles minimalistes, en gros plan et comme privées de
tout contexte, couvre quant a elle une période un peu plus restreinte qui va de 1958 a 1965. C’est a
Christopher Meatyard, le fils du photographe, que 1’on doit a posteriori le titre de Zen Twigs donné a
cette série®, qui évoque, elle aussi, une tentative calligraphique de capter I’énergie et le mouvement de

la nature. Ici, le resserrement du cadre se combine & une mise au point sélective qui réduit a I’extréme

% Voir de nouveau le diaporama consacré a cette série au bas de la page de la Fraenkel Gallery.


https://fraenkelgallery.com/artists/ralph-eugene-meatyard

la profondeur de champ. Le tout isole et stylise ces fragments végétaux qui s’imposent comme les
¢léments constitutifs d’une sorte de langage du vivant. On percoit parfois comme un sous-texte
derriere le tracé net du premier plan, un peu comme 1’annonce d’un texte second en passe de venir
affleurer dans le mince plan focal. L’image suggére donc ’attente d’une inscription toujours a venir,
comme si tout n’était pas encore écrit. De méme, d’autres images réalisées autour de la méme période,
bien qu’elles n’entrent pas a proprement parler dans cette série, montrent d’inextricables
enchevétrements végétaux évoquant de maniére similaire des griffonnages ou des ratures, quelque
chose qui demanderait a étre démélé. Cette écriture foisonnante se méle parfois a des reflets sur 1’eau,
comme dans Light on Water, jusqu’a I’illisibilité. De la brindille nue a I’entrelacs de branchages, on
voit donc se dessiner deux poles opposés : gribouillage indistinct d’un c6té, signe isolé¢ de 1’autre ;
d’un c6té foisonnement, de 1’autre épure. Parfois, une méme image, pour peu que 1’ceil la parcoure des
profondeurs au premier plan, parvient a faire sentir ce glissement de 1’informe vers la forme, du flou
vers le net, de I’intrication vers le délié, a la maniére d’une pensée confuse qui se préciserait en un trait
plus clair, par exemple en s’écrivant.

L’esthétique de ces deux séries, Light on Water et Zen Twigs, est sous-tendue par une
spiritualité complexe qu’il est assez présomptueux de vouloir déméler. On y décele un substrat
chrétien matiné de panthéisme. Meatyard semble se souvenir, dans les formes captées sur I’eau comme
dans le régne végétal, des enseignements de la premiére Epitre de Saint Paul aux Corinthiens : « nous
voyons toutes choses en énigme et comme dans un miroir » (13 : 12). Mais ce fond chrétien s’hybride
au contact du bouddhisme Zen auquel s’intéresse Meatyard.” David L. Jacobs évoque un lien entre ces
séries et les koans du bouddhisme Zen.* Un koan est une bréve anecdote ou un court échange entre un
maitre et son disciple : il repose sur une énigme ou un paradoxe. La logique ordinaire ne permet pas de
I’¢lucider : parce qu’il invite en peu d’espace a se déprendre de cette logique, le koan est un objet de
méditation, et donc un outil d’enseignement, dont le haiku serait en quelque sorte le pendant littéraire.

En tout état de cause, les deux séries qui nous occupent suggérent bel et bien une sorte de texte

7 Citons sur ce point I’influence de son ami Thomas Merton et du photographe Minor White.

¥ « These pictures are Zen koans : mysterious, open-ended sources for contemplation and meditation. » (Jacobs
76). Barbara Tannenbaum (39) voit également une parenté entre les mystérieuses mises en scéne de Meatyard et
les koans du bouddhisme Zen, énigmes et paradoxes qui stimulent I’esprit en le débarrassant de sa logique usée.



minimaliste a la maniére d’une énigme dont le sens ne se livre pas, mais qui provoque, comme
I”écriture poétique, une rupture dans la maniére de percevoir le réel et les signes qui [’habitent.

Ces deux séries tissent également de nombreux liens avec certaines mises en scéne de
Meatyard ou la question de I’écriture de lumiére est évoquée, ainsi que la maniere dont celle-ci peut
étre lue : dans ’une d’elles en particulier (REM 121), photographie ouvertement métaphorique, pour
ne pas dire métaphotographique, Meatyard fait poser I'un de ses fils, assis sur une chaise dans
I’encoignure d’une piéce vide, dans la posture d’un étrange lecteur occupé a déchiffrer 1’écriture de la
lumiére sur un carreau de verre qu’il tient entre ses mains et qui évoque les plaques de verre
photosensibles des premiers temps de la photographie. La plaque photographique devient ici comme
un équivalent du livre, réduit a 1’état de fantdme transparent. Cette plaque de verre aux bords
tranchants, exhibée et comme déchiffrée par I’enfant, littéralise en quelque sorte la présence du « bord
vif d’une coupure » qu’évoque Régis Durand (26) a propos du cadrage photographique, mais rapatrie
aussi, a 'intérieur de I’image, un avatar du livre, objet textuel dont la photographie, en tant que
médium, est pourtant radicalement séparée par I’écart irréductible qu’Hubert Damisch nomme
« dénivelée ». Symptome ironique des failles ainsi mises en scéne, ’ombre portée des petits carreaux
de la fenétre hors-champ, en venant s’inscrire a la fois sur le mur et sur le sol aux pieds de 1’enfant, se
brise a son tour en deux pans a angles droits, redoublant ainsi a 1’intérieur du cadre la ligne de faille

qu’interroge I’image entre le photographique et le textuel.

Cris

L’écart entre les expérimentations abstraites de Meatyard (comme ses brindilles ou ses reflets
sur I’eau) et ses mises en scéne, en particulier celles évoquant le cri, n’est sans doute pas si grand qu’il
y parait : de I’inscription d’une écriture sur une surface a la captation de bouches ouvertes mimant la
profération d’un cri, il n’y a qu’un pas, que Meatyard franchit dans un méme suspens du son et du
geste, la méme stase silencieuse. Pour preuve, un cliché exemplaire (REM 157) emblématique d’une
série de photos similaires fondée sur de semblables pantomimes énigmatiques et grotesques. D’un
visage masculin décentré, le cadre ne donne a voir, dans la moitié droite de I’image, qu’une bouche

toute ronde qui semble lancer un cri, entre stupeur et effroi. Dans la moitié gauche, a I’arri¢re-plan,


https://www.phillips.com/detail/ralph-eugene-meatyard/NY040217/178

apparaissent quelques lettres de ce qui pourrait étre I’enseigne d’une boutique désaffectée. Le son
qu’absorbe et étouffe, par son essence méme, I’image photographique a droite trouve un étrange
pendant textuel a gauche dans ce lettrage incomplet (masqué, troué, déchiré) de I’autre c6té d’un axe
vertical qui découpe ’espace en deux parties dichotomiques. S’agirait-il donc, de part et d’autre de
cette ligne de faille séparant le textuel du visuel, mais aussi le son du silence, de donner en méme
temps & voir et a lire ce qui ne peut s’entendre dans le silence de la photographie en remplagant
I’émotion afférant au cri escamoté (stupeur ou effroi) par une sorte de corrélat objectif qui en
restituerait la formule’ cryptique, par équivalence et sous des dehors synesthésiques, la vue d’un texte,
méme lacunaire, évoquant ici I’impact émotionnel d’un son ? Méme irrésolue, la question tend a
confirmer que Meatyard nous invite a faire dialoguer les deux pans dichotomiques de I’image, en dépit
ou au-dela de leur ligne de fracture intérieure, en méme temps qu’il accentue sur les quatre bords
extérieurs de I’image le sentiment d’une coupure vive par la pratique d’un cadrage tranchant et radical,
qui tronque concomitamment et le visage proférant ce cri muet et le texte qui lui fait écho ou miroir.

Méme en I’absence de texte visible a I’image, quelque chose dans les mises en scéne de
Meatyard, voire dans certaines de ses photographies ou s’exprime sa fascination pour la statuaire
funéraire, semble exprimer un refus obstiné de toute possibilité de parole : les bouches, synecdoques
de cette suspension du langage verbal, y apparaissent érodées par le temps (Tannenbaum 94), effacées
par le flou qu’induit le mouvement (Tannenbaum 128), entravées par une main (REM 152), confinées
derriére une fenétre (Keller 98), comme si I’image, franchissant de nouveau une frontiére intangible
entre divers modes de figuration du monde phénoménal, prétendait montrer 1’inaudible.

Au vrai, il n’est pas indifférent que les bouches d’ou pourrait jaillir le verbe soient, dans un
certain nombre de clichés, littéralement vitrifiées, comme le sont aussi, implicitement, la potentialité
du son et I’articulation de tout énoncé, comme dans ces images (REM 109, Keller 74) ou des enfants,
visibles derriére le lourd chassis de fenétres démontées, semblent prisonniers d’un cercueil de verre.
Que cette vitre soit intacte ou partiellement brisée, voire manquante, elle agit ici comme un nouvel axe

de faille, ou pour mieux dire comme un plan d’interception, de I’image aussi bien que du son, puisque

? On se souvient de la célébre définition du corrélat objectif donnée par T.S. Eliot (100-101) : « The only way of
expressing emotion in the form of art is by finding an ‘objective correlative’; in other words, a set of objects, a
situation, a chain of events which shall be the formula of that particular emotion ».


http://www.artnet.com/artists/ralph-eugene-meatyard/untitled-cemetary-statue-DRN-wDjycoaaFoH6t02gMA2
http://www.artnet.com/artists/ralph-eugene-meatyard/sans-titre-DhP1KJBTx_Jr9ftyQYYb6A2
http://www.artnet.com/artists/ralph-eugene-meatyard/untitled-michael-with-discarded-windows-2G7Q2svansFK0g5AfTGcYQ2

c’est sur ce plan que vient s’inscrire la trace muette de 1’inscription photographique que ces clichés
métaphorisent dans une double prise : dans le vantail de gauche, le visage, littéralisation du figuratif,
dont la bouche est empéchée de dire ; sur le vantail de droite, des reflets lumineux dont la parenté avec
les séries abstraites de Meatyard, Light on Water et Zen Twigs, est assez évidente. Dans chacune de
ces doubles fenétres, a gauche comme a droite, quelque chose vient affleurer et se laisser saisir, qu’il
s’agisse du silence d’un visage ou de la simple action de la lumiere, comme venaient s’inscrire les
brindilles ou se figer les reflets sur I’eau en une calligraphie aléatoire et secréte.

Revenons un instant sur le mot « interception » dont les résonances sont multiples : j’entends
par la ’interception des photons sur la surface photosensible du négatif ; mais aussi celle du son qui,
symboliquement, ne traversera pas la vitre ; celle du temps dont le déroulement vient buter contre
I’obstacle que lui oppose la capture photographique ; et celle, enfin, qui entrave le regardeur, lui aussi
éternellement empéché d’entrer dans 1’image, arrété net qu’il est par le déploiement d’une faille
longitudinale qui le tient a distance comme derriére une vitre. C’est en quoi les photographies de
Meatyard n’ont sans doute guére d’autre sujet que la photographie elle-méme : en tant qu’arrét d’un
flux et invitation a nous arréter devant elle pour en percevoir la singularité contre d’autres modes de
figuration du réel, dont elle ne cesse pourtant d’emprunter trompeusement les atours.

D’interception il est encore question dans un autre cliché de Meatyard (REM 165) ou ses deux
fils semblent prostrés devant un mur étrangement maculé de noir : I’'un se bouche les yeux, 1’autre
s’empéche de parler ou de crier ; au mur, ce qu’on imagine étre le contenu d’un seau de peinture noire
a fini sa course contre des briques blanches en une tache informe ; dégoulinures arrétées, moment
suspendu. Clin d’ceil de Meatyard peut-étre, cette photographie est prise en 1960 alors que
I’expressionisme abstrait domine la scéne picturale américaine, autour de figures telles que Clyfford
Still et Franz Kline, sans parler des traces durables déja laissées, au propre comme au figuré, par
I’action painting de Jackson Pollock. L’essentiel reste qu’ici, les deux enfants se détournent de la
tache sur le mur, ils s’empéchent de la voir et d’en parler, ils ne sont pas dans le méme plan qu’elle et
se situent physiquement a un autre niveau a I’intérieur du cadre, littéralisant encore un geste de
rupture, une sorte de « dénivelée » pour reprendre le terme de Damisch. Car Meatyard nous rappelle

sans cesse que la photographie, en tant qu’interception et saisie immeédiate, rompt radicalement avec la
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temporalité de la peinture, le déroulement de sa fabrication, le geste de la main sur la toile, le temps
qu’il faut aux gouttes de peinture pour couvrir une surface, comme dans le cas des drippings de
Pollock. Dans la photographie, « la présence muette des formes » comme la nomme joliment Jean-
Claude Lemagny (12) est 1a tout entiére et tout de suite, et cependant, pour citer encore Damisch (20),
elle est « toujours déja congédiée » en ce que le regardeur arrive inéluctablement trop tard et ailleurs
que I’endroit ou elle est advenue. Peut-étre est-ce aussi la prescience de cette faille, constitutive et
insurmontable dans I’espace et le temps, qui laisse par avance les deux enfants sans voix et comme
consternés.

Car c’est indéfiniment, et en pure perte, que toute photographie nous regarde, autant que nous
la regardons, et qu’elle nous fait signe depuis cet ailleurs et ce jadis ou la prise de vue I’a
irrémédiablement reléguée, ailleurs et jadis étant en quelque sorte, chez Meatyard, les autres noms de
I’enfance, laquelle ne peut étre que ce que I’on perd, ce que 1’on est toujours déja en train de perdre,
de laisser de I’autre coté. Ainsi, dans une de ses images les plus connues (REM M)lo, un enfant aux
traits en partie flous (encore 1’un des fils du photographe), jette un cri muet, par jeu, par feinte ou par
défi, dans I’entrebaillement d’une porte, et c’est donc toujours sur un seuil que se joue la mise en
scéne photographiée, seuil éminemment symbolique ou se placent le dispositif optique, et derriere lui
le processus chimique, lesquels rendent cette prise de vue possible et en interceptent la trace visuelle, a

défaut de sa résonance, voire de son potentiel narratif et des mots qui auraient pu le dire.

Ainsi, au terme de ce parcours parcellaire d’une petite partie de 1’ceuvre, il apparait que
Meatyard est essentiellement préoccupé de faire franchir un seuil a la photographie qu’il pratique,
laquelle se définit surtout dans son rapport a son autre, ou ses autres que sont, péle-méle et sans
hiérarchie, le texte écrit, la peinture, le son, le langage verbal. Elle prend corps dans le simulacre de
tout ce qu’elle n’est pas et qui, de 1’autre c6té d’une ligne de faille, la place en quelque sorte a distance
d’elle-méme. Pour le dire autrement, elle est cette invitation lancée a tout ce qu’elle n’est pas a venir

I’envabhir, 1’habiter : en se donnant pour texte alors qu’elle est image, en imitant le pinceau du peintre

19 C’est celle que retient Michel Frizot dans sa célébre Histoire de voir en trois volumes pour illustrer I’ceuvre de
Meatyard (voir bibliographie).
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alors qu’elle n’a a sa disposition que le « crayon de la nature », en mimant le bruit ou en feignant de
s’en protéger, alors qu’elle n’est que silence. Or, comme le souligne Jean Baudrillard : « Quels que
soient le bruit et la violence du monde qui I’entoure, la photo rend 1’objet & I’immobilité et au silence
[...]; elle recrée I’équivalent du désert, un isolement phénoménal » (non paginé). Ainsi, dans un cliché
emblématique (REM 188) ou Meatyard fait poser ses trois enfants parmi des €boulis au pied d’une
falaise (sur le tracé, donc, d’une faille topographique au sens propre), la petite fille, les pieds dans la
pierraille, se bouche les oreilles comme pour s’abstraire de 1’immémorial fracas dont le paysage
semble le lointain produit. Rupture, coupure et décrochements sont toujours 14, entre la paroi rocheuse
et son effondrement, entre le bruit et son inaccessibilité, entre le regardeur et ce monde clos qui dit
I’€écart entre notre présent et une préhistoire révée, entre nous et un autre age géologique.

En cela, la photographie de Meatyard se tient toujours sur le seuil d’une révélation, dans
I’entrebaillement d’un sens rétif, d’une sensation fugace, pour mettre non pas des mots, mais une
image sur ce qu’on ne savait pas dire. Une photographie éternellement adolescente, si [’on veut,
I’adolescence étant précisément passage, cet état liminal que Meatyard a tant photographié. En 1963,
il fait poser son fils adolescent devant une cloison éventrée (REM 151) : ’enfant, dont la téte est floue,
se retourne sur ce trou béant qui évoque vaguement les contours d’une silhouette (la sienne peut-
étre ?7), comme s’il était stupéfait d’avoir franchi lui-méme cet obstacle, traversé la matiére, dépassé un
seuil, et comme si 1’image nous donnait a voir la trace résiduelle de ce passage. L’ceuvre de Meatyard
est a I’image de cette forme adolescente indécise, interceptée dans ’instant ou elle se retourne encore
une fois sur ce qu’elle fut, sur les contours qu’elle abandonne, passe-muraille dérisoire laissant
durablement la marque de ce qu’elle n’est plus une fois la cloison traversée en silence, dans un

arrachement de sol vers soi.
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