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« L'invention de Shakespeare : la révolution du First Folio de 1623 »

Line Cottegnies

Sorbonne Université

En 2014, la « découverte » d’un in-folio de 1623 qui dormait dans le fonds ancien de

la Bibliothéque de Saint-Omer (Pas-de-Calais) fit la une de tous les médias nationaux et
internationaux, bien que I'ouvrage ne flt pas en trés bon état. En France, seule la B.n.F. en
possédait un exemplaire, acquis au XlIXe siécle. Pourtant, cette réapparition ne change rien a
notre connaissance ni de I'ceuvre, ni du livre, déja trés bien connu. De nombreux ouvrages y
ont en effet été consacrés, jusqu’a un catalogue exhaustif, en 2011', qui décrit
minutieusement chacun des exemplaires localisés. On en dénombre environ 235, taux de
survie remarquable pour un ouvrage ancien dont le tirage a été estimé a environ 750
exemplaires. Tout juste cette redécouverte atteste-t-elle la présence de Shakespeare dans le
fonds d’un ancien Collége jésuite anglais, qui fut saisi a la Révolution francaise. Si elle fit si
grand bruit, c’est surtout en raison du statut iconique de livre, voire du fétichisme qu’il
suscite, comme en témoignent les cotes vertigineuses qu’il atteint désormais dans les
ventes.? C’est gu’il marque un jalon dans la réception de Shakespeare : lorsqu’en 1623, sept
ans aprés sa mort, ses anciens associés John Heminge et Henry Condell, s’associent a
plusieurs libraires pour faire paraitre au format in-folio Mr. William Shakespeares Comedies,
Histories, and Tragedies, ils fixent pour la postérité I'image de I'auteur dramatique William
Shakespeare. Cette « invention » de I'auteur ne tient pas tant a I'inclusion d’un portrait en
guise de frontispice, devenu iconique, ou a l'insertion d’éloges liminaires qui, célébrant en lui
le poete de la nature, fondent les termes du débat critique pour les deux cents ans a venir. Si
le «First Folio » est un ouvrage « révolutionnaire », c’est d’abord parce qu’il fixe le
« canon » des ceuvres du dramaturge en réunissant pour la toute premiere fois ses ceuvres,
avec trente-six pieces incluses dans le volume dont dix-huit paraissaient pour la premiere
fois. Sans le Folio de 1623, des pieces commes Macbeth, Julius Caesar, Twelfth Night ou The

Tempest auraient pu disparaitre, comme ce fut le cas pour Cardenio, écrite par Shakespeare

! Eric Rasmussen et Anthony James West, éd., The Shakespeare First Folios: A Descriptive Catalogue, Palgrave
Macmillan, 2011.

? En octobre 2020, un in-folio de 1623 (présumé complet) a été vendu par Christie’s a New York pour la somme
record de 9,98 millions de dollars a un collectionneur privé.

>l est habituel, désormais, de le nommer en francais « Premier Folio », voire « Folio », par contamination avec
I'anglais.



en collaboration avec John Fletcher. En outre, toutes sont imprimées, selon les déclarations
liminaires, « d’aprés des copies originales et authentiques »”*. Ce souci affiché d’authenticité
et de correction des textes reflete I'évolution radicale de I'image du théatre a la période
moderne, qui perd peu a peu son statut de divertissement éphémeére et populaire, alors que
parallélement s’éléve la condition de l'auteur, mais il témoigne aussi du nouveau souci
d’établir un texte fiable pour la postérité. De fait, plusieurs des piéces qui avaient déja paru
au format in-quarto sont ici publiées dans des versions différentes, qu’elles résultent d’un
processus de révision ou en constituent une variante, peut-étre associée a des conditions de
mise en scéne différentes. Aprés avoir rappelé que le Folio de 1623 constitue une entreprise
éditoriale inédite, comme en témoigne son histoire matérielle, on montrera comment le
portrait et les textes liminaires « inventent » la figure de I'auteur William Shakespeare. Enfin,
on s’intéressera aux textes eux-mémes: quel « canon » de I'ceuvre shakespearienne le
volume construit-il et quel degré d’authenticité peut-on accorder aux textes des différentes
pieéces ? Comme on le verra, I'histoire éditoriale des ceuvres de Shakespeare, en I'absence de
manuscrits, ne cesse de revenir a Folio pour le confronter aux in-quartos, afin d’en réévaluer
la validité selon des principes toujours renouvelés.

Le Folio de 1623 est un livre dense de neuf cents pages environ, imprimé sur un
papier d’origine continentale. En raison du colt du papier, le texte est imprimé sur deux
colonnes serrées. L'ouvrage, onéreux a produire a cause du temps nécessaire pour
I'imprimer, fut une entreprise économiguement risquée, méme pour un auteur déja
populaire, tant le capital immobilisé était important. Il est le fruit d’'une association
d’'imprimeurs menés par William Jaggard et son fils Isaac et par le libraire-éditeur Edward
Blount. On estime ainsi qu’une année et demie fut nécessaire pour I'imprimer, entre le
début de I'année 1622 et novembre 1623, notamment parce que, pour des raisons
financieres, il fallut ménager plusieurs interruptions pour imprimer d’autres ouvrages. Les
spécialistes s’accordent pour évaluer le tirage a 750 ou 800 exemplaires, optimal pour
permettre la rentabilité nécessaire sans obérer trop les finances des parties concernées. Si
I’on en croit les textes liminaires, ce sont deux associés de Shakespeare, John Heminge et
Henry Condell, acteurs et actionnaires de la troupe des « Lord Chamberlain’s Men »

(devenus « The King’s Men » en 1603), qui réunissent les textes : I'inclusion d’une liste des
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acteurs de la troupe, ou figure le nom de Shakespeare, renforce I'association avec le théatre
vivant. Le format in-folio, généralement réservé aux genres nobles, est atypique pour des
ceuvres dramatiques. Comme on le sait, la moitié des pieces de Shakespeare avaient déja
donné lieu a des publications bon marché aux formats in-quarto ou in-octavo, plus habituels
pour des textes que I'on pouvait vendre brochés pour 6 pence a la sortie des théatres. Les
genres dramatiques, sauf peut-étre les traductions de pieces antiques, avaient été
longtemps peu considérés et le théatre, lieu socialement mélangé, a encore mauvaise
réputation. Thomas Bodley, fondateur de la Bodleian Library a Oxford, s’était ainsi opposé,
au début du XVlle siecle, a I'inclusion dans les collections de piéces de théatre (comme des
almanacs), qu’il considere avec mépris comme de petits ouvrages éphémeres et sans
valeur.” En 1619, un recueil hétéroclite de dix pieces de Shakespeare (dont deux qui ne sont
pas de lui) était certes sorti de I'atelier de William Jaggard pour le libraire-éditeur Thomas
Pavier, mais toujours au format in—quartoG. Le Folio de 1623 était donc ambitieux, et le
format in-folio, souvent réservé aux classiques ou aux ouvrages savants, semble indiquer
une intention d’anoblissement du matériau théatral, comme de I'auteur au demeurant, avec
le rappel sur la page de titre de son statut de Gentleman, titre acquis de fraiche date (« Mr. »
pour « Master » William Shakespeare). Certains spécialistes affirment cependant que ce
format se justifiait aussi pour des raisons pratiques, en raison du nombre de textes. Le prix
de I'ouvrage, exorbitant pour ce type d’ouvrage, est de 15 shillings non-relié et d’une livre
pour I'ouvrage revétu d’une simple reliure de veau, ce qui en fait le recueil de piéces le plus
cher de son temps.” Il existe quelques précédents d’in-folios qui incluent les textes
dramatiques d’un auteur, mais ceux-ci sont alors publiées parmi d’autres ceuvres plus
considérées, comme la poésie ou le masque de cour. Ainsi, les ceuvres de Samuel Daniel
incluent sa piece néoclassique, Cleopdtre, mais aux c6tés de ses ceuvres poétiques.8 Quant
aux Works que Ben Jonson fait paraitre en in-folio en 1616, I'ouvrage a pu constituer un

modele pour le Folio de 1623, bien que certains contemporains aient raillé le choix du terme

> Cité par Emma Smith, Shakespeare’s First Folio. Four Centuries of an Iconic Book, Oxford, Oxford University
Press, 2016, p. 70.

®Les piéces étaient aussi parues séparément : Henri VI, 2° partie, Henri VI, 3° partie, Periclés, Le Marchand de
Venise, Les Joyeuses commeéres de Windsor, Le Roi Lear, Henri V, Le Songe d’une nuit d’été, ainsi qu’Une
tragédie du Yorkshire et Sir John Oldcastle (deux pieces apocryphes).

7 Une livre équivaut a 20 shillings (un shilling équivaut a 12 pence). Le prix de revient de chaque exemplaire a
été estimé a 6 shillings, 8 pence. Le tirage complet, sur la base de 750 exemplaires, aurait nécessité un
investissement de 250 £, somme astronomique.

® publiée pour la premiere fois en 1594, la piéce est révisée pour Certaines ceuvres courtes (1607).



« ceuvres » pour des textes dramatiques. Les pieces de Jonson sont néanmoins publiées
parmi sa poésie et des masques de cour. Le Folio de 1623 se distingue donc par I'exclusion
radicale de la poésie au profit des seules ceuvres dramatiques, qui avaient été écrites, en
outre, pour le théatre public et commercial, et non a I'attention exclusive de la cour, comme
I'est le masque.

La durée d’impression du Folio fut aussi trés probablement rendue nécessaire par la
délicate question des droits : au XVlle siecle, en I'absence de copyright, c’est le libraire-
éditeur, aprés inscription du titre au Registre des Libraires et paiement d’'une taxe, qui
possede les droits sur un texte, et non I'auteur, a qui il achéte le plus souvent le manuscrit.
Les textes dramatiques sont, quant a eux, généralement la propriété de la troupe, qui les fait
parfois imprimer lorsque la piéce a fait son temps. Le Folio intégre dix-huit pieces encore
inédites, qui étaient certainement en possession de la troupe. Pour les autres, cependant, il
reprend le plus souvent les textes des in-quartos déja parus, ce qui supposait le rachat
éventuel des droits a d’autres libraires. Ainsi, Troilus et Cressida fut vraisemblablement
I'objet d’apres négociations et ne put étre intégrée que tardivement : elle ne figure pas au
sommaire et est insérée dans la plupart des exemplaires entre les « Histoires » et les
« Tragédies ». Certains exemplaires ont méme été vendus sans elle. Quant a Pericleés,
pourtant déja publiée en 1619 par Pavier, elle n’est pas incluse, peut-étre parce qu’il s’agit
d’une piéce écrite en collaboration. Au cours de I'impression, au moins cing typographes se
relayerent pour composer le texte sur les galées, les diverses sections étant imprimées de
maniére autonome. Il n’est donc pas surprenant que le résultat soit hétérogene et imparfait,
avec des erreurs de pagination, des hiatus dans la présentation, mais aussi une absence
d’harmonisation ortho-typographique et des irrégularités dans la mise en page —
notamment en raison de I'adaptation nécessaire a I'espace restant sur la page, qui améne
les typographes a parfois malmener le texte. En outre, les corrections se firent de maniere
aléatoire en cours d’impression, de sorte qu’il n’existe pas deux exemplaires identiques, bien
que la plupart des corrections aient généralement été mineures (lettres retournées,
ponctuation erronée, petites erreurs de lecture, etc.).

Le Folio constitue donc une entreprise éditoriale d’envergure, économigquement
risquée ; pour assurer le succes du livre, les associés ne laissérent rien au hasard. Le
paratexte témoigne d’une véritable stratégie marketing et publicitaire. Le portrait de

I'auteur est I'un des atouts de cette stratégie. Gravé en taille douce, probablement d’apres



un modele antérieur, par Martin Droeshout, artiste anglais d’origine flamande, il représente
Shakespeare en buste, en habit de Gentleman. Le portrait occupe les deux tiers de la page,
sous le titre dont se détache son nom en majuscules : il consacre ainsi la centralité de
I'auteur, qui fait face au lecteur directement, sans la médiation d’une bordure allégorique ou
d’un frontispice. Sur la page de gauche, un poéme de Ben Jonson en valide I'authenticité,
suggérant néanmoins que le véritable portrait de I'auteur est le livre lui-méme — métaphore
qui sera filée dans les poémes qui suivent : « Lecteur, ne regarde pas / son Portrait, mais son
Livre ». Aujourd’hui iconique, reproduite a I'infini, cette image, réalisée par un artiste qui n’a
pas connu |'auteur, est probablement peu ressemblante : elle est d’ailleurs trés différente de
ce qui est, selon des recherches récentes, la seule représentation attestée de Shakespeare,
I'effigie funéraire érigée dans I'église de la Sainte Trinité a Stratford-upon-Avon au-dessus de
sa pierre tombale, qui aurait été sculptée du vivant de I'auteur.’ Le Folio céleébre donc la
figure de l'auteur, unique autorité derriere ses ceuvres. Or Shakespeare appartient a un
milieu théatral ou I'écriture collaborative est trés souvent la regle et plusieurs des piéces
publiées ici sous son seul nom furent écrites en collaboration. C'est le cas par exemple
d’Henri VI, 1¢© partie, écrite avec un groupe d’auteurs, dont peut-étre Thomas Nashe et
Christopher Marlowe, d’Henri VIII, écrite avec John Fletcher, de Titus Andronicus (peut-étre
écrite avec George Peele), ou de Timon d’Athénes et Mesure pour Mesure, fruits de la
collaboration avec Thomas Middleton. En revanche, d’autres piéces auxquelles Shakespeare
a contribué sont exclues du Folio, comme Periclés, sans doute écrite avec George Wilkins,
Les deux nobles cousins et Cardenio, avec John Fletcher (la seconde étant perdue) ou Sir
Thomas More, écrite avec Anthony Munday et d’autres. Les textes liminaires contribuent
donc a la création du mythe de I'auteur comme autorité unique derriere ses textes. Précédés
de deux épitres de Heminge et Condell, les quatre éloges préliminaires en vers célebrent la
réputation de Shakespeare, « merveille de notre scéne » selon Ben Jonson dans un second
poeme plus substantiel, mais aussi « étoile des poetes », dont la gloire est « pour I'éternité »
(« for all time »). Ce paratexte élabore une grammaire de I'éloge qui fonde le discours
critique sur I'auteur pour les siecles a venir : Shakespeare y est ainsi célébré comme le poete
de la nature, a l'inspiration si aisée et si spontanée que, si I'on en croit Heminges et Condell,

ses manuscrits ne comportent aucune rature. Et si, selon les termes de Jonson qu’on a

?Le sculpteur est Nicholas Johnson. https://www.theguardian.com/culture/2021/mar/19/shakespeare-grave-
effigy-believed-to-be-definitive-likeness (consulté le 17 ao(t 2021).
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https://www.theguardian.com/culture/2021/mar/19/shakespeare-grave-effigy-believed-to-be-definitive-likeness

souvent lu, a tort, comme malveillants, Shakespeare savait « peu de latin et encore moins de
grec », il supplante néanmoins les grands auteurs de I’Antiquité comme ceux de son temps.
Enfin, mélant habilement rhétorique publicitaire et éloge hyperbolique de la figure de
I'auteur, Leonard Digges célebre encore le livre, comme étant le véritable monument de
Shakespeare, plus durable que I'airain des tombeaux et pour les siécles a venir. Son poéme
se termine sur l'image d’un Shakespeare couronné de lauriers, consécration symbolique
supréme pour un auteur de théatre.

Les deux épitres de Heminges et Condell pointent habilement dans deux directions
opposées : la premiére inscrit I'ouvrage dans un systeme de clientélisme aristocratique, en
rendant hommage aux mécenes fideles de Shakespeare, William Herbert, comte de
Pembroke, Lord Chamberlain de Jacques ler, et possible dédicataire des Sonnets, et son
frere, Philip Herbert, comte de Montgomery; la seconde, plus commerciale et plus
démocratique, l'integre dans I’économie de marché, en priant avec insistance « la grande
variété des lecteurs » de l'acheter: « quoi que vous fassiez, achetez ». L'épitre file la
métaphore du texte comme portrait ; il s’agit enfin de restaurer leur physionomie aux textes,
montrés « parfaits de tous leurs membres » et « complets dans leur nombre », tels que
I'auteur aurait pu les publier s’il avait vécu, en les substituant aux éditions antérieures : car,
ajoutent-ils : « vous avez été abusés par diverses copies volées et frauduleuses, mutilées et
rendues difformes par les falsifications et les larcins d’imposteurs malveillants ». Le Folio
établit de fait les contours d’un « canon » des ceuvres qui ne changera quasiment plus au fil
des siécles, sinon a la marge avec l'ajout de quelques pieces, généralement écrites en
collaboration. Deux piéces, Le Prodigue de Londres et Une Tragédie du Yorkshire, qui avaient
été publiées en 1605 et 1608 sous le nom de Shakespeare, ne figurent pas dans la sélection
de ses associés. Elles se voient ainsi définitivement exclues du corpus étroit, méme si elles
sont réintégrées, lors de la troisieme réédition du Folio en 1664, a la marge du corpus
shakespearien, avec six autres pieces d’attribution douteuse. Certains éditeurs ultérieurs
créeront pour elles une catégorie a part, les Apocrypha. Il faut toutefois noter que Pericles
sera, quant a elle, pleinement réintégrée dans le corpus étroit, bien qu’il s’agisse aussi du
fruit d’'une collaboration, sans doute avec George Wilkins, tout comme Deux nobles cousins
et Sir Thomas More, elles aussi écrites en collaboration, trois pieces absentes du Folio.

L'aspect le plus surprenant du Folio est I'omission de la poésie non-dramatique. Alors

gu’il semble avoir été un peu négligent a I’égard de la publication de ses pieces, Shakespeare



avait fait imprimer ses poemes narratifs, Vénus et Adonis (1593) et Le Viol de Lucrece (1594).
Ces textes avaient connu de nombreuses rééditions, qui témoignent de leur succes. Pour les
Sonnets, parus tard, en 1609, on ignore dans quelles circonstances ils furent publiés, mais, a
part une nouvelle édition en 1640 qui tente de les réagencer, il faudra attendre 1710 pour
qu’ils soient réimprimés.’® Le recentrement sur les textes dramatiques dont témoigne le
Folio reflete I'effacement progressif de la carriere proprement poétique de Shakespeare,
avec le rejet de la poésie a la marge du corpus. Le poéete célébré ici est exclusivement « the
famous scenick Poet », le « célébre poete de la scene », dont les « ceuvres » (« works ») sont
purement théatrales : par un glissement signifiant, le titre général du Folio devient, dans un
faux titre au-dessus de la liste des acteurs de la troupe: « The Workes of William
Shakespeare, Containing all his Comedies, Histories, and Tragedies: Truely Set forth,
according to their first originall ». L’apothéose de I'auteur dramatique est compléte.

La division de ces ceuvres en ces trois genres est un geste décisif: les éditeurs
brouillent en effet I'ordre chronologique de composition et procedent a des choix radicaux.
L'ouvrage s’ouvre ainsi sur La Tempéte, probablement la derniére piéce de Shakespeare et
se clot sur une autre piece tardive, Cymbeline. On pourrait d’ailleurs ici s’interroger sur le
choix d’inclure dans les Comédies des tragi-comédies noires comme La Tempéte ou Le Conte
d’hiver, dont la spécificité générique en tant que pieces hybrides, n’est pas reconnue ici,
tandis que Cymbeline est intégrée aux Tragédies. Cette division en trois genres, bien
gu’ayant été abondamment commentée, voire contestée, structure le discours critique
depuis le XVlle siécle. L'importance, en particulier, de la section dévolue aux Histoires est
remarquable a plus d’un titre : elle fait de Shakespeare 'auteur de théatre historique le plus
important de son temps, mais surtout un historiographe de I'Angleterre — impression
renforcée par le classement des pieces historiques par ordre chronologique des éveénements
représentés. Il est notable que cette section exclue les piéces sur la Bretagne antique (Le Roi
Lear, Cymbeline), le Moyen Age écossais (Macbeth) ou I'histoire romaine (Coriolan, Jules
César, Antoine et Cléopdtre), qui figurent dans les Tragédies. D’autres choix étaient

possibles. King Lear, dont I'une des sources est les Chroniques de Raphael Holinshed, aurait

19 Charles Gildon les inclut avec les autres poémes dans un supplément a I’édition de
Nicholas Rowe -- qui, pour sa part, les jugeait apocryphes ( 7he Works of Mr. William

Shakespear : volume the seventh, Londres, 1710).



ainsi pu figurer parmi les pieces historiques : le titre de I'in-quarto de 1608 soulignait sa
nature historique, M. William Shak-speare : His True Historie of the life and death of King
Lear and his three Daughters. A 'inverse, certaines histoires auraient pu postuler au statut
de tragédies. C’est le cas de Richard I, dont le titre de I'édition in-quarto est The tragedie of
King Richard the second (1597) — qu’on peut opposer a celui du Folio, qui tire la piéce vers
I’histoire, The life and death of King Richard the second —; ou encore de Richard Ill, qui, dans
le Folio, conserve son titre antérieur, The Tragedy of King Richard the third (1597). La
tradition éditoriale a tres largement retenu la division en genres telle qu’établie par le Folio.
L'un des effets les plus visibles du classement opéré par le Folio concerne encore la
section des « Histoires » : par un effet de perspective, le Folio accentue en effet le caractére
sériel des pieces historiques sur I’histoire anglaise, alors qu’elles n’avaient pas été publiées
de maniére séquentielle, ni méme représentées comme les épisodes d’une série
chronologique. Une piece comme Henri IV, 1° partie connut ainsi sept éditions entre 1598
et 1622, ce qui en fait le plus grand succés imprimé de Shakespeare, probablement en raison
de la faveur dont jouit le personnage de Falstaff aupres du public. Le Folio invente de fait la
série dramatique. Encadrées par deux pieces hors-séquence, I'une sur le régne du roi Jean
(XIlle siecle) et I'autre sur celui d’Henri VIII (XVle siécle), les deux tétralogies, au centre,
couvrent, pour l'une, les regnes de Richard Il, Henri IV, Henri V, et, pour I'autre, ceux d’Henri
VI, Edouard IV et Richard Ill. Ces huit pieces forment une fresque quasi-continue qui va de la
fin du XIVe a la fin du XVe siécle, brossée a tres grands traits — Shakespeare traitant |’histoire
avant tout en matériau dramatique. Dans cet ensemble, chaque pieéce semble apporter un
dénouement provisoire, propre a étre immédiatement contredit : ainsi I'éclatante conquéte
de la France dans Henri V est certes ternie par I'épilogue, qui annonce les désastres a venir,
mais surtout, au verso, par l'ouverture d’ Henri VI, Part | sur les funérailles d’Henri V, puis
par I'annonce de la perte des provinces francaises. La peinture de I'histoire médiévale de
I’Angleterre qui se déploie dans le Folio permet de faire émerger un mouvement presque
dialectique, qui est partiellement le produit d’une illusion d’optique produite par leur
contiguité a la lecture. Entre la déposition de Richard Il, roi absolutiste assumé, et la mort du
roi machiavélien, Richard Ill, a la bataille de Boswell, le tyran monstrueux semble étre
produit par le chaos de la guerre civile, elle-méme résultat du régicide initial, pour étre

finalement sacrifié par le rédempteur de la monarchie anglaise, Henri Richmond, futur Henry

VII, premier Tudor et aieul d’Elisabeth lere. Cette moralisation de I’histoire anglaise, qui n’est



peut-étre pas le fait de Shakespeare mais de ses éditeurs, peut se lire dans le sous-titre
complet que le Folio donne a The Tragedy of Richard Ill, « with the Landing of Earle
Richmond, and the Battell at Bosworth Field », quand le sous-titre de I'in-quarto était plus
sensationnaliste : Containing, His treacherous Plots against his brother Clarence: the pittiefull
murther of his innocent nephewes: his tyrannical usurpation: with the whole course of his
detested life, and most deserved death (1597). Ainsi, on peut aller jusqu’a suggérer que le
Folio fabrique le « mythe Tudor », selon lequel, selon le critique conservateur E. M. W.
Tillyard, I'histoire shakespearienne aurait été au service de la légitimité Tudor'’. L'effet de
sérialité sort encore renforcé de la simplification des titres dans le Folio : The first Part of
Henry the Sixt, piéce inédite, est ainsi donnée comme premier épisode d’une trilogie, qui se
poursuit avec The second Part of Henry the Sixt et The third Part of Henry the Sixt, titres plus
limpides que ceux, trés longs, des in-quartos d’origine, qui servaient d’accroches
publicitaires : The First Part of the Contention betwixt the two famous Houses of Yorke and
Lancaster with the death of the good Duke of Humphrey (1594) et The true Tragedy of
Richard Duke of Yorke, and the death of good King Henrie the Sixt (1595). Comme on le voit,
la présentation des piéces historiques dans le Folio est responsable d’une inflexion majeure
dans la perception qu’on peut avoir de ce tiers de la production shakespearienne, connu
alors seulement par segments distincts. La tradition critique ultérieure est largement
I’héritieére de ce remodelage.

Outre le classement en genres, I'autre apport majeur du Folio consiste dans sa
promesse de meilleurs textes, publiés « d’aprés des copies originales et authentiques ».
L'autorité du Folio est incontestable pour les textes qui étaient jusque-la restés inédits,
méme s'il est difficile de déterminer sur quels types de manuscrits les typographes se sont
fondés : manuscrits d’auteur (ou « foul papers »), manuscrits dramatiques, rédigés par un
tiers pour le souffleur (« promptbook ») ou du censeur, qui pouvaient comporter des
indications plus techniques (des ajustements dans les entrées, par exemple), ou encore
manuscrits de copistes, transcrits et mis au propre par un scribe professionnel. On a ainsi pu
démontrer que cinq piéces au moins (La Tempéte, Les Deux gentilhommes de Verona,
Mesure pour Mesure, Le Conte d’hiver et Cymbeline) avaient été composées d’apres des

manuscrits du copiste Ralph Crane, dont les habitudes éditoriales sont connues, dont sa

YE M. W. Tillyard, Shakespeare’s History Plays, Harmondsworth: Penguin Books, 1962.
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prédilection pour les entrées groupées, une division précise en actes et en scenes (qui n’est
pas appliquée partout dans le Folio), I'utilisation de I'italique pour les notions abstraites ou
I'usage libéral de la ponctuation®®. Pour les dix-huit piéces qui avaient déja connu au moins
une publication, le Folio s’inspire tres largement des éditions antérieures que Heminges et
Condell qualifient néanmoins de frauduleuses. Dans quatre cas (La Mégeére apprivoisée, Le
Roi John, Henri VI, 2° partie et Henri VI, 3° partie), la version du Folio est totalement
différente des éditions antérieures. Pour les autres, le Folio est tant6t identique, a quelques
corrections pres, y ajoutant méme parfois de nouvelles erreurs, aux textes des in-quartos si
décriés, tantoét il en offre des variantes. Dans le premier cas de figure, par exemple pour
Peines d’amour perdues ou Roméo et Juliette, le Folio n’a pas d’autorité particuliere sur les
in-quartos, bien qu’il puisse offrir quelques corrections intéressantes parce qu’émanant d’un
lecteur quasi-contemporain de I'auteur. Dans le second cas de figure, I'autorité a accorder
au Folio dépend de la provenance des textes de base et de la qualité des in-quartos
antérieurs. Certains in-quartos ont ainsi la réputation d’étre de « mauvais in-quartos » (« bad
guartos »), concept forgé au début du XXe siecle, mais qui ne fait plus I'unanimité parmi les
spécialistes, pour désigner des textes imparfaits ou archaiques dont on pensait qu’ils étaient
des versions piratées ou hativement imprimées sans I'aval de I'auteur. En réalité, il est
souvent impossible de déterminer avec certitude |'origine de ces textes. Parmi les textes
déja publiés en in-quarto, on pense que ceux d’Hamlet, Othello, Henri IV, 2° partie, Henri V
et Les Joyeuses commeéres de Windsor, pour ne citer qu’eux, s’appuient sur des manuscrits
différents que ceux utilisés pour les éditions antérieures. Ills pourraient étre le fruit de
révisions auctoriales, car ils témoignent d’options dramatiques distinctes. La tendance
actuelle est d’éviter les jugements de valeur et de considérer que les textes des in-quartos et
du Folio, lorsqu’ils sont sensiblement différents, pourraient constituer autant d’états ou de
variantes d’'une méme piece. On pense donc aujourd’hui que certains in-quartos antérieurs
pourraient étre des versions alternatives parfaitement viables des pieces, peut-étre
destinées a étre jouées en tournée : ainsi le premier in-quarto d’Hamlet de 1603, autrefois
classé parmi les « mauvais in-quartos », est maintenant considéré comme une version plus

sensationnelle de la piéce, sans les monologues qui ont fait plus tard sa célébrité; il est

12 Voir Gabriel Egan, “The Provenance of the Folio Texts”, The Cambridge Companion to Shakespeare’s First
Folio, éd. Emma Smith, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 68-85, et Margaret Kidnie et Sonia
Massai, éd., Shakespeare and Textual Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 2015.
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désormais édité séparément. De méme, Le Roi Lear donne lieu a deux éditions distinctes, le
texte du Folio d’'un c6té et celui de I'in-quarto de 1608 de |'autre, tandis que, jusque dans les
années 1990, on avait tendance a « panacher » les deux versions. Dans le cas d’Hamlet,
certains spécialistes consideérent comme également recevables le second in-quarto de 1604
et le Folio, chacun étant publiable en I'état, bien que 'un et I'autre omettent des passages
présents dans 'autre texte ; selon leurs options, les éditeurs optent pour I'un ou l'autre
comme source. On a désormais tendance, en effet, a ne plus pratiquer le panachage ou
I'interpolation, qui furent la régle jusque dans les années 1990, lorsqu’on était encore
largement tributaire d’une tradition philologique inaugurée au XVllle siecle qui estimait
nécessaire d’améliorer et de corriger les textes, pour les rendre plus proches d’une
hypothétique intention auctoriale.

Comme on le voit, on ne peut considérer le Folio comme le reflet des intentions
finales de I'auteur Shakespeare sur son ceuvre ; il n’est pas non plus I'image directe de la
pratique scénique de son temps. La longueur d’une représentation a I'époque élisabéthaine
étant d’environ deux heures, il est évident que la plupart des textes reproduits dans le Folio
sont destinés a étre adaptés et coupés pour la scéne. Cette longueur méme ne reflete-t-elle
pas I'ambition d’'un Shakespeare écrivant pour la postérité au-dela d’'une éphémere
représentation ? Pourtant, nombreux sont encore ceux qui, notamment parmi les acteurs et
les metteurs en scéne anglophones, idéalisent le Folio, au prétexte qu’il refleterait au plus
prés la pratique scénique du XVlle siécle. Les éditeurs de I’édition grand public des RSC
Complete Works, Jonathan Bates et Eric Rasmussen, perpétuent cette croyance, en
s’appuyant sur le seul Folio comme source pour I'ensemble de I'ceuvre — rejoignant en cela
Charles Knight, qui, au XIXe siecle, publia une grande édition populaire illustrée de
Shakespeare sur cette base’®. Pourtant, si, par exemple, on édite le texte du Folio de Romeo
and Juliette sans faire intervenir celui de I'in-quarto, on obtient une piéce sans prologue ni
aucun des cheeurs, ce qui change radicalement la physionomie de la piece. Il est
rigoureusement impossible d’idéaliser « I'authenticité » du Folio, dont les intervenants sont
multiples et dont les textes ont une origine incertaine et hétérogéne. Certains, s’appuyant
manifestement sur des manuscrits corrigés apres I'édit de 1606 interdisant les jurons et les

allusions religieuses sur scéne, sont expurgés (comme pour Henri VI, 2° partie et Hamlet),

 The Pictorial Edition of the Works of Shakspere, Londres, Virtue and Co, 1839-42.
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d’autres non. Qui pourra distinguer entre le geste auctorial et les interventions des
différents copistes et typographes dans la ponctuation, I'orthographe, la présentation des
personnages, la nature des didascalies ou des entrées ? Et que dire des erreurs manifestes
dont le Folio est truffé — erreurs ou aberrations sémantiques ou syntaxiques, erreurs
d’attributions de répliques, omissions manifestes, personnages fantémes, etc. ? Pour tous
les éditeurs, depuis Nicholas Rowe en 1709, le Folio, qui est la source directe des trois
rééditions du XVlle siécle, toujours au format in-folio, en 1632, 1664 et 1685, est un
document capital pour la transmission des pieces de Shakespeare, mais qui est a traiter avec
prudence. Alexander Pope, au XVllle siecle, se refusa d’ailleurs a lui reconnaitre une autorité
particuliére pour son édition, le jugeant imparfait et trop inféodé a une logique scénique. On
le voit, il est impossible de parler de I'authenticité et de la « valeur » des textes du Folio sans
parler de la tradition philologique qui, a partir du XVllle siécle, voit des éditeurs scientifiques
tenter « d’établir » les textes, c’est-a-dire de les présenter d’'une maniere scientifique et
compréhensible pour un lecteur moderne, par I'étude minutieuse et la comparaison des
différentes éditions, en suivant des critéres rationnels qui différent selon les époques et les
traditions critiques. Or les modes éditoriales varient constamment et il en va de méme pour
la réputation du Folio a cet égard, bien que I'édition des textes de Shakespeare se fasse
toujours, en I'absence de manuscrits, dans un mouvement de retour aux premiers textes
publiés et a leur confrontation, a 'aune de critéres variables selon les époques et les options
philologiques.

Il n’y a pas que parmi les acteurs britanniques que le Folio fasse I'objet d’un véritable
culte. L'ouvrage fascine les collectionneurs, qui se I'arrachent a prix d’or dans les ventes aux
encheres, depuis que de riches Américains, au XIXe siecle, se sont lancés dans la chasse aux
Folios. Il fut I'obsession de I’Américain Henry Clay Folger, industriel et bibliophile, qui en
réunit a lui seul plus quatre-vingts au début du XXe siecle, pour finir par les mettre a
disposition du public a la Folger Library, fondée a Washington aprés sa mort en 1932, Ces
collectionneurs privés les firent souvent relier par les meilleurs relieurs. Parmi les
bibliophiles, le mythe de la quéte de I'exemplaire parfait a la vie dure. Or, comme le rappelle
Emma Smith, il n’existe pourtant probablement aucun Folio authentique et complet :

presque tous comportent des manques et des restaurations d’origines diverses, tant le

% Le deuxiéme fonds le plus important est a I'Université de Meisei (Japon), qui en posséde douze, acquis dans
les années 1960 et 1970 en plein boom économique, investissement symbolique et financier opportuniste.
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papier employé était fragile™. Il était fréquent, surtout au XIXe siécle, de substituer les pages
manquantes — tres souvent les préliminaires ou les pages finales, soumises a forte usure —
par des facsimilés d’abord calligraphiés a la main, puis reproduits par des moyens
mécaniques, voire par des pages issus d’autres exemplaires, parfois méme de rééditions plus
tardives du Folio, sacrifiées pour servir de « piéces » aux ouvrages plus précieux. Les
universités et les fonds spécialisés sont aussi concernés par cette foliomanie. Toute
institution qui en posséde un organise régulierement des événement publics autour de
« son » Folio. En 2016, pour les quatre cents ans de la mort de Shakespeare, la Folger Library
organisa ainsi des expositions itinérantes, le « Folio Tour », pour apporter « le livre qui nous
donna Shakespeare ! » (sic) dans cinquante états nord-américains. En 2015, le Folio de Saint-
Omer traversa la Manche pour étre exhibé au Globe Theatre dans une opération tres
médiatique. Le nombre d’ouvrages qui sont consacrés au Folio est considérable : catalogues
d’exposition, ouvrages de bibliographie matérielle, ouvrages sur sa réception par ses lecteurs
a travers I’étude patiente des marginalia ou encore, plus insolite, biographie matérielle du
livre™®... L'intérét universitaire peut parfois tourner a la monomanie. Charlton Hinman,
inventeur de la machine optique a collationner pour comparer aisément entre eux les
exemplaires du Folio, publia plusieurs études vers le milieu du XXe siecle ou il mit en
évidence I'existence de plus de cinq cents variantes entre les différents exemplaires de la
Folger Library. Lorsqu’en 1968 il édita un facsimilé de I'ouvrage, il eut I'étrange idée de
fabriquer un facsimilé idéal, en assemblant des reproductions des « meilleures » pages de
trente exemplaires différents. Il avait ainsi créé I'image idéalisée d’un ouvrage qui n’existait
pas.17 Lui emboitant le pas, Anthony James West consacra sa vie a I'étude et la description
de tous les exemplaires connus du Folio, pour produire un catalogue monumental®®.

Les défauts mémes du Folio fascinent et sont parfois vus comme l'indice d’un secret
enfoui. Il n’est pas étonnant, vu son statut iconique, que |'ouvrage soit devenu, depuis le
XIXe siecle le terrain d’exploration des conspirationnistes de tous bords qui s’acharnent a

voir en Shakespeare un homme de paille ou le nom de plume d’'une personnalité de la

1 Smith, Shakespeare’s First Folio, op. cit, p. 320, 334-35.

'8 Voir entre auters: Emma Smith, The Making of Shakespeare’s First Folio, Oxford, Bodleian Library, 2016;
Rasmussen et West, éd., The Shakespeare First Folios, op. cit., Jean-Christophe Mayer, Shakespeare’s Early
Readers: A Cultural History from 1590 to 1800, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, and Smith,
Shakespeare’s First Folio, op. cit.

v Smith, Shakespeare’s First Folio, op. cit, p. 304.

'® Rasmussen et West, éd. The Shakespeare First Folios, op. cit.
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société élisabéthaine — qu’il s’agisse de Francis Bacon, de John Florio, du comte d’Oxford ou
de la reine Elisabeth. Ces théories qu’aucune preuve scientifique ne peut étayer continuent
aujourd’hui de prospérer : c’est d’abord le portrait de Shakespeare qui focalise I'attention
des complottistes. Le visage du modele qui semble, selon certains, flotter sur son col tel un
masque est lu comme la preuve que Shakespeare serait un masque pour le véritable auteur.
D’autres ont cru pouvoir affirmer que les bras, assez maladroitement représentés, sont deux
bras gauches — signe codé pour signifier la encore que « Shakespeare» est un
pseudonyme®. Plus récemment, Lillian Schwartz, artiste experte en images générées par
ordinateur, pense encore avoir démontré que ce portrait cache... celui d’Elisabeth lere.” La
cryptographie et la numérologie ne sont pas en reste : depuis la fin du XIXe siecle, c’est dans
le Folio qu’on recherche le code secret qu’y aurait dissimulé Francis Bacon pour révéler qu’il
en est I'auteur : en 1888, Ignatius Donnelly pensait avoir résolu I'énigme et découvert le
chiffre permettant de révéler la vérité cachée®. Il n’est donc pas étonnant que I'ouvrage
fascine aussi le grand public et qu’il essaime dans la littérature populaire, car il offre tous les
ingrédients d’un thriller pseudo-savant. Ainsi, I'universitaire Eric Rasmussen lui-méme se
décrit en « chasseur de Folios » dans un passionnant recueil d’anecdotes autour de Folios
disparus ou mutilés, dont une enquéte dans laquelle il joua un réle direct pour confondre un
escroc — de sorte que le Washington Post le baptisa le « Robert Langdon du monde
shakespearien » d’aprés le héros du best-seller Da Vinci Code (2003)*. L'autrice américaine,
Jennifer Lee Carrell en fait encore un élément central son roman Interred With Their Bones
(2007), ol une jeune femme enquéte sur une série de meurtres qui visent des universitaires.
Ici encore, la fiction populaire rejoint les théses conspirationnistes, car si le meurtrier
subtilise des exemplaires du Folio, c’est parce qu’ils contiennent des inscriptions révélant la
véritable identité de celui qui se cache derriere Shakespeare... Le Folio a ainsi acquis dans le
monde entier un véritable statut de fétiche, transcendant les oppositions traditionnelles

entre culture savante et culture populairezs. La foliomanie n’est pas prées de s’éteindre.

9 Smith, Shakespeare’s First Folio, op. cit, p. 229. Edwin Dunning-Lawrence, Bacon is Shakespeare (London :
Gay& Hancock, Ltd, 1910, p. 27).

2% Lillian F. Schwartz, « The Art Historian’s Computer », Scientific American, Avril 1995, p. 106-11.

2 Ignatius Donnnelly, The Great Cryptogram:Francis Bacon’s Cipher in the So-Called Shakespeare Plays, London,
Sampson Low, Marston, Searle & Rivington Ltd, 1888.

2 Eric Rasmussen, The Shakespeare Thefts: In Search of the First Folio, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011.
%3 Voir Brian Cummings, « Shakespeare’s First Folio and the Fetish of the Book », Cahiers élisabéthains, 93,
2017, p. 50-69.



