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Pierre Lassave

Violences religieuses
Théories et anti-théories du sacré
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Les symboles et les garants religieux n’ont pas fini, comme I’on sait, d’aiguiser
les conflits meurtriers du monde. A sa petite échelle, la polémique hexagonale
sur «’islamo-gauchisme » en livre quelque écho avec son flot de néologismes
composés («judéophobie », «islamophobie »). A ’écart de la mélée, des
chercheurs ne manquent pas de s’interroger sur la réalité incertaine de la
sécularisation ou sur les retours de la pensée magique au cceur des situations
de crise. Quelques voix convergent ainsi dans I’espace universitaire pour
reprendre le fil des théories enseignées du sacré a la lumiére des derniéres
enquétes empiriques. Ces initiatives émanent dans nos quatre ouvrages, faut-il
I’indiquer, d’historiens et de sociologues européens qui reviennent au moment
de la retraite et en maniére de bilan sur la dimension politique de leur savoir.
Certains se livrent résolument a la généalogie des strates conceptuelles, d’autres
a 'inverse s’emploient non moins résolument a la déconstruction des cadres de
pensée résultant de I’invention européenne du mot «religion », d’autres encore
semblent devoir avancer dans leur parcours réflexif au cceur des faits au-dela
de ces derniéres objections de principe. Les volumes réunis ici illustrent plus
généralement d’apres leurs sources un certain retour en réflexion politique
des références religieuses.
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Dans un compte rendu récent, nous avions déja fait état du dernier ouvrage
du philosophe et sociologue allemand Hans Joas sur Les pouvoirs du sacré
comme alternative au désenchantement (Joas, 2020 ; Lassave, 2020a). Cet
essai de 2017 (Die Macht des Heiligen, litt. «la puissance du sacré »), traduit
en francais trois ans apres, se rattache en effet a2 ce mouvement réflexif en ce
qu’il refait le parcours des théories du sacré pour avancer I’idée d’un processus
continu de sacralisation et de désacralisation quelles que soient les époques
jusqu’a conclure a un état structurel et universel d’«autosacralisation » des
sociétés. De David Hume a Marcel Gauchet en passant par William James,
Emile Durkheim et Max Weber principalement, ’auteur déplie la pluralité et la
récurrence rituelle des formes d’expériences du sacré auxquelles la modernité
ajoute ses subtilités derriere ’idée que le christianisme est la religion de sortie
de la religion. Le Souverain, le Peuple, la Nation et la Personne ont dés lors
pris place aux coOtés ou en relais des dieux et totems, attestant que le temps
n’épuise nullement la fabrique des figures sacrales malgré les pétitions globales
de désenchantement du monde. Lactuelle mobilisation mondiale pour conjurer
la pandémie de coronavirus peut étre ainsi vue comme la manifestation en
vraie grandeur de I’autosacralisation collective de la personne individuelle.
Au-dela des variations nationales dans ’arbitrage entre nécessités écono-
miques et sanitaires, le controle strict des populations et une certaine forme
d’économie de guerre souscrivent en effet de facon unanime a I’impératif de
sauvegarde de chaque vie humaine a égalité formelle de droit. Le lien logique
entre la peur de mourir de chacun et son consentement a ’état d’exception se
pose en lointain écho au mécanisme du Léviathan de Thomas Hobbes dont
il sera question plus bas.

Les tribulations du «sacré des autres »

Mais c’est d’un autre événement marquant I’époque, ou le sacré s’exprime
dans I’effroi des attentats parisiens de 2015 (Charlie Hebdo, Hyper-cacher,
Bataclan, etc.), que part la réflexion voisine de Gérard-Yves Leclerc dans son
Histoire philosophique et politique du sacré. LA. fut professeur de socio-
logie a ’Université Paris 8 et poursuit dans sa retraite une ceuvre de longue
haleine consacrée a ’histoire des savoirs et de leur autorité. Uanthropologie
et le colonialisme, la mondialisation culturelle ou la guerre des écritures
saintes, constituent autant de thémes qui illustrent la teneur politique de ses
travaux généalogiques inspirés par ’ceuvre de Michel Foucault. Face aux
manifestations massives des « Je suis Charlie» et a ses détractions voilées,
le sociologue se demande s’il ne s’agit pas du vieux conflit des sacralités qui
se rejoue sous ses yeux: la République laique contre I’archaisme tribal. Par
quelles médiations est-on dés lors passé, du totem primitif a la Déclaration
des droits de I’lhomme via les révélations monothéistes, s’interroge-t-il. Il y
répond par un long détour analytique qui remonte le temps en empruntant
deux voies: celle du rite sacrificiel d’un coté, celle de la catégorie théologi-
co-politique de I'autre.
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Dans les pas de Durkheim découvrant les travaux précurseurs de I’an-
thropologue écossais William Robertson Smith sur le rite sacrificiel hébraique
comme fondement des communautés et des frontieres sociales, Leclerc revient
sur ces scénes primitives de communion ou le dieu et ses adorateurs s’unissaient
en partageant ensemble la chair et le sang d’une victime choisie. De simple
entité agrégative, la société devient grace au sacrifice une communauté morale
qui se différencie des autres. La victime sacrificielle dont le long parcours
passe de ’homme a la béte, puis a une figure centrale de la mémoire collective,
est ’acteur principal de la régulation de la violence humaine. S’appuyant
notamment sur les études érudites de I’historien allemand Walter Burkert
sur ’antique Homo necans, ’A. revient sur la redistribution des hiérarchies
qu’opere le partage de la victime émissaire et démembrée entre les dieux et
les différents hommes et sur la sacralisation et la symbolisation progressive
de cette derniére. La théorie de René Girard prend ici le relais pour voir dans
la résurrection du Christ crucifié le signe providentiel d’expulsion définitive
de la violence d’entre les humains. Nous reviendrons plus bas, avec Camille
Tarot, sur la portée heuristique de cet archétype.

Se penchant sur les communautés sacrales issues de cette concomitance
de systemes de pensée (bouddhisme, confucianisme, judéo-christianisme,
logocentrisme grec, etc.) que le philosophe allemand Karl Jaspers a qualifiée
de «période axiale », Leclerc rend attentif aux variations de traitement de
Paltérité depuis lors. Ainsi 'interpretatio graeca sous ’empire romain sur-
monte en raison les frontiéres par la transposition des dieux selon les lieux
(cf. Zeus-Jupiter-César, etc.), tandis que la rupture monothéiste issue du
lointain judaisme égyptien chemine a travers le logos qui exclut les autres et
les égarés. Mais le conflit montant des cosmologies résultant de Pexpansion
des échanges d’un bout a Pautre de la planéte fait de I’espace européen un
haut lieu de ’exacerbation en méme temps que du contrdle des tensions.
La controverse théologique qui avec les Réformes met a feu et a sang les
pays propulse les Etats-nations naissants en régulateurs suprémes (summa
potestas) des antagonismes. Déja Machiavel avait montré qu’il n’y avait de
religion que dans le jeu des puissances princiéres. Avec Thomas Hobbes et
les théories contractuelles de gouvernement (Rousseau, Locke) se redéploie
P’espace théologico-politique qui va conduire tardivement a ’avenement de la
laicité et des droits de ’homme, un «sacré républicain » a vocation universelle
auquel s’attaquent aujourd’hui en France divers courants (multiculturalisme,
indigénisme, islamisme).

C’est donc dans son second volet sur le devenir du théologico-politique
que Leclerc déroule le fil des théories qui depuis les temps modernes européens
tendent a surmonter le conflit des altérités irréductibles. Cela passe par les
philosophies modernes fondées sur la reconnaissance progressive de la liberté de
conscience dont le Léviathan de Hobbes constitue pour I’A. 'une des premiéres
piéces maitresses sur le mode du recours nécessaire a une entité souveraine
pour protéger les individus des dégats mortels causés par la guerre de tous
contre tous. La théorie de la justice de John Rawls peut en constituer, selon
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Leclerc, 'un des termes contemporains sur le mode de la solidarité sociale
(célebre « principe d’équité sous voile d’ignorance »).

Pour remonter la chaine de ces médiations libérales propres a la pensée
occidentale, I’A. découpe sa matiére selon les communautés sacrales pro-
duites a chaque étape, les types de violence qui y sévissent, les lieux qui les
fixent, les biens de salut qui s’y échangent. Linstauration révolutionnaire du
pacte républicain apres le régicide constitue ainsi une étape centrale dans le
transfert d’un ordre sacral a ’autre. La célébration de la République en 1793
dans Notre-Dame de Paris offre ici le cliché de départ d’une longue période
de conflits et d’arrangements entre mémoires et attachements religieux sous
couvert des régimes de laicité. On sait combien le modéle républicain de
régulation étatique et formelle des antagonismes ethnico-religieux est devenu
hégémonique dans le monde au xx¢ siécle. Mais les heurts récents sur I’es-
planade de la mosquée Al Agsa au Mont du Temple a Jérusalem suffisent a
rappeler la puissance active des référents religieux au cceur de la sécularisation
du monde, comme le montre I’A. a travers de nombreux foyers qu’il revisite
en s’interrogeant sur les modalités de coexistence pacifique entre sacralités
que le temps sédimente et condense. C’est alors que sa réflexion méme de
chercheur en sciences sociales entre en jeu lorsqu’il se demande si le savoir
comparatif que leurs disciplines mobilisent depuis plus d’un siécle sur le fait
religieux ne fait pas aujourd’hui office d’interpretatio laica — écho a antique
interpretatio graeca — pour ceuvrer a ’échange entre les trois monothéismes
et les « grands polythéismes de I’Inde, de la Chine ou du Japon ». Prenant «le
risque d’une lecture qui réduirait une histoire raisonnée du sacré a un regard
que ’Occident, jadis chrétien, aujourd’hui sécularisé et agnostique, porte sur
le sacré des autres », ’A. précise que son entreprise généalogique s’est efforcée
de «replacer la question des rapports de I’Islam et la République dans le
cadre d’une optique plus large examinant les relations de cohabitation entre
la totalité des sacrés existants » (Leclerc, 2020: 268).

Dans une certaine mesure, la généalogie de Leclerc met en série la dynamique
de sacralisation précédemment avancée par Joas. Outre la question qu’elle
souléve elle-méme de sa réduction a ’optique occidentale, on peut hésiter entre
saluer d’un coté ’ampleur de son répertoire de sacralités revisitées a ’aune de
I’anthropologie et de la philosophie politique et relever de ’autre ses inévitables
manques. On notera par exemple, au titre des auteurs convoqués au parcours sur
le théologico-politique, I’absence d’un Carl Schmitt qui en fut 'un des théoriciens
contemporains, auteur singulierement contesté d’ailleurs pour ses attaches avec
le régime nazi. Face au constat nostalgique de la sécularisation des concepts
théologiques chrétiens (transfert du Dieu tout puissant en législateur omnipo-
tent ou du péché originel en force ennemie), le juriste, rappelons-le, aspirait a
refonder lautorité décisionnelle sur des principes de légitimité supérieurs au
libre jeu des régles de représentation parlementaire et de gestion bureaucratique
(Schmitt, 1988). Option a contre-courant des théories libérales qui conduisent
précisément pour Leclerc a surmonter la guerre des sacralités, telle par exemple
celle de Pagir communicationnel développée par Jurgen Habermas. Sur le versant



VIOLENCES RELIGIEUSES — 5

de ’anthropologie du sacrifice, on pourrait également relever ’absence d’une
référence utile, celle de Maurice Bloch qui voit dans tout rite sacrificiel le pas-
sage de la vie naturelle passive a la vie sociale active, via ’épreuve oblative du
retrait du monde jusqu’a la mort puis le retour a la vie augmentée du pouvoir
de vie et de mort sur les autres, soit un cycle permanent d’engendrement de la
violence religieuse (Bloch, 1997). Mais ces quelques grands absents n’enlévent
rien a la richesse du parcours accompli. Soit une histoire des idées qui, bien que
n’omettant jamais leurs contextes et substrats politiques successifs, s’attarde
peu cependant sur les conditions épistémiques et institutionnelles des savoirs
produits. Il en est pour exemple ce X1x¢ siécle européen qui a vu s’affirmer 'objet
religieux dans les cadres universitaires de différentes disciplines en expansion
comme Ihistoire, ’anthropologie ou la sociologie.

La remise en cause de I'objet

Dans son dernier ouvrage, L'invention des religions, impérialisme cognitif
et violence épistémique, I’historien Daniel Dubuisson y revient précisément.
Enumérant succinctement le chapelet de chaires d’histoire des religions, créées
dans I’Europe au x1x¢ siecle (Genéve, 1873 ; Leyde, 1877; Londres, 1888 ; Paris,
Collége de France, 1879; EPHE, 1880, etc.), le directeur de recherche émérite
au CNRS montre d’abord comment leur objet s’inscrit sans distance dans une
série de dualismes de pensée issus de la théologie chrétienne: individualité et
universalité, transcendance et immanence, nature et surnature, foi et tradition,
etc. Modéle accompli de maitrise du sacré par ’ancrage du divin dans la vie
humaine et par I’édiction d’un sens moral, le christianisme sert d’étalon implicite
dans le classement hiérarchique des religions du monde selon leurs divinités,
leurs cultes et leurs cléricatures respectifs. Déja les savants du Grand Siécle
avaient distingué les trois monothéismes des innombrables «idolatries » et
sagesses lointaines dans le temps et I’espace. Les historiens des nouvelles chaires
des années 1870-1880 précisent le répertoire de ces derniéres procédant de la
sorte a I’invention de ’hindouisme, du bouddhisme, du confucianisme ou du
zoroastrisme. La philologie comparée, notamment les travaux précurseurs de
Franz Bopp (1791-1867) distinguant la morphologie fonctionnelle des langues
sémitiques de celle des langues indo-européennes, et la biologie évolutionnaire
de Charles Darwin (1809-1882), sous-tendent la classification des systémes
religieux selon des aires culturelles différenciées et selon des grandes étapes
successives. Citons seulement les théories des états (sauvage, barbare, civilisé)
selon Lewis Henry Morgan (1818-1881) ou des stades religieux (animisme,
polythéisme, monothéisme) selon Edward Tylor (1832-1917).

Par ce retour critique sur les «sciences religieuses », Dubuisson poursuit
son entreprise de déconstruction précédemment marquée par son essai sur
Pinvention chrétienne de la notion de religion depuis I’Antiquité romaine
tardive (Dubuisson, 1998). Il y promouvait notamment comme objet alternatif
a Pépoque de la globalisation la notion de «formations cosmographiques »,
soit un ensemble de récits et de lois qui donnent un sens a la vie et définissent
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un ordre collectif doté d’un caractére absolu. Plus de vingt ans apres, I’histo-
riographe fait état de la remise en cause dans le méme temps de la notion de
religion au sein méme des Religious Studies américaines dont le développement
est comme I’on sait sans commune mesure avec la marginalité académique
européenne!. On compte en effet prés de 10 000 spécialistes appointés dans
les universités états-uniennes et animés par de solides instances (’A. cite par
exemple la revue Method and Theory in the Study of Religion, créée en 1993, et
dont il est membre depuis 2013). On ne s’étonnera guére d’ailleurs que dans ce
pays multiple mais ou le Président passe serment la main sur la Bible 90 % des
cours portent sur le christianisme, le reste des enseignements se partageant entre
grandes religions historiques (judaisme, islam, hindouisme, bouddhisme et leurs
dérivés, les cultes animistes ou les divers syncrétismes étant a la portion congrue).
Se faisant le porte-parole d’un ensemble de travaux généalogiques et critiques
qui depuis les années 1990 ont fleuri au sein ou en marge des départements de
sciences religieuses (citons Talal Asad, Richard King, Russell T. McCutcheon ou
Timothy Fitzgerald), Dubuisson montre que leur cceur de cible est précisément
une certaine phénoménologie du sacré qui spécule sur les essences d’un sentiment
de transcendance censé étre partagé par un homo religiosus universel2. Schéma
qui résiste mal a certaines enquétes ethnographiques de terrain qui indiquent
plutdt que ce sont les usages qui prévalent sur les sentiments. Mircea Eliade,
dont Phistoire comparée des religions pivote autour de cette notion centrale de
religiosité universelle, est particuliéerement visé. Notons que la réduction de ce
savoir occidental a une «crypto-théologie cecuménique » passe par la French
Theory des années 1970-1980 (Jacques Derrida, Michel Foucault, etc.) qui a
montré par exemple que les mots ne sont pas transparents aux choses, que les
représentations ne sont pas séparables des pratiques, ou que les élaborations
mythologiques en perpétuelle transformation produisent la part symbolique de
la réalité du monde (Cusset, 2003). Ainsi donc la légende antique d’un homme
qui est devenu fils de dieu pour avoir renouvelé I’alliance avec ce dernier en
placant la foi individuelle au-dessus de toute loi jusqu’a son propre sacrifice
va-t-elle progressivement créer un culte, des institutions et des catégories
de pensée (duales comme évoqué précédemment) dont ni les lois modernes
de laicité, ni les sciences de ’homme ne sont sorties indemnes. D’ou entre
autres la dévalorisation par les sciences religieuses des superstitions, magies
et autres sorcelleries qui ne procédent pas de la vraie religion que les empires
occidentaux successifs ne se sont pas privés d’imposer non sans violence aux
indigénes du monde conquis. Les chercheurs «religionists » d’aujourd’hui qui
démontrent le religieux par le religieux ne peuvent que s’inscrire dans ce long
cours autoréférentiel de dévalorisation et de hiérarchisation.

1. Précisons que le livre que nous recensons est la version francaise de The Invention of
Religions, paru en 2019 et qui a été primé en 2020 par ’American Academy of Religion (Award
for Excellence in the Study of Religion).

2. Indiquons pour le lecteur intéressé quelques titres de cette mouvance critique: Asad, 1993
McCutcheon, 1997; Fitzgerald, 2000 ; King, 2017.
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Linjonction forte de Dubuisson et des «anti-religionistes » américains a
rompre avec les catégories d’une pensée occidentale sujette a la domination
culturelle chrétienne risque de déstabiliser a bon droit les généalogies du sacré
précédemment rencontrées chez Joas ou chez Leclerc. Mais elle risque aussi de
forcer ’antagonisme des cultures au détriment des branchements et métissages
qui résultent de la circulation toujours plus visible des cosmographies. Dans
le méme ordre d’idée, le proces instruit contre la phénoménologie du sacré ne
s’embarrasse pas de nuances en omettant d’entrer dans le détail d’une méthode
réflexive telle qu’un Gerardus Van der Leeuw a pu I’élaborer dés les années 1930
sous I’influence de la philosophie d’Edmund Husserl et que certains sociologues
des religions d’apres-guerre ont singuliérement développé, tels Peter L. Berger
ou Thomas Luckmann a leur tour influencés par Alfred Schiitz3.

Sourde violence de la science des religions

Mais, heureusement pour Dubuisson et ses relais d’Outre-Atlantique,
le dernier ouvrage de Philippe Borgeaud sur La pensée européenne des
religions vient apporter autant de nuances que de profondeur historique
a leur critique. Professeur honoraire d’histoire des religions a 'université
de Geneéve, spécialiste de I’antiquité, Borgeaud poursuit également comme
Dubuisson une longue réflexion critique sur I’histoire occidentale des sciences
religieuses. Dans un livre précédent, Aux origines de I’bistoire des religions,
il était revenu sur le caractére pluriel et polémique de P’objet religieux au
sein des savoirs anciens, entre Rome, Athénes et Jérusalem (Borgeaud, 2004).
Dans son dernier essai, I’historien part désormais du principe «qu’il n’y a
de religion que dans les paroles, les sentiments et les actes de ceux qui s’en
proclament les acteurs ou les adversaires » (Borgeaud, 2021: 15). Point donc
de quéte éperdue d’essence ni de négation radicale de son objet. « Dubuisson
proposait ’abandon du terme “religion”. Je propose pour ma part de lui
donner un sens différent, qui le libére de la forme qu’il a prise dans le monde
chrétien », précise-t-il (ibid.: 17).

De la théogonie d’Hésiode aux savants comparatistes du XI1xe siécle, en
passant par les Peres de I’Eglise et les missionnaires aux antipodes de I’époque
moderne, I’A. brosse une vaste fresque des réflexions conflictuelles sur ces
faits, discours et gestes que I’on qualifie de religions. Dés ’origine du mot
latin (religio) se noue ainsi une longue intrigue de captation sémantique.
Les Lactance, Tertullien ou Eusébe des premiers siécles du christianisme
tordent pour longtemps sa racine étymologique : relegere, éprouver du scrupule
envers I’obligation coutumiére comme le comprend Cicéron, dérive ainsi vers
religare, lier ou relier, qui marque le lien fondamental entre les hommes et leur

3. Isambert, 1970. CA. y résume notamment la démarche d’approche phénoménologique de
G. Van der Leeuw en plusieurs étapes: 1) immersion dans I’intériorité des témoins; 2) délimitation
d’un langage d’interprétation; 3) détermination de schémes communs; 4) construction de
types idéaux.
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dieu au détriment de toute pratique traditionnelle, toujours menacée d’étre
reléguée au rang de superstition. Départager le vrai (Dieu majuscule) du faux
(idoles nombreuses) comme le sacré du profane, vieille obsession hébraique,
s’empare des esprits qui se retournent sur leur héritage pour édicter la loi
juste. Platon en a méme fait un exercice de sagesse en soi. S’enfongant dans le
tuf des interprétations bibliques, Borgeaud évoque par exemple comment et
avec force détails la figure de Belphégor issue de Baal-Peor, idole de la luxure
en pays de Moab, fut transformée par Saint Jérome en Priape ithyphallique.
Les précédents traducteurs grecs (Aquila, Symmaque) avaient a I’inverse retenu
une image de castration et d’inversion sexuelle. Le voile noir du fantome de
la 1égende populaire n’est peut-étre pas étranger a ce passé d’ambivalence
sulfureuse. Innombrables métamorphoses a partir desquelles, insiste I’A.,
«les vieux récits sur I’origine des “fausses” religions échappent a leur cadre
théorique pour devenir des outils concrets liés a des procédures parfois vio-
lentes qui s’appliquent a des humains pour les amener a la “vraie” religion »
(ibid.: 75). Mais a partir du De idolatria liber de Maimonide au X1 siécle,
retraduit et commenté par Vossius au XvII¢ siécle, chemine « une nouvelle forme
de réflexion visant a concilier le singulier de P’éthos religieux (’universalité
postulée d’une religion adamique) avec la multiplicité des pratiques les plus
étranges observées dans différents contextes culturels, sociaux et historiques »
(ibid.: 93). Les explorations des terres lointaines, les contacts entre peuples, puis
la longue série occidentale des conquétes et des exploitations ou les missions
civilisatrices voisinent avec les traites esclavagistes forment la toile de fond
des récits savants qui ordonnent ’ici et I’ailleurs, le présent et le passé dans
une histoire universelle du salut chrétien. Ainsi pour le jésuite Matteo Ricci,
séjournant en Chine, le bouddhisme était-il tributaire en ses origines a la fois de
la pensée grecque introduite en Inde par Alexandre et du christianisme diffusé
par ’apotre Thomas. Nobles origines qui auraient été oubliées sous I’'influence
du diable. Détenir la vérité de autre et savoir vers quoi elle s’achemine tient
dés lors du «vol de langage », expression imagée que ’A. emprunte a Roland
Barthes. Passons sur les compilations de « fausses croyances » que I’A. évoque,
telle Le monde enchanté du pasteur hollandais Balthasar Bekker (1691) ou
L’Histoire des imaginations extravagantes de ’abbé Laurent Bordelon (1710),
pour en revenir a nouveau a Hobbes quand les Modernes découvrent que la
peur des dieux et autres phobies (phobera) constituent les meilleurs atouts de
toute souveraineté. Ainsi circulerait toujours cette puissance de frayeur et de
coercition, «le sacré», que les historiens positivistes du X1x¢ siecle européen
ou colonial s’emploient a étiqueter dans ses formes et ses généalogies multiples
au fil du «génie des peuples ». C’est alors qu’au siécle suivant le regard centré
sur les formes du lien absolu avec le divin céde progressivement du terrain a
I’exploration des attachements et croyances ordinaires dans le «bric-a-brac
planétaire » (Borgeaud, 2004: 16), a la «ronde chatoyante des coutumes et
des superstitions », écrit ’A. (Borgeaud, 2021: 201). C’est du moins ce que
ce dernier appelle de ses veeux en secouant pour une bonne fois le carcan
théologique qui peése sur I’histoire des religions.
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Opposer Pétymologie cicéronienne aux torsions et captations chrétiennes
n’est donc pas qu’une petite querelle sémantique. «II n’est point d’humain
qui ne soit religieux et superstitieux, c’est-a-dire qui puisse dans son existence
échapper a toute coutume et se passer de pratiquer, en y étant viscéralement
attaché, au moins certaines choses qui sont parfaitement absurdes considérées
d’un autre point de vue que le sien », est-il précisé (ibid.: 184). Mais au seuil
de ce vaste programme pour le temps présent, I’historien ne va pas au-dela
dans le temps des considérations de Marx sur la «chaleur d’un monde sans
cceur » ou de Coleridge sur la «suspension of disbelief». Pour en revenir
au filon phénoménologique épinglé par Dubuisson, la «religion invisible »
d’un Thomas Luckmann en ses «transcendances mineures » ou ordinaires a
pourtant pris depuis longtemps le relais avec ses innombrables observations
de terrain®. Borgeaud va peut-étre vite en besogne en rangeant la sociologie
aux cOtés de la théologie, parmi les disciplines qui ont le souci des religions du
monde, « congues comme des ensembles clos sur le modele du christianisme
dogmatique » (ibid.: 200). On lui saura cependant gré d’avoir mis en scéne
tant d’inflexions et de violations savantes accumulées sur plus de deux mil-
lénaires avec une mention spéciale pour la haute antiquité méditerranéenne
et la modernité européenne. Considérant toute la violence accumulée par le
magistere occidental des sciences religieuses, ’A. évoque «la colére que risque
engendrer cette brutalité symbolique » (ibid.: 137). Cette « contre-violence »
que craint Borgeaud s’exprime sans doute aujourd’hui dans les « études déco-
loniales » qu’évoquent Dubuisson et ses relais. Mais cette histoire de retour
de baton reste a faire avec le souci du détail et de I’'image qu’a pu montrer
Borgeaud du coté de la pensée européenne.

Potion « pharmac/kologique »

On retrouve opposition entre les acceptions chrétienne et cicéronienne du
mot religio dans la distinction que Camille Tarot émet de son coté entre reli-
gion par le haut, avec ses hauts lieux de spiritualité, ses formes individuelles,
éthérées, et religion par le bas, avec ses bas-fonds de magie noire, ses formes
archaiques, communautaires. De la, ’anthropologue nous conduit a sa théo-
rie « pharmac/kologique » qui traite a parité de la confusion des substances
pharmaceutiques, a la fois bénéfiques et dangereuses (pharmaka), et de ’am-
bivalence des personnes, a la fois poison et remeéde comme peut I’étre le bouc
émissaire (pharmakos). « J’écris “pharmac/kologie” par une condensation,
imperceptible a l'oreille, pour attirer I’attention sur ’'ambiguité des situations
trés nombreuses, de la sorcellerie au combat politique, des luttes religieuses
aux conflits raciaux, qui passent des substances ou des idées empoisonnées a
P’accusation des hommes comme porteurs responsables du mal », précise-t-il

4. Luckmann, 1967. Exemple parmi tant d’observation de la vie religieuse ordinaire aujourd’hui
: Gotman, 2013.
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donc dans L’actualité de la religion, qui précéde de peu celui que nous recen-
sons?. Il faut dire que ce dernier, Précis de religion, les transformations d’un
refoulé, se présente comme le terminus ad quem d’un long processus de
formation et de maturation d’une des rares ceuvres théoriques francophones
sur le religieux aujourd’hui.

Professeur émérite de sociologie a I'université de Caen, Tarot est connu
pour ses forts et denses volumes (entre 700 et 900 pages) publiés dans la
«Bibliotheque du MAUSS » initiée aux éditions La Découverte par Alain
Caillé, théoricien anti-utilitaire du don aprés Marcel Mauss.

Dans le premier, De Durkbeim a Mauss, 'invention du symbolique (Tarot,
1999), il retracait la genése et I’évolution du fait symbolique comme objet
central de la science sociale telle que Mauss I’a forgée aprées la fondation
durkheimienne et qui connait aujourd’hui des prolongements multiples. Dans
le second, Le symbolique et le sacré (Tarot, 2008), il reprenait précisément les
lignes divergentes de cette postérité en recentrant I’enquéte sur le lien entre le
sacré et le symbolique par la mise en dialogue des ceuvres de Mircea Eliade,
Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss, Pierre Bourdieu, Marcel Gauchet et
René Girard®. Comparaison systématique dont I’A. fait profit pour esquisser
sa propre théorie du symbolisme sacré. Aux cotés de la fonction « pharmac/
kologique » que nous venons d’évoquer, en siegent d’autres: « xénologique »
(rapport a I’altérité), « dorologique » (rapport au don). Le troisiéme volume
enfin, déja cité (Tarot, 2019), parachevait le modele en le confrontant a
«Pactualité de la religion » dont I’élévation du niveau de violence politique
marque ’entrée dans le xx1¢ siecle (fonction «bialogique »). Il y confirmait
notamment la « puissance du sacré », pour reprendre les termes de Joas, en
I’ancrant comme on I’a évoqué dans ’archétype girardien suivant lequel le bouc
émissaire vient dénouer la crise mimétique entre fréres rivaux en transformant
le poison en remeéde apres le partage et 'ingestion de la victime sacrificielle.
L’un des points forts de confrontation avec ’actualité était en Poccurrence le
cours multiple de I’islam, en particulier dans son face a face historique avec
I’Occident chrétien. Voulant rendre les sciences sociales utiles au débat public,
I’A. y pronait une spiritualité politique pacifiée et motivée par la conscience
de la violence fondatrice propre a toute institution humaine.

D’un volume trois fois moindre que les précédents, le présent Précis de
religion, publié dans la foulée du dernier pavé de la trilogie, veut aller encore
plus loin dans la mise a disposition publique du savoir accumulé dans les
chaires universitaires. Il s’agit d’une synthése autour d’une trentaine de
mots clés qui revient sur des questions fondamentales telles que par exemple
le choix de parler de la religion au singulier plutdt qu’au pluriel, le poids
de ’archaisme religieux sur les agissements meurtriers contemporains, les
transformations séculiéres jusqu’au sein des institutions religieuses. Partie

5. Tarot, 2019: 102. Voir notre compte rendu (Lassave, 2020b).
6. Voir les «lectures croisées » de 'ouvrage dans Archives de sciences sociales des religions,
avec les contributions de Dehouve, Obadia, Arppe, Roy, Dumoncel (2009).
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émergée de Iiceberg, ce livre utile renvoie le lecteur au précédent ouvrage pour
plus de références et de développements. Tout en reconnaissant la paternité
occidentale, chrétienne et coloniale du mot religion (sans qu’il revienne ici
sur I’historiographie critique de Dubuisson ou de Borgeaud, amplement
mentionnée pour le premier dans Le symbolique et le sacré), Tarot n’en
défend pas moins son usage comme élément de compréhension de phéno-
menes sociaux divers dans le temps et I’espace qui entretiennent entre eux
«un air de parenté » comme disait Wittgenstein. L’un de ces traits communs
tient 4 la tension permanente entre processus de disjonction (séparation du
profane et du sacré, exclusion de ’altérité) et de conjonction (alliance avec
le divin, concorde humaine) — ou ’on retrouve la dialectique déja évoquée
du poison (k) et du reméde (c).

«Systéme symbolique du sacré », le religieux se comprend tant dans sa
sémiotique méme (avec force métaphores, allégories et fables) que dans son
archéologie qui renvoie a un systeme de forces irrépressibles et humaine-
ment destructrices, a peine contenues par la mécanique rituelle. Mais a la
différence de Joas qu’il cite, Tarot décline les variations historiques de cette
aventure humaine, par exemple le fait que la fameuse «période axiale »
précédemment évoquée par Leclerc sut remettre en cause la ritualité asservie
a la « puissance du sacré ». Darchaisme de la violence sacrificielle fondatrice
n’en reste pas moins dans son modeéle a ’ceuvre comme forme élémentaire
de la vie conflictuelle sur laquelle s’embranche tout proces de civilisation.
Parmi sa trentaine de mots clés (sacrifice, valeur, idéologie, utopie, révolution,
sécularisation, laicité, spiritualité, etc.) qu’il serait trop long a commenter,
arrétons-nous seulement sur ceux du don et de la dette que ’A. met en avant
dans son raisonnement explicatif: « La religion comme don aux dieux visant
a éteindre une dette inextinguible pervertit le don en légitimant I’inégalité
que les religions étendront aux genres et aux classes », écrit-il ainsi en se
référant a ’anthropologue Maurice Godelier (Tarot, 2021 : 83). Entre autres
variantes complexes du rapport au don et a la dette, Tarot évoque pour sa
part ce «don empoisonné » que des brahmanes impécunieux recoivent des
riches agriculteurs, maitres des lieux dans une localité de 'Inde du Nord,
la survivance du systéme inégalitaire des castes imposant ce rééquilibrage
symbolique. Don et dette prolongent plus généralement ’idée de tension
entre disjonction maléfique et conjonction bénéfique, méme si I’A. précise
que la disjonction n’est pas mécaniquement maléfique ni la conjonction
bénéfique. Ce qui le conduit a expliquer entre autres le mécanisme djihadiste
qui transfere ’absence totale de dette envers les autres, taxés de mécréance,
en don absolu de soi par ’autosacrifice terroriste: « C’est cette coexistence
d’un manque total de dette d’un coté avec le trop plein de dette absolue de
Pautre, qui permet par un mélange trop souvent explosif le passage a ’acte
destructeur de soi et de I’autre et qui explique la valence négative de menace
que véhicule le terme de radicalisation » (ibid.: 174). Nous nous écartons ainsi
des simplismes de la «radicalisation de I’islam » opposée a «I’islamisation
de la radicalité ».
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Cet exemple qui associe le «dorologique » au «bialogique » montre que
P’anthropologie du religieux a encore quelque chose a dire, méme si globale-
ment le monde sort lentement de ’archéoreligion en ménageant quelque place
au «sacré des autres », pour reprendre Pexpression de Leclerc. «Il y a donc,
commente Tarot dans sa derniére phrase, heureusement, une historicité des
pharmac/kologies par laquelle le contexte socio-historique s’introduit dans le
petit monde numériquement restreint des valeurs comme un facteur d’infinie
diversification et de renouvellement » (ibid. : 203). A I’instar de son précédent
ouvrage, qui forme décidément le complément développé et documenté de
ce précis synthétique, un méme engagement final de ’A. marque le pas d’une
élaboration théorique pourtant attentive a une certaine neutralité axiologique
de rigueur. « Foucault, témoin quelque peu abusé de la révolution iranienne,
avait néanmoins émis le diagnostic que nous avions besoin d’une “spiritualité
politique”. Le mot tient de 'oxymore. Il serait donc difficile a définir et cepen-
dant on peut croire qu’il contient quelque chose de profondément juste, méme
§’il pointe vers une tiche immense et surtout héroique, qui reléve probablement
du combat non-violent en religion et en politique » (ibid.: 196), écrit donc le
chercheur qui ne cache pas dés lors son serment humaniste.

Une lecture vétilleuse du «précis » pourrait s’étonner qu’au chapitre de
’histoire des sciences sociales du religieux, ’A. en reste pour Pessentiel a de
P’autocitation ou fasse peu mention comme Leclerc de leur dimension institu-
tionnelle, privilégiant le ciel des idées. Mais on ne s’arrétera pas a cette question
qui renvoie au genre pédagogique du volume, pour laisser cours a d’autres
interrogations sur le fond, telle par exemple ’absence de prise en compte dans
Pactualité des liens entre le religieux et la fin annoncée de I’anthropoceéne.
La mobilisation mondiale contre la pandémie, révélatrice, comme on I’a dit,
d’une certaine sacralisation de la personne, pourrait également s’ajouter a
la liste des rendez-vous a venir entre les événements du monde et la théorie
pharmac/kologique.

Ad quem, a quo

Méme si seuls Borgeaud et Dubuisson se citent réciproquement, ne ft-ce
qu’en bibliographie pour le dernier, on a a maintes reprises noté les liens
qU’entretiennent entre eux nos ouvrages recensés. Leur air de parenté peut
étre fixé pour finir en quatre points.

1. Nos quatre auteurs, auxquels on rajouterait volontiers Joas mentionné
en introduction, appartiennent, on ’a dit, a la méme génération, celle des
«boomers » certes, mais aussi celle de la redéfinition des sciences sociales du
religieux a rebours du déni de son objet par I’idée centrale de sécularisation
du monde. Ce ne sont précisément pas les refondateurs de 'immédiat apres-
guerre mais leurs premiers éléves qui ont par la suite assuré la continuité d’une
spécialité au sein de leurs disciplines respectives, ici I’histoire et la sociologie
principalement. Seconde génération d’aprés-guerre que nous avons par ailleurs
qualifiée d’« héritiére » dans notre enquéte ethno-historique sur la sociologie
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des religions (Lassave, 2019). Le cas de Leclerc est a peine différent des autres
dans la mesure ou sa carriére intellectuelle, qu’on pourrait dire de sociologue
de la culture au sens large, ne s’est penchée sur les questions religieuses qu’a
partir de la retraite. Mais il rejoint cependant Joas et Tarot dans Iexploration
généalogique d’un processus conjoint de sacralisation et de désacralisation
qui remet vivement en cause I'idée de sécularisation inéluctable du monde.
Avec son attention aiguisée a la diversité magique des croyances mais aussi au
gouffre des effrois de la violence sacrée, Borgeaud pourra également trouver
dans P’archéologie pharmac/kologique développée par Tarot quelque socle
théorique de référence.

2. C’est parce que certains refondateurs d’aprés-guerre sont allés jusqu’a
faire du sacré I’axe absolu du monde que ’objet religieux a paradoxalement
pris une tournure problématique pour certains de leurs éléves. La contes-
tation de P’ceuvre naguére influente de I’historien Mircea Eliade pour son
arriere-plan théologico-politique fascisant est typique a cet égard d’un mou-
vement de retour critique sur 1’objet religieux qui s’est développé de part et
d’autre de ’Atlantique. Notons que Borgeaud suivit I’enseignement d’Eliade
a Chicago au début des années 1970 et que Dubuisson porta le fer contre les
«impostures et la fausse science » de I’historien roumain dans un essai sans
concession (Dubuisson, 2005). On a vu comment la remise en question de la
phénoménologie du sacré a rejoint la généalogie critique et « décoloniale » des
sciences religieuses. Les « formations cosmographiques » de Dubuisson comme
alternative au mot religion tiennent a cet égard d’une sorte de « programme
fort», tandis que ’exploration des sources helléno-judéo-chrétiennes d’un
mot contesté renvoie plutdt pour Borgeaud a un «vol de langage » sur longue
durée. Leclerc ni Tarot pour leur part n’en semblent dupes méme si leurs
regards se tournent sur la «chose religieuse » au sens durkheimien du terme,
a la fois objet empirique et fonction sociale primordiale. « N’est-ce pas au
nom de universalité de la religion chrétienne d’abord, puis de ses avatars
sécularisés comme le progressisme, le socialisme, le marxisme, le libéralisme
que P’Occident s’était employé a conquérir le monde ? », s’interrogeait ainsi
Tarot (2021: 15).

3. Dans son long parcours a travers les figures sacrales, Borgeaud s’est
notamment arrété sur le mobile de la peur et ses phobera, choses effrayantes,
tout particuliérement cette mort violente qui menace tout un chacun dont
Hobbes fit le ressort de sa théorie de la remise de soi a Pinstance étatique sou-
veraine comme gage de sécurité pour tous’. On retrouve dans la généalogie du
sacré développée par Leclerc ce méme Léviathan, symbole de la toute-puissance
divine impénétrable a ’lhomme (voir la morale fataliste du livre de Job) mais
que les Modernes ont transposé dans Iordre politique, au terme d’ailleurs
d’interminables guerres de religion a travers ’Europe. Contrairement aux

7. Sur la théorie hobbesienne de la toute-puissance divine transposée a l'ordre politique, voir
pour une synthése éclairante Foisneau, 2021.
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Anciens, Etat-Léviathan rompt en effet avec I’horizon du salut éternel pour
refonder paradoxalement le salut des hommes a partir d’un état mortel de
nature contenu grace a la providence étatique. On pourrait trouver d’ailleurs
dans le consentement attendu au vaccin quelque écho d’actualité a cette théorie
de la remise de soi nécessaire a la souveraineté protectrice. Mais comme le
montrent Borgeaud et Leclerc en s’ignorant réciproquement, il n’y a pas de
frontiére étanche entre la crainte (awe) du gendarme et Peffroi (fear) de la
mort. Les gouvernants modernes ne s’y sont pas trompés en actualisant le
vieux procédé qui consiste depuis Critias a inventer dieux et démons pour
provoquer I’obéissance des masses. Autant dire que le religieux n’en a jamais
fini avec la violence, sourde ou explosive, qui lui est consubstantielle ainsi que
I’a établi a son tour Tarot dans son modéle pharmac/kologique.

4. On a vu comment Leclerc assumait le «risque » de la réduction occiden-
talo-chrétienne dans le regard porté par les sciences religieuses sur le sacré des
autres. Son objectif, ’lexamen des relations de cohabitation entre la totalité des
sacrés existants, renouerait-il sans le dire avec la « révélation » durkheimienne
sur la fonction heuristique du religieux dans la connaissance des dynamiques
et des institutions sociales ? De méme, ’affirmation par Tarot de la violence
fondatrice au principe de tout proces de civilisation pose-t-elle implicitement
la question de la variable religieuse comme analyseur central du monde social ?
Aucun de nos auteurs ne s’est pour autant avancé plus loin dans ce domaine
délicat d’épistémologie sociologique. Tout se passe comme si les ouvrages ici
recensés constituaient le terminus ad quem de leurs perspectives généalogiques
et critiques. Les quelques remarques que nous avons pu formuler sur les
dimensions théologico-politiques de I’atteinte générale a la vie biologique et
planétaire participent dés lors des suites attendues, soit donc le terminus a quo
des pensées du sacré et de sa violence dont nous venons de rendre compte.
Dans le méme ordre d’idée, on pourra se demander si, a partir de la «ronde
chatoyante des coutumes et superstitions » observées sur longue durée par
Borgeaud puis des « formations cosmographiques » énoncées par Dubuisson
jusqu’a la «tradition discursive » de I’islam génétiquement opposée par Asad
a la sécularité chrétienne, il ne faut pas s’attendre a la montée en charge de
théories post-occidentales du religieux qui restent encore a définir.

Pierre LAssAVE
Centre d’études en sciences sociales du religieux (EHESS-CNRS)
pierre.lassave@ehess.fr
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