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Cet article revient sur l’historiographie de l’intelligence artificielle (IA) pour
proposer une nouvelle histoire culturelle de l’IA. Cette nouvelle approche
est incarnée par le projet CulturIA, financé par l’Agence Nationale de la
Recherche. CulturIA étudie l’histoire culturelle de l’intelligence artificielle
(IA) de sa « préhistoire  » aux développements contemporains du deep
learning. L’hypothèse de recherche de CulturIA s’appuie sur la nécessité
de comprendre l’IA non seulement comme un ensemble d’algorithmes,
mais aussi comme une «  technoculture  » où les sciences impliquées
(mathématiques, sciences de l’information et sciences cognitives) sont
inscrites dans des institutions qui configurent les pratiques scientifiques,
mais également dans des contextes culturels situés et dans des
imaginaires qui impliquent des idéologies, des fictions et des
représentations sensibles. Pour cela, CulturIA associe l’histoire des
sciences, l’histoire des idées et la sociologie des sciences et des
techniques avec l’analyse de terrain.
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TEXTE

Cette réflexion s’insère dans le cadre du projet le projet
« CulturIA », financé par l’Agence Nationale de la Recherche qui
étudie l’histoire culturelle de l’intelligence artificielle (IA) de sa
« préhistoire » aux développements contemporains. L’IA peut se
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définir comme l’ensemble de méthodes mathématiques et de
technologies informatiques destinées à résoudre des problèmes
ordinairement traités par l’esprit humain, de l’accompagnement
des tâches humaines (les outils numériques) à la substitution à
l’humain (c’est l’horizon d’une «  IA générale  » capable de
produire des raisonnements). Nous en sommes à une étape
intermédiaire  de ce développement technologique entamé
concrètement depuis les années 1950, mais fantasmé depuis des
millénaires  : l’IA offre déjà de meilleures performances que
l’Homme pour de nombreuses tâches spécialisées (classification
d’images et de documents, traduction, analyse des tendances et
prédiction, production de sons, textes et images, résolution, jeux
élaborés). L’IA a montré sa capacité également à simuler
plausiblement certaines interactions et, depuis 2014, des agents
conversationnels arrivent à passer le test de Turing imaginé par
le mathématicien en 1950 (réussir à tromper un être humain sur
l’identité de celui qui échange avec vous dans une pièce). Le
modèle de langage GPT 3 (ce qu’on appelle un « Large Langage
Model  ») a avalé 175  milliards de paramètres et est capable
d’avoir une conversation plausible sur des sujets complexes, de
suggérer des réponses élaborées, de recommander des livres,
d’imiter de grands écrivains, de traduire d’une langue à une
autre. Mais GPT3 ne fait que des prévisions (transfer learning) à
partir de textes appris ; il n’est pas capable de raisonnement par
analogie et n’a pas de représentation du monde : au sens de John
Searle qui critiquait le test de Turing dans un article célèbre  par
la métaphore de la «  chambre chinoise  », il manipule des
symboles mais ne pense pas.

Les derniers développements de l’IA voient les progrès de
l’apprentissage machine et l’émergence d’un deep learning non
supervisé qui utilise des réseaux imitant les neurones humains,
capables de travailler sur des données brutes, non préparées et
non structurées, sans avoir besoin qu’on lui indique les traits
discriminants des données, capables aussi de les classer tout
seul, mais en s’appuyant sur d’énormes quantités de données. On
pense ici à Alphago qui a appris le go en jouant contre lui-même
ou aux GAN (Generative Adversarial Network) qui se mettent
en compétition sous le regard d’un algorithme tiers qui évalue
leurs progrès.

Ces développements récents et l’émergence d’applications
industrielles ont nourri d’intenses débats qui questionnent les
représentations du partage entre le vivant et la machine ,
interrogent les notions d’autonomie  et d’originalité , modifient
notre rapport à la mémoire , reformulent nos catégories
philosophiques , éthiques  et esthétiques en interrogeant l’idée
même de culture . Mais plutôt que de restreindre l’IA à des
dilemmes moraux et politiques qui simplifient le propos à
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outrance , il est temps de faire de l’IA un objet culturel riche
doté d’une histoire propre, en particulier culturelle. Cette
approche contraste, d’une part, avec les tendances réduisant l’IA
à un désastre économique  ou civilisationnel  et, d’autre part,
avec les approches faisant de l’IA une solution miraculeuse à tous
les défis sociétaux. Car l’IA est en réalité un phénomène
scientifique et intellectuel multidisciplinaire et un objet culturel
global, incluant l’histoire de la philosophie autant que l’histoire
des mathématiques ou de la biologie. Elle recouvre une variété
de savoirs allant de la philosophie du raisonnement aux sciences
cognitives (les réseaux de neurones ont fourni un modèle à une
discipline qui essaye bien souvent de reproduire des mécanismes
humains ou adopte au moins des métaphores  : réseaux à
«  mémoire  » ou à «  attention  »). Certaines avancées sont
technologiques (la loi de Moore), d’autres relèvent des progrès
lents des mathématiques (algèbre linéaire), sur un vaste spectre
de domaines disciplinaires. L’histoire culturelle des idées doit
produire à la fois l’identification de points de rupture (l’invention
du fameux perceptron fondé sur la théorie du feedback) et de
«  pentes faibles  » (le progrès des automates), ds «  seuils
épistémologiques  »  (comme la logique formelle développée
par l’école de Vienne) et d’ « unités architectoniques » (l’ère de la
cybernétique, celle du deep learning) pour emprunter le
vocabulaire de l’archéologie foucaldienne, modèle intellectuel
qui nous invite à penser l’IA avant l’IA, avant son invention dans
les années 1950.

Cette archéologie de l’IA n’est pas réductible à un modèle
linéaire  : elle a souvent avancé par à-coups. Nombreux sont en
effet les projets restés virtuels faute de technologie (la machine
de Babbage, machine à calculer programmable imaginée en 1834
mais qui n’a jamais fonctionné), les objets oubliés pendant des
millénaires (les automates grecs élaborés), les inventions sans
avenir (la machine d’Anticythère premier calculateur analogique
antique permettant de calculer des positions astronomiques ou
la machine de Wilhelm Schickard qui précède l’invention de
Pascal, la Pascaline, première machine à calculer moderne, de
vingt ans), comme fréquents sont les moments de suspension
(l’hiver de l’IA, ce ralentissement des recherches dans les années
70), les anticipations forcenées et les tricheries (le canard
mécanique de Vaucanson censé simuler la digestion, le Turc
mécanique canular de la fin du XVIII  siècle réalisé par Johann
Wolfgang von Kempelen et qui impressionna le monde entier).

Or cette histoire de l’IA n’a été que très partiellement tracée  :
malgré les travaux de Pratt  et Nilsson , il faut recourir aux
excellents chapitres introductifs du manuel de référence de
Norvig et Russell, Artificial Intelligence: A Modern Approach.
Ces travaux centrés sur la naissance de l’IA au sein de la
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cybernétique ou son histoire strictement scientifique ne
permettent ni d’en mesurer les extensions pluridisciplinaires
actuelles, ni de faire une histoire intellectuelle d’un projet aux
dimensions scientifiques et aux résonances culturelles multiples.
La synthèse récente de l’Université de Stanford porte le regard
vers le futur plutôt que vers le passé . Si certains créateurs de
l’IA ont accédé au statut de célébrités , peu de travaux ont été
menés avec les développeurs et entrepreneurs de l’IA eux-
mêmes, et jamais avec une perspective socio-anthropologique.
De même, bien que ses acteurs aient souvent porté un discours
public, ils ont rarement fait l’objet d’enquêtes dédiées, hormis
dans une perspective critique  ou de philosophie politique .

La dimension culturelle de l’IA est présente dans le très
important projet Global AI Narrative  mais celui-ci entend
proposer une approche internationale panoramique, en
produisant des sondages et non pas un récit historique intégré
qui est le cœur de notre projet. Du calculateur astronomique
d’Anticythère aux ordinateurs, en passant par la Pascaline,
l’analytical engine de Babbage, le logic piano de William Stanley
Jevons ou le joueur d’échecs de Torrès-Quevedo, la préhistoire
de l’IA s’incarne dans des objets matériels et concrets. Elle
s’accompagne aussi d’images et de fictions  du Golem à Blade
Runner, de la légende des Géants de bronze de Talos à
Terminator. Ces dimensions visuelles ont donné lieu à des
travaux pour le moment sommaires, comme le projet d’histoire
illustrée de l’IA de Pickover , ou centrés uniquement sur
l’époque historique particulière des Lumières  et le thème des
automates.

La question des représentations fictionnelles de l’IA reste éclatée
dans les essais de référence  ou les encyclopédies de la science-
fiction, et demeure marquée par une approche thématique qu’il
s’agit de dépasser par un travail en commun des historiens des
sciences et de la culture. Il faut au contraire souligner les liens
étroits entre les productions artistiques et les programmes
technologiques, y compris dans les industries de l’IA : l’art est
non seulement le reflet des technologies, mais permet de prendre
la mesure de ses réalisations. Ainsi, c’est avec la création de
tableaux que l’on a pris conscience de la puissance des
Generative Adversarial Networks et avec la production
d’histoires vraisemblables ou de pastiches de grands auteurs que
le modèle linguistique  GPT-3 a démontré ses pouvoirs. La
fiction  a été utilisée pour anticiper les multiples conséquences
des transformations technologiques induites par l’IA . Yan le
Cun, l’un des inventeurs des réseaux de neuronnes convolutifs
qui sont à l’origine du deep learning moderne, raconte
l’influence qu’a eu sur lui l’ordinateur de science-fiction HAL de
2001 l’Odyssée de l’espace, expérience séminale pour le jeune
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homme qu’il était et médiation fictionnelle pour de nombreux
chercheurs en IA – et sans avoir besoin de rappeler qu’Ada
Lovelace était la fille de Lord Byron, comment oublier que
Norbert Wiener et Marvin Minsky, deux des pères fondateurs de
l’intelligence artificielle, ont écrit des romans ?

L’histoire à retracer de l’IA ne saurait donc être abstraite et
uniquement conceptuelle  : l’IA est un ensemble de technologies
indissociable de rêves et de fantasmes, ses applications sont
tributaires de valeurs et d’idéologies situées. Il reste à faire une
histoire longue et délibérément transculturelle de l’IA proposant
de confronter les gestes artistiques aux discours des scientifiques
créateurs d’IA, de manière à proposer des points de
comparaison, de convergence ou d’écart entre les différents
discours propres aux territoires respectifs de l’art et de la science.
Il faut donc humaniser et incarner l’histoire de l’IA, des
androïdes féminines qui hantent nos mémoires au corps gay de
Turing en passant par les animaux, montrer qu’elle n’est pas
produite par une logique scientifique déterministe, mais au
contraire qu’elle s’articule à l’histoire sociale, politique et
culturelle et même littéraire. On y rencontre nos vieilles
inquiétudes sur le remplacement par la machine, ce que Günther
Anders nommait la « honte prométhéenne », autant que de vieux
fantasmes érotiques. La pomme croquée avec laquelle Turing se
suicide évoque puissamment le péché de connaissance et celle
d’Ève dans la Genèse, tant il est vrai que bien souvent les
inventions technologiques de l’IA viennent puiser dans le
répertoire mythique. L’histoire sociale de l’IA puise ses racines
dès le XVIII   siècle  : le métier à tisser de Jacquard, premier
exemple de cartes perforées à l’aube de l’informatique moderne,
sera l’occasion de la première révolte contre les machines, celle
des canuts à Lyon qui en 1831 brisèrent les métiers à tisser. La
tradition des automates alimente les rêveries sur le potentiel
magique des machines anthropomorphes, mais aussi les
cauchemars sur le remplacement des humains par des formes de
vie supérieures. Dans cette histoire déjà longue, les miracles
côtoient les tragédies. Charles Babbage reprend les cartes de
Jacquard dans sa machine analytique. Ada Lovelace a l’idée de
rédiger le premier algorithme exécutable permettant de réaliser
une série de calculs inscrits sur les cartes perforées. Ces cartes
perforées sont centrales dans les mécanismes d’enregistrement
et de classement moderne  : en 1928, IBM fit ainsi breveter ses
cartes à 80  colonnes. Sur ces cartes, les caractères
alphanumériques étaient figurés par des perforations
rectangulaires disposées en 80 colonnes parallèles, réparties sur
12  lignes. Les coins coupés permettaient de repérer le sens
d’insertion dans le chargeur de cartes. IBM racheta ensuite
l’entreprise allemande Dehomag qui contribua à la recension
engagée à partir de 1933 par les nazis, période durant laquelle un
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demi-million d’enquêteurs se mit à faire du porte-à-porte. Le
résultat fut porté sur des cartes de 60  colonnes, perforées au
rythme de 450 000 par jour. Pour les nazis, la colonne 22, case 3
désignait les juifs. Au même moment, Turing inventait les
«  bombes  » qui permirent de déchiffrer les codes de l’Enigma
nazie à Blenchey Park et le «  Colossus  », l’un des premiers
ordinateurs modernes qui fut utilisé pour préparer le
débarquement de Normandie.

Cette histoire qui reste à écrire est d’autant plus importante que
le rapport entre l’IA et le temps est particulièrement riche : l’IA
incarne le futur de nos technologies, mais aussi une sorte de fin
du temps humain en regard de l’avènement de machines
éternelles et immortelles. Ses fictions mettent en scène des
perturbations chronologiques  : le temps arrêté par les
déterminismes (Minority report), le retour dans le passé
(Terminator). Or, l’IA produit du futur à partir de données
passées. En ce sens, elle est foncièrement rétrograde et peut
favoriser des politiques de l’inertie, voire réactionnaires. En
même temps, elle rêve des machines qui échappent au temps,
elle promet de manière eschatologique la fin du temps humain
lorsqu’adviendra, à l’heure de la « singularité technologique », le
temps des machines. De manière paradoxale (proposition
d’ajout), l’IA génère des peurs et des rêves. Son histoire est non
seulement «  histoire tumultueuse  » comme l’écrit un de ces
historiens, Daniel Crevier , mais aussi heurtée. Dans sa
chronologie complexe planent à la fois le spectre de l’avant, celui
d’un monde animiste où l’humain cohabiterait avec l’esprit des
choses manifestant une divinité, celui d’un présent immobile
contrôlé par des machines répétant une vision figée et
déterministe de la condition humaine et celui de l’après, de la
singularité ou du posthumanisme où l’être humain serait absorbé
voire détruit pour le meilleur ou pour le pire dans l’intelligence
des machines.
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