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1
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Introduction 

Au-delà de la mise en scène, le rap est-il un moyen de mobilité sociale ? C’est en tout cas un lieu 

commun médiatique que de présenter les rappeurs comme des aspirants à la réussite économique ou 

des parvenus – et une interrogation que l’on retrouve également dans les sciences sociales. Au-delà de 

la consommation ostentatoire qui est l’un des traits associés comme un stéréotype au rap, il y aurait 

une affinité entre « éthique hip-hop » et « esprit du capitalisme » (Guibert 2000), ou entre certains 

segments du rap indépendant et un « capitalisme de guérilla » (Jouvenet 2006 ; Brugière 2018). Plus 

largement, l’investissement dans la culture hip-hop, dont le rap est l’une des expressions artistiques, 

offrirait une forme de « capital culturel illégitime » susceptible de contrecarrer des logiques de 

déclassement ou de soutenir des projets d’ascension sociale (Clech 2016). 

Dans l’extrait de paroles de rap qui donne son titre à cet article, toutefois, la formule stéréotypée est 

troublée par la féminisation de ses termes : c’est une performance rhétorique de « femme d’affaires », 

et non d’« homme d’affaires », que propose la rappeuse Sarazz, dans un milieu artistique où les 

rappeuses sont peu nombreuses. Quelles formes de mobilité sociale expérimentent les rappeuses 

françaises et comment leur engagement dans le rap participe-t-il à cette expérience ? La question 

sociologique classique de la mobilité sociale, pour peu que l’on en interroge les outils, permet de voir 

la façon dont différents rapports de pouvoir s’articulent dans des trajectoires singulières et configurent 

une expérience qui se révèle éloignée des représentations dominantes des enjeux sociaux de 

l’engagement des rappeuses dans une pratique où les hommes sont largement surreprésentés. 

La « mobilité sociale » désigne les déplacements et les non déplacements, au fil du temps, d’individus 

(ou de groupes) dans les « positions hiérarchisées » qui caractérisent une société (Merllié & Prévot 

1991 : 19). Dans la plupart des travaux, la « mobilité sociale » est assimilée à une mobilité de 

« classe » (sociale) et toutes deux sont appréhendées par le biais des transformations des 

appartenances professionnelles (Siblot et al. 2015 : 9). Pourtant, les rapports sociaux de classes ne sont 

pas les seuls à produire des positions inégales dans l’espace social. 

                                                 
1
 Sarazz, « Sarah », Street-Zone production, 2017. 
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L’histoire du rap en France a conduit à son investissement notable par des personnes racisées 

(Hammou 2012). En outre, je m’intéresse ici particulièrement à la trajectoire de femmes. Cette 

enquête rend donc évidente la prise en compte des hiérarchies sociales liées au genre ou aux 

phénomènes de racialisation dans la mobilité « sociale », car ces hiérarchies sont explicitement 

thématisées par la plupart des enquêtées. La mise en lumière de multiples expériences minoritaires 

(Guillaumin 1972) dans la trajectoire des personnes rencontrées révèle en retour le rôle essentiel de 

ces rapports de pouvoir dans les phénomènes de mobilité sociale en général. 

Aiguillonnées par la diffusion dans le monde académique français du concept d’intersectionnalité, de 

nombreuses recherches examinent l’effet conjoint de diverses hiérarchies sociales
2
. Cet article s’inscrit 

dans ce mouvement. Néanmoins, je partage le point de vue critique développé par plusieurs 

chercheuses face aux usages extensifs du concept d’intersectionnalité. Nombre de ces usages laissent 

échapper l’essentiel de l’originalité de la démarche intersectionnelle (Ait Ben Lmadani & Moujoud 

2012 ; Kocadost 2017), tandis que le souci de prendre au sérieux les phénomènes d’« inégalité 

complexe » (Bilge 2010) est à la fois plus vaste et plus ancien que le positionnement intersectionnel. 

Malgré les liens forts entre ces deux traditions (Joseph 2015 ; Juteau 2016), c’est bien la démarche de 

l’articulation des rapports sociaux qui informe ce travail (Pfefferkorn 2007 : 371 et suiv.). Le présent 

article puise ainsi son inspiration théorique dans une perspective analysant l’inégalité complexe en 

termes de rapports sociaux de pouvoir, compris comme des systèmes de différenciation sociale 

durables, transversaux, organisant les relations entre des groupes sociaux hiérarchisés et antagonistes 

(Devreux 2004 ; de Rudder 2019). 

Mais le fonctionnement des rapports sociaux n’organise pas de la même façon les déplacements au 

sein des différentes hiérarchies sociales. De façon caricaturale, on pourrait distinguer, à la suite des 

études classiques sur la stratification sociale, un modèle de « castes » et un modèle de « classes » 

(Merllié & Prévot 1991 : 13). Le modèle des « castes » s’appuierait sur des positions assignées à la 

naissance et, sauf exception, fixes. Le modèle des « classes » renverrait au contraire à des positions 

acquises au fil du temps. On serait tenté de penser les rapports sociaux de race et de sexe comme 

organisant des relations analogues à celles qui prévalent dans un système de « castes », tandis que les 

rapports sociaux d’âge et de classe, par exemple, relèveraient plutôt du second modèle. Mais des 

travaux nombreux et anciens ont montré la façon dont les rapports de classes sociales et les statuts qui 

leur sont associés tendent à se reproduire (Bourdieu 1979), tandis que les rapports sociaux de race 

n’interdisent pas des mobilités significatives (Ndiaye 2006). De même, l’essentialisation de la 

bicatégorisation de sexe a été remise en cause par le féminisme matérialiste (Delphy 1998) comme les 

études queer (Halberstam 1998). On doit notamment à Anne-Marie Daune-Richard et Anne-Marie 

Devreux la formulation d’une définition théorique et exploratoire du concept de « mobilité de sexe » 

sur laquelle je m’appuie dans cet article :  

                                                 
2
 Voir l’introduction de ce dossier. 
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« Le jeu interactif des pratiques et des représentations des actrices et acteurs sociaux 

[amènent] les hommes et les femmes à se positionner et se repositionner par rapport à leur 

groupe de sexe. C’est ce que nous avons appelé la mobilité de sexe. » (Devreux 2004 : 156) 

Les travaux d’Emmanuel Beaubatie (2017) montrent que l’on peut aussi penser la mobilité de sexe 

entre groupes de sexe. En outre, l’ensemble de ces « systèmes classificatoires » sont dynamiques, 

comme les rapports sociaux qui les produisent : ils se reproduisent en se transformant (Devreux 2004). 

Ces acquis réduisent fortement l’intérêt théorique à distinguer a priori les différents rapports sociaux 

sous l’angle de la question de la « mobilité sociale ». Ils incitent au contraire à penser ces hiérarchies 

sociales comme productrices d’une « pluralité de frontières » (Delon 2019a), aménageant une myriade 

de positions sociales inégales dans lesquelles différents éléments de statut peuvent s’entremêler 

(ancrages de classe, appartenance ethnoraciale et hiérarchies spatiales, cycle de vie et génération, 

genre et sexualité…), entre lesquelles des déplacements sont pensables et observables, qui peuvent 

être des déplacements verticaux mais aussi horizontaux selon des axes (ou des dimensions) multiples 

(Dhume 2019 ; Hajjat 2019). 

À partir d’une telle perspective, je mettrai en évidence le rôle d’un facteur rarement mis au premier 

plan dans l’analyse des carrières musiciennes : l’avancée en âge, de l’enfance à l’âge adulte
3
. Or il 

apparaît, dans la trajectoire des rappeuses rencontrées, que les rapports sociaux d’âge jouent un rôle 

crucial dans la mobilité sociale par leur capacité à reconfigurer d’autres hiérarchies sociales, 

notamment liées au genre. 

Méthodologie 

Le matériau sur lequel je m’appuie, essentiellement composé d’entretiens biographiques approfondis, 

contrôlés et complétés par des connaissances documentaires lorsque les artistes ont laissé des traces 

biographiques (interviews accordées à la presse, enregistrements discographiques, documents 

promotionnels…), restreint l’ambition que je peux nourrir. Il s’agira donc avant tout de la perception 

que ces femmes se font, au moment de l’entretien, de leur trajectoire, au sein d’un « espace social » 

qui aura lui-même les contours de leur propre point de vue. Cet article déploie ainsi « l’alternative » 

promue par Daniel Bertaux (1993) dans l’appréhension des mobilités sociales, supposant la 

reconstitution de « généalogies sociales » au moyen de « récits de vie » (Bertaux 1997). Cette méthode 

permet de reconstituer la carrière des artistes rencontrées, non seulement en son sens étroit et 

communément utilisée par les personnes rencontrées (« faire carrière dans le rap »), mais aussi en son 

sens sociologique plus large de « suites typiques de positions, de réalisations, de responsabilités » et de 

« changements dans la perspective selon laquelle la personne perçoit son existence comme une totalité 

et interprète la signification de ses diverses caractéristiques et actions » (Becker 1985 : 121). J’ai ainsi 

été en mesure d’articuler dimension objective et dimension subjective de la carrière, mais aussi 

d’identifier des tournants de carrière qui se jouent en amont du début de la « carrière artistique » en 

                                                 
3
 Des travaux de plus en plus nombreux se penchent néanmoins sur les effets du vieillissement sur les carrières 

des artistes (Cardon 2011 ; Buscatto 2019). 
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son sens ordinaire (le début de la pratique du rap) et en aval de sa fin (les positions sociales occupées 

après l’arrêt de la pratique). 

Pour bénéficier d’un recul temporel suffisant, et disposer « d’une bonne connaissance de l’époque et 

du milieu évoqués » (Peneff 1994 :29), cette recherche s’appuie sur des entretiens biographiques avec 

des rappeuses ayant exercé cette activité à partir des années 1990
4
. L’enquête a été menée en deux 

temps. Dans un premier temps, j’ai réalisé une trentaine d’entretiens auprès de rappeurs hommes 

comme femmes. La plupart des prises de contact s’appuyait sur les rencontres faites dans le cadre 

d’une observation ethnographique menée dans des lieux du monde du rap à Paris et à Marseille 

conduite de 2000 à 2004 (Hammou 2012). À partir de la deuxième moitié des années 2000, j’ai 

complété ce premier corpus en cherchant à rencontrer spécifiquement des rappeuses ayant exercé dans 

les années 1990. Il s’agissait alors d’approfondir une réflexion sur les inégalités de genre susceptibles 

d’expliquer la marginalisation des artistes femmes du monde du rap en France. Pour mener à bien 

cette enquête, il paraissait nécessaire de ne pas s’intéresser uniquement aux rappeuses intégrées aux 

milieux semi-professionnels du rap que j’observais de façon ethnographique dans la première moitié 

des années 2000. En effet, dans les années 1990, environ un tiers des publics du rap était composé de 

femmes (Molinero 2009 : 14). Pourtant, un recensement de l’ensemble des albums long format publiés 

nationalement en France de 1990 à 2004 m’a permis d’évaluer à moins de 5 % le nombre de ces 

œuvres publiées par une femme ou par un groupe incluant au moins une femme dans le rôle de 

rappeuse. Autrement dit, il s’agissait de ne pas s’intéresser qu’aux artistes qui étaient parvenues à se 

faire un nom dans le monde du rap, notamment par le biais de la publication d’un disque, mais aussi à 

celles qui n’avaient pas pu ou pas souhaité passer de la pratique « discrète » (Perrenoud 2007 : 22) à ce 

niveau de notoriété relatif. Outre les rappeuses qui avaient laissé un nom par le biais d’un morceau 

ponctuel sur une mixtape, une compilation ou l’enregistrement d’un disque au format court (single, 

maxi), plusieurs autres ont pu être contactées par le biais d’échanges informels noués dans le monde 

du rap de 2005 à 2015, révélant d’anciennes pratiques du rap préalables à d’autres investissements, 

notamment associatifs ou professionnels, dans le monde du rap. Enfin, j’ai profité de l’effet boule de 

neige, certaines des personnes rencontrées ayant gardé contact avec d’anciennes rappeuses. 

L’outil conceptuel de la carrière est ainsi mobilisé dans cette analyse comme un outil d’objectivation 

(Darmon 2008). Il permet de rapprocher et de comparer systématiquement des parcours qui, parce 

qu’ils sont atypiques, sont souvent vécus (et racontés) comme exceptionnels. Une première façon de 

distinguer les dix-sept rappeuses rencontrées au fil de cette enquête, que je nommerai à l’aide d’un 

                                                 
4
 Ainsi, les femmes rencontrées, nées pour la plupart dans les années 1970, appartiennent à la même génération 

que les personnes rencontrées par Pauline Clech (2016). La population ici étudiée est cependant doublement 

complémentaire à celle étudiée par Clech : d’une part, il s’agit d’une population exclusivement féminine, là où 

les « élites locales du hip-hop » étudiées par Clech sont très majoritairement masculines ; d’autre part, il s’agit 

d’une population d’abord identifiée par le biais d’une présence sur le marché discographique et d’un engagement 

dans l’industrie musicale nationale, là où les « élites hip-hop en banlieue rouge » inscrivent leur pratique en lien 

avec les institutions socioculturelles et politiques locales de municipalités communistes. 
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prénom fictif
5
 à des fins d’anonymisation, consiste ainsi à opposer les huit qui ont eu une carrière de 

« professionnelle intégrée » (Becker 1988 : 238) du monde du rap aux neuf qui n’en ont pas eu. Une 

seconde façon de les distinguer consiste à comparer les six qui ont eu une carrière professionnelle 

longue (Sofia, Noémie, Lynda, Sandrine, Delphine, Victoria
6
), les six qui ont eu une carrière semi-

professionnelle
7
, les amenant notamment à évoluer pendant quelques années au moins dans le monde 

social du rap français (Céleste, Émilie, Léa, Jade, Asma, Amina) et enfin les cinq qui ont eu une 

carrière amateur, exclusive de toute notoriété publique en tant que rappeuse dans le monde du rap 

(Faty, Nadia, Marina, Claire, Cathy)
8
. 

Privilégiant une entrée inductive dans l’écheveau des rapports de pouvoir qui émergent du récit de vie 

des femmes rencontrées, cette enquête met en évidence la diversité des logiques sociales qui 

nourrissent l’« exercice du goût » et le « passage à l’acte » musical (Perrenoud 2007) des rappeuses 

des années 1990. Pour la grande majorité d’entre elles, le rap fonctionne néanmoins comme une 

matrice de politisation de certaines hiérarchies sociales (liées au racisme, aux discriminations 

territoriales, au mépris de classe ou à la génération), susceptible de dénaturaliser, au fil d’une carrière 

qui se joue de l’enfance à l’âge adulte, d’autres rapports de pouvoir – au premier rang desquels les 

rapports sociaux de sexe. 

1. Féministes au berceau ? 

Le récit médiatique ordinaire campe les rappeuses en rebelles à l’ordre du genre, s’investissant dans le 

rap pour « changer la donne » d’un milieu purement masculin (et passablement machiste). Ce récit, qui 

s’inscrit dans le sillage du stéréotype du sexisme supposé spécifique du monde du rap (Lesacher 

2013), traite l’investissement des femmes dans cette activité comme le signe d’une « avancée en 

mixité
9
 » et privilégie un angle interrogeant le caractère féministe des rappeuses – voire leur assignant 

ce statut a priori. Cet investissement normatif s’accompagne des ambivalences caractéristiques de 

                                                 
5
 De nombreux rappeurs et rappeuses adoptent un nom de scène ayant la forme d’un prénom, qu’ils reprennent 

directement le leur (Saliha, Youssoupha…), qu’ils s’en inspirent (Lino, Sté Strausz…) ou qu’ils en empruntent 

un autre (Casey, Booba…). 
6
 Ces six rappeuses représentent donc plus du tiers de l’ensemble des rappeuses ayant connu une carrière longue 

dans le rap français des années 1990, que l’on peut évaluer à une quinzaine environ. 
7
 Évoluer dans le monde social du rap français sans être en mesure de s’inscrire dans une carrière artistique 

longue, généralement synonyme de professionnalisation au sens fort d’une activité à plein temps rémunérée, 

correspond à la vaste zone de « semi-professionnalisme » caractéristique des musiques populaires, dans laquelle 

des artistes nourrissent « des investissements continus dans les réseaux commerciaux » mais se heurtent à 

« l’incertitude portant sur la pérennité de leur valeur professionnelle » (Jouvenet 2007) et des rétributions 

économiques qu’elles peuvent en attendre. 
8
 Sans que cela soit une dimension que je suis en mesure de développer dans ce texte, la question de l’ancrage 

géographique des carrières étudiées a été prise en compte : l’enquête initiale portait à la fois sur la région 

parisienne et sur la région marseillaise ; le second temps de l’enquête a prolongé le premier en diversifiant les 

scènes locales (Guillard 2016) où les rappeuses rencontrées ont commencé leur pratique : agglomérations 

parisienne (10), mais aussi marseillaise, lilloise ou lyonnaise (7). 
9
 Celle-ci reste, pour l’instant, fictive. Si, de 1990 à 2004, seul 5 % des œuvres de rap sont le fait d’une rappeuse 

ou un groupe incluant une rappeuse, la discographie du rap français établie par le site Genius de 2004 à 2017 

(https://genius.com/albums/Rap-francais/Discographie-du-rap-francais) n’indique pas d’augmentation notable de 

cette proportion au cours des quinze dernières années. Ce site n’est toutefois pas exempt de biais de genre. Voir : 

Karim HAMMOU, « Le Genius n’a pas de sexe », carnet de recherche Sur un son rap, 25 janvier 2019. En ligne : 

https://surunsonrap.hypotheses.org/3869. 

https://genius.com/albums/Rap-francais/Discographie-du-rap-francais
https://surunsonrap.hypotheses.org/3869
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telles démarches de connaissance (Grignon & Passeron 1989) : celles qui ne correspondent pas à ce 

que les observateurs définissent comme « féminisme » ou agissent différemment sont stigmatisées, à 

l’image de Diam’s lors de la dernière période de sa carrière, marquée par la visibilité de son 

engagement dans une pratique religieuse musulmane, ou de la figure médiatique repoussoir de la 

« rappeuse américaine hypersexualisée », construite comme antinomique d’une féminité respectable 

(Djavadzadeh 2017 ; Dalibert 2018). Pour éviter cet écueil, j’ai privilégié une approche 

compréhensive attentive aux autodéfinitions des actrices et aux enjeux des « discours locaux » 

(Gasquet 2015) pertinents dans les espaces sociaux où elles évoluent. J’ai également veillé à ne pas 

imposer la problématique du genre dans la conduite des entretiens. 

Quel est le récit que les rappeuses rencontrées privilégient de leur investissement musical dans le rap ? 

Environ la moitié des rappeuses rencontrées fait du genre une composante (souvent parmi d’autres) 

cruciale de leur investissement dans le rap. C’est le cas par exemple de Claire, sur le mode du défi : 

« Ma mère nous a toujours dit [à mes sœurs et moi] de ne jamais se laisser faire. Encore moins 

par un homme, je suis désolée. Moi, il était hors de question que je sois la girly ou je ne sais 

pas quoi d’un mec. Et à l’époque, les filles elles étaient reléguées à ce rang-là, comme des 

potiches des mecs. “Mais quoi… moi ? Claire ? Même pas en rêve !” Il fallait que j’aie mon 

propre crew, mon propre truc… Il était hors de question qu’un mec décide pour moi, ou que je 

sois reléguée au second rang par rapport à un homme. » (Claire, amateur
10

) 

C’est également le cas de Noémie, chez qui l’investissement dans le rap engage un enjeu de distinction 

au sein des féminités : 

« J’étais un bonhomme. […] C’est mon caractère aussi. Et j’étais plus avec mes deux grands 

frères, parce que ma sœur, elle a dix ans de plus que moi donc… ça a peut-être joué aussi. 

Enfant, on ne jouait pas à la poupée. C’était la guerre des pierres, on se jetait des pierres sur la 

gueule, c’était… des trucs de garçons. On jouait aux voitures, quelque fois on allait dans des 

maisons bizarres, on cassait les murs, on se sauvait en courant… » (Noémie, pro) 

Cette sœur plus âgée devient en outre une figure repoussoir, qu’elle juge durement : « Elle est conne. 

Elle avait un bon niveau scolaire, et après elle a fait de la merde. Elle s’est mariée, elle a eu trois 

gosses, et que dalle. » Ainsi, si pour Émilie, Jade et Lynda, l’investissement dans le rap est présenté 

comme un défi à la place assignée aux femmes (par exemple, à leur faible visibilité dans le monde du 

rap), pour Noémie, Sofia et Léa il s’agit plutôt de refuser certaines injonctions à la féminité, tandis que 

Claire articule étroitement les deux enjeux dans son récit rétrospectif. Dans les deux groupes, on peut 

relever des dispositions de genre inversées (Mennesson 2004) : Sofia, Jade, Émilie, Léa et Marina ont 

pratiqué la boxe, le foot et/ou le rugby ; Lynda et Noémie se décrivent comme des « garçons 

manqués ». Dans plusieurs cas, les femmes rencontrées rapportent également une socialisation et des 

transmissions culturelles caractéristiques de la figure du « garçon manquant » (Daune-Richard & 

Marry 1990) dans des adelphités
11

 entièrement féminines (Émilie, Marina, Claire) ou dans des 

                                                 
10

 Le faible nombre de rappeuses professionnelles dans les années 1990 m’impose, toujours à des fins 

d’anonymisation, de ne pas associer les pseudonymes à des informations précises sur le milieu 

socioprofessionnel d’origine, les propriétés ethnoraciales, etc. Ces questions seront abordées ponctuellement par 

le biais des récits, ou de façon synthétique pour l’ensemble des personnes rencontrées. Je me contenterai donc de 

situer les personnes citées à partir de leur niveau de professionnalisation : « pro », « semi-pro » ou « amateur ». 
11

 Terme épicène désignant l’ensemble des frères et sœurs. 
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configurations où le seul garçon est défaillant et ne peut porter le projet de réussite familial (Lynda, 

Jade) : 

« Mon frère avait une mauvaise relation avec mon père, qui était vraiment très exigeant avec 

lui. Il le poussait vraiment niveau foot… Genre il voulait en faire un champion, mais mon 

frère n’était pas dans ce délire-là, et… au niveau école, il n’a pas été bien loin en fait, il a été 

jusqu’au collège. Là il est à [ville du sud de la France], il est gardien d’immeuble. » (Jade, 

semi-pro) 

Reste que dans un nombre significatif de carrières, ce n’est pas un enjeu de genre qui préside à 

l’investissement dans le rap. Ainsi, pour Céleste, le rap intervient comme réponse à l’expérience du 

racisme et de la stigmatisation de la pauvreté : 

« Avec ma sœur, on a grandi dans un milieu très modeste, mais ma mère c’était la femme de 

ménage dans un immeuble du quartier un petit peu huppé et on était les seules Blacks de 

l’école. On nous montrait du doigt dans la cour de récré, on avait des chaussures trouées, enfin 

tu vois ce que je veux dire ? Le décalage, vraiment… Et pour moi, ce qui m’a vraiment fait du 

bien quand j’ai découvert la culture hip-hop, c’est que c’est les premières personnes comme 

moi, à 16 piges quand même, que j’ai pu fréquenter. Il y avait des Antillais, des Africains, 

c’était une grande ouverture, et surtout, en termes d’identité, ouah ! putain ! enfin ! » (Céleste, 

semi-pro) 

De même, pour Nadia ou Victoria, l’engagement dans le rap ou le hip-hop offre une ressource face à 

un vécu minoritaire dans des contextes d’isolement et de racisme (Madzou & Bacqué 2008 : 194-195). 

En outre, on constate un écart surprenant selon le degré de professionnalisation acquis dans le monde 

du rap. Ainsi, seul un tiers des rappeuses qui n’ont pas eu de carrière artistique longue dans le rap font 

du genre une dimension notable de leur investissement dans le rap. Au contraire, les deux tiers de 

celles qui ont connu une carrière artistique longue en font une dimension notable de leur 

investissement dans le rap. Si, d’un point de vue objectif (extérieur), ces femmes semblent entrer dans 

un milieu au défi de sa faible mixité, voire subvertir les interdits sociaux qui entourent une activité 

socialement connotée comme masculine, cette dimension de défi de genre n’est pas systématiquement 

présente dans le souvenir des rappeuses rencontrées, ou ne prend pas toujours la même forme. Ce 

constat corrobore la théorie formulée par Anne-Marie Daune-Richard et Anne-Marie Devreux au 

début des années 1990, sur la base d’observations menées auprès de jeunes femmes engagées dans des 

filières professionnelles très majoritairement composées de jeunes hommes : 

« Les unes empruntaient des voies de promotion socioprofessionnelle traditionnelles dans leur 

milieu, sans bien réaliser la transgression de sexe que le technique supérieur industriel 

représente pour une fille […], les autres, au contraire, entraient délibérément et consciemment 

dans l’opposition, et donc la lutte, que constitue le rapport entre les sexes et pour lesquelles 

l’accès à la profession de technicienne supérieure dans ces filières « virile » constitue un 

« défi » (un terme souvent employé par elles-mêmes) aux hommes de ces professions, mais 

aussi et en même temps un défi aux hommes de leur famille et un dépassement du destin des 

femmes de leur entourage, et en particulier leur mère. » (Daune-Richard & Devreux 1992 : 22) 

Comme l’illustre cette analyse, saisir une éventuelle mobilité de sexe (mais plus largement toute 

mobilité sociale) suppose de combiner versants objectif et subjectif des carrières, mais aussi de prêter 

attention à plusieurs rapports de pouvoir pour interroger l’attribution sociale d’un genre (masculin, 

féminin) à une pratique ou un domaine d’activité sociale (Garcia 2015). Cette attention à l’articulation 
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des rapports sociaux éclaire le décalage entre les rappeuses qui ont eu une carrière courte et celles qui 

ont eu une carrière longue. 

2. Des choses à dire : le rap comme matrice générationnelle de politisation 

Le cas des jeunes femmes étudiées par Daune-Richard et Devreux interroge également la place des 

héritages familiaux dans la construction de ces carrières. Si nombre de femmes présentes dans des 

filières de formation majoritairement composées d’hommes s’engagent dans des « voies de promotion 

socioprofessionnelle traditionnelles dans leur milieu » (ibid. : 21), comment expliquer l’engagement 

des rappeuses ? Difficile d’imaginer que le rap, spécialité des métiers de l’interprétation vocale qui 

n’existait pas en France avant la fin des années 1980, constitue dans les années 1990 une voie de 

promotion socioprofessionnelle traditionnelle, autrement dit une carrière inspirée par celle des parents 

ou des aîné·e·s. En un sens plus large, on peut se demander si les rappeuses rencontrées n’investissent 

pas le rap comme métier de l’interprétation vocale, à l’image de certains de leur parent. C’est 

notamment le cas de Léa : 

« Ma mère est chanteuse donc par rapport à ça, ce n’était pas difficile d’avoir envie de 

chanter… […] Quand [ma mère] m’a vu faire de la musique, elle a voulu tout de suite mettre 

le grapin sur moi, elle voulait me produire, et tout… Moi je lui ai dit : “Non, maman, laisse 

tomber, moi je suis underground !” [rires] » (Léa, semi-pro) 

Cette configuration reste cependant rare. Dans d’autres cas, on peut relever un climat familial de 

socialisation culturelle (Octobre et al. 2010) marqué par une valorisation populaire de la culture 

lettrée, à laquelle le rap est associé en tant qu’art et/ou activité d’écriture (Zegnani 2004 ; Brugière 

2018 : 146) : 

« La musique, pour moi, elle a commencé… avec Saïd M. C’est un guitariste de la cité que 

toute ma génération connaît. Il prenait sa guitare, il réunissait tous les enfants du quartier et il 

inventait des chansons. […] Donc je pense que j’ai toujours aimé les bons orateurs à travers ce 

monsieur-là et mon frère [aîné, rappeur] parce qu’ils m’ont vraiment inspirée. […] Et mon 

père travaillant chez Hachette, les éditions, je pense aussi que le sens des mots, le goût du 

verbe, le goût du papier aussi. Il nous ramenait énormément de livres. L’histoire antique, 

l’astronomie aussi… les livres de sciences… y en avait partout des livres. Jusque sous mon 

lit. » (Amina, semi-pro) 

Mais, dans la carrière artistique d’Amina, une autre dimension est également significative. Il s’agit 

d’un effet de génération, soit l’empreinte laissée sur un groupe par « le temps et l’espace de [sa] 

socialisation » (Fournier 2008 : 119). Ainsi, Amina passe de l’écoute à la pratique en intégrant le 

groupe de rap créé par son grand frère, de cinq ans son aîné. Et, pour une majorité des rappeuses 

rencontrées, c’est d’abord par un effet de génération que la possibilité de rapper se présente à elles. 

Ainsi, Jade découvre elle aussi le rap par le biais de son frère aîné. L’investissement dans ce genre 

musical se joue plus largement dans une sociabilité entre pair·e·s : 

« À partir de la compile Rapattitude [sortie en 1991], je me rappelle, c’était vraiment 

l’explosion au niveau du rap français, je connaissais les paroles par cœur, au collège tout le 

monde écoutait ça, c’était vraiment la compile… […] Moi, j’adorais Sai Sai, “Les rouleurs à 

l’heure”. Y avait… Assassin, “La formule secrète”. Ça, même les gars de ma classe, ils la 
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connaissaient par cœur… Y avait aussi “Enfant du ghetto” de Saliha. C’était la chanson des 

filles en fait. ». (Jade, semi-pro) 

L’opposition entre l’ensemble des morceaux et « la chanson des filles », dans cette compilation de 

onze titres dont un seul est interprété par une femme, illustre la façon dont génération, âge et genre 

interagissent, à une étape de la vie où la ségrégation sexuelle des loisirs s’accentue particulièrement 

(Moulin 2005 : 27). En outre, le collège de Jade est situé dans un quartier HLM d’une ville nouvelle 

de la grande couronne parisienne. Implicitement, une dimension géographique et ethnoraciale 

intervient également : la réception de la compilation Rapattitude, vendue à environ 100 000 

exemplaires, n’a pas été telle qu’elle ait marquée l’ensemble des adolescent·e·s de France à cette 

époque. Mais elle s’accompagne d’un processus d’assignation du rap et de son écoute « à la banlieue » 

qui pèse dans sa réception (Hammou 2012 : 74 ; 141) et dont on devine l’empreinte dans les récits de 

vie des femmes rencontrées. Le goût pour le rap apparaît ainsi étroitement lié à l’affirmation d’un 

groupe de pairs en âge uni par un temps et un espace de socialisation communs, qui peut ou non 

inclure une dimension genrée comme pour Jade ou une dimension ethnoraciale comme pour Céleste. 

Cette expérience est parfois marquée du sceau de l’évidence et de l’indicible : 

« C’était foudroyant. Ça fait un truc, parce que tu te dis : “C’est nous”. Il y avait une urgence 

de dire, quelque chose qui sortait des tripes… On ne verbalisait pas bien sûr, à 14-15 ans, mais 

on sentait qu’il y avait un truc fort qui se passait, qui nous ressemblait et qui ne nous quitterait 

pas. » (Cathy, amateur) 

À cette dimension générationnelle – le rap comme musique de la « jeunesse » des années 1990 – 

s’ajoute, pour une majorité des rappeuses rencontrées, le goût pour une pratique qu’elles associent à la 

révolte, déjà perceptible derrière l’expression employée par Cathy d’une « urgence à dire ». Pour 

nombre d’entre elles, cette révolte est notamment liée à l’expérience du racisme et des discriminations 

territoriales, affrontée directement (pour Marina, Sandrine, Delphine, Victoria et Claire) ou observée 

chez des ami·e·s (pour Sofia et Asma) : 

« Delphine : J’étais une fan de Jimmy Jay, j’accrochais à ce que faisait Solaar par rapport à la 

musique, mais ses textes ne m’ont pas transcendée. J’ai plus décrypté des messages chez 

NTM, qui eux dès le départ ont été très revendicatifs. C’était très provoc, pour moi, rien que le 

fait de s’appeler Nique Ta Mère... Par rapport à ce qu’on vivait dans la société, c’était déjà 

dire : “Voilà, nous on refuse cette société-là, on le dit haut et fort, et on vous emmerde.” Je 

trouvais que c’était déjà très fort. […] 

Karim : Quand tu dis “ce qu’on vivait dans cette société”, à cette époque-là, y a des trucs qui 

te saoulaient, qui te blessaient ? Tu pensais à quoi ? 

Delphine : C’était surtout en fait la banlieue, on commençait déjà pas mal à stigmatiser la 

banlieue. J’ai été pas mal protégée dans le village [de la banlieue parisienne] où j’habitais 

[jusqu’à ses 12 ans] et j’ai eu une sorte de choc social quand je suis arrivée dans [une grande 

ville du même département]. […] Par exemple, y avait un voisin du quartier que je croisais 

régulièrement et chaque fois qu’il nous croisait ma sœur et moi, c’était : “Ah ! la noiraude !” 

La noiraude ! À la télé aussi, dans le journal télévisé, je commençais un petit peu à me rendre 

compte qu’on pointait souvent du doigt les banlieues, à me rendre compte aussi en me 

baladant dans les banlieues que c'était quand même beaucoup plus la misère qu'ailleurs. » 

(Delphine, pro) 
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Quatorze des dix-sept rappeuses rencontrées appartiennent aux minorités racisées mais, même pour les 

trois autres, une expérience directe des discriminations remettant en cause leur appartenance à l’ethnie 

majoritaire (Delon 2019b) peut être significative : 

« En 6
e
, mes parents m’ont mise dans une école privée catholique. Donc prière le lundi et 

tout… Je pense qu’ils étaient trop sévères, trop pas ma mentalité, trop… décalés. Et puis tu y 

passes quand même toute la journée, donc ras-le-bol de tout, je tape tout le monde. École 

privée alors que je n’avais pas une thune, hyper raciste, on me traitait de sale Portugaise alors 

que je venais de l’école primaire publique. Et en fait, c’est à ce moment-là que j’ai eu le déclic 

dans ma tête, que je me suis dit que le monde ne tourne pas rond. C’est là que l’on m’a fait 

ressentir… ben ce que ressentaient les Blacks de ma cité quand ils me disaient ça. » (Marina, 

amateur) 

La centralité du thème de la révolte dans le récit des femmes rencontrées illustre la façon dont le rap a 

pu fonctionner pour elles comme moyen et ressource d’une forme de politisation, comprise en son 

sens large comme un processus qui « met l’accent sur l’existence d’un sentiment d’injustice, donc sur 

une dénaturalisation de la situation, sur une vision conflictuelle du monde et sur une désingularisation 

de la cause » (Hamidi 2006 ; Clech 2016 : 160). La pratique du rap, dans les années 1990, apparaît 

ainsi comme une « pratique “émancipante” » (Sonnette 2013 : 152) en ce qu’elle représente un espace 

légitime de dénaturalisation des discriminations, une pratique qui permet, voire prescrit, l’expression 

des sentiments d’injustice sur un mode conflictuel
12

. 

Noémie, Sofia ou Léa évoquent également l’importance d’un sentiment de révolte dans leur 

investissement dans le rap, mais accompagnent leur récit rétrospectif d’une forme d’autodérision qui 

marque la distance qu’elles entretiennent, désormais, avec cette forme de politisation : 

« Moi, personnellement, j’ai grandi et j’ai remarqué que j’avais moins de choses à dire aussi. 

Quand j’avais 15-16 ans, j’en avais des trucs à dire, purée… Je grattais des textes mais every 

single day. Je pense que c’est la jeunesse. Aujourd’hui, je me dis : c’est juste que j’étais jeune, 

j’avais des trucs à dire. J’étais chez mes rents-p’, on ne voulait pas me laisser me coiffer 

comme ci, je ne pouvais pas aller là-bas, tout me révoltait, j’apprenais que le monde était 

laid… [rires] » (Léa, semi-pro) 

Comme Léa, elles associent en premier lieu la révolte à un âge de leur vie, l’adolescence (c’est le cas 

aussi d’Émilie et de Marina, qui se décrivent à cet âge comme « tout le temps en colère » pour la 

première, « écorchée vive » pour la seconde). On peut avancer deux interprétations selon le statut que 

l’on accorde à ce regard rétrospectif de femmes adultes sur leur adolescence. Si on le prend au pied de 

la lettre, on entérine le lieu commun de l’adolescence comme période de « crise », associée à la révolte 

et au trouble. Mais on peut aussi historiciser l’expérience de l’adolescence (Thiercé 2001) et la 

réinscrire dans des rapports sociaux d’âge marqués par une domination adulte (Bonnardel 2015). C’est 

alors l’interprétation de l’ensemble des autres rapports de pouvoir qui s’en voit infléchie. 

                                                 
12

 Cette dimension n’est absente que des entretiens avec Faty et Amina, toutes deux rappeuses ayant eu une 

carrière courte. Pour la seconde, toutefois, l’idée d’une affirmation générationnelle collective par la culture hip-

hop est bien présente et au principe de son abandon du rap au profit des activités de soutien au hip-hop : « On est 

dans un pays de littéraires, donc on aime le verbe, et il y a des artistes qui pratiquent un verbe qui commence à 

envahir les rues. […] Je me disais : “Ça va exploser, c’est impossible autrement.” La culture urbaine, la culture 

hip-hop, il y avait la revendication, mais y avait la joie. C’était une belle balance. […] Et, finalement, je me suis 

dit : “Y a tout ce vivier… mais c’est ça l’avenir. Et il faut des gens derrière ! Mais carrément !” » 
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3. Un repositionnement de genre dans des hiérarchies de sexe en rapide 

reconfiguration 

La carrière de rappeur ou de rappeuse, telle que j’ai pu l’objectiver à l’aide des entretiens 

biographiques, se joue en effet autour de trois tournants de carrière. Ces tournants interviennent 

particulièrement tôt pour les rappeuses rencontrées, notamment lorsqu’on les rapproche de la carrière 

des « musiciens ordinaires » étudiés par Marc Perrenoud (2007). De surcroît, ils ne se déroulent pas à 

n’importe quel moment dans leur cycle de vie. Le premier tournant de carrière consiste en 

l’apprentissage et « l’exercice du goût » (ibid. : 18) pour ce genre musical. Cette étape se déroule en 

moyenne autour de 11 ans et demi – soit entre la fin de l’école primaire et le début du collège. Pour les 

hommes, elle se déroule en moyenne plus d’un an plus tard – au milieu du collège. Le deuxième 

tournant de carrière majeur se joue dans le passage de l’écoute à la pratique, soit le « passage à l’acte » 

(ibid. : 22) musical. Il se joue autour de 15 ans et demi pour les femmes et de 16 ans pour les garçons 

– soit au début du lycée. Enfin, le troisième tournant suppose de « jouer » (ibid. : 93) et consiste en un 

processus de publicisation de la pratique (via des scènes musicales locales, des enregistrements…) et, 

éventuellement, de professionnalisation. Pour les rappeuses rencontrées, cette étape se déroule en 

moyenne à 17 ans et demi, contre presque 20 ans pour les garçons. 

À chacun de ces tournants de carrière, on relève un écart-type à l’âge moyen plus important pour les 

femmes (de l’ordre de 2,5) que pour les hommes (environ 1,6). Cette dispersion plus grande de l’âge 

auquel les femmes s’intéressent au rap, puis passent de l’écoute à la pratique et enfin de la pratique 

privée à une pratique publique suggère le caractère plus aléatoire du processus pour les femmes que 

pour les hommes – dont on peut faire l’hypothèse qu’il est lié aux obstacles spécifiques qu’elles 

affrontent en tant que femmes et aux moyens inégaux ou incertains dont elles disposent pour les 

surmonter. 

Le passage du statut d’enfant à celui d’adulte est marqué par une injonction à une mobilité sociale 

rapide entre classes d’âge et des jeux de distinction d’âge (Zotian 2015 : 25). Dans le cas des 

rappeuses, cette mobilité est d’autant plus rapide que le passage de l’écoute à la pratique publique se 

joue en moyenne plus tôt dans l’enfance et plus vite. 

Ainsi, si l’investissement musical d’Asma dans le rap fait intervenir de forts enjeux de classe et de 

race (se solidariser, en tant que fille de parents politisés diplômés du supérieur et exerçant des métiers 

intellectuels, des personnes racisées de milieu populaire qu’elle côtoie à l’école primaire et au collège 

publics d’une grande ville de la région parisienne), les rapports sociaux d’âge demeurent cruciaux : 

« Y avait aussi Salt-N-Pepa, “Let’s talk about sex”. Premier groupe de filles américaines dont 

j’entendais parler. Évidemment, à l’époque, je n’avais absolument aucune idée de ce que 

c’était que le sexe, ce que c’était que d’avoir des relations sexuelles, j’étais pas du tout là-

dedans, mais j’apprends en yaourt les paroles par cœur. […] Démonstration dans la cour 

d’école, donc ça c’était CM2. Tu arrives dans la cour et tu dis : “let’s [elle continue à chanter 

la chanson de Salt-N-Pepa en yaourt] baby [passage en yaourt] you and me !” C’est quelque 

chose, quoi. Ce n’est pas pensé comme tel à l’époque, hein, je me dis pas : “Tiens, je vais 

avoir un ascendant…” [Mais] C’était la grande classe… » (Asma, semi-pro) 
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Le goût pour le rap et l’investissement dans sa pratique font intervenir les hiérarchies d’âge à de 

multiples niveaux, qui redéfinissent la forme que prennent les autres rapports sociaux engagés à ces 

étapes du cycle de vie. On peut lire à cette lumière les tensions entre héritages et ruptures par rapport 

aux modèles parentaux, à l’image de la trajectoire de Léa ; on peut aussi souligner le rôle des rapports 

sociaux d’âge dans les logiques d’intégration et de distinction vis-à-vis des groupes de pairs, comme 

dans les cas d’Asma, citée ci-dessus, ou de Cathy, « poussée » à s’investir dans ce « mouvement qui 

nous ressemblait, qui amenait un truc fort » par Malek, un ami de quartier, lorsqu’ils ont environ 

14 ans ; de même, les positionnements dans l’adelphité, par exemple pour Jade, citée plus haut, sont 

liés à cet enjeu. Et, dans chaque cas, les rapports sociaux de sexe apparaissent au premier plan de ces 

transformations. 

La « colère » permanente d’Émilie, par exemple, est liée à la négociation d’une position de sexe 

contradictoire dans deux configurations sociales, celle de la famille et celle du groupe de pair·e·s : 

« J’étais vachement la fille à son père et j'aimais vraiment tous les sports de gars... Foot, un 

peu de rugby... un peu de boxe... Parce que mon père, il a toujours voulu avoir un petit garçon, 

à la base. Un jour il me l’avait dit. Il s’appelle Émile et il voulait un petit Émile Junior, et moi 

je suis sortie fille. En plus, je me cachais dans le ventre jusqu’au 9
e
 mois donc il pensait que 

j’étais un garçon. […] Moi, mon père, il n’a jamais représenté ces gars qui dehors me 

snobaient. Il était toujours fier de moi, dans son œil il y avait toujours un truc magnifique, il ne 

m’a jamais touchée. Dehors, les gars c’était : “ah, c’est bon, toi je vais t’en mettre une”, ce 

genre de trucs, donc je me tapais vachement avec les gars parce que pour moi, c’était : “Tu ne 

me commandes pas.” Et voilà, j’étais tout le temps énervée en fait. Pendant une grande 

période, c’était ça. » (Émilie, semi-pro) 

Après cette étape, grossièrement de l’enfance à l’adolescence, où son positionnement genré se 

construit avant tout par référence à l’héritage et au regard paternel, l’avancée en âge redéfinit la 

position et les aspirations d’Émilie dans les rapports sociaux de sexe. C’est alors le passage de 

l’adolescence à l’âge adulte, moment où, comme la majorité des rappeuses rencontrées, sa pratique en 

amateur du rap s’intensifie, se publicise et se professionnalise : 

« Quand j’étais plus jeune, j’étais en baggy, en pantalon. Pour me voir avec une jupe, fallait 

t’accrocher. Et tu n’allais pas me voir avec des talons. Alors après, quand tu as une vie, que tu 

commences à... à apprendre ce que c’est qu’aimer, ce que c’est que vivre une sexualité, ton 

corps change, ton état d’esprit change et tu as envie de montrer ce qui te rend heureuse à 

l’extérieur comme à l’intérieur. […] Moi je kiffais trop les baggy larges, et même en mettant 

ça, tu avais droit à des réflexions. Alors n’arrive surtout pas avec une robe et des petits talons, 

parce que là sinon ça veut dire que tu veux charmer ton entourage, ça veut dire que tu veux 

faire l’intrus... Tu commences plus ou moins à avoir peur de ce que tu es, de ce que tu as envie 

d’être, tu as peur des on-dit, tu as peur de la pression, tu as envie de te faire respecter dans le 

métier, tu as envie de montrer que tu peux faire comme eux... » (Émilie, semi-pro) 

Pour Émilie comme pour la grande majorité des rappeuses rencontrées, la carrière dans le rap conduit 

à un repositionnement de genre. En effet, qu’elles entrent ou non dans cette carrière en lien avec des 

enjeux de genre, elles se confrontent « sur le tas » (Daune-Richard & Devreux 1992 : 22), avec 

l’avancée en âge, à des assignations de genre. Mais comme le cas d’Émilie l’illustre, ce 

repositionnement de genre ne se joue pas dans un « espace social » où les normes de genre seraient 

stables : c’est non seulement le sexisme et l’expérience de la position minoritaire dans des groupes 
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majoritairement masculins qui conduit à ce repositionnement, mais aussi la transformation des 

positions sociales disponibles et des coûts associés, selon qu’on est assigné homme ou femme, selon la 

façon dont on négocie une norme hétérosexuelle, de l’enfance à l’âge adulte. De ce point de vue, la 

grande majorité des rappeuses rencontrées déploie une « réflexivité de genre » (Gasquet 2015) pour 

négocier cette mobilité rapide, souvent imposée, et qui entraîne parfois l’expérience d’un 

déclassement. C’est le cas de Marina, pour qui la rupture des sociabilités musicales mixtes au cours de 

l’adolescence mêle antagonismes de sexe et de classe et conduit à l’exclusion du groupe d’amis avec 

lequel elle pratiquait le rap : 

« Je commence le rap vers 13 ans, à la maison de la musique, avec [W. et X., deux garçons du 

quartier de deux ans plus jeunes qu’elle]. On s’est lié d’amitié et on a été inséparables pendant 

une bonne année. […] Et puis, les choses se sont modifiées […]. Les premiers flirts, genre ils 

veulent tous sortir avec toi, et puis quand tu ne veux pas, c’est : “ouais, c’est une grosse 

pute…” Des trucs à dormir debout. […] En fait, on était en vase clos avec W. et X., on était au 

pays des Bisounours. Et à côté, il n’y avait pas que des Bisounours ! […] Y. avait des supers 

pas de danse, donc je sympathise avec lui. Z., pareil, mais avec un peu la mentalité racket, la 

mentalité… ben d’une souffrance supplémentaire qu’il devait porter. [...] Et Z., un jour, vient 

me racketter chez moi. Il sonne à mon interphone et il dit comme ça : “Bon, maintenant, tu vas 

me donner tes disques.” Alors je commence à me battre avec lui, même pas en rêve il a eu un 

microgramme de mes disques. Et à partir de là, comme il est parti en courant… c’était des 

qu’en-dira-t-on, et après, terminé. […] En fait, j’ai été déracinée. Quand tu regardes bien. 

Parce que s’il n’y avait pas eu la bagarre, s’il n’y avait pas eu Z., j’aurais continué à les 

fréquenter, réputation ou pas, moi ça ne m’atteignait pas. Mais le fait d’être coupée du jour au 

lendemain, j’en ai rêvé pendant au moins deux ans, que je me réconciliais avec W. ou X. Ça 

m’a beaucoup blessée. » (Marina, amateur) 

On peut notamment relever que la prégnance croissante de normes d’échanges hétérosexuels 

asymétriques conduit à redéfinir le rapport à la séduction. Les pratiques et normes de genre que les 

rappeuses, jeunes, associent à la « féminité de séduction » constituent souvent, dans un premier temps, 

un repoussoir, en particulier lorsqu’elles évoluent en milieu populaire (Skeggs 2015). Avec l’avancée 

en âge, ce rapport s’infléchit. Par exemple, Léa évoque comment, vers l’âge de 13-14 ans : 

« Les meufs qui marchaient un peu mini-jupe, je les regardais de travers. Donc “Tasse-pé” 

[titre d’un morceau de jeunesse]. Ça représentait l’anti-moi. Pour moi, les meufs, c’était des 

tasse-pé… sauf les copines ! Et puis, j’ai commencé à vouloir mettre des décolletés, machin… 

Et j’ai arrêté de rapper cette chanson ! » (Léa, semi-pro) 

Mais, dans le même temps, le maintien dans des groupes de pairs majoritairement masculins impose 

des stratégies décrites notamment par Marie Buscatto (2010) dans d’autres univers musicaux : 

« fermer la séduction ». La mobilité d’âge reconfigure l’espace hiérarchisé des positions de genre et 

crée ainsi des dilemmes – pour ne pas dire des situations de double bind – particulièrement complexes 

et sources aussi bien d’abandon que d’éviction de la carrière de rappeuse. 

L’articulation entre rapports sociaux d’âge et de sexe contribue à expliquer le paradoxe d’une moindre 

thématisation du sexisme chez les rappeuses qui ont arrêté précocement la pratique que chez celles qui 

se sont engagées dans une carrière longue. Pour celles qui décident d’arrêter le rap ou d’en rester à une 

pratique en amateur, les entretiens rapportent des démarches consistant à « resexuer au féminin » 

(Catherine Flament, cité dans Daune-Richard et Devreux 1992 : 22) leur projet artistique : Léa 
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s’oriente vers le chant, Nadia, Cathy ou Amina privilégient les activités de soutien aux pratiques 

artistiques. Pour celles qui restent, la transformation de l’espace hiérarchisé des positions de genre les 

amène à introduire dans leur rapport au monde du rap une « remise en question de normes de genre 

inégalitaires » (Aterianus-Owanga 2016 : 66) et un défi au sexisme (Guillard & Sonnette 2020 : 51), si 

ceux-ci n’étaient pas déjà centraux lors du passage de l’écoute du rap à la pratique en amateur. Matrice 

de politisation et de cultivation d’un éthos agonistique (Clech 2016), le rap offre ainsi des ressources 

pour transférer à la question du sexisme la dénaturalisation de l’ordre social et la conflictualisation des 

injustices que la plupart des femmes rencontrées associent à leur goût pour ce genre musical. 

4. Devenir une femme d’affaires ? Sexe, classe et race face à une pratique 

artistique expressive 

Pour examiner le versant objectif de ces carrières, on peut opter, de façon classique (Hugrée 2016), 

pour un examen de la mobilité professionnelle intergénérationnelle, en essayant, chaque fois que cela 

est possible, de distinguer la position par rapport à la mère et la position par rapport au père. En effet, 

face à l’androcentrisme des tables de mobilité sociale, Chaudron (1984) a souligné l’importance de 

penser les trajectoires sociales en référence à la position de la mère, ce qu’Octobre et al. (2010) 

confirment en matière de transmissions culturelles. 

L’activité du rap, telle qu’elle est ici saisie à partir de la carrière de rappeuses engagées dans un monde 

social du rap français, consiste à passer d’un loisir occasionnel à une pratique plus intensive, un 

« loisir sérieux » (Stebbins 1992) susceptible de déboucher sur des rétributions symboliques mais aussi 

matérielles, voire sur un métier. Cet horizon professionnel rattache l’activité de rappeuse à celle des 

« artistes professionnels de la musique et du chant » selon la nomenclature de l’Insee, sous-catégorie 

au sein des « cadres et professions intellectuelles supérieures », grande catégorie de l’Insee 

habituellement située au sommet de la hiérarchie socioprofessionnelle. Au-delà même de la seule 

nomenclature Insee, la pratique du rap tranche avec la condition économique ordinaire des classes 

populaires contemporaines, liée à un travail salarié subordonné, usant physiquement ou 

psychologiquement et soumis à des rythmes et horaires contraints (Siblot et al. 2015 : 299), mais aussi 

à des loisirs marqués par des « usages informels et non planifiés du temps libre » (ibid. : 303). Au 

contraire, pratiquer le rap en amateur comme « apprendre le métier » (Perrenoud 2007 : 96) de 

rappeuse suppose, du côté des loisirs, une forme d’autocontrôle dans la gestion du temps (répéter, 

respecter les engagements pris en vue d’une scène ou d’un enregistrement en studio, etc.), et offre, du 

côté du travail, une grande liberté d’exercice et l’absence de rapport de subordination direct et 

explicite. 

De ce point de vue, onze femmes rencontrées sur dix-sept semblent connaître un dépassement du statut 

professionnel de leur mère, une seule un déclassement. Six femmes rencontrées sur dix-sept 

connaissent un dépassement du statut professionnel de leur père, auxquelles on peut ajouter les sept 

pour lesquelles on relève plutôt une stabilité – en intégrant au raisonnement la hiérarchie de sexe, 
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atteindre le statut socioprofessionnel de son père peut s’apparenter, pour une femme, à une mobilité 

ascendante
13

. 

Néanmoins, aucune rappeuse ou ancienne rappeuse rencontrée ne vit du rap de façon durable. Si elles 

ont atteint la catégorie des « cadres et professions intellectuelles supérieures » en tant que rappeuse, 

cela n’a jamais été que pour quelques années. Plusieurs ont par contre connu une entrée et un maintien 

dans une carrière professionnelle dans les domaines des métiers de la culture et du social pour lesquels 

le rap constituait une étape importante, voire décisive, aux côtés des ressources scolaires
14

. Les dix-

sept femmes rencontrées l’ont été sur une période longue, au fil des années 2000. Il a été possible de 

recontacter seize d’entre elles pour connaître leur situation familiale et professionnelle dans les 

années 2010, généralement au moins dix ans après l’arrêt de leur carrière dans le rap. En 2016, six 

évoluent dans les domaines du social ou le secteur associatif (animation socioculturelle, direction 

d’associations culturelles ou sportives, conseil en économie familiale…). Quatre évoluent dans le 

monde de l’entrepreneuriat, en tant que cheffe d’entreprise dans le secteur de la communication, 

apporteuse d’affaires ou commerciale. Deux sont encore engagées dans les mondes de l’art, comme 

artistes intermittentes du spectacle dans d’autres activités que le rap. L’une des femmes interrogées 

exerce une profession libérale du droit. Seules trois exercent un métier d’ouvrière ou d’employée, 

comme source principale de revenu, qu’elles combinent avec une vocation artistique ou créative 

menée en indépendante et rémunératrice de façon occasionnelle. Alors âgée de 30 à 45 ans, onze 

d’entre elles ont eu des enfants. Dans la plupart des cas, l’arrivée du premier enfant coïncide avec un 

arrêt provisoire de plusieurs années (deux cas) ou définitif (deux cas) de la carrière pour les rappeuses 

engagées dans une carrière professionnelle
15

, une situation peu ou pas expérimentée par les rappeurs 

hommes rencontrés, confirmant l’asymétrie de genre dans la parentalité dans les professions 

artistiques (Ravet 2003 ; Buscatto 2009 ; Provansal 2018). Comment évaluer cette mobilité sociale 

ambivalente ? 

Sur le versant subjectif de ces carrières, toutes les rappeuses rencontrées soulignent que l’expérience 

du rap les conduit à évoluer, au moins pour un temps, dans une pratique professionnelle expressive, 

support d’une parole publique, et autonome, sans supérieur hiérarchique direct. Cette singularité 

mérite d’être soulignée, y compris dans l’éventail des pratiques musicales professionnelles, où les 

femmes sont souvent perçues avant tout comme interprètes de paroles ou de musiques écrites par des 

hommes (Prévost-Thomas & Ravet 2007). La norme d’indifférenciation des rôles d’auteur et 
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 Du côté des rappeurs rencontrés, cinq connaissent un dépassement du statut social de leur père et deux un 

déclassement. Dix connaissent un dépassement social du statut de leur mère et deux un déclassement – auquel on 

peut ajouter les sept pour lesquels on relève plutôt une stabilité. 
14

 La moitié des femmes rencontrées est titulaire d’un diplôme de niveau bac+2 ou plus, une proportion analogue 

à celle de l’ensemble des femmes de leur génération dans la population française 

(https://www.insee.fr/fr/statistiques/4797586?sommaire=4928952) Dans les trajectoires de ces femmes, on 

observe ainsi plus souvent une combinaison entre capital culturel scolaire et « capital culturel illégitime » (Clech 

2016) associé au hip-hop qu’une substitution du premier par le second. 
15

 Les carrières amateur et semi-professionnelles dans le rap des femmes rencontrées se sont généralement 

arrêtées avant l’arrivée du premier enfant. 



K. Hammou, 2022 16 

d’interprète qui prévaut dans le rap français des années 1990 (Pecqueux 2007 : 26) change la donne 

sur ce point, comme l’a expérimenté Victoria, qui a été chanteuse dans un groupe avant de rapper : 

« Au départ, j’étais plus proche de la musique groovy funk. Et quand on s’est mis à écouter du 

rap, j’ai dit : “Attends, moi je veux faire ça. Chanter… c’est bon, pfff…” […] Ça ne me 

correspondait pas. Dans le hip-hop, d’un coup, que quelqu’un fasse la musique ou pas, tu es 

complètement indépendante. Il n’y a pas d’histoire des textes de celui-ci ou de la musique de 

celui-là. C’est toi qui décides. Parce que tu as ta propre rythmique et que tu n’es pas… Après, 

je ne dis pas que c’est universel, c’était la configuration de notre groupe qui voulait ça. » 

(Victoria, pro) 

Cette autonomie est une expérience rare parmi les parents des enquêtées (sur dix-sept femmes, on ne 

compte qu’une fille de cadre du supérieur et une fille de chanteuse) – qui ont plutôt connu des 

positions sociales subordonnées d’ouvriers (maçon, soudeur, mécanicien, ouvrier spécialisé, etc.), 

d’employés (chauffeur-livreur, plongeur, cuisinier, personnel d’entretien…), de la petite fonction 

publique (puéricultrices, aides-soignantes, infirmières, instituteur·rice·s, policier, employé·e·s en 

préfecture...) ou de cadres moyens du privé (informaticien, comptable, cadre dans l’événementiel, chef 

de chantier)
16

. Selon le destin professionnel ultérieur à la carrière dans le rap, cette expérience peut se 

présenter comme une étape importante d’une trajectoire d’accomplissement professionnel et 

personnel, ou comme un temps heureux remémoré avec une certaine amertume face à un présent 

moins épanouissant, notamment pour les trois femmes contraintes à une multiactivité dans laquelle un 

métier d’employée occupe une large part de leur temps. 

Conclusion 

Quel rôle l’engagement dans le rap a-t-il joué dans les mobilités sociales des femmes rencontrées ? Si 

complexes que soient les négociations des déplacements dans un espace social en reconfiguration 

permanente, la trajectoire de l’enfance à l’âge adulte des rappeuses rencontrées manifeste plutôt une 

mobilité sociale ascendante, notamment si on la rapporte à la génération de leurs parents. Aucune des 

rappeuses rencontrées n’exprime un sentiment de déclassement, que ce soit dans sa propre trajectoire 

ou en référence à la trajectoire de ses parents. C’est d’autant plus notable que la comparaison entre les 

rappeuses engagées dans une carrière professionnelle et les rappeuses n’ayant connu qu’une carrière 

en amateur indique que les premières n’ont pas mieux réussi, en moyenne, que les secondes, que ce 

soit sur le plan de la mobilité sociale objective ou celui de la mobilité sociale subjective. C’est dire 

aussi que la notoriété relative acquise dans le monde du rap par les rappeuses ayant connu une carrière 

semi-professionnelle et professionnelle n’est pas source de déplacements sociaux plus significatifs que 

pour celles qui n’ont pas eu une notoriété analogue et n’ont pratiqué qu’en amateur. Rester dans une 

carrière artistique, c’est ainsi parfois affronter autant, si ce n’est plus, d’obstacles à la mobilité sociale 
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 L’origine sociale et l’ancrage de classe des rappeurs et rappeuses des années 1990 rencontrés sont ainsi assez 

analogues à ceux des artistes de rap étudiés par Fabien Brugière dix ans plus tard : « Contrairement aux 

représentations communes du rappeur comme jeune de cité issu des classes populaires […] le groupe enquêté est 

relativement hétérogène du point de vue des origines sociales » (Brugière 2018 : 137), issu aussi bien des classes 

populaires que des petites classes moyennes. Ils contrastent cependant avec l’origine sociale des interprètes de 

musiques populaires tous genres musicaux confondus, issus pour près du tiers des catégories sociales 

privilégiées (Coulangeon 2004 : 109). 
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que la quitter, ce que les analyses les plus linéaires des carrières professionnelles tendent à occulter 

(Bennett 2011). 

L’analyse d’une carrière artistique précoce comme celle des rappeuses met en lumière les 

transformations objectives et subjectives de l’espace social au fil du cycle de vie et ainsi la façon dont 

différents rapports sociaux, par leurs articulations, redessinent l’espace des possibles. Saisie à la 

lumière de leurs récits de vie, la carrière des rappeuses françaises des années 1990 ne correspond pas à 

l’image d’Épinal de rebelles s’engageant dans le rap pour en renverser le machisme. Si certaines 

s’investissent dans une carrière de rappeuse dans une forme de défi vis-à-vis des hommes de leur 

entourage, ou pour se distinguer par rapport à d’autres femmes, tout aussi nombreuses sont celles qui 

ne font pas de leur position de sexe un enjeu notable de leur goût pour le rap. Selon les moments et les 

personnes, la pratique du rap engage différents enjeux de mobilité à travers des frontières sociales 

multiples : subvertir l’assignation à des formes de féminités dévalorisées parfois, mais aussi accéder à 

une activité expressive et autonome, offrir un espace de sociabilités protectrices et d’expression 

publique vis-à-vis des discriminations sociales, spatiales et/ou ethnoraciales, négocier un statut de 

personne autonome vis-à-vis des parents mais aussi des pairs au fil de l’adolescence, etc. De manière 

transversale à ces enjeux, la carrière dans le rap apparaît ainsi comme un moyen d’affirmation 

collective (liée à une communauté imaginée aux contours fluctuants, mais dans laquelle une dimension 

générationnelle et antiraciste est prégnante) et de politisation des injustices
17

. 

Néanmoins, la question des hiérarchies genrées apparaît souvent au fil de la carrière des rappeuses 

rencontrées, à l’intersection entre la transformation des positions de genre disponibles aux personnes 

assignées femmes lors du passage de l’adolescence à l’âge adulte et de l’expérience des inégalités dans 

leur parcours artistique ou dans leur vie familiale et professionnelle plus largement. Pour celles qui se 

maintiennent dans une carrière de rappeuse, la politisation associée à la pratique du rap apparaît alors 

comme une ressource pour dénaturaliser l’ordre du genre et l’interroger sur un mode conflictuel, dans 

le monde du rap et au-delà. Cette dynamique permet de comprendre pourquoi, plus les femmes 

rencontrées s’inscrivent durablement dans une carrière dans le rap, plus les enjeux de genre 

apparaissent significatifs dans la façon dont elles thématisent leur engagement musical. 
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