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Introduction

Au-dela de la mise en scéne, le rap est-il un moyen de mobilité sociale ? C’est en tout cas un lieu
commun médiatique que de présenter les rappeurs comme des aspirants a la réussite économique ou
des parvenus — et une interrogation que 1’on retrouve également dans les sciences sociales. Au-dela de
la consommation ostentatoire qui est I’un des traits associés comme un stéréotype au rap, il y aurait
une affinité entre « éthique hip-hop » et « esprit du capitalisme » (Guibert 2000), ou entre certains
segments du rap indépendant et un « capitalisme de guérilla » (Jouvenet 2006 ; Brugiere 2018). Plus
largement, I’investissement dans la culture hip-hop, dont le rap est I’une des expressions artistiques,
offrirait une forme de « capital culturel illégitime » susceptible de contrecarrer des logiques de

déclassement ou de soutenir des projets d’ascension sociale (Clech 2016).

Dans I’extrait de paroles de rap qui donne son titre a cet article, toutefois, la formule stéréotypée est
troublée par la féminisation de ses termes : ¢’est une performance rhétorique de « femme d’affaires »,
et non d’« homme d’affaires », que propose la rappeuse Sarazz, dans un milieu artistique ou les
rappeuses sont peu nombreuses. Quelles formes de mobilité sociale expérimentent les rappeuses
francaises et comment leur engagement dans le rap participe-t-il a cette expérience ? La question
sociologique classique de la mobilité sociale, pour peu que I’on en interroge les outils, permet de voir
la facon dont différents rapports de pouvoir s’articulent dans des trajectoires singulieres et configurent
une expérience qui se révele éloignée des représentations dominantes des enjeux sociaux de

I’engagement des rappeuses dans une pratique ou les hommes sont largement surreprésentés.

La « mobilité sociale » désigne les déplacements et les non déplacements, au fil du temps, d’individus
(ou de groupes) dans les « positions hiérarchisées » qui caractérisent une société (Merllié & Prévot
1991 : 19). Dans la plupart des travaux, la « mobilité sociale » est assimilée & une mobilité de

« classe » (sociale) et toutes deux sont appréhendées par le biais des transformations des
appartenances professionnelles (Siblot et al. 2015 : 9). Pourtant, les rapports sociaux de classes ne sont

pas les seuls a produire des positions inégales dans I’espace social.

! Sarazz, « Sarah », Street-Zone production, 2017.
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L’histoire du rap en France a conduit a son investissement notable par des personnes racisées
(Hammou 2012). En outre, je m’intéresse ici particulierement a la trajectoire de femmes. Cette
enquéte rend donc évidente la prise en compte des hiérarchies sociales liées au genre ou aux
phénomeénes de racialisation dans la mobilité « sociale », car ces hiérarchies sont explicitement
thématisées par la plupart des enquétées. La mise en lumiere de multiples expériences minoritaires
(Guillaumin 1972) dans la trajectoire des personnes rencontrées révéle en retour le role essentiel de
ces rapports de pouvoir dans les phénoménes de mobilité sociale en général.

Aiguillonnées par la diffusion dans le monde académique frangais du concept d’intersectionnalité, de
nombreuses recherches examinent ’effet conjoint de diverses hiérarchies sociales®. Cet article s’inscrit
dans ce mouvement. Néanmoins, je partage le point de vue critique développé par plusieurs
chercheuses face aux usages extensifs du concept d’intersectionnalité. Nombre de ces usages laissent
échapper I’essentiel de I’originalité de la démarche intersectionnelle (Ait Ben Lmadani & Moujoud
2012 ; Kocadost 2017), tandis que le souci de prendre au sérieux les phénoménes d’« inégalité
complexe » (Bilge 2010) est a la fois plus vaste et plus ancien gue le positionnement intersectionnel.
Malgré les liens forts entre ces deux traditions (Joseph 2015 ; Juteau 2016), ¢’est bien la démarche de
I’articulation des rapports sociaux qui informe ce travail (Pfefferkorn 2007 : 371 et suiv.). Le présent
article puise ainsi son inspiration théorique dans une perspective analysant 1’inégalité complexe en
termes de rapports sociaux de pouvoir, compris comme des systémes de différenciation sociale
durables, transversaux, organisant les relations entre des groupes sociaux hiérarchisés et antagonistes
(Devreux 2004 ; de Rudder 2019).

Mais le fonctionnement des rapports sociaux n’organise pas de la méme fagon les déplacements au
sein des différentes hiérarchies sociales. De fagon caricaturale, on pourrait distinguer, a la suite des
études classiques sur la stratification sociale, un modele de « castes » et un modele de « classes »
(Merllié & Prévot 1991 : 13). Le modele des « castes » s’appuierait sur des positions assignées a la
naissance et, sauf exception, fixes. Le modéle des « classes » renverrait au contraire a des positions
acquises au fil du temps. On serait tenté de penser les rapports sociaux de race et de sexe comme
organisant des relations analogues a celles qui prévalent dans un systeme de « castes », tandis que les
rapports sociaux d’age et de classe, par exemple, reléveraient plutot du second modéle. Mais des
travaux nombreux et anciens ont montré la fagon dont les rapports de classes sociales et les statuts qui
leur sont associés tendent & se reproduire (Bourdieu 1979), tandis que les rapports sociaux de race
n’interdisent pas des mobilités significatives (Ndiaye 2006). De méme, 1’essentialisation de la
bicatégorisation de sexe a été remise en cause par le féminisme matérialiste (Delphy 1998) comme les
études queer (Halberstam 1998). On doit notamment & Anne-Marie Daune-Richard et Anne-Marie
Devreux la formulation d’une définition théorique et exploratoire du concept de « mobilité de sexe »

sur laquelle je m’appuie dans cet article :

2 Voir I’introduction de ce dossier.
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«Le jeu interactif des pratiques et des représentations des actrices et acteurs sociaux
[aménent] les hommes et les femmes a se positionner et se repositionner par rapport a leur
groupe de sexe. C’est ce que nous avons appelé la mobilité de sexe. » (Devreux 2004 : 156)

Les travaux d’Emmanuel Beaubatie (2017) montrent que 1’on peut aussi penser la mobilité de sexe
entre groupes de sexe. En outre, I’ensemble de ces « systemes classificatoires » sont dynamiques,
comme les rapports sociaux qui les produisent : ils se reproduisent en se transformant (Devreux 2004).
Ces acquis réduisent fortement 1’intérét théorique a distinguer a priori les différents rapports sociaux
sous I’angle de la question de la « mobilité sociale ». lls incitent au contraire a penser ces hiérarchies
sociales comme productrices d’une « pluralité de frontiéres » (Delon 2019a), aménageant une myriade
de positions sociales inégales dans lesquelles différents éléments de statut peuvent s’entreméler
(ancrages de classe, appartenance ethnoraciale et hiérarchies spatiales, cycle de vie et génération,
genre et sexualité...), entre lesquelles des déplacements sont pensables et observables, qui peuvent
étre des déplacements verticaux mais aussi horizontaux selon des axes (ou des dimensions) multiples
(Dhume 2019 ; Hajjat 2019).

A partir d’une telle perspective, je mettrai en évidence le role d’un facteur rarement mis au premier
plan dans I’analyse des carriéres musiciennes : I’avancée en age, de I’enfance a I’4ge adulte®. O il
apparait, dans la trajectoire des rappeuses rencontrees, que les rapports sociaux d’age jouent un role
crucial dans la mobilité sociale par leur capacité a reconfigurer d’autres hiérarchies sociales,

notamment liées au genre.

Méthodologie

Le matériau sur lequel je m’appuie, essentiellement composé d’entretiens biographiques approfondis,
controlés et complétés par des connaissances documentaires lorsque les artistes ont laissé des traces
biographiques (interviews accordées a la presse, enregistrements discographiques, documents
promotionnels...), restreint I’ambition que je peux nourrir. Il s’agira donc avant tout de la perception
que ces femmes se font, au moment de I’entretien, de leur trajectoire, au sein d’un « espace social »
qui aura lui-méme les contours de leur propre point de vue. Cet article déploie ainsi « 1’alternative »
promue par Daniel Bertaux (1993) dans 1’appréhension des mobilités sociales, supposant la
reconstitution de « généalogies sociales » au moyen de « récits de vie » (Bertaux 1997). Cette méthode
permet de reconstituer la carriére des artistes rencontrées, non seulement en son sens étroit et
communément utilisée par les personnes rencontrées (« faire carriere dans le rap »), mais aussi en son
sens sociologique plus large de « suites typiques de positions, de réalisations, de responsabilités » et de
« changements dans la perspective selon laquelle la personne percoit son existence comme une totalité
et interprete la signification de ses diverses caractéristiques et actions » (Becker 1985 : 121). J’ai ainsi
été en mesure d’articuler dimension objective et dimension subjective de la carriére, mais aussi

d’identifier des tournants de carriére qui se jouent en amont du début de la « carriere artistique » en

% Des travaux de plus en plus nombreux se penchent néanmoins sur les effets du vieillissement sur les carriéres
des artistes (Cardon 2011 ; Buscatto 2019).
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son sens ordinaire (le début de la pratique du rap) et en aval de sa fin (les positions sociales occupées

apres 1’arrét de la pratique).

Pour bénéficier d’un recul temporel suffisant, et disposer « d’une bonne connaissance de 1’époque et
du milieu évoqués » (Peneff 1994 :29), cette recherche s’appuie sur des entretiens biographiques avec
des rappeuses ayant exercé cette activité a partir des années 1990*. L’enquéte a été menée en deux
temps. Dans un premier temps, j’ai réalisé une trentaine d’entretiens aupres de rappeurs hommes
comme femmes. La plupart des prises de contact s’appuyait sur les rencontres faites dans le cadre
d’une observation ethnographique menée dans des lieux du monde du rap a Paris et a Marseille
conduite de 2000 & 2004 (Hammou 2012). A partir de la deuxiéme moitié des années 2000, j’ai
complété ce premier corpus en cherchant a rencontrer spécifiqguement des rappeuses ayant exercé dans
les années 1990. 1l s’agissait alors d’approfondir une réflexion sur les inégalités de genre susceptibles
d’expliquer la marginalisation des artistes femmes du monde du rap en France. Pour mener a bien
cette enquéte, il paraissait nécessaire de ne pas s’intéresser uniquement aux rappeuses intégrées aux
milieux semi-professionnels du rap que j’observais de fagon ethnographique dans la premiére moitié
des années 2000. En effet, dans les années 1990, environ un tiers des publics du rap était composé de
femmes (Molinero 2009 : 14). Pourtant, un recensement de I’ensemble des albums long format publiés
nationalement en France de 1990 a 2004 m’a permis d’évaluer a moins de 5 % le nombre de ces
ceuvres publiées par une femme ou par un groupe incluant au moins une femme dans le réle de
rappeuse. Autrement dit, il s’agissait de ne pas s’intéresser qu’aux artistes qui étaient parvenues a se
faire un nom dans le monde du rap, notamment par le biais de la publication d’un disque, mais aussi a
celles qui n’avaient pas pu ou pas souhaité passer de la pratique « discrete » (Perrenoud 2007 : 22) a ce
niveau de notoriété relatif. Outre les rappeuses qui avaient laissé un nom par le biais d’un morceau
ponctuel sur une mixtape, une compilation ou I’enregistrement d’un disque au format court (single,
maxi), plusieurs autres ont pu étre contactées par le biais d’échanges informels noués dans le monde
du rap de 2005 a 2015, révélant d’anciennes pratiques du rap préalables a d’autres investissements,
notamment associatifs ou professionnels, dans le monde du rap. Enfin, j’ai profité de 1’effet boule de

neige, certaines des personnes rencontrées ayant gardé contact avec d’anciennes rappeuses.

L’outil conceptuel de la carriére est ainsi mobilisé dans cette analyse comme un outil d’objectivation
(Darmon 2008). Il permet de rapprocher et de comparer systématiquement des parcours qui, parce
qu’ils sont atypiques, sont souvent vécus (et racontés) comme exceptionnels. Une premiére fagon de

distinguer les dix-sept rappeuses rencontrées au fil de cette enquéte, que je nommerai a 1’aide d’un

* Ainsi, les femmes rencontrées, nées pour la plupart dans les années 1970, appartiennent & la méme génération
que les personnes rencontrées par Pauline Clech (2016). La population ici étudiée est cependant doublement
complémentaire & celle étudiée par Clech : d’une part, il s’agit d’une population exclusivement féminine, 1a ou
les « élites locales du hip-hop » étudiées par Clech sont trés majoritairement masculines ; d’autre part, il s’agit
d’une population d’abord identifiée par le biais d’une présence sur le marché discographique et d’un engagement
dans I’industrie musicale nationale, 1a ou les « élites hip-hop en banlieue rouge » inscrivent leur pratique en lien
avec les institutions socioculturelles et politiques locales de municipalités communistes.
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prénom fictif® 4 des fins d’anonymisation, consiste ainsi & opposer les huit qui ont eu une carriére de
« professionnelle intégrée » (Becker 1988 : 238) du monde du rap aux neuf qui n’en ont pas eu. Une
seconde facon de les distinguer consiste a comparer les six qui ont eu une carriére professionnelle
longue (Sofia, Noémie, Lynda, Sandrine, Delphine, Victoria®), les six qui ont eu une carriére semi-
professionnelle’, les amenant notamment a évoluer pendant quelques années au moins dans le monde
social du rap francais (Céleste, Emilie, Léa, Jade, Asma, Amina) et enfin les cing qui ont eu une
carriere amateur, exclusive de toute notoriété publique en tant que rappeuse dans le monde du rap
(Faty, Nadia, Marina, Claire, Cathy)®.

Privilégiant une entrée inductive dans 1’écheveau des rapports de pouvoir qui émergent du récit de vie
des femmes rencontrées, cette enquéte met en évidence la diversité des logigques sociales qui
nourrissent 1’« exercice du goQt » et le « passage a 1’acte » musical (Perrenoud 2007) des rappeuses
des années 1990. Pour la grande majorité d’entre elles, le rap fonctionne néanmoins comme une
matrice de politisation de certaines hiérarchies sociales (liées au racisme, aux discriminations
territoriales, au mépris de classe ou a la génération), susceptible de dénaturaliser, au fil d’une carri¢re
qui se joue de I’enfance a 1’age adulte, d’autres rapports de pouvoir — au premier rang desquels les

rapports sociaux de sexe.

1. Feministes au berceau ?

Le récit médiatique ordinaire campe les rappeuses en rebelles a I’ordre du genre, s’investissant dans le
rap pour « changer la donne » d’un milieu purement masculin (et passablement machiste). Ce récit, qui
s’inscrit dans le sillage du stéréotype du sexisme supposé spécifique du monde du rap (Lesacher
2013), traite I’investissement des femmes dans cette activité comme le signe d’une « avancée en
mixité? » et privilégie un angle interrogeant le caractére féministe des rappeuses — voire leur assignant

ce statut a priori. Cet investissement normatif s’accompagne des ambivalences caractéristiques de

> De nombreux rappeurs et rappeuses adoptent un nom de scéne ayant la forme d’un prénom, qu’ils reprennent
directement le leur (Saliha, Youssoupha...), qu’ils s’en inspirent (Lino, Sté Strausz...) ou qu’ils en empruntent
un autre (Casey, Booba...).

® Ces six rappeuses représentent donc plus du tiers de I’ensemble des rappeuses ayant connu une carriére longue
dans le rap frangais des années 1990, que 1’on peut évaluer a une quinzaine environ.

" Evoluer dans le monde social du rap frangais sans étre en mesure de s’inscrire dans une carriére artistique
longue, généralement synonyme de professionnalisation au sens fort d’une activité a plein temps rémunérée,
correspond a la vaste zone de « semi-professionnalisme » caractéristique des musiques populaires, dans laquelle
des artistes nourrissent « des investissements continus dans les réseaux commerciaux » mais se heurtent a

« I’incertitude portant sur la pérennité de leur valeur professionnelle » (Jouvenet 2007) et des rétributions
économiques qu’elles peuvent en attendre.

® Sans que cela soit une dimension que je suis en mesure de développer dans ce texte, la question de I’ancrage
géographique des carriéres étudiées a été prise en compte : I’enquéte initiale portait a la fois sur la région
parisienne et sur la région marseillaise ; le second temps de 1’enquéte a prolongé le premier en diversifiant les
scenes locales (Guillard 2016) ol les rappeuses rencontrées ont commenceé leur pratique : agglomérations
parisienne (10), mais aussi marseillaise, lilloise ou lyonnaise (7).

° Celle-ci reste, pour ’instant, fictive. Si, de 1990 a4 2004, seul 5 % des ceuvres de rap sont le fait d’une rappeuse
ou un groupe incluant une rappeuse, la discographie du rap frangais établie par le site Genius de 2004 a 2017
(https://genius.com/albums/Rap-francais/Discographie-du-rap-francais) n’indique pas d’augmentation notable de
cette proportion au cours des quinze derniéres années. Ce site n’est toutefois pas exempt de biais de genre. Voir :
Karim HAMMOU, « Le Genius n’a pas de sexe », carnet de recherche Sur un son rap, 25 janvier 2019. En ligne :
https://surunsonrap.hypotheses.org/3869.
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telles démarches de connaissance (Grignon & Passeron 1989) : celles qui ne correspondent pas a ce
que les observateurs définissent comme « féminisme » ou agissent difféeremment sont stigmatisées, a
I’image de Diam’s lors de la derniére période de sa carriére, marquée par la visibilité de son
engagement dans une pratique religieuse musulmane, ou de la figure médiatique repoussoir de la

« rappeuse américaine hypersexualisée », construite comme antinomique d’une féminité respectable
(Djavadzadeh 2017 ; Dalibert 2018). Pour éviter cet écueil, j’ai privilégié une approche
compréhensive attentive aux autodéfinitions des actrices et aux enjeux des « discours locaux »
(Gasquet 2015) pertinents dans les espaces sociaux ou elles évoluent. J’ai également veillé a ne pas

imposer la problématique du genre dans la conduite des entretiens.

Quel est le récit que les rappeuses rencontrées privilégient de leur investissement musical dans le rap ?
Environ la moitié des rappeuses rencontrées fait du genre une composante (souvent parmi d’autres)
cruciale de leur investissement dans le rap. C’est le cas par exemple de Claire, sur le mode du défi :
« Ma mére nous a toujours dit [a mes sceurs et moi] de ne jamais se laisser faire. Encore moins
par un homme, je suis désolée. Moi, il était hors de question que je sois la girly ou je ne sais
pas quoi d’un mec. Et a I’époque, les filles elles étaient reléguées a ce rang-1a, comme des
potiches des mecs. “Mais quoi... moi ? Claire ? Méme pas en réve ! Il fallait que j’aie mon

propre crew, mon propre truc... Il était hors de question qu’un mec décide pour moi, ou que je
sois reléguée au second rang par rapport & un homme. » (Claire, amateur™)

C’est également le cas de Noémie, chez qui I’investissement dans le rap engage un enjeu de distinction
au sein des féminites :
« J’étais un bonhomme. [...] C’est mon caractére aussi. Et j’étais plus avec mes deux grands
fréres, parce que ma sceur, elle a dix ans de plus que moi donc... ¢a a peut-étre joué aussi.
Enfant, on ne jouait pas a la poupée. C’était la guerre des pierres, on se jetait des pierres sur la

gueule, c’était... des trucs de garcons. On jouait aux voitures, quelque fois on allait dans des
maisons bizarres, on cassait les murs, on se sauvait en courant... » (Noémie, pro)

Cette sceur plus agée devient en outre une figure repoussoir, qu’elle juge durement : « Elle est conne.
Elle avait un bon niveau scolaire, et apres elle a fait de la merde. Elle s’est mariée, elle a eu trois
gosses, et que dalle. » Ainsi, si pour Emilie, Jade et Lynda, I’investissement dans le rap est présenté
comme un défi a la place assignée aux femmes (par exemple, a leur faible visibilité dans le monde du
rap), pour Noémie, Sofia et Léa il s’agit plutdt de refuser certaines injonctions a la féminité, tandis que
Claire articule étroitement les deux enjeux dans son récit rétrospectif. Dans les deux groupes, on peut
relever des dispositions de genre inversées (Mennesson 2004) : Sofia, Jade, Emilie, Léa et Marina ont
pratiqué la boxe, le foot et/ou le rugby ; Lynda et Noémie se décrivent comme des « gargons

manqués ». Dans plusieurs cas, les femmes rencontrées rapportent également une socialisation et des
transmissions culturelles caractéristiques de la figure du « gargcon manquant » (Daune-Richard &

Marry 1990) dans des adelphités™ entiérement féminines (Emilie, Marina, Claire) ou dans des

19 e faible nombre de rappeuses professionnelles dans les années 1990 m’impose, toujours a des fins
d’anonymisation, de ne pas associer les pseudonymes a des informations précises sur le milieu
socioprofessionnel d’origine, les propriétés ethnoraciales, etc. Ces questions seront abordées ponctuellement par
le biais des récits, ou de fagon synthétique pour ’ensemble des personnes rencontrées. Je me contenterai donc de
situer les personnes citées a partir de leur niveau de professionnalisation : « pro », « semi-pro » ou « amateur ».
! Terme épicéne désignant I’ensemble des fréres et sceurs.
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configurations ou le seul garcon est défaillant et ne peut porter le projet de réussite familial (Lynda,
Jade) :
« Mon frere avait une mauvaise relation avec mon pére, qui était vraiment tres exigeant avec
lui. 1l le poussait vraiment niveau foot... Genre il voulait en faire un champion, mais mon
frere n’était pas dans ce délire-1a, et... au niveau école, il n’a pas été bien loin en fait, il a été

jusqu’au collége. La il est a [ville du sud de la France], il est gardien d’immeuble. » (Jade,
semi-pro)

Reste que dans un nombre significatif de carriéres, ce n’est pas un enjeu de genre qui préside a

I’investissement dans le rap. Ainsi, pour Céleste, le rap intervient comme réponse a I’expérience du

racisme et de la stigmatisation de la pauvreté :
« Avec ma sceur, on a grandi dans un milieu trés modeste, mais ma mere ¢’était la femme de
ménage dans un immeuble du quartier un petit peu huppé et on était les seules Blacks de
I’école. On nous montrait du doigt dans la cour de récré, on avait des chaussures trouées, enfin
tu vois ce que je veux dire ? Le décalage, vraiment... Et pour moi, ce qui m’a vraiment fait du
bien quand j’ai découvert la culture hip-hop, c’est que c’est les premieres personnes comme
moi, a 16 piges quand méme, que j’ai pu fréquenter. Il y avait des Antillais, des Africains,

¢’était une grande ouverture, et surtout, en termes d’identité, ouah ! putain ! enfin ! » (Céleste,
semi-pro)

De méme, pour Nadia ou Victoria, I’engagement dans le rap ou le hip-hop offre une ressource face a

un vécu minoritaire dans des contextes d’isolement et de racisme (Madzou & Bacqué 2008 : 194-195).

En outre, on constate un écart surprenant selon le degré de professionnalisation acquis dans le monde
du rap. Ainsi, seul un tiers des rappeuses qui n’ont pas eu de carriere artistique longue dans le rap font
du genre une dimension notable de leur investissement dans le rap. Au contraire, les deux tiers de
celles qui ont connu une carriére artistique longue en font une dimension notable de leur
investissement dans le rap. Si, d’un point de vue objectif (extérieur), ces femmes semblent entrer dans
un milieu au défi de sa faible mixité, voire subvertir les interdits sociaux qui entourent une activité
socialement connotée comme masculine, cette dimension de défi de genre n’est pas systématiquement
présente dans le souvenir des rappeuses rencontrées, ou ne prend pas toujours la méme forme. Ce
constat corrobore la théorie formulée par Anne-Marie Daune-Richard et Anne-Marie Devreux au
début des années 1990, sur la base d’observations menées aupres de jeunes femmes engagées dans des
filieres professionnelles trés majoritairement composées de jeunes hommes :

« Les unes empruntaient des voies de promotion socioprofessionnelle traditionnelles dans leur

milieu, sans bien réaliser la transgression de sexe que le technique supérieur industriel

représente pour une fille [...], les autres, au contraire, entraient délibérément et consciemment

dans I’opposition, et donc la lutte, que constitue le rapport entre les sexes et pour lesquelles

’acces a la profession de technicienne supérieure dans ces filiéres « virile » constitue un

« défi » (un terme souvent employé par elles-mémes) aux hommes de ces professions, mais

aussi et en méme temps un défi aux hommes de leur famille et un dépassement du destin des
femmes de leur entourage, et en particulier leur mére. » (Daune-Richard & Devreux 1992 : 22)

Comme I’illustre cette analyse, saisir une éventuelle mobilité de sexe (mais plus largement toute
mobilité sociale) suppose de combiner versants objectif et subjectif des carriéres, mais aussi de préter
attention a plusieurs rapports de pouvoir pour interroger 1’attribution sociale d’un genre (masculin,

féminin) & une pratique ou un domaine d’activité sociale (Garcia 2015). Cette attention a I’articulation
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des rapports sociaux éclaire le décalage entre les rappeuses qui ont eu une carriére courte et celles qui

ont eu une carriére longue.
2. Des choses a dire : le rap comme matrice générationnelle de politisation

Le cas des jeunes femmes étudiées par Daune-Richard et Devreux interroge également la place des
héritages familiaux dans la construction de ces carrieres. Si nombre de femmes présentes dans des
filieres de formation majoritairement composées d’hommes s’engagent dans des « voies de promotion
socioprofessionnelle traditionnelles dans leur milieu » (ibid. : 21), comment expliquer I’engagement
des rappeuses ? Difficile d’imaginer que le rap, spécialité des métiers de 1’interprétation vocale qui
n’existait pas en France avant la fin des années 1980, constitue dans les années 1990 une voie de
promotion socioprofessionnelle traditionnelle, autrement dit une carriere inspirée par celle des parents
ou des ainé-e-s. En un sens plus large, on peut se demander si les rappeuses rencontrées n’investissent
pas le rap comme métier de I’interprétation vocale, a I’image de certains de leur parent. C’est
notamment le cas de Léa :

« Ma mere est chanteuse donc par rapport a ¢a, ce n’était pas difficile d’avoir envie de

chanter... [...] Quand [ma mere] m’a vu faire de la musique, elle a voulu tout de suite mettre

le grapin sur moi, elle voulait me produire, et tout... Moi je lui ai dit : “Non, maman, laisse
tomber, moi je suis underground !” [rires] » (Léa, semi-pro)

Cette configuration reste cependant rare. Dans d’autres cas, on peut relever un climat familial de
socialisation culturelle (Octobre et al. 2010) marqué par une valorisation populaire de la culture
lettrée, a laquelle le rap est associé en tant qu’art et/ou activité d’écriture (Zegnani 2004 ; Brugiere
2018 : 146) :
« La musique, pour moi, elle a commencé... avec Said M. C’est un guitariste de la cité que
toute ma génération connait. 1l prenait sa guitare, il réunissait tous les enfants du quartier et il
inventait des chansons. [...] Donc je pense que j’ai toujours aimé les bons orateurs a travers ce
monsieur-la et mon frére [ainé, rappeur] parce qu’ils m’ont vraiment inspirée. [...] Et mon
pére travaillant chez Hachette, les éditions, je pense aussi que le sens des mots, le golt du
verbe, le golt du papier aussi. Il nous ramenait énormément de livres. L’histoire antique,

I’astronomie aussi... les livres de sciences... y en avait partout des livres. Jusque sous mon
lit. » (Amina, semi-pro)

Mais, dans la carriere artistique d’ Amina, une autre dimension est également significative. Il s’agit
d’un effet de génération, soit I’empreinte laissée sur un groupe par « le temps et I’espace de [sa]
socialisation » (Fournier 2008 : 119). Ainsi, Amina passe de I’écoute a la pratique en intégrant le
groupe de rap créé par son grand frére, de cing ans son ainé. Et, pour une majorité des rappeuses

rencontrées, ¢’est d’abord par un effet de génération que la possibilité de rapper se présente a elles.

Ainsi, Jade découvre elle aussi le rap par le biais de son frere ainé. L ’investissement dans ce genre
musical se joue plus largement dans une sociabilité entre pair-e-s :
« A partir de la compile Rapattitude [sortie en 1991], je me rappelle, c’était vraiment
I’explosion au niveau du rap francais, je connaissais les paroles par cceur, au collége tout le

monde écoutait ¢a, ¢’était vraiment la compile... [...] Moi, j’adorais Sai Sai, “Les rouleurs a
I’heure”. Y avait... Assassin, “La formule secréte”. Ca, méme les gars de ma classe, ils la
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connaissaient par ceeur... Y avait aussi “Enfant du ghetto” de Saliha. C’était la chanson des
filles en fait. ». (Jade, semi-pro)

L’opposition entre I’ensemble des morceaux et « la chanson des filles », dans cette compilation de
onze titres dont un seul est interprété par une femme, illustre la fagon dont génération, age et genre
interagissent, a une étape de la vie ou la ségrégation sexuelle des loisirs s’accentue particuliérement
(Moulin 2005 : 27). En outre, le collége de Jade est situé dans un quartier HLM d’une ville nouvelle
de la grande couronne parisienne. Implicitement, une dimension géographique et ethnoraciale
intervient également : la réception de la compilation Rapattitude, vendue a environ 100 000
exemplaires, n’a pas été telle qu’elle ait marquée 1’ensemble des adolescent-e-s de France a cette
époque. Mais elle s’accompagne d’un processus d’assignation du rap et de son écoute « a la banlieue »
qui pése dans sa réception (Hammou 2012 : 74 ; 141) et dont on devine I’empreinte dans les récits de
vie des femmes rencontrées. Le got pour le rap apparait ainsi étroitement lié a I’affirmation d’un
groupe de pairs en age uni par un temps et un espace de socialisation communs, qui peut ou non
inclure une dimension genrée comme pour Jade ou une dimension ethnoraciale comme pour Céleste.
Cette expérience est parfois marquée du sceau de 1’évidence et de I’indicible :

« C’était foudroyant. Ca fait un truc, parce que tu te dis : “C’est nous”. Il y avait une urgence

de dire, quelque chose qui sortait des tripes... On ne verbalisait pas bien sir, a 14-15 ans, mais

on sentait qu’il y avait un truc fort qui se passait, qui nous ressemblait et qui ne nous quitterait
pas. » (Cathy, amateur)

A cette dimension générationnelle — le rap comme musique de la « jeunesse » des années 1990 —
s’ajoute, pour une majorité des rappeuses rencontrées, le go(t pour une pratique qu’elles associent a la
révolte, déja perceptible derriére I’expression employée par Cathy d’une « urgence a dire ». Pour
nombre d’entre elles, cette révolte est notamment liée a 1’expérience du racisme et des discriminations
territoriales, affrontée directement (pour Marina, Sandrine, Delphine, Victoria et Claire) ou observée

chez des ami-e-s (pour Sofia et Asma) :

« Delphine : J’étais une fan de Jimmy Jay, j’accrochais a ce que faisait Solaar par rapport a la
musique, mais ses textes ne m’ont pas transcendée. J’ai plus décrypté des messages chez
NTM, qui eux dés le départ ont été trés revendicatifs. C’était trés provoc, pour moi, rien que le
fait de s’appeler Nique Ta Mere... Par rapport a ce qu’on vivait dans la société, c’était déja
dire : “Voila, nous on refuse cette société-1a, on le dit haut et fort, et on vous emmerde.” Je
trouvais que c’était déja tres fort. [...]

Karim : Quand tu dis “ce qu’on vivait dans cette société”, a cette époque-Ia, y a des trucs qui
te saoulaient, qui te blessaient ? Tu pensais a quoi ?

Delphine : C’était surtout en fait la banlieue, on commencait déja pas mal a stigmatiser la
banlieue. J’ai été pas mal protégée dans le village [de la banlieue parisienne] ou j’habitais
[jusqu’a ses 12 ans] et j’ai eu une sorte de choc social quand je suis arrivée dans [une grande
ville du méme département]. [...] Par exemple, y avait un voisin du quartier que je croisais
réguliérement et chaque fois qu’il nous croisait ma sceur et moi, c’était : “Ah ! la noiraude !
La noiraude ! A la télé aussi, dans le journal télévisé, je commencais un petit peu & me rendre
compte qu’on pointait souvent du doigt les banlieues, & me rendre compte aussi en me
baladant dans les banlieues que c'était quand méme beaucoup plus la misere qu'ailleurs. »
(Delphine, pro)
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Quatorze des dix-sept rappeuses rencontrées appartiennent aux minorités racisées mais, méme pour les

trois autres, une expérience directe des discriminations remettant en cause leur appartenance a 1’ethnie

majoritaire (Delon 2019b) peut étre significative :
« En 6°, mes parents m’ont mise dans une école privée catholique. Donc priére le lundi et
tout... Je pense qu’ils étaient trop sévéres, trop pas ma mentalité, trop... décalés. Et puis tu y
passes quand méme toute la journée, donc ras-le-bol de tout, je tape tout le monde. Ecole
privée alors que je n’avais pas une thune, hyper raciste, on me traitait de sale Portugaise alors
que je venais de 1’école primaire publique. Et en fait, c’est a ce moment-la que j’ai eu le déclic
dans ma téte, que je me suis dit que le monde ne tourne pas rond. C’est la que I’on m’a fait

ressentir... ben ce que ressentaient les Blacks de ma cité quand ils me disaient ¢a. » (Marina,
amateur)

La centralité du théme de la révolte dans le récit des femmes rencontrées illustre la facon dont le rap a
pu fonctionner pour elles comme moyen et ressource d’une forme de politisation, comprise en son
sens large comme un processus qui « met I’accent sur 1’existence d’un sentiment d’injustice, donc sur
une dénaturalisation de la situation, sur une vision conflictuelle du monde et sur une désingularisation
de la cause » (Hamidi 2006 ; Clech 2016 : 160). La pratique du rap, dans les années 1990, apparait
ainsi comme une « pratique “émancipante” » (Sonnette 2013 : 152) en ce qu’elle représente un espace
Iégitime de dénaturalisation des discriminations, une pratique qui permet, voire prescrit, I’expression

des sentiments d’injustice sur un mode conflictuel*.

Noémie, Sofia ou Léa évoquent également 1’importance d’un sentiment de révolte dans leur
investissement dans le rap, mais accompagnent leur récit rétrospectif d’une forme d’autodérision qui
marque la distance qu’elles entretiennent, désormais, avec cette forme de politisation :
« Moi, personnellement, j’ai grandi et j’ai remarqué que j’avais moins de choses a dire aussi.
Quand j’avais 15-16 ans, j’en avais des trucs a dire, purée... Je grattais des textes mais every
single day. Je pense que c’est la jeunesse. Aujourd’hui, je me dis : ¢’est juste que j’étais jeune,
j’avais des trucs a dire. J’étais chez mes rents-p’, on ne voulait pas me laisser me coiffer

comme ci, je ne pouvais pas aller la-bas, tout me révoltait, j’apprenais que le monde était
laid... [rires] » (Léa, semi-pro)

Comme Léa, elles associent en premier lieu la révolte a un age de leur vie, I’adolescence (c’est le cas
aussi d’Emilie et de Marina, qui se décrivent a cet 4ge comme « tout le temps en colére » pour la
premiére, « écorchée vive » pour la seconde). On peut avancer deux interprétations selon le statut que
I’on accorde a ce regard rétrospectif de femmes adultes sur leur adolescence. Si on le prend au pied de
la lettre, on entérine le lieu commun de I’adolescence comme période de « crise », associée a la révolte
et au trouble. Mais on peut aussi historiciser ’expérience de 1’adolescence (Thiercé 2001) et la
réinscrire dans des rapports sociaux d’age marqués par une domination adulte (Bonnardel 2015). C’est

alors I’interprétation de I’ensemble des autres rapports de pouvoir qui s’en voit infléchie.

12 Cette dimension n’est absente que des entretiens avec Faty et Amina, toutes deux rappeuses ayant eu une
carriere courte. Pour la seconde, toutefois, 1’idée d’une affirmation générationnelle collective par la culture hip-
hop est bien présente et au principe de son abandon du rap au profit des activités de soutien au hip-hop : « On est
dans un pays de littéraires, donc on aime le verbe, et il y a des artistes qui pratiquent un verbe qui commence a
envahir les rues. [...] Je me disais : “Ca va exploser, ¢’est impossible autrement.” La culture urbaine, la culture
hip-hop, il y avait la revendication, mais y avait la joie. C’était une belle balance. [...] Et, finalement, je me suis
dit : “Y a tout ce vivier... mais c’est ¢a I’avenir. Et il faut des gens derriére ! Mais carrément !” »
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3. Un repositionnement de genre dans des hiérarchies de sexe en rapide
reconfiguration

La carriere de rappeur ou de rappeuse, telle que j’ai pu I’objectiver a 1’aide des entretiens
biographiques, se joue en effet autour de trois tournants de carriére. Ces tournants interviennent
particuliérement tot pour les rappeuses rencontrées, notamment lorsqu’on les rapproche de la carriére
des « musiciens ordinaires » étudiés par Marc Perrenoud (2007). De surcroit, ils ne se déroulent pas a
n’importe quel moment dans leur cycle de vie. Le premier tournant de carriere consiste en
I’apprentissage et « I’exercice du goftit » (ibid. : 18) pour ce genre musical. Cette étape se déroule en
moyenne autour de 11 ans et demi — soit entre la fin de 1’école primaire et le début du collége. Pour les
hommes, elle se déroule en moyenne plus d’un an plus tard — au milieu du collége. Le deuxiéme
tournant de carriére majeur se joue dans le passage de 1I’écoute a la pratique, Soit le « passage a I’acte »
(ibid. : 22) musical. 1l se joue autour de 15 ans et demi pour les femmes et de 16 ans pour les garcons
—soit au début du lycée. Enfin, le troisieme tournant suppose de « jouer » (ibid. : 93) et consiste en un
processus de publicisation de la pratique (via des scénes musicales locales, des enregistrements...) et,
éventuellement, de professionnalisation. Pour les rappeuses rencontrées, cette étape se déroule en

moyenne a 17 ans et demi, contre presque 20 ans pour les gargons.

A chacun de ces tournants de carriére, on reléve un écart-type a I’dge moyen plus important pour les
femmes (de I’ordre de 2,5) que pour les hommes (environ 1,6). Cette dispersion plus grande de 1’age
auquel les femmes s’intéressent au rap, puis passent de 1’écoute a la pratique et enfin de la pratique
privée a une pratique publique suggére le caractére plus aléatoire du processus pour les femmes que
pour les hommes — dont on peut faire I’hypothése qu’il est lié¢ aux obstacles spécifiques qu’elles
affrontent en tant que femmes et aux moyens inégaux ou incertains dont elles disposent pour les

surmonter.

Le passage du statut d’enfant a celui d’adulte est marqué par une injonction a une mobilité sociale
rapide entre classes d’age et des jeux de distinction d’age (Zotian 2015 : 25). Dans le cas des
rappeuses, cette mobilité est d’autant plus rapide que le passage de 1’écoute a la pratique publique se

joue en moyenne plus tot dans I’enfance et plus vite.

Ainsi, si I’investissement musical d’Asma dans le rap fait intervenir de forts enjeux de classe et de
race (se solidariser, en tant que fille de parents politisés diplomés du supérieur et exercant des métiers
intellectuels, des personnes racisées de milieu populaire qu’elle cotoie a I’école primaire et au collége

publics d’une grande ville de la région parisienne), les rapports sociaux d’age demeurent cruciaux :

« Y avait aussi Salt-N-Pepa, “Let’s talk about sex”. Premier groupe de filles américaines dont
j’entendais parler. Evidemment, a I’époque, je n’avais absolument aucune idée de ce que
c’était que le sexe, ce que c’était que d’avoir des relations sexuelles, j’étais pas du tout la-
dedans, mais j’apprends en yaourt les paroles par cceur. [...] Démonstration dans la cour
d’école, donc ¢a c’était CM2. Tu arrives dans la cour et tu dis : “let’s [elle continue a chanter
la chanson de Salt-N-Pepa en yaourt] baby [passage en yaourt] you and me !’ C’est quelque
chose, quoi. Ce n’est pas pensé comme tel a 1’époque, hein, je me dis pas : “Tiens, je vais
avoir un ascendant...” [Mais] C’était la grande classe... » (Asma, semi-pro)
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Le gott pour le rap et I’investissement dans sa pratique font intervenir les hiérarchies d’age a de
multiples niveaux, qui redéfinissent la forme que prennent les autres rapports sociaux engagés a ces
étapes du cycle de vie. On peut lire a cette lumiére les tensions entre héritages et ruptures par rapport
aux modeles parentaux, a I’image de la trajectoire de Léa ; on peut aussi souligner le rdle des rapports
sociaux d’age dans les logiques d’intégration et de distinction vis-a-vis des groupes de pairs, comme
dans les cas d’Asma, citée ci-dessus, ou de Cathy, « poussée » a s’investir dans ce « mouvement qui
nous ressemblait, qui amenait un truc fort » par Malek, un ami de quartier, lorsqu’ils ont environ

14 ans ; de méme, les positionnements dans 1’adelphité, par exemple pour Jade, citée plus haut, sont
liés a cet enjeu. Et, dans chaque cas, les rapports sociaux de sexe apparaissent au premier plan de ces

transformations.

La « colére » permanente d’Emilie, par exemple, est liée a la négociation d’une position de sexe

contradictoire dans deux configurations sociales, celle de la famille et celle du groupe de pair-e-s :

« J’étais vachement la fille a son pére et j'aimais vraiment tous les sports de gars... Foot, un
peu de rugby... un peu de boxe... Parce que mon pére, il a toujours voulu avoir un petit garcon,
a la base. Un jour il me I’avait dit. Il s’appelle Emile et il voulait un petit Emile Junior, et moi
je suis sortie fille. En plus, je me cachais dans le ventre jusqu’au 9° mois donc il pensait que
j’étais un gargon. [...] Moi, mon pére, il n’a jamais représenté ces gars qui dehors me
snobaient. Il était toujours fier de moi, dans son ceil il y avait toujours un truc magnifique, il ne
m’a jamais touchée. Dehors, les gars c¢’était : “ah, c’est bon, toi je vais t’en mettre une”, ce
genre de trucs, donc je me tapais vachement avec les gars parce que pour moi, ¢’était : “Tu ne
me commandes pas.” Et voila, j’étais tout le temps énervée en fait. Pendant une grande
période, ¢’était ¢a. » (Emilie, semi-pro)
Aprés cette étape, grossierement de 1’enfance a I’adolescence, ot son positionnement genré se
construit avant tout par référence a 1’héritage et au regard paternel, I’avancée en age redéfinit la
position et les aspirations d’Emilie dans les rapports sociaux de sexe. C’est alors le passage de
I’adolescence a I’age adulte, moment ou, comme la majorité des rappeuses rencontrées, sa pratique en
amateur du rap s’intensifie, se publicise et se professionnalise :
« Quand j’étais plus jeune, j’étais en baggy, en pantalon. Pour me voir avec une jupe, fallait
t’accrocher. Et tu n’allais pas me voir avec des talons. Alors aprés, quand tu as une vie, que tu
commences a... a apprendre ce que c’est qu’aimer, ce que c’est que vivre une sexualité, ton
corps change, ton état d’esprit change et tu as envie de montrer ce qui te rend heureuse a
I’extérieur comme a I’intérieur. [...] Moi je kiffais trop les baggy larges, et méme en mettant
ca, tu avais droit a des réflexions. Alors n’arrive surtout pas avec une robe et des petits talons,
parce que la sinon ca veut dire que tu veux charmer ton entourage, ¢a veut dire que tu veux
faire I’intrus... Tu commences plus ou moins & avoir peur de ce que tu es, de ce que tu as envie

d’étre, tu as peur des on-dit, tu as peur de la pression, tu as envie de te faire respecter dans le
métier, tu as envie de montrer que tu peux faire comme eux... » (Emilie, semi-pro)

Pour Emilie comme pour la grande majorité des rappeuses rencontrées, la carriére dans le rap conduit
a un repositionnement de genre. En effet, qu’elles entrent ou non dans cette carriére en lien avec des
enjeux de genre, elles se confrontent « sur le tas » (Daune-Richard & Devreux 1992 : 22), avec
’avancée en 4ge, a des assignations de genre. Mais comme le cas d’Emilie illustre, ce
repositionnement de genre ne se joue pas dans un « espace social » ou les normes de genre seraient

stables : c’est non seulement le sexisme et 1’expérience de la position minoritaire dans des groupes
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majoritairement masculins qui conduit a ce repositionnement, mais aussi la transformation des
positions sociales disponibles et des cofits associés, selon qu’on est assigné homme ou femme, selon la
fagon dont on négocie une norme hétérosexuelle, de I’enfance a 1’age adulte. De ce point de vue, la
grande majorité des rappeuses rencontrées déploie une « réflexivité de genre » (Gasquet 2015) pour
négocier cette mobilité rapide, souvent imposée, et qui entraine parfois I’expérience d’un
déclassement. C’est le cas de Marina, pour qui la rupture des sociabilités musicales mixtes au cours de
I’adolescence méle antagonismes de sexe et de classe et conduit a 1’exclusion du groupe d’amis avec
lequel elle pratiquait le rap :
« Je commence le rap vers 13 ans, a la maison de la musique, avec [W. et X., deux gar¢ons du
quartier de deux ans plus jeunes qu’elle]. On s’est li¢ d’amitié et on a été inséparables pendant
une bonne anneée. [...] Et puis, les choses se sont modifiées [...]. Les premiers flirts, genre ils
veulent tous sortir avec toi, et puis quand tu ne veux pas, c’est: “ouais, c’est une grosse
pute...” Des trucs a dormir debout. [...] En fait, on était en vase clos avec W. et X., on était au
pays des Bisounours. Et a cOté, il n’y avait pas que des Bisounours ! [...] Y. avait des supers
pas de danse, donc je sympathise avec lui. Z., pareil, mais avec un peu la mentalité racket, la
mentalité... ben d’une souffrance supplémentaire qu’il devait porter. [...] Et Z., un jour, vient
me racketter chez moi. Il sonne a mon interphone et il dit comme ¢a : “Bon, maintenant, tu vas
me donner tes disques.” Alors je commence a me battre avec lui, méme pas en réve il a eu un
microgramme de mes disques. Et a partir de 1a, comme il est parti en courant... ¢’était des
qu’en-dira-t-on, et apres, terminé. [...] En fait, j’ai été déracinée. Quand tu regardes bien.
Parce que s’il n’y avait pas eu la bagarre, s’il n’y avait pas eu Z., j’aurais continué a les
fréquenter, réputation ou pas, moi ¢a ne m’atteignait pas. Mais le fait d’étre coupée du jour au

lendemain, j’en ai révé pendant au moins deux ans, que je me réconciliais avec W. ou X. Ca
m’a beaucoup blessée. » (Marina, amateur)

On peut notamment relever que la prégnance croissante de normes d’échanges hétérosexuels
asymétrigques conduit a redéfinir le rapport a la séduction. Les pratiques et normes de genre que les
rappeuses, jeunes, associent a la « féminité de séduction » constituent souvent, dans un premier temps,
un repoussoir, en particulier lorsqu’elles évoluent en milieu populaire (Skeggs 2015). Avec I’avancée
en age, ce rapport s’infléchit. Par exemple, Léa évoque comment, vers 1’age de 13-14 ans :
« Les meufs qui marchaient un peu mini-jupe, je les regardais de travers. Donc “Tasse-pé”
[titre d’un morceau de jeunesse]. Ca représentait 1’anti-moi. Pour moi, les meufs, ¢’était des

tasse-pé... sauf les copines ! Et puis, j’ai commencé a vouloir mettre des décolletés, machin...
Et j’ai arrété de rapper cette chanson ! » (Léa, semi-pro)

Mais, dans le méme temps, le maintien dans des groupes de pairs majoritairement masculins impose
des stratégies décrites notamment par Marie Buscatto (2010) dans d’autres univers musicaux :

« fermer la séduction ». La mobilité d’age reconfigure 1’espace hiérarchisé des positions de genre et
crée ainsi des dilemmes — pour ne pas dire des situations de double bind — particulierement complexes

et sources aussi bien d’abandon que d’éviction de la carriére de rappeuse.

L’articulation entre rapports sociaux d’age et de sexe contribue a expliquer le paradoxe d’une moindre
thématisation du sexisme chez les rappeuses qui ont arrété précocement la pratique que chez celles qui
se sont engagées dans une carriere longue. Pour celles qui décident d’arréter le rap ou d’en rester a une
pratique en amateur, les entretiens rapportent des démarches consistant a « resexuer au féminin »

(Catherine Flament, cité dans Daune-Richard et Devreux 1992 : 22) leur projet artistique : Léa
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s’oriente vers le chant, Nadia, Cathy ou Amina privilégient les activités de soutien aux pratiques
artistiques. Pour celles qui restent, la transformation de 1’espace hiérarchisé des positions de genre les
amene & introduire dans leur rapport au monde du rap une « remise en question de normes de genre
inégalitaires » (Aterianus-Owanga 2016 : 66) et un defi au sexisme (Guillard & Sonnette 2020 : 51), si
ceux-ci n’étaient pas déja centraux lors du passage de 1’écoute du rap a la pratique en amateur. Matrice
de politisation et de cultivation d’un éthos agonistique (Clech 2016), le rap offre ainsi des ressources
pour transférer a la question du sexisme la dénaturalisation de I’ordre social et la conflictualisation des

injustices que la plupart des femmes rencontrées associent a leur goQt pour ce genre musical.

4. Devenir une femme d’affaires ? Sexe, classe et race face a une pratique
artistique expressive

Pour examiner le versant objectif de ces carriéres, on peut opter, de fagon classique (Hugrée 2016),
pour un examen de la mobilité professionnelle intergénérationnelle, en essayant, chaque fois que cela
est possible, de distinguer la position par rapport a la mére et la position par rapport au pére. En effet,
face a I’androcentrisme des tables de mobilité sociale, Chaudron (1984) a souligné I’importance de
penser les trajectoires sociales en référence a la position de la mére, ce qu’Octobre et al. (2010)

confirment en matiere de transmissions culturelles.

L’activité du rap, telle qu’elle est ici saisie a partir de la carriere de rappeuses engagées dans un monde
social du rap frangais, consiste a passer d’un loisir occasionnel a une pratique plus intensive, un

« loisir sérieux » (Stebbins 1992) susceptible de déboucher sur des rétributions symboliques mais aussi
matérielles, voire sur un métier. Cet horizon professionnel rattache 1’activité de rappeuse a celle des

« artistes professionnels de la musique et du chant » selon la nomenclature de 1’Insee, sous-catégorie
au sein des « cadres et professions intellectuelles supérieures », grande catégorie de 1’Insee
habituellement située au sommet de la hiérarchie socioprofessionnelle. Au-dela méme de la seule
nomenclature Insee, la pratique du rap tranche avec la condition économique ordinaire des classes
populaires contemporaines, liée a un travail salarié subordonné, usant physiquement ou
psychologiguement et soumis a des rythmes et horaires contraints (Siblot et al. 2015 : 299), mais aussi
a des loisirs marqueés par des « usages informels et non planifiés du temps libre » (ibid. : 303). Au
contraire, pratiquer le rap en amateur comme « apprendre le métier » (Perrenoud 2007 : 96) de
rappeuse suppose, du coté des loisirs, une forme d’autocontrole dans la gestion du temps (répéter,
respecter les engagements pris en vue d’une scéne ou d’un enregistrement en studio, etc.), et offre, du
cOté du travail, une grande liberté d’exercice et 1’absence de rapport de subordination direct et

explicite.

De ce point de vue, onze femmes rencontrées sur dix-sept semblent connaitre un dépassement du statut
professionnel de leur mére, une seule un déclassement. Six femmes rencontrées sur dix-sept
connaissent un dépassement du statut professionnel de leur pére, auxquelles on peut ajouter les sept

pour lesquelles on reléve plut6t une stabilité — en intégrant au raisonnement la hiérarchie de sexe,
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atteindre le statut socioprofessionnel de son pere peut s’apparenter, pour une femme, a une mobilité

ascendante®®,

Néanmoins, aucune rappeuse ou ancienne rappeuse rencontrée ne vit du rap de fagon durable. Si elles
ont atteint la catégorie des « cadres et professions intellectuelles supérieures » en tant que rappeuse,
cela n’a jamais été que pour quelques années. Plusieurs ont par contre connu une entrée et un maintien
dans une carriéere professionnelle dans les domaines des métiers de la culture et du social pour lesquels
le rap constituait une étape importante, voire décisive, aux cotés des ressources scolaires™. Les dix-
sept femmes rencontrées I’ont été sur une période longue, au fil des années 2000. Il a été possible de
recontacter seize d’entre elles pour connaitre leur situation familiale et professionnelle dans les
années 2010, généralement au moins dix ans aprées ’arrét de leur carriére dans le rap. En 2016, six
évoluent dans les domaines du social ou le secteur associatif (animation socioculturelle, direction
d’associations culturelles ou sportives, conseil en économie familiale...). Quatre évoluent dans le
monde de I’entrepreneuriat, en tant que cheffe d’entreprise dans le secteur de la communication,
apporteuse d’affaires ou commerciale. Deux sont encore engagées dans les mondes de ’art, comme
artistes intermittentes du spectacle dans d’autres activités que le rap. L’une des femmes interrogées
exerce une profession libérale du droit. Seules trois exercent un métier d’ouvriére ou d’employée,
comme source principale de revenu, qu’elles combinent avec une vocation artistique ou créative
menée en indépendante et rémunératrice de fagon occasionnelle. Alors dgée de 30 a 45 ans, onze
d’entre elles ont eu des enfants. Dans la plupart des cas, I’arrivée du premier enfant coincide avec un
arrét provisoire de plusieurs années (deux cas) ou définitif (deux cas) de la carriére pour les rappeuses
engagées dans une carriére professionnelle®®, une situation peu ou pas expérimentée par les rappeurs
hommes rencontrés, confirmant 1’asymétrie de genre dans la parentalité dans les professions
artistiques (Ravet 2003 ; Buscatto 2009 ; Provansal 2018). Comment évaluer cette mobilité sociale

ambivalente ?

Sur le versant subjectif de ces carriéres, toutes les rappeuses rencontrées soulignent que 1’expérience
du rap les conduit a évoluer, au moins pour un temps, dans une pratique professionnelle expressive,
support d’une parole publique, et autonome, sans supérieur hiérarchique direct. Cette singularité
mérite d’étre soulignée, y compris dans 1’éventail des pratiques musicales professionnelles, ou les
femmes sont souvent percues avant tout comme interpretes de paroles ou de musiques écrites par des

hommes (Prévost-Thomas & Ravet 2007). La norme d’indifférenciation des roles d’auteur et

13 Du coté des rappeurs rencontrés, cing connaissent un dépassement du statut social de leur pére et deux un
déclassement. Dix connaissent un dépassement social du statut de leur mére et deux un déclassement — auquel on
peut ajouter les sept pour lesquels on releve plutdt une stabilité.

4 La moitié des femmes rencontrées est titulaire d’un dipléme de niveau bac+2 ou plus, une proportion analogue
a celle de I’ensemble des femmes de leur génération dans la population frangaise
(https://www.insee.fr/fr/statistiques/4797586?sommaire=4928952) Dans les trajectoires de ces femmes, on
observe ainsi plus souvent une combinaison entre capital culturel scolaire et « capital culturel illégitime » (Clech
2016) associé au hip-hop qu’une substitution du premier par le second.

15 es carriéres amateur et semi-professionnelles dans le rap des femmes rencontrées se sont généralement
arrétées avant I’arrivée du premier enfant.
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d’interpréte qui prévaut dans le rap francais des années 1990 (Pecqueux 2007 : 26) change la donne
sur ce point, comme 1’a expérimenté Victoria, qui a été chanteuse dans un groupe avant de rapper :
« Au départ, j’étais plus proche de la musique groovy funk. Et quand on s’est mis a écouter du
rap, j’ai dit: “Attends, moi je veux faire ¢a. Chanter... c’est bon, pfff...” [...] Ca ne me
correspondait pas. Dans le hip-hop, d’un coup, que quelqu’un fasse la musique ou pas, tu es
complétement indépendante. Il n’y a pas d’histoire des textes de celui-ci ou de la musique de
celui-la. C’est toi qui décides. Parce que tu as ta propre rythmique et que tu n’es pas... Apres,

je ne dis pas que c’est universel, c’était la configuration de notre groupe qui voulait ¢a. »
(Victoria, pro)

Cette autonomie est une expérience rare parmi les parents des enquétées (sur dix-sept femmes, on ne
compte qu’une fille de cadre du supérieur et une fille de chanteuse) — qui ont plutdt connu des
positions sociales subordonnées d’ouvriers (magon, soudeur, mécanicien, ouvrier spécialisé, etc.),
d’employés (chauffeur-livreur, plongeur, cuisinier, personnel d’entretien...), de la petite fonction
publique (puéricultrices, aides-soignantes, infirmiéres, instituteur-rice-s, policier, employé-e-s en
préfecture...) ou de cadres moyens du privé (informaticien, comptable, cadre dans I’événementiel, chef
de chantier)'®. Selon le destin professionnel ultérieur & la carriére dans le rap, cette expérience peut se
présenter comme une étape importante d’une trajectoire d’accomplissement professionnel et
personnel, ou comme un temps heureux remémoré avec une certaine amertume face a un présent
moins épanouissant, notamment pour les trois femmes contraintes a une multiactivité dans laquelle un

métier d’employée occupe une large part de leur temps.

Conclusion

Quel role I’engagement dans le rap a-t-il joué dans les mobilités sociales des femmes rencontrées ? Si
complexes que soient les négociations des déplacements dans un espace social en reconfiguration
permanente, la trajectoire de I’enfance a 1I’dge adulte des rappeuses rencontrées manifeste plutét une
mobilité sociale ascendante, notamment si on la rapporte a la génération de leurs parents. Aucune des
rappeuses rencontrées n’exprime un sentiment de déclassement, que ce soit dans sa propre trajectoire
ou en référence a la trajectoire de ses parents. C’est d’autant plus notable que la comparaison entre les
rappeuses engagées dans une carriére professionnelle et les rappeuses n’ayant connu qu’une carriére
en amateur indique que les premiéres n’ont pas mieux réussi, en moyenne, que les secondes, que ce
soit sur le plan de la mobilité sociale objective ou celui de la mobilité sociale subjective. C’est dire
aussi que la notoriété relative acquise dans le monde du rap par les rappeuses ayant connu une carriere
semi-professionnelle et professionnelle n’est pas source de déplacements sociaux plus significatifs que
pour celles qui n’ont pas eu une notoriété analogue et n’ont pratiqué qu’en amateur. Rester dans une

carricre artistique, c’est ainsi parfois affronter autant, si ce n’est plus, d’obstacles a la mobilité sociale

%1 *origine sociale et I’ancrage de classe des rappeurs et rappeuses des années 1990 rencontrés sont ainsi assez
analogues a ceux des artistes de rap étudiés par Fabien Brugiere dix ans plus tard : « Contrairement aux
représentations communes du rappeur comme jeune de cité issu des classes populaires [...] le groupe enquété est
relativement hétérogene du point de vue des origines sociales » (Brugiére 2018 : 137), issu aussi bien des classes
populaires que des petites classes moyennes. 1ls contrastent cependant avec 1’origine sociale des interprétes de
musiques populaires tous genres musicaux confondus, issus pour prés du tiers des catégories sociales
privilégiées (Coulangeon 2004 : 109).
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que la quitter, ce que les analyses les plus linéaires des carrieres professionnelles tendent a occulter
(Bennett 2011).

L’analyse d’une carriére artistique précoce comme celle des rappeuses met en lumiére les
transformations objectives et subjectives de 1’espace social au fil du cycle de vie et ainsi la fagon dont
différents rapports sociaux, par leurs articulations, redessinent I’espace des possibles. Saisie a la
lumiére de leurs récits de vie, la carriere des rappeuses frangaises des années 1990 ne correspond pas a
I’image d’Epinal de rebelles s’engageant dans le rap pour en renverser le machisme. Si certaines
s’investissent dans une carriére de rappeuse dans une forme de défi vis-a-vis des hommes de leur
entourage, ou pour se distinguer par rapport a d’autres femmes, tout aussi nombreuses sont celles qui
ne font pas de leur position de sexe un enjeu notable de leur goQt pour le rap. Selon les moments et les
personnes, la pratique du rap engage différents enjeux de mobilité a travers des frontieres sociales
multiples : subvertir ’assignation a des formes de féminités dévalorisées parfois, mais aussi accéder a
une activité expressive et autonome, offrir un espace de sociabilités protectrices et d’expression
publique vis-a-vis des discriminations sociales, spatiales et/ou ethnoraciales, négocier un statut de
personne autonome Vvis-a-vis des parents mais aussi des pairs au fil de 1’adolescence, etc. De maniére
transversale a ces enjeux, la carriére dans le rap apparait ainsi comme un moyen d’affirmation
collective (liée a une communauté imaginée aux contours fluctuants, mais dans laquelle une dimension

générationnelle et antiraciste est prégnante) et de politisation des injustices®’.

Néanmoins, la question des hiérarchies genrées apparait souvent au fil de la carriére des rappeuses
rencontrées, a I’intersection entre la transformation des positions de genre disponibles aux personnes
assignées femmes lors du passage de 1’adolescence a I’dge adulte et de I’expérience des inégalités dans
leur parcours artistique ou dans leur vie familiale et professionnelle plus largement. Pour celles qui se
maintiennent dans une carriére de rappeuse, la politisation associée a la pratique du rap apparait alors
comme une ressource pour dénaturaliser 1’ordre du genre et I’interroger sur un mode conflictuel, dans
le monde du rap et au-dela. Cette dynamique permet de comprendre pourquoi, plus les femmes
rencontrées s’inscrivent durablement dans une carriére dans le rap, plus les enjeux de genre

apparaissent significatifs dans la facon dont elles thématisent leur engagement musical.
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