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Itinéraires d’une prostituée : 
Néaira et les espaces de la cité au ive siècle av. J.-C.

Christel Müller*

Résumé
De tous les textes de l’époque classique évoquant les femmes, le discours Contre Néaira, inclus 
dans le corpus démosthénien, est certainement le plus évocateur. Ce procès intenté peu avant 
340 av. J.‑C. est une graphè xenias, un « procès en extranéité » : une dénommée Néaira, étrangère 
et (ancienne) prostituée de surcroît, y est accusée d’avoir épousé un Athénien, Stéphanos, qui 
l’aurait fait passer pour son épouse légitime, à l’encontre de la loi attique interdisant les mariages 
entre Athéniens et étrangers. Ce texte a été très largement utilisé par les historiens pour évoquer 
la condition féminine dans l’Athènes du ive  siècle av.  J.‑C. Mais si les commentateurs ont 
focalisé leur attention sur les aspects sociaux ou juridiques du sort fait aux femmes, ils n’ont 
guère abordé la question du lien, pourtant remarquable, que ce discours permet d’établir entre 
espace et statut notamment à propos des prostituées. On se propose donc ici de relire le texte 
en montrant les différents modes d’interaction entre les deux catégories de l’espace et du statut : 
on examinera d’abord la manière dont le cheminement dans l’espace agit comme facteur de 
promotion statutaire, puis on montrera comment les espaces (e.g. porneion, oikos, symposion) et 
les statuts, légaux et sociaux, se déterminent réciproquement.

Mots-clés : oikos, bordel, femme, étrangère, droit, mariage, prostitution, Athènes classique, 
Démosthène.

Abstract
Of all the texts of the Classical period that evoke women, the speech Against Neaira, part of the 
Demosthenic corpus, is certainly the most prominent. The trial that took place shortly before 340 bc 
was a graphe xenias, an indictment against an alien for pretending to be a citizen: the accused, 
Neaira, a foreign woman and a (former) prostitute, is charged with having married an Athenian 
citizen, Stephanos, who seems to have passed her off as a legitimate wife, in contravention of Athenian 
law which forbade marriage between Athenians and foreigners. The text has been widely used by 
historians to discuss women in fourth-century Athens. Many commentators have focused on the social 
or legal aspects of women’s condition, and have given little consideration to the —yet remarkable— 
link between space and status, particularly with regard to prostitutes, provided by the speech. This 
paper offers a re-reading of the text that points out the different modes of interaction between the two 
categories of space and status: it first reviews the ways in which the portrayal of space facilitates the 
exploration of status; then it demonstrates how space (e.g. porneion, oikos, symposion) and statuses 
(legal, social) operate reciprocally.

Keywords: oikos, brothel, woman, foreigner, law, marriage, prostitution, Classical Athens, 
Demosthenes.
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Introduction

De tous les textes en prose de l’époque classique évoquant les femmes (et ils ne sont pas 
très nombreux), le discours Contre Néaira, inclus dans le corpus démosthénien, est 

certainement le plus évocateur1. Le contexte politique du discours est simple, même s’il ne 
paraît fournir qu’un décor tant est violente la charge menée à l’encontre des deux femmes 
du récit, Néaira et sa fille Phanô. L’accusateur principal, Apollodôros, soutient les vues de 
Démosthène, qui contre Eubule et le « parti de la paix » avait proposé en 348, devant la 
menace représentée par Philippe II de Macédoine, que les fonds du théorique (ou fonds 
des spectacles) soient affectés aux dépenses militaires2. Il avait alors rencontré l’hostilité 
d’un certain Stéphanos, son adversaire dans le présent discours, qui lui avait intenté un 
procès en illégalité pour sa proposition et lui avait aussi par la suite imputé le meurtre 
d’une esclave3. Apollodôros tient donc là, comme le rappelle son beau-frère Théomnestos 
qui parle au début4, l’occasion d’une vengeance légitime, en s’attaquant à celle qui parta-
geait la vie de Stéphanos depuis de nombreuses années.

Dans ce procès intenté peu avant 340 av. J.‑C., dont l’issue n’est pas connue, l’argument 
du discours lui-même tient en peu de mots. Il s’agit d’une graphè xenias, d’un « procès en 
extranéité », c’est-à-dire que Néaira, étrangère et (ancienne) prostituée de surcroît, y est 
accusée d’avoir épousé Stéphanos, qui l’aurait fait passer pour son épouse légitime, à l’en-
contre de la loi attique : celle-ci interdisait les mariages entre Athéniens et étrangers et stipu-
lait que l’Athénien coupable devrait verser 1 000 drachmes d’amende et que l’épouse serait 
vendue comme esclave5. Stéphanos aurait commis également une autre faute, celle d’avoir 
reconnu comme sienne Phanô, sans doute une fille de Néaira qu’elle aurait eue d’une aven-
ture antérieure, et de l’avoir donnée en mariage à deux Athéniens successivement : pour un 
tel acte, Stéphanos pouvait être frappé d’atimie et de confiscation de ses biens6.

Ce texte a été très largement utilisé par les historiens pour évoquer la condition fémi-
nine dans l’Athènes du ive siècle av. J.‑C. d’un point de vue social comme d’un point de 
vue légal7, car les récits concernant notamment la vie de Néaira dans les années 390‑370 
av. J.‑C.8 et, après elle, celle de sa fille Phanô, sorte de double ou plutôt de prolongement 
de sa mère9, sont particulièrement développés. Mais le texte ne va pas sans poser problème. 
À l’instar de tout discours, il est bien sûr suspect comme son auteur, ici Apollodôros, et 
non Démosthène lui-même. Il a d’abord comme objectif de persuader son auditoire et 
joue sur les stéréotypes dans la représentation de l’hetaira, la « courtisane », ce qui aboutit 
à la production d’une image très construite de ce double personnage10. Il est également 

	 Je souhaite remercier ici Vincent Azoulay et Claudia Moatti pour leur relecture attentive et critique. Toute 
erreur reste mienne.

1.	 On utilisera ici l’excellente édition donnée par Konstantinos A. Kapparis en 1999 chez De Gruyter, mais 
également la traduction largement modifiée de la CUF (texte établi et trad. L. Gernet, 1960, CUF).

2.	 Sur le contexte politique et militaire précis de ce discours, cf. Aka 2015, p. 61‑62.
3.	 Néaira 4.
4.	 Néaira 15.
5.	 Néaira 16.
6.	 Néaira 52.
7.	 On citera, parmi les études les plus récentes, celle de Deborah Kamen, qui analyse l’acte d’affranchissement 

de cette esclave prostituée (Kamen 2014). Cf. également Glazebrook 2005.
8.	 Ibid., p. 164.
9.	 Comme l’écrit Cynthia Patterson : « Apollodoros has created a fictional two-headed monster from the combined 

personae of Neaira and Phano » (Patterson 1994, p. 208).
10.	 Glazebrook 2005.
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plein d’expressions emphatiques et d’exagérations crasses parfaitement attendues. Mais peu 
importe ici à la fois les effets rhétoriques et la véracité des faits eux-mêmes, puisque l’es-
sentiel est dans leur plausibilité et, surtout, dans le système de représentations qu’ils véhi-
culent11. La question légale est plus importante dans la mesure où l’on a pu révoquer en 
doute la lettre des lois invoquées pour étayer l’accusation12 : celles qui sont citées ne sont 
peut-être pas authentiques au sens strict, mais au vu du reste du discours, leur éventuelle 
réécriture postérieure n’invalide pas nécessairement leur esprit voire leur contenu, dans la 
mesure où l’on en retrouve les points essentiels dans le discours lui-même.

Si les commentateurs ont focalisé leur attention sur les aspects sociaux ou juridiques 
du sort fait aux femmes à l’époque classique, ils n’ont guère abordé la question du lien, 
pourtant remarquable, que ce discours permet d’établir entre espace et statut notamment à 
propos des prostituées : cette dernière catégorie se trouve littéralement à plusieurs carrefours 
sociaux et statutaires et permet d’aborder en particulier le thème de la transgression, bon 
point d’observation tant des normes que des pratiques. On entend ici l’espace non pas en 
tant que concept ou catégorie philosophique, mais dans sa définition la plus pragmatique et 
finalement la plus élémentaire comme « environnement social défini par sa dimension spa-
tiale13 » : il existe ainsi des espaces civique, religieux, économique, public, domestique etc. 
Parmi ces types d’espaces, deux sont plus particulièrement saillants dans le Contre Néaira, 
l’oikos et le porneion, que tout semble pourtant opposer. Leur interaction et leur fonction-
nement, en lien avec les statuts qui s’y déploient, se comprennent mieux si l’on convoque 
à leur propos un concept exploré par Kostas Vlassopoulos, dans un article récent consacré 
pour l’essentiel aux agoras, celui de free spaces : « Free spaces are spaces that brought together 
citizens, metics, slaves and women, created common experiences and interactions, and shaped 
new forms of identity14. » Les « espaces libres » ou « ouverts » sont ainsi le lieu du mélange, 
du brouillage des identités, avec lesquels les institutions sont obligées de composer à leur 
corps défendant.

On se propose donc ici de relire le texte en identifiant les différents modes d’interaction 
entre les deux catégories de l’espace et du statut, d’abord par l’examen de la manière dont le 
cheminement dans l’espace agit comme facteur de promotion statutaire, puis en montrant 
comment espaces et statuts se déterminent réciproquement : la qualification (ou non) des 
différents espaces de la cité influe, en effet, sur leur plus ou moins grande accessibilité aux 
porteurs de tel ou tel statut et, inversement, la fréquentation d’un espace par des personnes 
relevant de statuts spécifiques peut avoir pour effet de le qualifier.

11.	 Comme le rappelle Claude Mossé à juste titre : Mossé 1983, p. 139. Debra Hamel se déclare convaincue par 
le récit de Stéphanos et fait de la vie de Néaira une « histoire vraie » (« a true story ») (Hamel 2003). Je peux 
reprendre ici sans en changer un mot la phrase de David M. Halperin (à propos de l’introduction supposée 
du culte d’Aphrodite Pandemos par Solon grâce aux revenus des bordels publics qu’il aurait institués), pour 
qui « pour notre affaire, toutefois, l’important n’est pas la vérité littérale de l’histoire ou sa fausseté, mais le fait 
qu’elle ait pu être racontée dans le public à Athènes, à l’époque classique » (Halperin [1990] 2000, p. 138).

12.	 Pour K. A. Kapparis, les deux documents cités à propos du mariage légitime appartiennent à un même texte 
de loi, et tout suggère qu’ils sont authentiques (Kapparis 1999, 198). Selon Mirko Canevaro, beaucoup 
plus prudent, aucun verdict ne peut être rendu sur la loi du § 16 (Canevaro 2013, p. 187), tandis que 
celle du § 52 est probablement un faux (ibid., p. 190).

13.	 Lévy et Lussault 2013, s. v. « Espace », p. 353 ; on trouvera là également les autres définitions possibles 
du terme.

14.	 Vlassopoulos 2007, p. 38. La notion de « free spaces » est reprise par Michael Scott, qui parle de « open, 
unelaborated spaces » à propos des agoras par exemple (Scott 2013, p. 161) et rappelle que ces réflexions 
trouvent en grande partie leur origine chez le philosophe Henri Lefebvre (Lefebvre 1974, p. 286).
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Cheminements statutaires ou comment se refaire une virginité
Tout commence à Corinthe15, alors que Néaira n’est qu’une petite pais impubère, une 

fillette qui doit avoir entre sept et dix ans et fait partie d’un lot de sept esclaves prosti-
tuées acquises par la maquerelle Nikarétè, dont l’origine n’est pas précisée. Une fois que 
Nikarétè a touché « le revenu de sa jeunesse16 », Néaira est rachetée comme bien commun 
par deux de ses amants, Eukratès et Timanoridas, qui se partagent ses faveurs. Mais, au 
moment où ces derniers veulent se marier, ce qui implique de ne plus la fréquenter, ils 
lui proposent de l’affranchir, à condition qu’elle quitte Corinthe. Elle part donc pour 
Athènes en compagnie de Phryniôn, un ancien amant qui a permis l’affranchissement en 
versant le complément des sommes déjà rassemblées par Néaira pour prix de sa liberté17 
grâce au système de l’eranos 18. Le déplacement la fait progresser statutairement et socia-
lement parlant, mais elle n’acquiert sa véritable liberté qu’en s’enfuyant à Mégare, pré-
cisément située entre Corinthe et Athènes : l’amélioration de sa condition se lit dans le 
fait qu’elle emmène avec elle deux de ses servantes et emporte ses vêtements et ses bijoux. 
Désormais maîtresse d’elle-même, elle continue d’exercer son métier pendant deux ans, 
avant de rencontrer Stéphanos, venu séjourner dans la cité19. Ce dernier la prend sous 
sa protection comme prostatès et la ramène à Athènes, avec ses trois enfants en bas âge. 
Elle est désormais affranchie, mais vit comme une femme mariée, l’expression qui sert à 
la désigner (ἀνδρὶ συνοικοῦσα, « partageant la maison d’un homme »20) qualifiant éga-
lement l’état d’épouse légitime, même si selon l’accusateur elle continue d’exercer son 
ancien métier 21. Phryniôn et Stéphanos revendiquant chacun leurs droits sur la personne 
de Néaira, ils en viennent à un arbitrage (diaita), aux termes duquel celle-ci devra se 
partager entre eux selon une sorte de « garde alternée » qui l’amènera à passer autant de 
temps avec chacun, d’après le principe qui avait déjà prévalu entre ses amants corinthiens 
lorsqu’elle était esclave.

L’ascension sociale et statutaire de Néaira se poursuit dans la deuxième partie de l’his-
toire avec sa fille Phanô, probablement née d’une précédente liaison selon l’accusateur. 
À la différence de celle de sa mère, la vie de Phanô se déroule intégralement à Athènes 
à l’exception de l’épisode mégarien. Une fois installée, Phanô aurait été donnée comme 
épouse à deux reprises à des citoyens par Stéphanos comme étant sa propre fille née d’un 
mariage antérieur parfaitement légal. Le premier mari, un dénommé Phrastôr 22, finit par 
la répudier alors qu’elle était enceinte et intenta un procès à Stéphanos en vertu de la loi 
frappant d’atimie et de confiscation des biens tout Athénien donnant en mariage une fille 
en la faisant passer frauduleusement pour sa parente ; mais Phrastôr voulut ensuite faire 

15.	 La description de ces pérégrinations forme la trame du commentaire de Pierre Brulé, comme de celui de 
Debra Hamel qui constitue surtout une longue paraphrase parfois erronée (Brulé 2001, p. 248‑267  ; 
Hamel 2003).

16.	 Néaira 19, ἐπειδὴ τὴν ἡλικίαν ἐκαρπώσατο αὐτῶν ἑκάστης, « lorsqu’elle eut touché le revenu de la jeunesse 
de chacune d’elles... ».

17.	 Néaira 29‑34.
18.	 L’eranos, dans le présent contexte, désigne l’argent rassemblé grâce aux contributions d’un groupe de per-

sonnes associées pour prêter de l’argent sans intérêt à un individu qui leur est proche.
19.	 Néaira 35‑38.
20.	 Le verbe συνοικέω est bien celui qui est utilisé dans la loi citée au § 16 et qui interdit le mariage entre 

Athéniens et étrangers : ἐὰν δὲ ξένος ἀστῇ συνοικῇ τέχνῃ ἢ μηχανῇ ᾑτινιοῦν κτλ., « si un étranger est l’époux 
d’une Athénienne, par quelque manœuvre ou quelque détour que ce soit etc. ».

21.	 Néaira 38‑49.
22.	 Néaira 50‑63.
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reconnaître comme sien le fils qu’elle avait porté et l’introduire dans sa phratrie et son 
genos, les Brytides, ce qui lui fut refusé. Après un épisode où Stéphanos tenta d’utiliser 
Phanô contre un dénommé Épainétos d’Andros pour lui extorquer de l’argent en l’accu-
sant de moicheia, autrement dit de séduction23, le narrateur en vient au clou du procès : le 
scandale survenu à l’occasion du second mariage de Phanô avec un certain Théogénès24. 
Cet homme pauvre, mais bien né, fut un jour désigné archonte-roi par le sort, ce qui fit 
de son épouse présumée légitime, la reine, la basilinna : cela même constitue, aux yeux de 
l’accusation, l’impiété suprême puisque cette femme, fille d’une étrangère, donc étrangère 
elle-même, assista à des cérémonies religieuses que les Athéniennes elles-mêmes ne pou-
vaient voir ; elle devint alors davantage qu’une citoyenne ordinaire.

Statut personnel : les mots pour le dire ?
Avant de poursuivre plus avant, il convient de faire une remarque sur le vocabulaire du 

statut. Dans des systèmes juridiques et sociaux pourtant aussi fondés sur la catégorisation 
statutaire que le sont les cités grecques, la langue elle-même n’a pas de terme pour désigner 
le « statut personnel »25. C’est déjà le cas chez Aristote, notamment dans le célèbre passage 
du livre III des Politiques où le philosophe donne une définition pour ainsi dire négative 
du citoyen (par sa quintessence et à l’exclusion de toute une série de critères)26 : à aucun 
moment il n’utilise de terme permettant de placer sous la même bannière tous ceux qu’il 
évoque, les citoyens, les métèques, les esclaves, alors même que la classification des types 
de régimes l’amène à user de manière courante d’un mot abstrait, eidos, « type »27. De la 
même manière, le grec épigraphique (c’est-à-dire juridique ou tout au moins normatif ) a 
été particulièrement prolifique dans la création de termes catégoriels spécifiques (politès, 
xenos, metoikos, paroikos, perioikos etc.), dont le sens échappe toujours en partie, car il est 
constamment relatif à un contexte d’emploi particulier dans une cité précise. Mais il n’a pas 
de terme générique sous lequel on pourrait subsumer les divers groupes mentionnés. Il est 
alors contraint, lorsqu’il faut impérativement utiliser une terminologie globale, d’emprunter 
d’autres mots qui ont des sens parfois très éloignés de ce que nous entendons par « statut ». 
On pense ainsi à une inscription de Pergame datée de 133 av. J.‑C. (ou juste après) où, 
pour désigner les catégories statutaires dont le contour est modifié par le décret, le rédacteur 
utilise simplement le terme genos 28, dans son sens de « classe » ou « groupe », sans que l’on 
puisse supposer une insistance particulière placée sur l’homogénéité présumée d’origine et 

23.	 Néaira 64‑71 et 87 (texte partiel de la loi). La moicheia, qu’il vaut mieux traduire par « séduction » que 
par «  adultère  », réside dans le fait qu’un individu ait des relations sexuelles illégales avec une femme 
protégée par un kyrios (épouse, sœur, fille). Certains historiens restreignent l’extension du délit au cas des 
femmes mariées : cf. sur ce débat non résolu, Cantarella 2005, p. 241, n. 14. Mais David D. Phillips, 
semble pencher pour une interprétation large de cette extension compte tenu précisément des allégations 
du Contre Néaira à propos de Phanô, qui est la fille et non la femme placée sous protection (Phillips 2013, 
p. 103‑104). On trouvera le résumé du débat dans Canevaro 2013, p. 195, n. 50. Sur les châtiments 
prévus en cas de moicheia, cf. Cantarella 2005, p. 243‑245.

24.	 Néaira 72‑93.
25.	 Le fait est reconnu, mais très peu discuté par D. Kamen, qui s’intéresse uniquement aux usages modernes 

du terme « statut » au sein de l’habituelle tripartition « classe-statut-ordre » (Kamen 2013, p. 3).
26.	 Pol. 3.1.2‑8. Cf. Müller 2014, p. 756‑761.
27.	 Ainsi, Pol. 3.4.3 [1276b].
28.	 OGI 338, l. 7‑9 : [ἀναγκαῖ]όν τέ ἐστιν ἕνεκα τῆς κοινῆς ἀσ[φ]αλείας καὶ τὰ̣ [ὑποτετα]γμένα γένη μετέχειν 

τῆς πολιτεί[α]ς, « il convient que, pour la sécurité commune, les groupes nommés ci-dessous aient part eux 
aussi à la citoyenneté ».
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de descendance. Dans une inscription largement postérieure, datée du milieu du iie siècle 
apr. J.‑C. 29, le terme utilisé paraît encore plus lointain, puisqu’il s’agit de tuchè, « le hasard » 
ou « la fortune », l’idée sous-jacente étant que la condition à laquelle chacun peut se trou-
ver réduit est essentiellement aléatoire ; cet usage est fréquent sous l’Empire, notamment à 
une époque tardive. Cette variété terminologique étonne moins si l’on songe à la situation 
romaine, où il fallut attendre la fin du iiie siècle apr. J.‑C. pour voir émerger « un discours 
plus essentialiste sur la vérité du statut », comme l’a montré Claudia Moatti30. Auparavant, 
les termes sont divers : on utilise le verbe être (esse), comme en grec, ou bien des mots 
comme condicio, pour l’esclave ou la femme, status ou caput pour les citoyens mâles, ou 
encore fortuna, qui renvoie comme tychè à la « situation de fait d’un individu31 ».

Toutes ces remarques valent bien évidemment pour le Contre Néaira lui-même, où les 
termes statutaires, jamais génériques, se répartissent en deux grandes catégories constam-
ment entrecroisées : celles qui ressortissent au statut personnel ou légal et celles qui relèvent 
du statut social.

Statuts au féminin : catégories légales, catégories sociales
Le discours Contre Néaira invite à un examen conjoint de ces deux grandes catégories de 

statuts, même si elles restent toujours distinctes : l’orateur les manipule afin de jeter l’opprobre 
sur les deux figures féminines, mais il n’y a en réalité jamais d’équivalence systématique entre 
les éléments de l’un et l’autre groupes. Il existe, par ailleurs, une part non négligeable d’in-
détermination dans ces statuts, indépendamment de la question de la falsification toujours 
possible et contrairement à l’idée que l’on peut se faire de frontières claires entre les catégories, 
notamment légales.

Le texte évoque ainsi, de manière récurrente, trois statuts légaux féminins, qui ne posent 
plus en soi aujourd’hui de problème de compréhension, mais deviennent plus complexes 
en cas de changement de catégorie. Le premier est celui d’astè ou politis, qui renvoie à la 
condition de citoyenne athénienne32. Dans le premier passage faisant un usage concomitant 
des deux termes, une distinction très claire est établie entre la possession de la citoyenneté 
par ascendance légitime (astè) et celle par octroi de la citoyenneté (politis), tandis que, dans 
le second, le terme politis employé au pluriel renvoie au rôle politique (au sens large) des 
femmes, à leur participation aux affaires de la cité33. La nette prédominance du premier terme 

29.	 I. Stratonikeia 1325A (milieu du iie siècle apr. J.‑C. ?), où cinq évergètes, un père et ses quatre fils, ont agi 
pour toute une série de gens : ἀλίψαντας δὲ καὶ τοὺς κατοικοῦντα[ς] τὴν πόλιν καὶ τὴν χώραν Ῥωμαίους 
καὶ τοὺς παραγενομένους ξένους καὶ ἐν ταῖς πατρίοις ἑορταῖς πᾶσαν ἡλικίαν κα[ὶ] τ̣ύχην καὶ τὸ πλῆθος τῶν 
γυναικῶν, « ayant offert l’huile aux Romains résidant dans la ville et dans la campagne, aux étrangers de 
passage ainsi que, lors des fêtes ancestrales, aux habitants de tous âges et de toutes conditions et à la foule 
des femmes » (trad. G. Frija, que je remercie pour cette référence).

30.	 Moatti 2016, p. 556.
31.	 Ibid., p. 559.
32.	 Pour une synthèse historiographique sur cette question, on se reportera aux articles de Violaine Sébillotte 

Cuchet qui s’appuie notamment sur les travaux de Josine H. Blok : cette dernière a souligné à de multiples 
reprises la nécessité de considérer les femmes comme des citoyennes plutôt que comme une catégorie com-
plètement à part, quoique leur citoyenneté s’exerce avec un certain nombre de restrictions (Sébillotte 
Cuchet 2016 ; en dernier lieu, Blok 2013 et 2017).

33.	 Néaira 108 : ἣν οὔτε οἱ πρόγονοι ἀστὴν κατέλιπον οὔθ’ ὁ δῆμος πολῖτιν ἐποιήσατο, « elle qui n’est ni Athé-
nienne par la naissance, ni citoyenne par décret du Peuple » et Néaira 112 : ὥστε καὶ ὑπὲρ τῶν πολιτίδων 
σκοπεῖτε, τοῦ μὴ ἀνεκδότους γενέσθαι τὰς τῶν πενήτων θυγατέρας, « pensez aux femmes athéniennes, 
craignez que les filles des citoyens pauvres ne trouvent plus de maris ». Sur l’usage du terme politis dans le 
présent discours, cf. Mossé 1983, p. 145‑146.
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(20 occurrences) sur le second (2) vient de la nécessité pour l’orateur de prouver que Néaira 
n’est pas une citoyenne « de souche », mais au contraire une xénè, une « étrangère », terme qui 
revient à 24 reprises et s’oppose de manière parfaitement antithétique à celui d’astè. Le dernier 
terme, au moins sur le plan de la hiérarchie des statuts, est celui de doulè, « esclave », qui appa-
raît seulement 4 fois, notamment pour expliquer quel a été le statut de Néaira au début de sa 
vie34. À cet égard, de manière plus précise, elle a été achetée avec sept autres filles par sa mère 
maquerelle, Nikarétè, à l’âge où l’on est un παιδίον, « un petit enfant » (de moins de sept ans 
sans doute) et cette dernière en a fait une paidiskè, « une petite fille », avec toutes les nuances 
attachées à ce terme, en particulier celle du statut servile mais aussi de la prostitution35. On 
ajoutera à la liste le terme anthrôpos (9 occurrences dont 7 appliquées aux femmes), utilisé 
pour l’essentiel au sens d’esclave dans le texte (avec dans certains cas une large dose de mépris) 
et que l’on peut traduire par « créature »36.

La situation se complique (et devient donc intéressante), lorsque Néaira change de statut, 
c’est-à-dire passe de l’esclavage à la liberté. Le terme qui conviendrait ici pour qualifier le sta-
tut de Néaira après sa jeunesse corinthienne, celui d’ἀπελευθέρα, est utilisé exclusivement à 
propos de Nikarétè, la tenancière du bordel où opérait la paidiskè 37. Néaira n’est jamais dite 
« affranchie ». Elle a pourtant racheté sa liberté grâce à ses deux amants corinthiens (qui lui font 
une remise de 10 mines sur 30), à ses propres économies, aux contributions d’autres anciens 
amants qu’elle fait venir sur place, « emprunt » (eranos) qui a tout d’un cadeau déguisé et ne 
fut jamais remboursé, et, enfin, au complément versé par le principal artisan de l’opération, 
le dénommé Phryniôn. Ce rachat se fait par le biais d’une vente fictive à ce dernier, qui est 
l’équivalent « séculier » des affranchissements par vente à des divinités38. Or même si le texte est 
très clair sur le but de l’opération39, l’arrivée de Néaira à Athènes avec Phryniôn ne lui permet 
pas d’accéder à une véritable liberté : l’affaire n’est pas claire et le texte montre que Phryniôn ne 
cesse pas de la traiter comme une esclave prostituée40, exploitant sans doute l’ambiguïté de la 
situation et ce, malgré la présence d’un témoin lors de l’affranchissement, supposé donner des 
garanties à son nouveau statut41. Ainsi, dans l’un des épisodes sympotiques auxquels participe 
Néaira après avoir emménagé avec Phryniôn, elle couche avec des domestiques, autrement dit 
avec pire qu’elle, affranchie de fraîche date : on le voit, la promotion n’a été que nominale42. 
L’amélioration progressive de sa condition passera par une réappropriation, une « privatisa-
tion » de son propre corps, considéré jusque-là comme un bien public comme un autre.

34.	 Ainsi, de manière explicite, Néaira 49 : ἐξ ἀρχῆς δούλη ἦν, « à l’origine elle était esclave ».
35.	 Néaira 18.
36.	 Néaira 72 (à propos du mariage de Phanô et de Théogénès : δίδωσι τὴν ἄνθρωπον ταύτην γυναῖκα, τὴν 

τῆς Νεαίρας θυγατέρα, « il lui fait épouser cette créature, la fille de Néaira ». Sur le terme anthrôpos, cf. 
Glazebrook 2005, p. 168‑169.

37.	 Néaira 18 : Νικαρέτη, Χαρισίου μὲν οὖσα τοῦ Ἠλείου ἀπελευθέρα, « Nikarétè, affranchie de l’Éléen Cha-
risios ».

38.	 Comme l’a bien montré D. Kamen : Kamen 2014, p. 290‑298.
39.	 Le texte est très clair sur le but de l’opération : ὥστε ἐλευθέραν εἶναι, « afin qu’elle soit libre » (Néaira, 31).
40.	 Il n’est pas certain cependant que Néaira, même si la loi lui en donnait la possibilité, ait porté ici une accusation 

officielle d’hybris, c’est-à-dire d’abus, contre Phryniôn, malgré l’utilisation de ce terme et contrairement à ce 
que pense Edward E. Cohen (Cohen E. E. [2005] 2007, p. 218). Sur le lien entre hybris et violence sexuelle, 
cf. le chapitre très synthétique de Cohen D. 1995, p. 143‑162 ; pour la graphè hybreôs, cf. Cantarella 2005, 
p. 243.

41.	 Néaira 32. Le témoignage joint au texte ne nous apprend rien sur le but de l’opération (l’obtention de la 
liberté pour Néaira), mais selon K. A. Kapparis, il s’agit d’une « clumsy forgery derived from the context » 
(Kapparis 1999, p. 235‑236).

42.	 Néaira 33‑34.
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Cette faille du système explique la fuite de Néaira à Mégare. Celle-ci, ayant rencontré 
Stéphanos dans cette cité et étant rentrée à Athènes avec lui, le choisit alors comme prostatès, 
« patron » (et « protecteur »), mais se heurte à la volonté de Phryniôn qui continue de la vouloir 
pour lui sur une base dont la légalité n’apparaît pas vraiment : il n’a pas pu, en effet, bénéfi-
cier d’une clause de paramonè, c’est-à-dire d’une durée pendant laquelle l’ancien esclave reste 
auprès de son maître, puisque justement il n’était pas le maître. Phryniôn tente de l’emmener 
par la force et Stéphanos intente alors devant le polémarque une action appelée aphairesis eis 
eleutherian, un « arrachement en vue de la liberté », une procédure qui permet de revendiquer 
la liberté d’une personne tenue à tort pour esclave43. L’affaire se termine par une procédure 
arbitrale, aux termes de laquelle Néaira sera libre mais partagera son temps entre les deux 
hommes. Que devient-elle alors ? Elle est assimilée à une « étrangère résidente » dont elle par-
tage certaines caractéristiques, et notamment le fait d’avoir un prostatès, en théorie l’ancien 
maître, mais ce n’est évidemment pas le cas ici et elle est dite avoir choisi Stéphanos d’elle-
même, ce qui la rapproche de fait des métèques44.

Parallèlement à ces statuts légaux ou personnels, l’orateur évoque quatre statuts sociaux 
féminins, qui ont donné lieu à une littérature pléthorique dans le détail de laquelle il n’est 
guère possible d’entrer ici : gunè, « épouse légitime » (55 occurrences), pallakè, « concubine » 
(2), hetaira, « courtisane » (16) et pornè, « prostituée » (3 occurrences auxquelles s’ajoutent deux 
mentions du métier de pornoboskos, « souteneur »). Les termes n’y ont pas la même dimension 
légale que dans la série précédente, sauf dans le cas de la femme mariée dont le statut juridique 
paraît à peu près clair45. Dans le Contre Néaira, les frontières entre catégories sociales appa-
raissent comme relativement floues et poreuses, malgré la célèbre phrase proférée vers la fin du 
discours par Apollodôros, qui attribue à trois d’entre elles un rôle particulier46.

À propos des prostituées à proprement parler, il existe, selon Leslie Kurke47, une opposi-
tion binaire fondamentale sur le plan des représentations et des discours entre les deux termes 
d’hetaira, courtisane de haut vol, et de pornè, « femme qui se vend », opposition qui se serait 
construite à l’époque archaïque : le premier renverrait aux relations de don et de contre-don 
du symposion, le banquet, donc à un univers aristocratique, tandis que le second relèverait 
du domaine de la rémunération, de la circulation monétaire et de la disponibilité commune 
des ressources, bref du domaine démocratique48. Quoi que l’on pense de la pertinence d’une 

43.	 Néaira 40 : ἀφαιρουμένου δὲ τοῦ Στεφάνου κατὰ τὸν νόμον εἰς ἐλευθερίαν, « Stéphanos ayant revendiqué 
sa liberté dans les formes légales ».

44.	 D. Kamen classe les affranchis parmi les métèques, tout en soulignant avec précision l’ensemble des carac-
téristiques communes et des différences entre les deux catégories (Kamen 2013, p. 43‑54).

45.	 À Athènes, pour devenir une épouse légitime (gunè), il fallait passer par un acte de parole de nature juri-
dique, appelé tantôt eggyè, ici « remise dans la main », tantôt ekdosis ; « dation », qui précédait le gamos, 
c’est-à-dire la « noce » (la célébration sociale) et la consommation physique, comme l’ont très bien montré 
Anne-Marie Vérilhac et Claude Vial (Vérilhac et Vial 1998, p. 229‑258). Sur ces catégories (femme 
légitime, hetaira, concubine), cf. Hartmann 2002, qui rassemble les témoignages de manière synthétique.

46.	 Néaira 122 : τὰς μὲν γὰρ ἑταίρας ἡδονῆς ἕνεκ’ ἔχομεν, τὰς δὲ παλλακὰς τῆς καθ’ ἡμέραν θεραπείας τοῦ σώ-
ματος, τὰς δὲ γυναῖκας τοῦ παιδοποιεῖσθαι γνησίως καὶ τῶν ἔνδον φύλακα πιστὴν ἔχειν, « les courtisanes, 
nous les avons pour le plaisir ; les concubines, pour les soins de tous les jours ; les épouses, pour avoir une 
descendance légitime et une gardienne fidèle du foyer » (trad. L. Gernet, CUF, 1960).

47.	 Kurke 1997. La distinction franche établie entre don gracieux et commerce du corps est reprise par James 
N. Davidson, mais sans examen précis des contextes d’emploi des termes hetaira/pornè (Davidson 1997, 
p. 109‑136).

48.	 L’existence du corps public de la prostituée ne peut être, selon David M. Halperin, séparée de la formation 
de ce qu’il appelle le « corps démocratique », celui de la cité : tandis que « le corps du citoyen est souverain, 
socialement et sexuellement », le « corps féminin est soumis socialement et sexuellement aux structures 
mêmes de la démocratie athénienne » ; il existerait ainsi un lien intrinsèque entre l’existence de « bordels 
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telle analyse, qui concerne d’abord et avant tout « l’invention de l’hetaira », il faut prendre 
en compte la possibilité d’une évolution entre le vie et le ive  siècle av.  J.‑C. Ainsi, l’étude 
exhaustive de la terminologie de la prostitution par Konstantinos A. Kapparis a récemment 
mis l’accent sur l’incroyable richesse de celle-ci, mais aussi sur les incertitudes auxquelles on 
aboutit lorsque l’on tente de cerner précisément le contenu sémantique des termes hetaira et 
pornè49. On pourrait penser a priori, si l’on suit L. Kurke, que le terme hetaira est utilisé, y 
compris à propos de Néaira, uniquement en contexte sympotique, ce qui devrait exclure l’idée 
d’une relation marchande ; mais tel n’est pas le cas et Néaira est dite « travailler de son corps 
en courtisane50 », ce qui l’assimile purement et simplement à une pornè51. Il n’y a plus, à mon 
sens, dans ce discours au moins, de distinction « économique » (relation rémunérée ou faveur 
gracieuse) entre les deux mots qui sont pratiquement interchangeables. La meilleure preuve 
de cette interchangeabilité est que l’orateur, qui n’a de cesse de déprécier Néaira, n’use pas 
particulièrement du terme pornè pour la qualifier. L’impression qui se dégage est que l’hetaira 
travaille en contexte « domestique » pour quelques amants bien identifiés et dans une gamme 
socio-économique diversifiée notamment vers le haut, tandis que la pornè travaille à la chaîne 
et de manière anonyme dans un porneion, un « bordel », sur lequel la cité prélève même une 
taxe, le pornikon telos 52 : ce sont alors les lieux (oikos, porneion, sur lesquels nous reviendrons) 
qui permettent d’établir une ligne de partage terminologique53. Mais, dans tous les cas, ce 
qui caractérise les relations de prostitution est qu’elles sont rémunérées et se font sur contrat 
– en grec misthôsis 54 ou grammateion 55, voire encore d’autres termes : au ive  siècle, chez les 
orateurs, l’hetaira comme la pornè louent leurs services contre espèces sonnantes et trébu-
chantes, sauf à la rigueur celles que James N. Davidson appelle les « grand hetairai56 ». On en 
veut pour preuve les termes utilisés dans le discours : Néaira est une « hetaira de la catégorie de 
celles qu’on loue57 », ce qui montre bien l’existence d’une palette (il y a d’autres types d’hetai-
rai), et Stéphanos l’emmène à Athènes « afin d’avoir sans payer une belle hetaira qui procure-
rait le nécessaire par son travail et entretiendrait la maison58 ». La prostitution constitue une 

bon marché » permettant d’accéder à une sexualité libre, et les «  initiatives pour protéger l’intégrité de 
l’oikos » au sein duquel doit régner une sexualité productive (Halperin [1990] 2000, p. 138‑139). Cela ne 
signifie pas qu’aucune protection n’existait pour les plus vulnérables y compris les esclaves, comme le fait 
remarquer à juste titre E. E. Cohen, qui rappelle la loi contre l’hybris (Cohen E. E. 2000, p. 116‑123).

49.	 Kapparis 2011, p. 223. Le chapitre consacré par Elke Hartmann au statut social des hetairai reste très 
descriptif (Hartmann 2002, p. 183‑189).

50.	 Néaira 49 : ἐξ ἀρχῆς δούλη ἦν καὶ ἐπράθη δὶς καὶ ἠργάζετο τῷ σώματι ὡς ἑταίρα οὖσα, « à l’origine elle 
était esclave, elle a été vendue deux fois et elle travaillait de son corps en courtisane qu’elle était ».

51.	 L’analyse de Jess Miner, selon qui les deux termes, jamais interchangeables, sont toujours soigneusement 
choisis dans le discours, ne me paraît pas entièrement convaincante : certes, Néaira n’est sans doute pas une 
pornè au sens de « prostituée de bordel », mais elle reste une « travailleuse du sexe » (Miner 2003).

52.	 Cette taxe est évoquée par Eschine dans le Contre Timarque 119 : καθ’ ἕκαστον ἐνιαυτὸν ἡ βουλὴ πωλεῖ 
τὸ πορνικὸν τέλος, « chaque année le Conseil met en vente la taxe du bordel ». Sur le caractère légal de 
la prostitution à Athènes, qui n’a rien à voir, en termes idéologiques, avec le caractère non illégal de cette 
pratique dans les sociétés contemporaines, cf. Cohen E. E. (2005) 2007, p. 201‑206.

53.	 C’est à peu près la conclusion que tire Sean Corner, pour qui l’hetaira et la pornè sont des figures parallèles 
et non antithétiques (Corner 2011, p. 69).

54.	 Eschine, Contre Timarque, 13 : ἐάν τινα ἐκμισθώσῃ ἑταιρεῖν, « si [le kyrios] le loue à fin de prostitution ». 
L’association des deux verbes dans cette phrase montre bien là encore que l’hetairos ou hetaira se prostitue 
pour de l’argent, qui plus est, sur contrat.

55.	 Tel est le terme employé par le Contre Timarque 165.
56.	 Davidson 1997, p. 120.
57.	 Néaira 29 : ὡς ἑταίραν οὖσαν τῶν μισθαρνουσῶν.
58.	 Néaira 39 : ὡς ἐξ ἀτελείας τε ἕξων καλὴν ἑταίραν, καὶ τὰ ἐπιτήδεια ταύτην ἐργασομένην καὶ θρέψουσαν 

τὴν οἰκίαν.
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profession parmi d’autres, certes méprisable en tant que travail (et non sur le plan moral), mais 
parfaitement légale. Il n’y a là rien que la société athénienne réprouve. De manière symétrique, 
on peut parfaitement être un politès et avoir comme gagne-pain une activité de bailleur d’un 
immeuble destiné à servir de porneion. Les problèmes commencent quand le personnage passe 
trop de temps dans le bordel lui-même au lieu de rester chez lui avec sa femme et ses enfants, 
autrement dit lorsque le mélange se substitue à la séparation59.

Pratiques sociales et mélanges statutaires
Les difficultés s’accroissent lorsque l’on tente de comparer, voire d’associer les caté-

gories légales et les catégories sociales non plus en analysant les règles, mais en regardant 
les pratiques. Tout est ici affaire de déclassement ou, à l’inverse, d’ascension sociale. Les 
Athéniennes ne devenaient pas toujours des épouses légitimes et pouvaient, en cas de diffi-
cultés financières notamment, tomber dans la catégorie des prostituées. Le fait même que, 
selon l’orateur, Néaira ait pu, en même temps, passer pour citoyenne et continuer d’exercer 
comme prostituée montre que la situation était parfaitement concevable pour l’auditoire60. 
Apollodôros fait redouter à son auditoire un tel déclassement et l’hypothèse de l’Athénienne 
prostituée car pauvre n’est pas qu’un pur effet rhétorique61. Alcibiade lui-même fréquente 
des hetairai qui sont xenai et astai, « étrangères et athéniennes62 ». La prostitution produit à 
cet égard une forme d’égalisation des statuts légaux, et ce pour une raison très simple : elle 
relève du marché notamment pour la fixation du prix des prestations, construisant ainsi un 
espace-temps au sein duquel le statut cesse d’être pertinent63.

L’autre grande question est celle de savoir de quelle marge de progression statutaire illi-
cite, si l’on peut dire, disposaient les femmes esclaves et affranchies. En-dehors du cas de 
la pallakè, sur lequel personne ne s’accorde (est-elle uniquement une esclave ou peut-elle 
être libre, étrangère ou athénienne ?)64, le contexte le plus fréquent de mélanges statutaires 
indus est assurément celui que l’on observe ici, c’est-à-dire celui d’une étrangère et/ou 
affranchie qui parvient à un mariage « légal » et à la reconnaissance de ses enfants comme 
gnèsioi (légitimes) au lieu de leur qualification comme nothoi (« bâtards »). Ce sont ces situa-
tions précisément que les deux lois citées ont pour objet d’éviter, la loi sur l’interdiction 
du mariage entre Athéniens et étrangers et celle qui interdit à un Athénien de donner en 
mariage une étrangère comme étant sa parente : ces lois venaient renforcer la législation 
restrictive sur la citoyenneté prévalant depuis la loi de Périclès prise en 451 qui imposait la 
double ascendance citoyenne pour le statut de politès 65. Selon l’accusateur qui prend soin 

59.	 Philoktèmôn 21 : Φοιτῶν γὰρ ὁ Εὐκτήμων ἐπὶ τὸ ἐνοίκιον ἑκάστοτε, τὰ πολλὰ διέτριβεν ἐν τῇ συνοικίᾳ, 
ἐνίοτε δὲ καὶ ἐσιτεῖτο μετὰ τῆς ἀνθρώπου, καταλιπὼν καὶ τὴν γυναῖκα καὶ τοὺς παῖδας καὶ τὴν οἰκίαν ἣν 
ᾤκει, « Euktèmôn y allait chaque fois pour le loyer, passait le plus clair de son temps dans cette maison, 
et souvent même il y mangeait avec cette créature, abandonnant sa femme, ses enfants et la maison où il 
habitait » (trad. P. Roussel, CUF, 1922, légèrement modifiée).

60.	 Néaira 41. Cf. Cohen D. (2001) 2005, p. 37.
61.	 Néaira 112‑113 : παντελῶς ἤδη ἡ μὲν τῶν πορνῶν ἐργασία ἥξει εἰς τὰς τῶν πολιτῶν θυγατέρας, δι’ ἀπορίαν 

ὅσαι ἂν μὴ δύνωνται ἐκδοθῆναι, « du coup la prostitution s’étendra vraiment aux filles des citoyens, à toutes 
celles qui ne pourront plus être mariées faute d’argent » (trad. L. Gernet, modifiée).

62.	 Plutarque, Alc. 8, 4 : ἑταίραις ξέναις καὶ ἀσταῖς συνόντος, « parce qu’il fréquentait des courtisanes, étran-
gères et athéniennes ».

63.	 Voir Cohen E. E. 2000, p. 115 et 123‑136.
64.	 Comme on le voit dans le débat qui oppose C. Patterson à Cl. Mossé (Patterson [1990] 1991 ; Mossé 

[1990] 1991).
65.	 Néaira 16 et 52. Sur la loi de Périclès, voir notamment Blok 2009.
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d’utiliser la préposition ὡς comme marqueur d’un mensonge, Néaira vit ainsi comme une 
épouse légitime avec Stéphanos66. De même, ce dernier donne à deux Athéniens successifs 
Néaira comme sa propre fille67. Enfin, l’enfant que Phanô a eu de son union avec l’Athénien 
Phrastôr est finalement considéré par lui comme un fils légitime et il tente de le faire entrer 
dans sa phratrie et son genos, celui des Brytides : s’il échoue à le faire admettre dans le second, 
le texte ne dit pas que le garçon fut refusé par la phratrie68.

On n’insistera pas ici sur les difficultés qu’il pouvait y avoir, dans la société antique en 
général et plus précisément dans les sociétés des cités grecques, à prouver son identité per-
sonnelle, notamment dès que l’on sortait des cadres de la notabilité. Distinguer un citoyen 
d’un métèque ou d’un esclave n’allait pas de soi dans l’Athènes classique, comme l’écrit déjà 
le Vieil Oligarque69. On a pu souligner à juste titre le paradoxe d’une situation qui rendit 
obligatoire la double ascendance athénienne, tandis qu’il n’y avait pas de véritable registre 
d’état-civil au sens d’un enregistrement écrit systématique des naissances dès que celles-ci 
avaient lieu. Pour les garçons, la reconnaissance se faisait d’abord par la présentation devant 
les membres de la phratrie dans l’année de naissance, puis à la fin de l’adolescence : cette 
seconde présentation était l’occasion d’une inscription sur les registres de la phratrie70. À 
l’âge de 17 ou 18 ans, ils intégraient le dème paternel après dokimasie, procédure qui consis-
tait à vérifier s’ils avaient le bon âge, et étaient bien libres et issus d’une naissance légitime. Ils 
étaient alors inscrits sur le lèxiarchikon grammateion, le registre du dème. Enfin, la Boulè véri-
fiait les listes des dèmes et les jeunes gens étaient enrôlés comme éphèbes pour deux ans71. 
Pour les filles, la présentation durant l’enfance devant la phratrie est très mal établie, même 
si la question n’est pas tranchée72, et il n’y avait pas d’inscription sur le registre du dème.

Les nombreux procès concernant des contestations de statut et d’identité au ive siècle 
montrent d’une part l’importance des témoins (et de la procédure légale permettant de 
remettre en cause ces témoignages, la dikè pseudomartyriôn)73 et d’autre part, de manière plus 
générale, le rôle des tribunaux : comme l’a brillamment montré Adele C. Scafuro, ceux-ci 
servaient en quelque sorte d’enregistrement d’archives « en direct » susceptible de fabriquer 
(ou d’effacer) l’identité de tel ou tel74. Certes, pour la plupart des habitants d’Athènes, la 
question du statut légal n’était sans doute pas problématique, mais personne y compris 
parmi les citoyens n’était à l’abri d’un accident notamment à cause des révisions des listes 
de dèmes, comme ce fut le cas en 346/345 av. J.‑C. du plaignant du Contre Euboulidès du 

66.	 Néaira 41 : Néaira a augmenté ses tarifs, ὡς ἐπὶ προσχήματος ἤδη τινὸς οὖσα καὶ ἀνδρὶ συνοικοῦσα, « en 
avançant comme prétexte qu’elle appartient déjà à quelqu’un et vit avec un/son mari ».

67.	 Néaira 50 : ἐκδίδωσι Στέφανος οὑτοσὶ ὡς οὖσαν αὑτοῦ θυγατέρα ἀνδρὶ Ἀθηναίῳ Φράστορι Αἰγιλιεῖ, « Sté-
phanos que voici la [= Phanô] donne en mariage comme étant sa propre fille à un Athénien, Phrastôr du 
dème d’Aigilia ».

68.	 Néaira 55‑61.
69.	 Ath. Pol. 1.10 : ἐσθῆτά τε γὰρ οὐδὲν βελτίων ὁ δῆμος αὐτόθι ἢ οἱ δοῦλοι καὶ οἱ μέτοικοι καὶ τὰ εἴδη οὐδὲν 

βελτίους εἰσίν, « les membres du dèmos à Athènes ne sont pas mieux vêtus que les esclaves ou les métèques, 
et leur apparence n’est pas meilleure ». Cf. Deene 2011, p. 165‑169, qui reprend une partie des analyses 
de Vlassopoulos 2007.

70.	 Sur les rites accompagnant ces étapes, cf. Gherchanoc 2012, p. 150‑151.
71.	 Ogden 1996, p. 110‑129 et, beaucoup plus brièvement, Kamen 2013, p. 97‑98.
72.	 Kamen 2013, p. 95. Stephen D. Lambert rappelle qu’il existe un seul témoignage sur la présentation d’une 

fille devant la phratrie (Lambert 1993, p. 178‑179).
73.	 Sur les différents niveaux possibles de regroupements à Athènes (parents, phratères, démotes, gennètes) 

convoqués pour témoigner et établir les preuves d’identité, cf. Gherchanoc 2012, p. 154‑156.
74.	 A. C. Scafuro rappelle « the functional incapacity of the Attic bureaucracy to identify its polis inhabitants » 

(Scafuro 1994, avec la citation p. 182).
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Pseudo-Démosthène, Euxithéos, qui en fut exclu et dut prouver sa filiation. Surtout, les liens 
établis avec les franges non athéniennes de la population, métèques, affranchis, esclaves, et 
les rapports entretenus par les prostituées de ces catégories avec les citoyens créaient des 
situations statutaires peu limpides, dont la moindre n’était pas la question du statut des 
enfants75. De lourdes incertitudes pesaient ainsi sur une part non négligeable du corps social 
et, en définitive, comme le souligne à juste titre David Cohen, c’est au comportement (donc 
également à la catégorie sociale) que l’on se référait en dernier ressort pour reconnaître (ou 
non) le statut légal d’une personne dont l’identité n’était pas assurée76. On peut, à cet égard, 
parler de performativité du comportement et des énoncés qui l’accompagnent.

Ainsi toute l’argumentation de l’accusateur tourne-t-elle ici autour d’une question : 
comment une femme connue pour être une prostituée pourrait-elle être une citoyenne ?77 
L’ensemble du discours est un catalogue de faits et gestes censés prouver cette impossibilité. 
Le cas est exactement le même dans le Contre Euboulidès, où Euxithéos le plaignant explique 
qu’il s’est vu reprocher de n’être pas citoyen, car sa mère avait été nourrice et vendait des 
rubans78. Au fond, toute la question est de savoir ce que le corps social, le dèmos, est capable 
d’accepter. Au regard du droit et des lois, du côté de celui qui cherche à braver l’interdit, le 
procédé qui consiste à faire passer une étrangère pour son épouse légitime et les enfants de 
celle-ci pour ses propres enfants relève de la falsification79. Mais comment nommer ce que 
pratique le corps social lorsqu’il admet en son sein, y compris par la voie institutionnelle, cer-
tains de ceux et celles dont la qualité est douteuse ? On peut ici se demander s’il est légitime 
de parler de fiction juridique, tel que Yann Thomas l’a définie à propos du droit romain. 
Rien n’est moins sûr cependant, dans la mesure où pour qu’il y ait fiction il faut encore que 
« le faux ne laisse aucun doute et que la dénaturation dont il s’agit soit absolument assu-
rée ». Bref, il faut connaître la vérité avec certitude, ce qui n’est pas toujours le cas pour la 
qualité et l’origine des individus dans les cités grecques et notamment Athènes80. L’absence 
de certitude totale que les procès du ive siècle av. J.‑C. mettent bien en valeur fait qu’il faut 
éviter de parler de « technique de la fiction » pour privilégier « celle de la présomption », 

75.	 Comme le dit Euphilétos dans le Meurtre d’Ératosthène de Lysias (33), les séducteurs «  deviennent les 
maîtres de toute la maison, et on ne sait plus à qui sont les enfants, aux maris ou aux amants », πᾶσαν ἐπ’ 
ἐκείνοις τὴν οἰκίαν γεγονέναι, καὶ τοὺς παῖδας ἀδήλους εἶναι ὁποτέρων τυγχάνουσιν ὄντες, τῶν ἀνδρῶν ἢ 
τῶν μοιχῶν. La difficile question de la bâtardise est discutée en détail dans Ogden 1996.

76.	 Cohen D. (2001) 2005, p. 34‑40, avec cette excellente remarque p. 34 : « How could the citizen status of a 
woman be proved if challenged and what were the grounds on which such challenges might plausibly be made ? Ex-
amining these questions will indicate how closely citizen status was linked to social status and social judgment ». Le 
cas est semblable à Rome à l’époque impériale, comme l’a montré Cl. Moatti, où « le comportement, l’action, 
la fonction » sont parfois au moins aussi importants que le « titre légal » pour voir son statut reconnu par les 
juges ou l’empereur : le statut est alors plus négocié que révélé au grand jour (Moatti 2016, p. 556).

77.	 Néaira 109 : εἶτα τὴν τοιαύτην καὶ περιφανῶς ἐγνωσμένην ὑπὸ πάντων γῆς περίοδον εἰργασμένην ψηφι-
εῖσθε ἀστὴν εἶναι, « et c’est une femme comme celle-là, connue de tous pour avoir exercé son activité tout 
autour de la terre, que vous déclarerez Athénienne par vote ? ».

78.	 [Démosthène], Contre Euboulidès, 31 : ἡμεῖς δ’ ὁμολογοῦμεν καὶ ταινίας πωλεῖν καὶ ζῆν οὐχ ὅντινα τρόπον 
βουλόμεθα· καὶ εἴ σοί ἐστιν τοῦτο σημεῖον, ὦ Εὐβουλίδη, τοῦ μὴ Ἀθηναίους εἶναι [ἡμᾶς], ἐγώ σοι τούτου ὅλως 
τοὐναντίον ἐπιδείξω κτλ., « C’est vrai : nous vendons des rubans et nous ne vivons pas comme nous le voulons. 
Si tu vois là, Euboulidès, la preuve que nous ne somme pas athéniens, je vais te prouver tout le contraire etc. ».

79.	 À ce propos, David Noy suggère que Phanô, jadis nommée Strybélé (Néaira 50 et 121), ait en fait usurpé 
l’identité d’une fille de Stéphanos morte jeune afin que soient facilités ses mariages avec des Athéniens 
(Noy 2009). Mais si tel était le cas, pourquoi l’accusateur n’utilise-t-il pas cet argument pour dénoncer 
l’extranéité de la jeune femme après celle de sa mère ?

80.	 Andréas Helmis récuse également la notion de fiction juridique pour l’Égypte ptolémaïque, où dans les 
cas recensés par lui il s’agit plutôt « d’extension, d’assimilation ou de métaphore » (Helmis [2011] 2012, 
p. 394‑397).
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dans la mesure où « la présomption intègre l’imperfection de la connaissance humaine, le 
droit revêtant alors d’une apparence de certitude un probable qui ne peut être éternellement 
débattu81 ». Cette présomption, en quelque sorte une fiction imparfaite, si l’on peut s’accom-
moder de cet oxymore, fait que le corps social tolère voire met en œuvre certaines pratiques 
en faisant « comme si » pour que la cohabitation reste possible au prix d’un véritable brico-
lage statutaire. Et les tentatives décrites pour la reconnaissance des enfants dans le Contre 
Néaira comme dans le discours d’Isée Sur la succession de Philoktèmôn82 montrent qu’il n’était 
pas impensable d’entrer ainsi de biais dans le corps civique.

Pour en revenir à la falsification pratiquée par certains acteurs du discours, trois autres cas 
du même ordre lient plus précisément statut personnel et prostitution. Le premier concerne 
Nikarétè qui vend les services de ses petites esclaves en les faisant passer pour « ses filles83 » : 
le terme utilisé (thugatèr) n’est ni un terme affectueux, ni une pure métaphore désignant 
les prostituées, mais bien celui que l’on utilise pour dire la descendance légitime. Le deu-
xième et le troisième cas concernent Néaira et Phanô dont Stéphanos vend les services en 
les faisant passer pour athéniennes. Ces pratiques permettent une augmentation des tarifs 
et, pour Néaira et Phanô, d’éventuelles accusations de séduction avec extorsion de fonds sur 
l’amant84. La fornication avec une femme normalement inaccessible est source de jouissance 
particulière à cause des interdits qui pèsent sur son corps réputé privé et non disponible pour 
la communauté.

Ces quelques considérations sur les statuts personnels et sociaux ont montré à quel point 
ceux-ci étaient fragiles et toujours dépendants du regard que portait sur eux la société. Dans 
ce regard, la question de l’espace à laquelle j’en viens maintenant est centrale, car le jugement 
porté l’est toujours à partir d’un contexte spatial précis, au sein duquel se déploie le compor-
tement décrié, et l’interférence est constante entre espace(s) et statut(s).

Le tour du monde de Néaira
La première remarque qui s’impose est celle de la liberté paradoxale de la prostituée : 

elle est esclave, au moins à l’origine, et pourtant, elle est sans doute celle qui peut se tar-
guer d’avoir fait le plus de chemin et parcouru le plus de routes. Peu importe l’exagération 
de l’accusateur, Néaira a vu le monde ! On a coutume d’évoquer les épouses légitimes que 
l’idéologie athénienne aurait souhaité voir cloîtrées dans des « maisons closes », mais on 
parle peu des voyages des prostituées. Au début de sa vie, quand elle est encore esclave, 
Néaira effectue divers déplacements depuis Corinthe jusqu’à Athènes en compagnie de 
sa propriétaire et de ses camarades d’infortune pour exercer son métier85. Elle est celle 
qui « s’est prostituée dans toute la Grèce », περιφανῶς ἐν ἁπάσῃ τῇ Ἑλλάδι πεπορνευ-
μένην, que l’on a vue « dans tout le Péloponnèse, en Thessalie et en Magnésie [...], à 
Chios et dans l’Ionie presque entière », ἐν Πελοποννήσῳ μὲν πάσῃ, ἐν Θετταλίᾳ δὲ καὶ 
Μαγνησίᾳ [...], ἐν Χίῳ δὲ καὶ ἐν Ἰωνίᾳ τῇ πλείστῃ, et qui pour finir « est fort bien connue 
de tous pour avoir exercé son métier tout autour de la terre », περιφανῶς ἐγνωσμένην ὑπὸ 

81.	 Thomas (1995) 2011, p. 133‑135.
82.	 Philoktèmôn 21, où l’on voit Euktèmôn tenter de faire admettre dans sa phratrie l’un des enfants de sa 

maîtresse prostituée Alkè.
83.	 Néaira 19  : προσειποῦσα δ’ αὐτὰς ὀνόματι θυγατέρας, ἵν’ ὡς μεγίστους μισθοὺς πράττοιτο τοὺς βουλο-

μένους πλησιάζειν αὐταῖς ὡς ἐλευθέραις οὔσαις, « elle les appelait ses filles, afin d’obtenir de plus grosses 
sommes de ceux qui voulaient les avoir en les croyant libres » (trad. L. Gernet, CUF, 1960).

84.	 Néaira 41 (Néaira) et 65‑67 (Phanô).
85.	 Néaira 18‑28.
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πάντων γῆς περίοδον εἰργασμένην86. On pensait la gès periodos une affaire de géographe, 
mais c’est aussi celle des femmes publiques au sens premier, dont le corps est à disposition 
de tous moyennant finances. Il est bien établi aujourd’hui que la grande opposition qui 
traverse les textes classiques entre les épouses qui restent chez elles et celles qui passent 
leur temps dehors est d’abord une affaire d’idéologie familiale87 ou de fantasme aristo-
cratique, dans la mesure où la pauvreté contraignait de nombreuses femmes citoyennes à 
sortir pour travailler d’une quelconque manière (la prostitution étant l’une d’entre elles). 
On ne peut pas être plus clair, on l’a vu, qu’Euxithéos lorsqu’il explique, dans le Contre 
Euboulidès, le cas de sa mère, nourrice et vendeuse de rubans, comme bien d’autres encore 
que les sources occultent. On peut même parler, à cet égard d’une « sorte de projection des 
métiers de l’oikos vers l’extérieur, une sorte de féminisation des lieux publics, du moins 
d’une partie de l’agora88 », qui rendent inopérante la distinction entre le « dedans » et le 
« dehors ». On en revient pourtant à ce qui a été dit plus haut à propos du comportement 
qui fonde le statut en y ajoutant, cette fois, la notion d’espace public au sens le plus ordi-
naire du terme : le soupçon statutaire pèse sur celles qui travaillent, et qui plus est, tra-
vaillent à l’extérieur de l’oikos, voire dans la rue ἀποπεφασμένως, « au grand air89 ».

Les vertus de l’espace : oblitération, (re)commencement
Le deuxième point concerne le cheminement du double personnage Néaira-Phanô qui, 

dans toute sa complexité, ne relève pas d’une simple métaphore de l’ascension ou de la 
transgression sociale. Il constitue en soi un parcours concret au terme duquel l’esclave d’ori-
gine se métamorphose en épouse de l’archonte-roi, changement extrême présenté par l’ad-
versaire comme un impensable pourtant réalisé. Le détail de leurs pérégrinations montre 
la manière dont la personne en même temps que le personnage se fabrique à chaque étape. 
Chacun des changements de résidence s’accompagne d’une modification du statut person-
nel, fût-elle infime, car la mobilité a cette vertu qu’elle permet de recommencer ailleurs à 
nouveaux frais. De même, à la fin du vie siècle et dans un tout autre contexte, les colons de 
Théra, rejetés par leur île d’origine et parvenus en Libye, deviennent là, dans l’apoikia qu’ils 
fondent, les citoyens qu’ils ne pouvaient plus être chez eux90. Lorsqu’elle quitte Corinthe 
pour Athènes avec Phryniôn (déplacement 191), Néaira quitte sa condition servile, même 
si ce qui aurait dû être un véritable saut statutaire s’avère seulement théorique, puisque 
Phryniôn continue de la traiter de fait en esclave. Elle n’acquiert donc sa véritable liberté, 
autrement dit son affranchissement par rapport à celui qui se considère comme son nou-
veau propriétaire, qu’en s’enfuyant à Mégare (déplacement 292). Dans sa nouvelle cité d’ac-
cueil, elle ne dépend visiblement de personne, ce qui est étrange car elle reste a priori une 
étrangère résidente, une métèque93. C’est seulement lorsque Stéphanos la ramène à Athènes 

86.	 Néaira 107.
87.	 Selon l’expression de C. Patterson (Patterson 1994).
88.	 D’Ercole 2013, p. 69.
89.	 Néaira 67.
90.	 Hérodote IV, 156‑158 : récit des Cyrénéens sur la fondation de Cyrène en Libye au dernier tiers du vie siècle 

av. J.‑C., où l’on voit les Théréens revenir vers Théra après une première tentative infructueuse, être chassés de 
leur île natale et repartir en direction de la Libye où ils fondent enfin une colonie après bien des tâtonnements.

91.	 Néaira 33‑34.
92.	 Néaira 35‑37.
93.	 Un metoikion, ou « taxe sur les métèques », est attesté à Mégare chez Démosthène lui-même dans le Contre 

Aphobos III, 3.
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(déplacement 394) qu’elle est véritablement reconnue comme affranchie et entre même, on 
l’a vu, dans la catégorie des épouses quasi légitimes.

Si tout espace nouveau est comme une page blanche sur laquelle on peut écrire une 
nouvelle histoire au sens littéral, le départ d’une personne permet également de régénérer 
l’espace en effaçant les traces de celle-ci. La condition mise par Eukratès et Timanoridas, 
les deux amants corinthiens de Néaira, pour son affranchissement n’a guère attiré l’atten-
tion, mais elle est capitale pour comprendre l’empreinte un peu trop marquée laissée par 
la prostituée sur les lieux qu’elle traverse : Néaira doit quitter Corinthe, au moment où 
les deux jeunes gens s’apprêtent à se marier, pour que disparaisse son souvenir sur place 
et que puisse advenir ce que l’on nommera, à mi-chemin entre psychiatrie et géographie, 
une résilience spatiale95. Dans cette décision, qui s’explique par les liens unissant les trois 
membres de ce trio et le risque que ces rapports font courir aux deux familles sur le point 
d’advenir, Corinthe apparaît à la fois comme une cité et comme une métaphore de l’oikos 
des deux amants élargi aux limites de la polis, de cette double maison dans laquelle Néaira 
a certainement vécu et qui ne peut tolérer, pour des questions de descendance légitime, la 
présence simultanée d’une épouse légitime et d’une esclave devenue concubine. Là où la 
bourgeoisie du xixe ou du xxe siècle aurait organisé une évacuation subreptice de la maî-
tresse embarrassante avec le moins de publicité possible, les deux Corinthiens du ive siècle 
font inscrire le départ de la prostituée dans l’acte légal de l’affranchissement. C’est dire si 
certains des espaces traversés par Néaira cessent d’être neutres, se trouvant qualifiés par sa 
seule présence. Mais quels sont ces espaces ?

Indifférenciation des espaces domestiques
Le lieu par excellence où l’on attend les prostituées – esclaves ou affranchies, étrangères 

libres, voire citoyennes –, est celui du bordel, que les Grecs nomment diversement, soit 
ergastèrion, « atelier », ce qui répond à l’idée que la prostitution est un artisanat parmi 
d’autres96, soit porneion, c’est-à-dire très simplement le lieu d’exercice des pornai, sous la 
houlette d’un (ou une la plupart du temps) pornoboskos, « berger/ère de pornai »97, terme 
utilisé par Apollodôros pour désigner Nikarétè, la maquerelle corinthienne de Néaira98. 
Dans un passage très éloquent du Contre Timarque, qui permet de poser clairement la 
question du lien entre espace et statut, Eschine explique, précisément à propos des por-
neia, que ce ne sont pas les lieux qui aboutissent à la qualification des statuts sociaux, mais 
bien les statuts qui permettent de qualifier les lieux :

Ἐπειδὴ δ’ εἰς τὰς ἐπωνυμίας τῶν οἰκήσεων καταφεύγεις, κατ’ οἴκημα τὸ πρᾶγμα ἐξετάζεσθαι 
ἀξιῶν ὅπου ἐκαθέζου, ἃ μέλλω λέγειν ἀκούσας ἰσαῦθις οὐ χρήσῃ τοιούτῳ λόγῳ, ἐὰν 
σωφρονῇς. Οὐ γὰρ τὰ οἰκήματα οὐδ’ αἱ οἰκήσεις τὰς ἐπωνυμίας τοῖς ἐνοικήσασι παρέχουσιν, 
ἀλλ’ οἱ ἐνοικήσαντες τὰς τῶν ἰδίων ἐπιτηδευμάτων ἐπωνυμίας τοῖς τόποις παρασκευάζουσιν. 
Ὅπου μὲν γὰρ πολλοὶ μισθωσάμενοι μίαν οἴκησιν διελόμενοι ἔχουσι, συνοικίαν καλοῦμεν, 
ὅπου δ’ εἷς ἐνοικεῖ, οἰκίαν. Ἐὰν δ’ εἰς ἓν δήπου τούτων τῶν ἐπὶ ταῖς ὁδοῖς διελόμενοι ἔχουσι, 
συνοικίαν καλοῦμεν, ὅπου δ’ εἷς ἐνοικεῖ, οἰκίαν. Ἐὰν δ’ εἰς ἓν δήπου τούτων τῶν ἐπὶ ταῖς ὁδοῖς 

94.	 Néaira 38‑39.
95.	 Néaira 32 : κατατίθησιν αὐτῆς τὰς εἴκοσι μνᾶς τῷ Εὐκράτει καὶ τῷ Τιμανορίδᾳ ἐπ’ ἐλευθερίᾳ καὶ ἐφ’ ᾧ ἐν 

Κορίνθῳ μὴ ἐργάζεσθαι, « [Phryniôn] remet les vingt mines à Eukratès et Timanoridas en vue de l’affran-
chissement de celle-ci et à condition qu’elle n’exerce plus son métier à Corinthe ».

96.	 Néaira 67.
97.	 Sur ce terme, cf. Kapparis 2011, p. 252‑253.
98.	 Néaira 30 : les deux amants corinthiens de Néaira souhaitent qu’elle ne soit plus sous la coupe d’un/e por-

noboskos.
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ἐργαστηρίων ἰατρὸς εἰσοικίσηται, ἰατρεῖον καλεῖται· ἐὰν δ’ ὁ μὲν ἐξοικίσηται, εἰς δὲ τὸ αὐτὸ 
τοῦτο ἐργαστήριον χαλκεὺς εἰσοικίσηται, χαλκεῖον ἐκλήθη, ἐὰν δὲ κναφεύς, κναφεῖον, ἐὰν δὲ 
τέκτων, τεκτονεῖον· ἐὰν δὲ πορνοβοσκὸς καὶ πόρναι, ἀπὸ τῆς ἐργασίας εὐθὺς ἐκλήθη πορνεῖον. 
Ὥστε σὺ πολλὰ πορνεῖα τῇ τῆς πράξεως εὐχερείᾳ πεποίηκας.

« Mais, puisque tu trouves refuge dans la dénomination des types d’habitations et que tu exiges 
que l’on qualifie tes actions d’après les lieux où elles ont été accomplies, écoute-moi plutôt : 
tu renonceras ensuite, si tu es sage, à te servir d’un tel argument. En effet, ce ne sont pas les 
habitations ni les lieux de séjour qui donnent leur nom à ceux qui y résident, mais bien plutôt 
ces derniers qui imposent aux locaux les dénominations attachées à ce qu’ils y font. Ainsi, nous 
appelons maison de rapport l’habitation que se partagent plusieurs locataires différents, et maison 
tout court celle dans laquelle habite une seule famille. Ou bien, qu’un médecin vienne s’établir 
dans une de ces échoppes qui bordent nos rues, celle-ci prend le nom de cabinet médical. Et 
si, dans ce même endroit, le médecin étant parti, s’établit un forgeron, le local s’appelle alors 
forge, ou atelier de foulon si c’est un foulon qui l’occupe ou atelier de charpentier si c’est un 
charpentier ; enfin, quand des prostituées viennent s’y installer avec leur patron/ne, la maison en 
prend aussitôt le nom de porneion. De sorte qu’avec la facilité avec laquelle tu t’adonnais à ton 
vice, tu as fait de bien des maisons des porneia 99. »

Eschine livre ici une belle description de ce que l’on appellera l’indifférenciation fon-
damentale des espaces, obstacle auquel se heurtent en permanence les archéologues lors-
qu’ils tentent d’identifier la fonction de tel ou tel bâtiment ou pièce, lorsqu’il ne semble 
pas répondre à un besoin civique ou religieux : cela vaut particulièrement pour les espaces 
domestiques100 pour lesquels le débat a porté depuis plus de vingt ans notamment sur leur 
possible division genrée plutôt que sur l’accessibilité de telle ou telle partie de la maison 
en fonction du statut personnel101. Cette indifférenciation fonctionnelle rend les por-
neia eux-mêmes difficiles à reconnaître, même si certains archéologues pensent pouvoir 
en identifier un au sein du quartier du Céramique à Athènes, connu pour ses activités 
de prostitution, dans le bâtiment Z (phase 3), car celui-ci est constitué d’une série d’au 
moins 22 pièces dont certaines franchement exiguës tandis que d’autres ont pu représen-
ter des salles de banquet, ainsi que de deux cours, trois citernes et un puits. La présence 
de vaisselle fine ainsi que de figurines, d’amulettes et de bijoux susceptibles d’entretenir 
un lien avec Aphrodite et de signaler une présence étrangère est également un élément 
suggestif. Mais il reste difficile d’énoncer la fonction du lieu avec certitude, dans la mesure 
où des activités diverses étaient susceptibles de s’y dérouler en même temps : accueil 
dans une auberge, production textile et prostitution102. Il est clair que la différenciation 

99.	 Contre Timarque 123‑124 (trad. V. Martin et G. de Budé, CUF, 1952, légèrement modifiée).
100.	 Il me paraît préférable de parler d’espace domestique plutôt que d’espace privé, compte tenu de l’anachro-

nisme porté par le dernier terme. L’historiographie a beaucoup progressé depuis plus de vingt ans dans la 
compréhension de la manière dont les Grecs construisaient l’opposition « public/privé » : sur le sujet, on 
se reportera avec profit à Schmitt-Pantel et Polignac 1998.

101.	 Dans les maisons privées, peu de pièces sont reconnaissables sur le plan fonctionnel, sauf si elles contiennent 
des installations spécifiques, comme des baignoires ou des latrines : cf. Nevett 2005, p. 4.

102.	 Cf. Glazebrook 2011, p. 36‑46 sur l’archéologie du porneion en général. À propos du bâtiment Z du 
Céramique, Bradley A. Ault considère que ses trois premières phases, depuis le 3e quart du ve jusqu’à la 
fin du ive siècle av. J.‑C., pourraient être considérées comme celles d’un porneion, ou tout au moins d’une 
auberge accueillant finalement aussi un lieu de prostitution (Ault 2005, p. 147‑150). Comme l’écrit 
prudemment Ursula Knigge, auteur de la publication finale du bâtiment, les activités de prostitution ne 
laissent pas de trace archéologique par elles-mêmes (Knigge 2005, en particulier p. 78) ; ici l’archéologie 
laisse deviner l’existence d’un atelier textile, voire d’une auberge ; mais c’est surtout « la connaissance des 
habitudes antiques » (« aus der Kenntnis antiker Gepflogenheiten »), associant ces activités économiques à 
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fonctionnelle des espaces est, au moins partiellement, une forme d’anachronisme inter-
prétatif et qu’il faut rendre à ces lieux une fluidité d’usages qui se lit dans la terminologie 
antique elle-même : les mots utilisés par les textes, notamment le Contre Néaira, sont en 
effet très génériques. Le bordel de Nikarétè est appelé oikia par l’accusateur103 et il ne me 
semble pas qu’il s’agisse là d’un euphémisme, pas plus qu’il n’y en a dans l’usage du terme 
oikèma104 : l’entreprise en question est bien sise dans une maison et les filles y habitent 
lorsqu’elles sont encore petites et louées à tel ou tel. L’entreprise peut être plus vaste natu-
rellement, comme celle d’Euktèmôn dans le Philoktèmôn d’Isée : Euktèmôn possède des 
maisons de rapport (sunoikiai) qu’il loue à des maquerelles pour l’installation de bordels 
que fréquentent d’autres citoyens105.

Si l’on suit l’analyse d’Eschine, le porneion devient ainsi une sorte d’abstraction, ou 
plutôt un espace social, susceptible de s’étendre sans restriction à tous les lieux où exercent 
les prostitué(e)s. C’est là que le bordel rencontre l’oikos, au sens où ce dernier est une mai-
son habitée par une famille de citoyens ou de résidents libres, alors même que ces deux 
espaces doivent en principe être strictement séparés, car les pornai et autres hetairai ne 
doivent pas coexister, ni bien sûr cohabiter avec les filles, sœurs et épouses légitimes. Si 
la femme d’Alcibiade veut divorcer, c’est bien parce que son mari a introduit des hetairai 
dans la maison106. De même, les deux amants corinthiens de Néaira l’empêchent de res-
ter à Corinthe, entendue comme métaphore de leurs oikoi, après son affranchissement. 
Pourtant les points de contact entre oikos et porneion sont multiples et les mélanges iné-
vitables, car le sexe est ce creuset qui aboutit au renversement des barrières statutaires et 
opère les mélanges les plus contraires à l’ordre social quel qu’il soit.

L’oikos et le porneion

La première situation est celle qui transforme la maison d’un citoyen célibataire en por-
neion de circonstance. Lorsque Nikarétè et ses filles dont Néaira se rendent de Corinthe à 
Athènes à l’occasion des grandes fêtes, elles descendent chez tel ou tel : chez Philostratos 
du dème de Colone, dont il est bien précisé qu’il est encore ᾔθεος, « non marié » ; chez 

celles des hetairai ou des pornai, qui laisse conjecturer la présence de prostituées. Cf. en dernier lieu, sur 
les activités abritées par ce bâtiment, le travail de V. Sébillotte Cuchet, qui rappelle également le lien étroit 
entre prostitution et travail de la laine (celui des talasiourgoi), notamment dans les inscriptions que portent 
les phiales dites exéleuthériques (Sébillotte Cuchet 2013). Un autre lieu qui ne pouvait manquer 
d’avoir accueilli des bordels est le port de Délos, notamment entre les années 150 et 88 av. J.‑C., pendant 
la période dite de la seconde domination athénienne où se développa le commerce des esclaves : T. Davina 
Macclain et Nicholas K. Rauh proposent, non sans arguments, de reconnaître dans le quartier du lac Sacré 
un « red-light district » (Macclain et Rauh 2011).

103.	 Néaira 29 : ἀξιοῦσα τὰ καθ’ ἡμέραν ἀναλώματα ἅπαντα τῇ οἰκίᾳ παρ’ αὐτῶν λαμβάνειν, « comme elle 
leur [aux deux amants corinthiens de Néaira] demandait de prendre en charge toutes les dépenses quoti-
diennes de la maison ».

104.	 Contrairement à ce qu’écrivent Allison M.  J. Glazebrook et Konstantinos A. Kapparis (Glazebrook 
2011, p. 35 ; Kapparis 2011, p. 254‑255). Oikèma (« pièce » ou « habitation ») est utilisé avec le sens de 
« lieu de prostitution », par exemple, dans le Contre Timarque d’Eschine (§ 74).

105.	 Philoktèmôn 19‑20.
106.	 Andocide, Contre Alcibiade, 14 : ἐπεισάγων εἰς τὴν αὐτὴν οἰκίαν ἑταίρας, καὶ δούλας καὶ ἐλευθέρας, ὥστ’ 

ἠνάγκασε τὴν γυναῖκα σωφρονεστάτην οὖσαν ἀπολιπεῖν, ἐλθοῦσαν πρὸς τὸν ἄρχοντα κατὰ τὸν νόμον, 
« ayant introduit dans sa maison même des hetairai, esclaves ou libres, de sorte qu’il avait obligé sa femme 
qui était très honnête à le quitter et à aller devant l’archonte conformément à la loi » ; Plutarque, Alc. 4, 5 : 
μεθυσθεὶς δ’ οἴκοι μετὰ τῶν ἑταίρων ἐκώμασε πρὸς τὸν Ἄνυτον, « s’étant enivré chez lui avec des hetairoi/
ai il alla en cortège jusque chez Anytos ».
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Ktèsippos du dème de Kydantidai. Le modus operandi est le même chaque fois : l’amant, 
homme libre et étranger dans les deux cas, le sophiste Lysias (de Syracuse)107 d’abord, puis 
Simos le Thessalien font venir leur jeune maîtresse prostituée (Métaneira ou Néaira) avec 
Nikarétè depuis Corinthe et tout le monde descend chez le philos célibataire. Les hommes 
utilisent leur réseau d’amis pour rencontrer leurs maîtresses, car il est exclu qu’elles soient 
reçues dans la résidence familiale, comme l’accusateur le souligne pour Lysias, qui est éga-
lement métèque108. La maison du métèque, on le voit, fonctionne exactement comme celle 
d’un citoyen et l’orateur n’établit aucune différence entre les deux. On constate donc que 
n’importe quel(le) oikos ou oikia de personne libre est accessible aux prostituées, tant qu’il 
n’y a pas de cohabitation ou simplement de coprésence avec une épouse légitime ou une 
femme protégée par un kyrios : la pratique de Lysias ou de Simos n’est pas jugée répréhen-
sible par Apollodôros dont le seul objectif est de prouver que Néaira est d’origine étrangère 
et prostituée, ce qui est très différent.

La deuxième situation durant laquelle l’oikos se transforme en bordel temporaire est 
celle du banquet, ce qui est une manière d’introduire la sexualité civique du porneion au 
sein de l’oikos 109. C’est le cas lorsque Nikarétè et ses filles descendent dans des maisons de 
célibataires à Athènes, mais la pratique est en réalité beaucoup plus régulière et concerne 
potentiellement l’ensemble des maisons. Le symposion est représenté sur de nombreux vases, 
qui ne permettent pas, cependant, d’établir avec certitude à quelles catégories de femmes 
on a affaire quand certaines y figurent110, même si les postulats idéologiques rappelés par 
les orateurs sont clairs : la femme mariée n’accompagne pas son mari au banquet111. Sur le 
plan archéologique, on a longtemps considéré que le banquet avait lieu dans la pièce de la 
maison comportant des banquettes en pierre le long des murs censées accueillir des lits112. 
La question fondamentale qui se posait alors était celle de savoir comment s’effectuait la 
division interne entre les différentes composantes de l’espace domestique, avec notam-
ment une éventuelle séparation entre un espace féminin, que les rares sources textuelles 
nomment un gynécée ou gynékonitis, et un espace masculin, lié de manière plus ou moins 

107.	 L’identification de ce sophiste avec l’orateur est très vraisemblable, malgré l’âge avancé auquel il devait être 
parvenu lors de ses ébats avec Métaneira (cf. Kapparis 1999, p. 211).

108.	 Néaira 22  : ἀφικομένας δ’ αὐτὰς ὁ Λυσίας εἰς μὲν τὴν αὑτοῦ οἰκίαν οὐκ εἰσάγει, αἰσχυνόμενος τήν τε 
γυναῖκα ἣν εἶχε, Βραχύλλου μὲν θυγατέρα, ἀδελφιδῆν δὲ αὑτοῦ, καὶ τὴν μητέρα τὴν αὑτοῦ πρεσβυτέραν 
τε οὖσαν καὶ ἐν τῷ αὐτῷ διαιτωμένην· ὡς Φιλόστρατον δὲ τὸν Κολωνῆθεν, ᾔθεον ἔτι ὄντα καὶ φίλον αὐτῷ, 
καθίστησιν ὁ Λυσίας αὐτάς, « quand elles sont arrivées, Lysias ne les introduit pas dans sa maison, ayant 
honte devant sa femme qui était la fille de Brachyllos et sa propre nièce, et devant sa mère qui était âgée 
et vivait chez lui  ; c’est chez Philostratos du dème de Colone, un ami à lui encore célibataire, qu’il les 
installe ».

109.	 Corner 2011, p. 71 : sur les liens qui se tissent entre oikos, symposion et porneion, je partage les vues de 
l’auteur sur l’idée que le banquet n’est pas une « anti-cité », mais bien « a microcosm of polis » (p. 78‑79).

110.	 Lissarague (1991) 2002, p. 286‑293 ; Hartmann 2002, p. 149‑157. Cf. également Schmitt-Pantel 
2003, p. 93, où Pauline Schmitt-Pantel souligne le fait que les femmes présentes sur les images de banquets 
aux côtés des hommes ne sont pas plus des « accessoires » que les jeunes gens qui y sont figurés, contrai-
rement à ce qu’écrit François Lissarague : les uns comme les autres peuvent être considérés comme des 
« compagnons » ou « compagnes » (hetairoi/hetairai) ou « serviteurs/servantes » placés au second rang par 
rapport aux hommes adultes « qui mènent le jeu ». Dans tous les cas, le statut de ces femmes est presque 
impossible à déterminer par l’image.

111.	 Comme le rappelle Isée, Sur la succession de Pyrrhos, 14 : οὐδὲ αἱ γαμεταὶ γυναῖκες ἔρχονται μετὰ τῶν ἀν-
δρῶν ἐπὶ τὰ δεῖπνα, οὐδὲ συνδειπνεῖν ἀξιοῦσι μετὰ τῶν ἀλλοτρίων, καὶ ταῦτα μετὰ τῶν ἐπιτυχόντων, « on 
ne voit pas non plus les épouses légitimes venir avec leurs maris dans les dîners, ni juger bon de festoyer 
avec des étrangers, surtout avec les premiers venus ».

112.	 Cf. les pages consacrées au sujet par Nevett 1999, p. 155 ; 2005, p. 5.
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extensive à l’andrôn ou andrônitis, la « pièce des hommes ». Pour faire bref sur cette ques-
tion qui a beaucoup agité les spécialistes de la maison grecque depuis plus de vingt ans, on 
est passé de l’idée selon laquelle les femmes étaient plus ou moins recluses dans un espace 
réservé à celle d’une forme de confinement des hommes au sein de leur propre maison lors 
du banquet. Mais une remise en cause radicale et séduisante de ces diverses propositions 
est venue jeter le doute récemment sur l’assimilation entre l’andrôn des textes et la pièce 
architecturalement reconnaissable grâce aux banquettes113. Janett Morgan montre ainsi 
fort bien d’une part que l’andrôn constitue un espace dédié à la « socialité masculine » 
sans qu’une pièce précise lui soit nécessairement dédiée, puisqu’il se définissait d’abord 
par une décoration portative et pouvait donc migrer dans la maison selon les situations. 
Inversement, les pièces à banquettes pouvaient servir en de multiples occasions dont les 
mariages et diverses célébrations, y compris naturellement les banquets mais de manière 
non exclusive. Cette hypothèse s’inscrit parfaitement dans l’idée précédemment énoncée 
d’une vraie fluidité, voire indifférenciation des espaces internes à la maison : « la significa-
tion spatiale » n’est pas fixe, mais est donnée par « l’utilisation, l’utilisateur ou les objets de 
la pièce114 ». Il paraît de toute façon difficile qu’il n’y ait eu aucun contact entre les habi-
tants de la maison et les visiteurs extérieurs et l’on peut se demander par exemple si les 
hetairai fréquentées par Alcibiade dans sa propre maison ne « débordaient » pas en quelque 
sorte de la pièce réservée ces jours-là au banquet, ce qui expliquerait le départ de sa propre 
femme Hipparétè.

Troisième et dernier cas, celui où l’oikos se transforme totalement en porneion, par un 
jeu sur l’ambivalence des espaces. On pense ici au modus operandi par lequel Stéphanos, 
de retour à Athènes avec Néaira et ses enfants, vend de concert avec sa nouvelle « épouse » 
les charmes de celle-ci à des hommes attirés par l’idée de son inaccessibilité115. Néaira, dit 
l’accusateur, poursuit son « travail » comme jadis, simplement avec des misthoi, des « gages » 
plus élevés, proportionnels pourrait-on dire à sa respectabilité nouvelle. Une fois engagé 
ce genre d’opération, dans un deuxième temps116, Stéphanos prend l’amant en « flagrant 
délit » en l’accusant de moicheia, « séduction » 117, qualification qui s’étend sans doute à 
toutes les filles et femmes placées sous la protection d’un kyrios. L’opération se répète 
avec Phanô118, laquelle après son divorce d’avec Phrastôr, se livre selon l’accusateur à la 

113.	 Morgan 2006.
114.	 Ibid., p. 46.
115.	 Néaira 41 : συνεσυκοφάντει δὲ καὶ οὗτος, εἴ τινα ξένον ἀγνῶτα πλούσιον λάβοι ἐραστὴν αὐτῆς, ὡς μοιχὸν 

ἐπ’ αὐτῇ ἔνδον ἀποκλείων καὶ ἀργύριον πραττόμενος πολύ, εἰκότως, « de connivence avec elle [Néaira], 
Stéphanos pratiquait le chantage quand il pouvait surprendre quelque étranger naïf et riche comme amant 
de celle-ci : il le séquestrait comme séducteur (moichos) pris sur elle et lui extorquait la forte somme ; c’était 
normal ».

116.	 Ce temps est bien distingué du premier (la relation sexuelle tarifée) et je ne pense pas que les misthoi évo-
qués au § 41 soient une sorte de métaphore pour les sommes extorquées après chantage par Stéphanos.

117.	 Le verbe αἱρέω peut signifier « prendre en flagrant délit », mais également « condamner » devant un tri-
bunal, comme le rappelle D. D. Phillips (Phillips 2013, p. 112) : il me semble qu’ici on a affaire plutôt 
à une « prise sur le fait » qui permet le chantage. La loi sur la moicheia est partiellement citée un peu plus 
loin dans le texte (Néaira 87). Le document est considéré comme authentique par K. A. Kapparis, mais 
non par M. Canevaro (Kapparis 1999, p. 354 ; Canevaro 2013, p. 190‑196). Les sources relatives à 
cette loi sont rassemblées dans Phillips 2013, p. 102‑115.

118.	 Néaira 65 : Στέφανος οὑτοσί, μεταπεμψάμενος εἰς ἀγρὸν ὡς θύων, λαμβάνει μοιχὸν ἐπὶ τῇ θυγατρὶ τῇ Νε-
αίρας ταυτησί, καὶ εἰς φόβον καταστήσας πράττεται μνᾶς τριάκοντα, « Stéphanos lui [Épainétos] tend un 
piège : il le fait venir à la campagne sous prétexte d’un sacrifice ; là il le prend en flagrant délit de moicheia 
sur la fille de Néaira et lui extorque, sous la menace, trente mines ».
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prostitution à domicile, notamment avec un certain Épainétos d’Andros119. À propos de 
moicheia, dans un contexte cette fois purement civique (il n’y est plus question de prosti-
tuées) qui met aussi en scène l’espace domestique, l’exemple le plus probant dans la litté-
rature oratoire est assurément, à la toute fin du ve siècle av. J.‑C., le discours Sur le meurtre 
d’Ératosthène de Lysias, où l’Athénien Euphilétos explique en quelles circonstances domes-
tiques il a tué Ératosthène, l’amant de sa femme. L’homme outragé y évoque de manière 
récurrente le viol de la maison, comme si l’oikia était une sorte de métaphore, voire 
d’extension du corps féminin légitime, au moins dans ses parties les plus intimes, celles où 
se trouvent la chambre et le lit de l’épouse durant l’allaitement de l’enfant : au moment du 
meurtre, δήσας ἠρώτων διὰ τί ὑβρίζει εἰς τὴν οἰκίαν τὴν ἐμὴν εἰσιών, « l’ayant attaché, je 
lui demandais pour quelle raison il outrageait ma maison en y pénétrant120 ».

Revenons-en au Contre Néaira et aux accusations de moicheia portées par Stéphanos : 
c’est dans ce contexte que l’argument proposé par Eschine dans le Contre Timarque – c’est 
l’action ou le statut social qui qualifie le lieu – peut être renversé, comme le fait justement 
son adversaire qui considère que l’on ne doit pas le juger par ses activités supposées mais 
par les lieux qu’il a fréquentés : s’il n’a pas été vu dans un porneion, il ne peut être prosti-
tué121. La même logique préside à la défense avancée par Épainétos, alors qu’il vient d’être 
pris avec Phanô. L’espace prédomine dans son raisonnement : la maison de Stéphanos, 
dit-il, est bien un lieu de prostitution (ergastèrion) et non un oikos ordinaire ; or la loi sur 
la moicheia « ne permet pas le constat de séduction quand il s’agit de prostituées d’une 
maison spéciale ou de femmes qui racolent sur la voie publique122 », car le porneion est bien 
ce qui fait la pornè. Le lieu crée la personne et par conséquent le statut, et celui que l’on 
voit travailler dans un bordel ne peut être qu’un prostitué, donc certainement un esclave 
ou au moins un étranger. Pire encore, c’est bien ici l’espace qui dicte la sanction : si une 
Athénienne travaille dans un ergastèrion, son statut même avéré ne lui donnerait aucune 
protection, car elle se trouverait en quelque sorte prisonnière à la fois du lieu et, le cas 
échéant, du contrat qui la lie au client.

Les hiera dèmotelè

L’ultime question qui se pose à propos du rapport entre statuts et espaces concerne les 
conditions d’accessibilité des « cérémonies publiques » (ta hiera ta dèmotelè)123. À cet égard 
et même si les espaces cultuels ne sont pas au cœur de l’argumentation du Contre Néaira, il 

119.	 On peut se demander si la loi citée dans le Contre Timarque qui interdit au tuteur officiel d’un enfant (un 
kyrios) de louer ses faveurs sexuelles à prix d’argent ne fait pas allusion à ce genre de pratiques : Eschine, 
Contre Timarque 13. Cf. le commentaire de Cohen E. E. (2005) 2007, p. 203.

120.	 Sur le meurtre d’Ératosthène 25.
121.	 Eschine, Contre Timarque 120 : τοὺς τόπους ἐπερωτήσει ὅπου ἐκαθέζετο, καὶ τοὺς τελώνας εἰ πώποτε παρ’ 

αὐτοῦ τὸ πορνικὸν τέλος εἰλήφασιν, « il demandera simplement qu’on lui désigne les lieux où il s’est livré 
à l’infamie, les collecteurs qui ont jamais touché de lui l’impôt sur la prostitution ».

122.	 Cf. Néaira 67 : τόν τε νόμον ἐπὶ τούτοις παρεχόμενος, ὃς οὐκ ἐᾷ ἐπὶ ταύτῃσι μοιχὸν λαβεῖν ὁπόσαι ἂν ἐπ’ 
ἐργαστηρίου καθῶνται ἢ πωλῶνται ἀποπεφασμένως, ἐργαστήριον φάσκων καὶ τοῦτο εἶναι, τὴν Στεφάνου 
οἰκίαν, « à ce propos, il invoquait la loi qui ne permet pas le constat de séduction quand il s’agit de pros-
tituées d’une maison spéciale ou de femmes qui racolent sur la voie publique. La maison de Stéphanos, 
soutenait-il, était précisément une maison spéciale ».

123.	 Néaira 67 et 85‑87 (citation partielle de la loi). La traduction par « cérémonies » plutôt que par « sanc-
tuaires » semble préférable à Vinciane Pirenne-Delforge, avec laquelle on s’accordera dans la mesure où 
dèmotelès signifie « réalisé aux frais de la cité », ce qui ne conviendrait pas pour qualifier un simple espace 
(Pirenne-Delforge 2005, p. 57‑58).
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convient cependant de les évoquer pour clore la réflexion, car c’est à leur propos que se noue 
le point paroxystique du discours. On songe ici au moment où Apollodôros accuse Phanô 
étrangère et fille de prostituée d’avoir vu, lors des Anthestéria en tant qu’épouse de l’archonte- 
roi, ce qu’elle n’aurait jamais dû voir et d’avoir pénétré là où elle n’aurait jamais dû péné-
trer124. Les conditions faites à la basilinna sont bien évidemment impossibles à remplir dans 
son cas, puisqu’il faut être citoyenne (l’est-elle ?) et avoir été épousée vierge (or, même si 
elle était citoyenne, elle est également divorcée)125. S’y ajoute le fait que la femme prise 
en flagrant délit avec un moichos, un « séducteur », a l’interdiction de paraître à l’occasion 
des hiera dèmotelè, ce qui est bien le cas de Phanô selon son accusateur. Il s’agit là, dans ce 
contexte précis, des hiera placés sous la conduite de la femme du roi et accessibles selon des 
conditions drastiques sur le plan du statut personnel. Le châtiment prévu pour la femme 
séduite est intéressant, car il est l’équivalent féminin de l’atimia pour les hommes, la peine 
prévue, selon le Contre Néaira, à l’encontre de l’époux qui ne divorce pas après avoir pris 
sa femme avec un séducteur126 : si l’atimia éloigne les hommes des activités politiques, l’in-
terdiction faite aux femmes concerne l’espace cultuel, leur sphère particulière de participa-
tion127. La raison de cette interdiction, assortie de divers châtiments en cas d’infraction, se 
lit chez Eschine, dans le Contre Timarque : il s’agit que la femme « séduite » ne se mélange pas 
(ἀναμειγνυμένη) aux femmes innocentes, ni par là même ne les corrompe (διαφθείρῃ)128.

Mais les restrictions sont, pour ainsi dire, « à géométrie variable », comme le fait remar-
quer l’accusateur lui-même : ce qui est interdit à la femme séduite, l’accès aux hiera dèmo-
telè, ne l’est pas à des femmes de statut inférieur comme les étrangères (xenè) et les esclaves 
(doulè), même si cette autorisation ne couvre que l’assistance aux cérémonies ou la sup-
plication129. Ce passage du Contre Néaira n’est pas contredit par un autre passage souvent 
invoqué d’Isée où il est fait mention d’une esclave qui a participé à une procession (non 
identifiée) à laquelle elle n’aurait jamais dû avoir accès, car la cérémonie était réservée aux 
femmes citoyennes130. Tout est affaire de contexte et de prescriptions spécifiques à tels ou 

124.	 Néaira 73 : αὕτη ἡ γυνὴ ὑμῖν ἔθυε τὰ ἄρρητα ἱερὰ ὑπὲρ τῆς πόλεως, καὶ εἶδεν ἃ οὐ προσῆκεν αὐτὴν ὁρᾶν 
ξένην οὖσαν, καὶ τοιαύτη οὖσα εἰσῆλθεν οἷ οὐδεὶς ἄλλος Ἀθηναίων τοσούτων ὄντων εἰσέρχεται ἀλλ’ ἢ ἡ 
τοῦ βασιλέως γυνή, « cette femme a donc célébré les sacrifices secrets au nom de la cité. Elle a vu ce qu’elle 
n’avait pas le droit de voir étant étrangère. Une femme comme elle a pénétré là où ne pénètre personne 
d’un si grand nombre d’Athéniens, sinon la femme du roi ».

125.	 Néaira 75. Sur la basilinna et son mariage avec Dionysos, cf. Dillon 2002, p. 101‑104 ; en dernier lieu, 
Blok 2017, p. 216‑217.

126.	 Cette clause de la loi telle que citée par le Contre Néaira paraît peu vraisemblable à M. Canevaro, car on 
ne la retrouve nulle part ailleurs chez les orateurs attiques, mais elle présente l’intérêt d’établir un parallèle 
parfait entre atimie masculine et interdiction faite aux femmes d’accéder aux hiera dèmotelè (Canevaro 
2013, p. 195). Sur le châtiment de la femme prise avec un moichos, cf. Blok 2017, p. 228‑229 : « [she] 
forfeited her own position in the chain of citizenship ».

127.	 Kapparis 1999, p. 357. Sur la participation féminine (metechein au sens fort de « participation » à la cité, 
comme dans le cas des hommes) au service des dieux, cf. Georgoudi 2005.

128.	 Contre Timarque 183 : Τὴν γὰρ γυναῖκα ἐφ’ ᾗ ἂν ἁλῷ μοιχὸς οὐκ ἐᾷ κοσμεῖσθαι, οὐδὲ εἰς τὰ δημοτελῆ 
ἱερὰ εἰσιέναι, ἵνα μὴ τὰς ἀναμαρτήτους τῶν γυναικῶν ἀναμειγνυμένη διαφθείρῃ, « La femme sur laquelle 
un moichos est pris en flagrant délit, il [Solon] ne lui permet pas de se parer, ni d’accéder aux cérémonies 
publiques, afin d’éviter que se mêlant aux femmes innocentes elle ne les corrompe ».

129.	 Néaira 85 : ἐφ’ ᾗ γὰρ ἂν μοιχὸς ἁλῷ γυναικί, οὐκ ἔξεστιν αὐτῇ ἐλθεῖν εἰς οὐδὲν τῶν ἱερῶν τῶν δημοτελῶν, 
εἰς ἃ καὶ τὴν ξένην καὶ τὴν δούλην [ἐλθεῖν] ἐξουσίαν ἔδοσαν οἱ νόμοι καὶ θεασομένην καὶ ἱκετεύσουσαν 
εἰσιέναι, « la femme sur laquelle un moichos est pris en flagrant délit se voit interdire l’accès de toutes les 
cérémonies publiques, alors que cet accès est permis par les lois à la femme étrangère ou esclave qui veut 
être spectatrice ou faire une supplication ».

130.	 Isée, Philoktèmôn, 49‑50 : ἡ δὲ τούτων μήτηρ, οὕτως ὁμολογουμένως οὖσα δούλη καὶ ἅπαντα τὸν χρόνον 
αἰσχρῶς βιοῦσα, ἣν οὔτε παρελθεῖν εἴσω τοῦ ἱεροῦ ἔδει οὔτ’ ἰδεῖν τῶν ἔνδον οὐδέν, οὔσης τῆς θυσίας 
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tels rite ou situation. Au moment de l’arbitrage entre Stéphanos et Phryniôn, qui aboutit à 
la résidence alternée de Néaira chez l’un et l’autre, le règlement de l’affaire a lieu du reste ἐν 
τῷ ἱερῷ, « dans le sanctuaire », et Néaira est présente puisqu’elle est également entendue131.

On voit, par ailleurs, Lysias le sophiste faire initier la très jeune Métaneira aux Mystères 
d’Éleusis132. Sans doute, le culte des deux déesses est-il à la marge de ce qu’il est possible d’in-
clure dans les hiera dèmotelè. Mais le cas reste intéressant, car la participation aux Mystères 
ne requérait que deux conditions préalables sans lien avec le statut personnel : outre bien 
sûr le vœu de silence sur l’initiation elle-même, il fallait parler grec et avoir les mains pures, 
autrement dit ne pas avoir commis de crime de sang. On versait par ailleurs aux prêtres une 
somme modique, ce dont se charge ici l’amant. Fait remarquable, il n’y avait donc à l’époque 
classique aucune restriction d’accès relative au statut social ou personnel, ni au sexe, ni 
même au « genre de vie » mené par un individu133 : cela s’explique par le caractère personnel 
de l’initiation et du secret qui lui était lié et ne relevait pas directement de la cité, même si 
les Athéniens ont cherché à encadrer cette pratique134.

L’épisode des Mystères est suivi d’un autre exemple, celui de Simos le Thessalien qui 
assiste aux grandes Panathénées avec Néaira quand elle est encore une paidiskè. Bien sûr, elle 
semble être là d’abord comme un corps à disposition des hommes qui banquètent chez leur 
ami Ktèsippos à l’occasion de la fête135. Mais il n’est pas exclu qu’elle ait pu être spectatrice 
de la fête. Par ailleurs, même si les esclaves ne participaient pas directement aux cérémonies, 
on sait que les filles étrangères de statut métèque avaient leur place dans la procession, certes 
dans une position inférieure, mais au cœur même du dispositif malgré tout, puisqu’on les 
trouve comme skiadèphoroi (« porte-ombrelles ») et diphrophoroi (« porte-tabourets »), fonc-
tions qu’elles exerçaient au service des canéphores, les jeunes citoyennes « porteuses de cor-
beilles »136. À la fin de la procession (?) se trouvaient également des non-citoyens dont des 
affranchis137. La place de ces jeunes filles reflète l’ambivalence du rang accordé aux métèques, 
à la fois crucial et subordonné : malgré la reconnaissance de l’importance sociale des filles de 
l’élite locale (non exclusivement athénienne), le type d’objets qu’elles portent les rapproche 
d’une fonction servile138. Mais, quelle que soit l’interprétation générale que l’on propose du 

ταύταις ταῖς θεαῖς, ἐτόλμησεν συμπέμψαι τὴν πομπὴν καὶ εἰσελθεῖν εἰς τὸ ἱερὸν καὶ ἰδεῖν ἃ οὐκ ἐξῆν αὐτῇ, 
« mais la mère de ces jeunes gens, une esclave, au su de tous, et dont la conduite a toujours été scandaleuse, 
qui n’aurait pas dû pénétrer dans le sanctuaire ni voir les cérémonies qu’on célébrait à l’intérieur, lorsqu’on 
a offert le sacrifice aux déesses, a eu l’audace d’accompagner la procession, de pénétrer dans le sanctuaire 
et de voir ce qui lui était interdit » (trad. P. Roussel, CUF, 1922).

131.	 Néaira 46.
132.	 Néaira 21.
133.	 L’Homme-Wéry 2005, p. 161.
134.	 Ibid., p. 175.
135.	 Néaira 24 : μετὰ ταῦτα Σῖμος ὁ Θετταλὸς ἔχων Νέαιραν ταυτηνὶ ἀφικνεῖται δεῦρο εἰς τὰ Παναθήναια τὰ 

μεγάλα, « après cela, Simos le Thessalien vient ici avec cette Néaira pour les grandes Panathénées ». Sur les 
Panathénées, dans une bibliographie pléthorique, cf. Parker 2005, p. 253‑269 ; Viviers 2010, p. 177‑181.

136.	 Cf. Parker 2005, p. 258 ; Osborne 2012, p. 257.
137.	 On trouvera la liste complète des participants chez Lisa Maurizio, même s’il faut être prudent concernant 

l’utilisation des sources pour les différentes catégories attestées ainsi que pour l’ordre proposé qui n’a en 
fait rien de certain : cf. Maurizio 1998, p. 302 ; Parker 2005, p. 260.

138.	 Comme le note parfaitement Robert Parker : « One of the beauties of ritual as a device for the marking of 
status is doubtless that it can be so effortlessly ambivalent. » (Parker 2005, p. 261). Cf. également sur les 
métèques dans la procession : Maurizio 1998, p. 305‑306 ; selon elle (p. 309), les métèques hommes au-
raient également été distingués dans la procession par le port d’un habit violet, comme les éphèbes ; pour-
tant la référence que donne l’auteur à la Souda (Éd. A. Adler, Suidae lexicon, Leipzig, Teubner, 1, 1928, s. v. 
ἀσκοφορεῖν, no 4177) ne concerne que les processions des Dionysies et non les Panathénées : Ἀσκοφορεῖν. 
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sens de cette procession, on voit clairement qu’en aucun cas elle ne peut être le simple reflet 
du système démocratique ou de la participation politique au sens étroit du terme.

Ces quelques exemples sont simplement destinés à montrer l’extrême complexité du 
lien entre espace et statut dans le domaine religieux et à dégager la notion de « contextes 
cultuels », laquelle rend compte de la diversité des situations susceptibles d’advenir en un 
même lieu : ce sont les règlements propres à tel ou tel sanctuaire qui dictent ce que les 
différentes catégories statutaires sont autorisées à faire en son sein et qui créent ainsi des 
contextes tous distincts, parfois difficiles à interpréter139.

Conclusion
Plusieurs points se dégagent de la réflexion que l’on vient de consacrer au lien entre 

espace(s) et statut(s) à partir du cas emblématique des prostituées dans le Contre Néaira. 
Le premier, qui n’est pas nouveau, mais mérite d’être réaffirmé avec force, concerne l’im-
portance cruciale accordée par les Athéniens à la pureté du corps civique. Il existe dans 
l’Athènes classique une obsession pour la préservation à la fois de la descendance et du 
patrimoine masculins, qui confine à l’anxiété collective et a produit cette « idéologie fami-
liale » spécifique où la femme destinée à la reproduction du corps démocratique ne doit 
pas être victime d’une quelconque souillure140. Le miasma vient des mélanges inoppor-
tuns ; or rien ne mélange davantage que le sexe, d’où l’attention lancinante portée à la 
réglementation des relations sexuelles en fonction des différents statuts et ce, quels que 
soient les lieux concernés. La notion de vie privée, au sens où les relations sexuelles du 
citoyen ne regarderaient que lui, n’a ici aucune pertinence, puisque c’est au cœur de l’oikos 
que se fabrique au sens propre le politès. On peut dire que, globalement, toutes les rela-
tions qui ont lieu hors mariage légitime relèvent soit de la séduction, la moicheia, dans le 
cas des citoyennes, soit de cet ensemble flou que constitue la sphère de la prostitution, car 
elles impliquent alors un échange de services contre une rémunération quelle qu’elle soit. 
Cela n’empêche pas la prostitution féminine, fort répandue, d’être parfaitement autori-
sée et la cité prend sa part sur cette activité contractuelle par le biais de la taxe du porni-
kon imposée aux acteurs eux-mêmes. Mais la transgression est interdite et les femmes et 
enfants en situation d’extranéité sont en principe refoulés avec force du corps civique, de 
même que tous les espaces civiques, ou mieux encore tous les contextes créés au sein de 
ces espaces ne sont pas accessibles à tout moment à tous les membres de la communauté 
au sens large. La falsification identitaire est pourtant régulière, car les mélanges sont iné-
vitables, et le dèmos choisit parfois de l’oublier en vertu du principe de présomption qui 
aboutit à l’inclusion en son sein de rejetons dont l’identité n’est pas toujours facile à éta-
blir avec certitude malgré l’existence de registres.

ἐν ταῖς Διονυσιακαῖς πομπαῖς [...] οἱ μὲν οὖν μέτοικοι χιτῶνας ἐνεδύοντο χρῶμα ἔχοντας φοινικοῦν καὶ 
σκάφος ἔφερον· ὅθεν σκαφηφόροι προσηγορεύοντο. οἱ δὲ ἀστοὶ ἐσθῆτα εἶχον, ἣν ἐβούλοντο, καὶ ἀσκοὺς 
ἐπ’ ὤμων ἔφερον· ὅθεν ἀσκοφόροι ἐκαλοῦντο, « Porter une outre : lors des processions dionysiaques [...], 
les métèques revêtaient une tunique de couleur violette et portaient un plateau, d’où leur nom de « por-
teurs de plateaux » ; les citoyens quant à eux avaient l’habit qu’ils voulaient et portaient des outres en peau 
sur les épaules, d’où leurs noms de « porteurs d’outres ». Sur cette procession, cf. Parker 2005, p. 317.

139.	 On trouvera une excellente synthèse sur le lien entre sexe des individus et contextes cultuels dans Os-
borne 2012. Cf. également Dillon 2002, pour une analyse exhaustive de ce thème sur un mode cepen-
dant très descriptif, notamment p. 183‑208 sur les prostituées et les étrangères.

140.	 Je ne m’étendrai pas ici sur la notion de souillure même si elle est la raison fondatrice de ces obsessions : 
cf. les pages introductives de Parker 1983, p. 1‑17 et, plus récemment, Eck 2012, p. 15‑17.
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C’est précisément cette administration difficile de la preuve d’identité qui rend si 
importants les espaces et les comportements qui s’y déploient. L’espace, les espaces sont 
déterminants pour la fixation des statuts. Pour l’adversaire d’Euxithéos, une vendeuse de 
ruban sur l’agora ne peut pas être une astè, pas plus que ne le serait une femme de bordel : 
le porneion fait ici la pornè. Et la loi sur la moicheia rappelle à point nommé qu’elle ne 
s’applique pas dans un porneion, espace contractuel où toutes les femmes sont réputées 
être des prostituées. C’est en définitive à l’espace judiciaire, celui des tribunaux et des 
orateurs, qu’il revient en de nombreux cas, d’énoncer le statut légal et donc l’identité de 
ceux pour qui elle est contestée. Inversement, le statut avéré ou supposé de tel ou telle 
est toujours susceptible de laisser sa marque sur les espaces qu’il ou elle traverse. Tel est 
l’argument d’Eschine dans le Contre Timarque : c’est selon lui la pornè qui fait le porneion, 
d’où l’obligation contractuelle pour Néaira de quitter Corinthe au moment de son affran-
chissement, car la cité doit être libérée de son empreinte. Il est inutile pourtant de cher-
cher lequel de l’espace ou du statut préexiste à l’autre, car ce qui se joue en l’occurrence 
est un processus d’élaboration co-extensive entre les deux : espaces et statuts se fabriquent 
mutuellement dans un type de société où les premiers comme les seconds connaissent de 
larges zones d’indétermination et sont en perpétuelle définition.
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