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« Bringing the administration back in » :
plaidoyer pour une analyse des administrations dans le monde arabe

Assia Boutaleb
Laurence Dufresne Aubertin

Les administrations dans les mondes arabes ont ceci de particulier qu’elles sont
omniprésentes et pourtant peu étudiées. Omniprésentes dans la vie des individus dont les
identités et les vies quotidiennes sont régulées par les documents, attestations et autorisations
qu’elles produisent. Les démarches qu’elles occasionnent grévent une bonne partie de leur
temps tant elles sont chronophages et rythmées par de longs moments d’attente [Terrain,
2014]. La rareté des travaux qui leur sont consacrées n’est, toutefois, pas propre a cette région
du monde. Rappelons que le fait de pointer voire de déplorer la négligence dont la science
politique faisait preuve a 1’égard des administrations publiques a été une antienne des études
en France [Dreyfus, 2002 ; Eymeri-Douzans, Bouckaert, 2013] et au-dela. Dans cette méme
veine, Jean Copans a pu s’étonner en 2001 de I’absence d’études sur les fonctionnaires en
Afrique [Copans, 2001]. Si, depuis et pour ce qui est de la science politique®, la myopie a été
atténuée [RFSP, 2020] c’est en grande partie grace a une double attention. D’une part, celle
portée depuis une trentaine d’années a I’action publique et & sa mise en ceuvre par les
administrations et invitant & envisager « 1’Etat au concret » [Padioleau, 1982], et, d’autre part,
celle focalisée sur les interactions administratives. Alors que la premiére focale a enrichi
I’analyse des politiques publiques, la seconde a, dans le sillage du travail devenu classique de
Michael Lipsky [1980], renouvelé la sociologie de I’Etat par I’accent mis sur la catégorie
d’agents de 1’Etat et les rapports les plus concrets et quotidiens avec les usagers [Dubois,
2010, Schijman, 2019, Siblot, 2006, Spire, 2008, Watkins-Hayes, 2009, Weller, 1999. Dans la
lignée de cette approche, les recherches du Laboratoire d’étude sur les dynamiques sociales et
le développement local (LASDEL) ont remédié au constat fait par Jean Copans : a travers
I’étude de la corruption [Blundo, Olivier de Sardan, 2007] ou des services publics
[Bierschenk, Olivier de Sardan, 2014], les Etats ont bien retrouvé leurs fonctionnaires et les
sociologues les interactions du quotidien.

Bien que cette littérature foisonnante ait montré, souvent avec brio, tout I’intérét qu’il y a a
considérer les rapports a I’Etat a partir des guichets et des démarches administratives les plus
banales, force est de constater qu’elle a peu voyagé dans les mondes arabes. S’il est vrai que
la géographie sociale et urbaine a fait sa part pour enseigner et enrichir nos connaissances sur
la délivrance de services publics et de ce qui reléve des biens publics [Harb, Atattah, 2015,
Négre, 2004, Verdeil, 2010] dans cette région du monde, c’est principalement a travers
I’étude des infrastructures publiques et sans forcément ni systématiquement pousser la porte
des administrations. Ces constats nous invitent donc a préciser la double prémisse de départ
de ce plaidoyer, en soulignant d’emblée que la compréhension des relations entre administrés
et administrateurs passe par 1’observation, méme parcellaire, des pratiques les plus

! Nous mettons volontairement ici et dans ce qui suit de coté les apports et les résultats plus techniques qui
relevent d’une discipline connexe que sont les sciences administratives, principalement du fait d’une moindre
familiarité.



quotidiennes au sein des administrations publiques®. Ensuite, nous postulons que « c’est de
fait dans les interactions administratives que s’opere en pratique I’inculcation des catégories
de I’Etat » [Dubois, 2010, p.18] et ajoutons-nous, du politique, selon que I’on en adopte une
définition restrictive [Buton, Lehingue, Mariot, Rozier, 2012]. C’est dire qu'il est possible
d’appréhender ces relations comme transitives et d’affirmer par-la que les relations
administratives sont, par excellence, des relations au politique.

S’agissant des rapports au politique, c’est le plus souvent a travers le prisme de la protestation
ou, a contrario pourrait-on dire, celui des résistances au quotidien [Bennani-Chraibi, Fillieule,
2002] et de son corollaire, « I’empiétement tranquille » [Bayat, 1997] qu’ils ont été étudiés.
Cette saisie des rapports privilégiant soit 1’interpellation la plus directe soit le contournement
le plus discret finit par focaliser I’attention sur ceux et celles qui disent non et ceux et celles
qui « préférent ne pas »°. Cela ne constitue en soi ni une erreur analytique ni un probléme
d’interprétation mais ne permet qu’une photographie partielle et potentiellement réductrice de
la diversité des cas de figure. Ainsi, bien que le gain de connaissances permis par 1’analyse
des contestations sociales soit indéniable et bien que I’apport des études sur les mouvements
sociaux revigorée depuis dix ans dans cette région du monde soit incontestable, il n’en
demeure pas moins que la focalisation sur les activités les plus explicitement protestataires a
quelque peu laissé de coté I’investigation des formes et des tessitures de rapports a I’Etat plus
routiniers et banals. Pour le dire autrement, loin d’ignorer les administrations, la sociologie
des mobilisations a toutefois tendance a les considérer de maniére fonctionnaliste. En pointant
que leurs insuffisances nourrissent les ressentiments et sont liées aux demandes d’Etats qui
s’expriment dans les protestations, elle ne se donne pas pour autant la tiche d’en montrer ce
qu’il s’y passe concrétement. Symétriquement, alors que D’attention aux stratégies de
contournement du politique a trouvé, dans cette région du monde, a s’épanouir”, le risque de
surinterprétation de la moindre pratique n’est pas négligeable : considérée potentiellement
comme révélatrice d’un évitement du politique ou indicatrice d’une subversion subtile, toute
pratique devient pour ainsi dire sur-politisée.

Que ce soit pour les aspects les plus quotidiens (payer une facture, obtenir un papier
d’identité) ou les plus exceptionnels (se faire soigner, se faire délivrer une autorisation,
déposer une plainte), il est impossible de ne pas, a un moment ou un autre, pousser la porte
d’une administration. Il est étonnant de relever qu’alors méme que |’autoritarisme qui
caractérise les pays arabes se traduit précisément par I’omniprésence de I’administration en
tant que secteur en charge du controle et du gouvernement routinier des populations, cela n’a

* Une clarification, qui n’est pas que sémantique, s’impose ici : nous faisons le choix d’utiliser les termes
d’administrateurs et administrés pour leurs vertus descriptives mais aussi leur dimension générique. Nous
délaissons sciemment les termes d’usagers ou de citoyens qui sont peu usités. De méme parce que nous pensons
qu’ouvrir franchement une réflexion sur le service public en tant que tel dans les mondes arabes est une tache qui
dépasserait de loin les limites de cet article, nous privilégierons le terme d’administrations publiques qui présente
un double avantage : celui de renvoyer plus explicitement a des dimensions matérielles que ne le fait le terme de
service public ; et, celui de désigner une gamme de phénomenes, tels que 1’attente, la plainte, la violence des
interactions, les passe-droits, ou encore la fourniture de services.

® On aura reconnu 14 la caractéristique des Bartleby du nom de ce personnage qui « would prefer no to » et dont
Melville a dressé le plus magistral des portraits [Melville, 2003].

* Au-dela du travail d’Asef Bayat, il faut citer dans la méme veine de nombreux travaux d’anthropologues,
notamment ceux de Diane Singerman qui, a partir d’une immersion dans les quartiers populaires du Caire,
montrait que les réseaux informels indispensables a la survie quotidienne étaient de véritables « voies de
participation » [Singerman, 1995].



guere joué en faveur de son investigation. Or, I’une des idées principales de cet article est que
les administrations sont non seulement des lieux privilégiés ou se nouent les rapports avec le
politique mais que ce sont également des espaces ou se formulent et s’explicitent les opinions
et jugements et que s’activent des pratiques révélatrices de ces rapports. Cela a pour
conséquence d’en faire des lieux d’énonciation de critiques ordinaires, a savoir de critiques
enchéssées dans les activités quotidiennes. Ces types de critiques permettent de comprendre
les ressorts des évaluations profanes mais également les configurations des rapports entre
administrés et administrateurs et les horizons d’attente vis-a-vis de I’Etat.

On l’aura compris, cet article plaide pour que les administrations et les rencontres
administratives (re)deviennent un objet et un sujet de recherche a part entiére des études sur
les mondes arabes. Aprés avoir montre que les administrations arabes ont été des objets de
recherches historiques et discuté certains enjeux méthodologiques de leur construction en
objets d’investigation politologique, deux grandes pistes de recherche sont proposées a partir
d’exemples tirés de deux enquétes en cours, I’une sur 1’administration hospitaliére au Maroc
et I’autre sur le logement social en Algérie. La premiere piste, que 1’on pourrait qualifier de
« matérialiste », invite a investiguer la matérialité des administrations et des configurations
spatiales. Elle suggere en particulier de mettre la focale sur les dimensions les plus matérielles
de la relation administrative : 1’organisation concréte des espaces et les productions
scripturaires. La seconde est la piste de I’énonciation destinée a mettre a jour les ressorts de
la critique ordinaire en s’intéressant a ce qui se dit autour et aux guichets et ce que cela
produit comme interprétations et jugements sur les relations a I’Etat.

Cet article se base donc sur deux enquétes menées chacune a des moments et dans des cadres
différents. L’enquéte marocaine, dont les conditions de réalisation seront explicitées un peu
plus loin dans I’article, s’est déroulée a I’automne 2014 et au printemps 2015 au sein de
différentes structures publiques de santé. N’ont été retenues pour cet article que les matériaux
recueillis dans deux Centres Hospitaliers Universitaires, celui de Rabat et celui de Fes.

Pour le terrain algérien, ’enquéte a été menée dans le cadre d’un travail de doctorat portant
sur les rapports au politique a partir des demandes d’acces aux logements sociaux de familles
de mal-logé-es. Le terrain s’est déroulé entre février 2018 et septembre 2019 dans des
quartiers populaires des centres-villes d’Oran et d’Alger, ainsi qu’au sein de différents
échelons administratifs, a savoir la municipalité et la sous-préfecture.

Les administrations : objets et enjeux de recherches
Des apports de la recherche historique ...

Si les administrations sont visibles mais peu observeées, il faut neanmoins reconnaitre que cela
n’a pas toujours été le cas : des études historiques existent et en nombre suffisant pour nous
inciter a nuancer ce constat quelque peu abrupt. De fait, les administrations arabes ont bien été
des objets de prédilection pour les historiens, essentiellement parce qu’elles se sont trouvées
en affinité avec I’histoire coloniale®. Portes d’entrée par excellence du fonctionnement du

® Ne nous y trompons pas : des travaux sur le phénoméne bureaucratique existent pour couvrir d’autres périodes
historiques et signifier ainsi que ce dernier n’apparait pas qu’a la faveur de la colonisation. S’agissant des




systeme colonial, ce sont bien leurs transformations, adaptations mais aussi mises en place et
créations par les autorités coloniales qui ont intéresse et motivé le travail des historiens du
contemporain. Sans prétendre faire une recension exhaustive de ces travaux ni d’en discuter
tous les apports, il est possible de relever au moins deux traits saillants. Déja, le fait que les
administrations se prétent bien, sous la plume des historiens, a I’exercice comparatif, que ce
soit a large spectre [El Mechat, 2009] ou avec une focale resserrée sur deux pays |Perrier,
2019] et ce afin de mettre en évidence le fonctionnement des Etats. Ensuite, que les points
d’entrée privilégiés sont les acteurs et/ou les pratiques. En effet, c’est en mettant leurs pas
dans ceux des administrateurs coloniaux ou d’un certain type de fonctionnaires, a I’instar des
travaux d’Annick Lacroix sur les agents des postes, télégraphes, téléphones (PTT) dans
I’Algérie coloniale [Lacroix, 2016], que les historiens envisagent la domination coloniale.
Cette prédilection pour les acteurs se retrouve dans les travaux contemporains. Ainsi, c’est a
travers certaines figures ou quelques personnages comme le préfet [Hachimi Alaoui, 2019], le
mogaddem® pour le cas marocain, les hauts fonctionnaires, les directeurs généraux pour le cas
libanais [France, 2020], ou encore les conseillers des rois dans le cas des pays du Golfe
[Jones, 2019], que certains auteurs abordent la question de 1’administration et les modalités de
ce a quoi renvoie le fait d’administrer aujourd’hui.

C’est aussi en s’intéressant aux traces matérielles et aux archives de la documentation
administrative qu’ils parviennent a faire ressortir les «savoirs de 1’administration »
[Elboudrari, Nordman, 2015]. En valorisant I’approche indiciaire, 1’apport des historiens a été
incontestable. Si ces focales permettent de mettre en exergue « I’art de 1’Etat » colonial, elles
en montrent aussi les ambivalences voire les ambiguités et les rapports, ni seulement
asymeétriques ni toujours gagnants avec les élites locales. Les interactions avec les populations
indigénes apparaissent plutdt, dans le meilleur des cas, en arriére-plan. C’est d’ailleurs un des
rares reproches que 1’on pourrait faire a I’incontournable travail d’Ann Laure Stoler [2019]. A
travers ces recherches sur les administrations, c’est bien la rencontre coloniale qui est
dépeinte et analysée mais, il faut bien I’admettre, plutdét une rencontre entre notables et
sommets de 1’administration qu’un face-a-face avec les administrés. Il n’en demeure pas
moins que cet ouvrage fournit de précieuses pistes méthodologiques d’exploration des
archives et d’utiles boussoles conceptuelles pour y naviguer, en les considérant notamment
comme des objets en tant que tels de I’investigation et des « lieux ou vient se condenser
I’angoisse épistémologique et politique » [Stoler, 2019, p. 47]. Il a également le mérite de
mettre ’accent sur le défi premier de I’historien a savoir 1’analyse des sources et le traitement
d’archives constituées, avant tout, par les puissances coloniales.

...aux difficultés d’acces du présent

Pour le contemporanéiste et a fortiori pour le politiste, le défi est d’un autre ordre, mais de
méme ampleur : ’accés au terrain et, pour le dire concrétement, la possibilité d’ériger les

mondes arabes, 1’apport des historiens sur les municipalités sous 1’empire ottoman est a cet égard indéniable et
bienvenu [Lafi, 2011], [Grangaud, 2020]

® Le mogaddem est un auxiliaire et agent subalterne de la sécurité et de I’ordre public, pas entiérement intégré a
la fonction publique il remplit pourtant une fonction d’administration de proximité et de récolte d’informations
au plus prés de la population. Avec le naib, |’adel et le taleb il est I’une des figures de ce que Béatrice Hibou et
Mohamed Tozy désigne comme « administrer en entente » [Hibou, Tozy, 2020].



administrations en sites d’observation. De fait, si les études sur les administrations arabes sont
si peu nombreuses, n’est-ce pas justement aussi parce qu’elles sont des lieux trés fortement
contr0lés et peu ouverts a I’enquéte ethnographique ? N’est-il pas «normal » qu’un-e
ethnographe armé-e de dictaphone et de carnets ne soit pas le ou la bienvenu-e dans, par
exemple, les services sociaux égyptiens, les commissariats algériens ou les hépitaux
saoudiens ? Les conditions d’accés au terrain dans ces Etats semblent, a priori, un rempart de
taille contre la multiplication des travaux de ce type. Cette difficulté, pour réelle qu’elle soit,
n’en reste pas moins plus commune qu’on ne le pense et ne saurait constituer une particularité
de cette région du monde. Surtout, elle peut se révéler stimulante en ce qu’elle oblige a des
astuces et stratégies qui étoffent le répertoire des pratiques méthodologiques. Enfin, elle n’en
est pas moins féconde en ce sens ou, contraignant le champ des possibles, elle oblige a un
rapprochement avec celles et ceux qu’il est plus facile de cotoyer, a savoir les administrés.

S’il est vrai que chaque administration a ses contraintes d’acceés, il n’en demeure pas moins
que des interstices peuvent étre exploitées et que des opportunités peuvent se présenter. L’ une
d’entre elles réside dans le fait que se multiplient, dans le monde, des agences de consultance
et/ou d’évaluation des politiques publiques chapeautées par les gouvernements ou financées
par les institutions internationales qui peuvent, ponctuellement, avoir recours a des
universitaires’. Ainsi, I’accés au terrain dans le cas de I’enquéte sur I’hdpital public au Maroc
s’est fait dans les interstices d’une commande institutionnelle. C’est en étant mandatée pour
réaliser une enquéte d’évaluation pour un organisme public, en ’occurrence 1’Observatoire
national du développement humain (ONDH), qu’il a été possible d’obtenir des autorisations.
De fait, entrer a 1’hopital — ou dans toute autre administration — et s’y maintenir est, iCi
comme ailleurs, compliqué : I’accés est contrdlé par des agents de sécurité et le passage
implique de justifier d’une raison considérée comme valable, qu’elle soit médicale ou
relationnelle. Ce contrdle de 1’accés est loin d’étre anecdotique et s’exerce de maniere aussi
vigoureuse que physionomique, dans le sens ou il est plus pointilleux a 1’égard de celles et
ceux qui ne paraissent pas, ni physiquement ni du point de vue de la tenue vestimentaire,
appartenir aux catégories sociales des usagers habituels des hépitaux, a savoir les catégories
les plus défavorisées. Il faut au chercheur étranger pouvoir exciper d’une autorisation ou au
minimum justifier d’un contact a I'intérieur justifiant ’acces a 1’enceinte hospitalicre, sous
peine d’étre purement et simplement refoulé®. Cela pour dire & quel point les autorisations
s’avérent indispensables pour mener un terrain dans et auprés d’une institution publique. Il
n’en demeure pas moins que négocier 1’obtention de telles autorisations peut se révéler riche
d’enseignements pour une premicre approche sociologique — assurément insuffisante — des
administrations.

Certes, cette modalité d’entrée sur le terrain via une commande institutionnelle a pu donner
lieu a quelques contorsions, notamment le fait de récolter un matériau dans le cadre d’une
démarche destinée a en recueillir un autre, mais elle a, au moins, le mérite d’exister et de
constituer un exemple des moyens de contourner ou de faire avec les difficultés d’acces aux

" Cette tendance, avec ses bénéfices et ses travers, a d’ailleurs été analysée a propos de I’Afrique [Olivier de
Sardan, 2011].

& Pour une bonne discussion de I'importance, des difficultés et ambivalences de I’obtention d’une autorisation
lorsqu’il s’agit de pousser les portes d’un milieu administratif marocain, il faut se référer au travail de Nora El
Qadim, qui a travaillé a partir d’entretiens auprés d’agents administratifs en charge des questions migratoires et
des négociations avec 1’Union européenne, [El Qadim, 2015].



administrations. D’autres modalités, parfois plus individuelles, souvent plus bricolées et donc
potentiellement plus dangereuses, existent également. Dans le cas d’une enquéte sur les
logements sociaux en Algeérie, ou la présence d’un guichet unique pour le traitement des
demandes fait défaut®, il est nécessaire de faire varier la focale et les sites d’observation de
maniére a saisir la pluralité des acteurs et des espaces ou se nouent les relations
administratives. Cette multiplication des entrées sur le terrain amene a récolter un matériau
qui, bien que fragmentaire, fournit des traces permettant de reconstituer des configurations
difficilement accessibles. Les entretiens et observations menés auprés d’agents de différents
échelons — depuis le guichetier jusqu’au responsable politique — proceédent d’une
diversification des instances d’observation du travail administratif sans pour autant donner
lieu & des occurrences renouvelables et systématiques. A défaut de pouvoir se maintenir dans
les bureaucraties d’interface et les espaces d’intermédiation, il n’en demeure pas moins
envisageable d’en explorer les abords. Porter le regard sur les interstices des administrations,
tels que les salles d’attente, peut conduire a nouer des liens avec des administrés pour mener
des entretiens approfondis en dehors des mairies et des préfectures, mais aussi les
accompagner dans leurs démarches, ce qui permet de légitimer, par-la méme, sa présence
dans I’enceinte de 1’administration. Les contraintes d’accés aux archives administratives
peuvent aussi étre partiellement contournées par la collecte de photocopies des piéces
justificatrices, de brouillons des suppliques ou des réclamations que les usagers adressent a
I’administration. La reconstitution méme morcelée des dossiers et des requétes procure un
corpus pour analyser, par exemple, les modalités argumentatives et les registres justificatifs
employés par les usagers. De plus, accéder directement a ces documents par les usagers
comporte 1’avantage non négligeable de mettre en dialogue le public transcript contenu dans
ces requétes avec le hidden transcript [Scott, 2008, p. 199] formulé loin des agents de I’Etat.
En se fondant sur la prémisse que les papiers constituent un « lieu d’interface entre 1’Etat et
les citoyens » [Awenengo Dalberto, Banégas, 2018, p. 7], ces supports matériels se révelent
propices a I’étude des rapports qu’entretiennent les requérants aux administrations, en
examinant par exemple les représentations et les affects suscités par les écritures
bureaucratiques [Navaro-Yashin, 2007].

Quoi qu’il en soit, ces différentes entrées sont intéressantes en ce sens ou elles délimitent les
contours de I’investigation et ou elles orientent le regard. Reconnaissons qu’elles conduisent a
collecter des données parcellaires, recueillies parfois furtivement, souvent a la dérobée et a
mener une ethnographie en pointillé. En somme, enquéter dans et au sein d’administrations
revient pour beaucoup a faire du mieux possible avec les « matériaux épars sur le sol »
[Emerson, 1982]. Ce qui n’est pas sans lien avec les pistes de recherches que nous proposons
dans ce qui suit.

Les administrations comme dispositifs matériels : configurations spatiales et
productions scripturaires

Avant toute chose les administrations sont des batiments, des immeubles, des bureaux et des
couloirs. Cette matérialité premiere n’est ni sans conséquence sur les pratiques qu’on n’en a ni

° Les dossiers sont traités a différents échelons administratifs, ce qui nécessite pour les demandeurs de se
déplacer entre les services de logements de la mairie, de la sous-préfecture et de la préfecture.



anodines du point de vue de I'organisation et du déroulement des interactions entre
administrés et administrateurs. Chaque administration a sa spécificité spatiale, sa facade
reconnaissable et son organisation architecturale. Qu’elles s’étendent sur plusieurs batiments
ou plusieurs étages, qu’elles consistent en de petits boxes isolés ou d’immenses citadelles (on
pense au Tagammu® cairote, maintes fois dépeint dans la littérature et le cinéma), elles ont
chacune leurs propres dispositions et aménagements en termes de guichets et d’accueil du
public. S’offrant a 1’observation la plus immédiate, 1’architecture administrative est souvent
riche d’enseignements. A cette matérialit¢ physique s’ajoute la matérialité produite par le
travail administratif en tant que tel, a savoir ces « artefacts graphiques » [Hull, 2012] que sont
les papiers et I’ensemble des documents administratifs. Si I’hopital produit autant de papiers
qu’une bureaucratie sociale et si cette derniére connait une architecture tout aussi remarquable
que celle d’une infrastructure hospitaliére, dans ce qui suit, nous aborderons 1’une et I’autre de
ces administrations a travers un aspect différent : 1’organisation de 1’espace a I’hépital et la
production scripturaire a laquelle donne lieu le logement social.

L’hépital = un lieu et des guichets sous toutes leurs formes

Les travaux sur I’histoire architecturale francaise ou occidentale des hépitaux sont nombreux
[Dupont, 2010, Langevin, 2018] et les différentes configurations ont été saisies par divers
supports, des recueils de photographies [Lachenal, Geissler, Manton, Tousignant, 2016] aux
bandes dessinées [Sulaiman, 2016]. Différents modeles existent depuis 1’époque des hospices
pour les pauvres, le modele pavillonnaire, le modele en étoile ou encore le modéle d’un
batiment unique et vertical. Au Maroc, les premiers hopitaux sont construits durant la période
du Protectorat et c’est le modeéle pavillonnaire qui domine (& Casablanca mais aussi a Rabat
avec I’hopital Marie Feuillet par exemple). L’histoire hospitaliere marocaine suit les
¢évolutions de I’histoire frangaise que ce soit d’un point de vue organisationnel, avec la
création de centres hospitaliers universitaires notamment, que du point de vue de la
structuration du systéme de soins. Mais au-dela des facades et de la disposition des batiments,
I’organisation des espaces a I’intérieur méme des hopitaux est ce qu’appréhendent le plus
concretement les personnels, patients et visiteurs. Le mastodonte qu’est le CHU Ibn Sina de
Rabat est un univers de services dispersés, de couloirs et d’étages qui est constitué de dix
établissements hospitaliers et d’une capacité litiere d’un peu plus de 2 700 lits.

On le sait, le guichet est le premier contact que I’on peut avoir avec une administration dont
I’accueil est aussi le travail quotidien. La spécificité d’une administration hospitaliere est que
non seulement les guichets sont nombreux mais aussi qu’ils sont d’aspects différents. De fait,
chaque service en est doté et, service des urgences mis a part, il n’est pas rare qu’il faille en
passer plusieurs avant d’avoir acces a la consultation proprement dite ou de bénéficier d’un
quelconque soin. Parce que le guichet donne le ton de 1’économie du face-a-face administratif,
il est utile de s’intéresser a ses multiples déclinaisons en ce qu’elles configurent les modalités
et les types d’interactions possibles et permises. De fait, « le guichet représente I’illustration
parfaite et la plus évocatrice [d’un] mode de relations distancié et autoritaire : placé en
position de quémandeur ou de solliciteur, 1’administré est soumis au bon vouloir du
fonctionnaire, sans espérer pouvoir franchir la barriere matérielle qui isole physiquement,
mais aussi symboliquement, celui du public » [Chevallier, 1983, p. 21 cité par Dubois, p. 7].
Reste que cette position de quémandeur peut étre plus ou moins confortable en fonction de la



réalité matérielle méme du guichet ou de ce qui en tient lieu. Pour étre plus précis, il y a, a
I’hopital, tout un dégradé de guichets qui permettent plus ou moins la communication et qui
générent plus ou moins de tensions. Sans que I’on puisse, nécesairement, en discerner la
logique ou en deviner la raison, les différents batiments qui abritent les services hospitaliers
(consultations, analyses, cardiologie, etc.) ont chacun leurs types de guichets. Cela va du
guichet surélevé a I’entrée qui consiste en une ouverture grillagée a hauteur de téte vers lequel
les bras se tendent pour donner des papiers attestant d’un rendez-vous ou des documents
administratifs exigés, au guichet vitré, a I’intérieur du batiment, doté d’une fente placée bas et
qui oblige a se pencher pour parler. Mais cela peut également étre un guichet qui est un
simple comptoir, a bonne hauteur, derriere lequel un agent face a un ordinateur saisit les
coordonnées et délivre un tampon qui permet I’interaction directe et verticale sans
contorsions. Surtout, et c’est la le dernier type, celui qui sanctionne la réussite du parcours, le
simple bureau derriére lequel I’infirmiére qui donnera accés a la consultation ou au soin, a
pris place. Les documents auxquels elle jette un regard rapide attestent de la transformation de
I’individu en patient d’un docteur spécifique. A ces types de guichets formels s’ajoutent des
dispositifs informels comme une ou deux chaises regroupées pour les agents de sécurité qui
marquent chaque entrée et auxquels ils font également présenter des papiers pour étre
autorisés a entrer dans le batiment.

« En entrant a ’hépital, tout de suite a droite se trouve le service des admissions, sur la
gauche une guérite a I’ouverture grillagée dans laquelle se trouvent une photocopieuse et
une personne chargée de reproduire les documents. Des gens sont attroupés tout autour et
tendent leurs papiers. Compte tenu de 1’encombrement, certains tentent, par le coté via la
porte entrouverte de la guérite, de faire passer leurs papiers. Le chemin continue et
dessert d’autres batiments, un peu plus loin c’est celui des consultations et beaucoup plus
loin en continuant se trouvent les services spécialisés. A 1’entrée des admissions, apres
avoir grimpé quatre marches, deux agents de sécurité sont assis sur des chaises, et un par
un les gens leur expliquent la raison de leur présence. lls laissent passer ou renvoient
ailleurs. En entrant, tout de suite a gauche un simple bureau derriere lequel un homme
debout, sans signe distinctif, ni badge, ni uniforme, ni blouse blanche, regarde les papiers
et les photocopies, refoule de nouveau certains ou renvoient d’autres faire d’autres
photocopies [deux heures plus tard, une femme aura pris sa place]. Une fois passé ce
contrle, on pénétre dans la salle des admissions ol une rangée de six guichets vitrés font
face a trois rangées de chaises en plastique, en nombre insuffisant. 1l y a plus de
personnes debout que de personnes assises. Une dame qui arbore 1’uniforme de la sécurité
sillonne la salle et organise 1’ordre. Quelques chaises ont été visiblement apportées
d’ailleurs et c’est elle qui établit qui peut s’y asseoir. Avant de patienter, il faut déposer
une partie de son dossier au premier guichet a gauche, le faire passer par la fente qui est a
hauteur du préposé assis et se pencher pour échanger quelques mots a travers cette méme
fente car il n’y a pas d’autres ouvertures. A I’opposé de la rangée, le dernier guichet est
celui de ’encaissement. La le guichet est surélevé, le caissier est debout pour faire face
aux gens qui paient et qui font passer le reglement a la bonne hauteur. Entre ces deux
guichets, des agents administratifs assis sont placés derriéres les quatre guichets restants
et accueillent le public, des chaises sont placées devant deux d’entre eux et les gens
appelés s’y assoient pour se faire enregistrer. Devant les guichets sans siéges, les gens
restent debout pour cette démarche administrative. Une femme & c6té de moi me dit :



« aprés toute cette attente, j’espere que je serai appelée a un guichet bien (meziane) [sous-
entendu, celui avec des chaises] »10

Le polymorphisme des guichets donne lieu a toute une gradation de rapports dans
I’interaction, de I’asymétrie la plus radicale ou le face a face est quasi inexistant a 1’échange
plus horizontal, ou le solliciteur est au méme niveau physique que son interlocuteur. A ces
aspects architecturaux s’ajoutent des considérations plus qualitatives : 1’état des locaux, la
vétusté des équipements ou encore la propreté des espaces. Autant de dimensions matérielles
qui « contribuent & prédéterminer et prescrire les types d’attentes » [Dubois, p. 42] vis-a-vis
de Dl’institution et surtout qui, pour les usagers, sont indicatives de la considération que
I’administration a envers eux. L’organisation de 1’espace et I’économie des lieux, loin d’étre
de simples didascalies, scénographient la rencontre administrative et en configurent la teneur.
Si la matérialité physique et immédiate est susceptible de constituer une piste de recherche
intéressante, les autres matérialités cette fois-ci produites par les administrations le sont tout
autant, et notamment les productions scripturaires.

Les productions scripturaires comme matérialisation de la relation administrative

L’administration et ses formalités sont fréguemment associées a une inflation de papiers et de
documents. Ces contraintes matérielles exercent des formes de domination variées pour les
classes populaires [Siblot, p. 29]. Source de préoccupation et d’appréhension fréquente pour
les administrés, remplir la « paperasse » mobilise des savoir-faire, des apprentissages et des
compétences administratives inégales. En Algérie, la présence d’écrivains publics aux abords
des administrations constitue une ressource pour la prise en charge des documents tout en
palliant parfois des difficultés linguistiques et d’alphabétisation— que ce soit en francais ou en
arabe littéraire — ainsi qu’a la méconnaissance des codes et des catégories bureaucratiques.

Routiniéres, répétitives et banales, les écritures bureaucratiques se declinent sous divers
aspects : des formulaires, des dossiers, des registres, des récépissés, des certificats ou encore
des rapports. L’écriture est constitutive du travail de 1’Etat et détient une place importante
dans les bureaucraties [Weber, 2003, p. 450]. Ces remarques sur la production scripturaire
peuvent paraitre triviales et leur portée marginale dans le cadre de terrains ou I’accés aux
archives et aux dossiers administratifs s’avere souvent ardu, fugace, voire impossible. S’il est
vrai que I’accés au contenu des documents administratifs se révéle au mieux parcellaire, la
matérialité de cette production scripturaire, c¢’est-a-dire le contenant, articule des rapports a
I’administration et se montre plus aisément appréhendable. Les pistes de recherche qui
émergent sont pléthoriques, mais notre intention ici est double : mettre en question les
pratiques et le contexte d’écriture d’une part ; et de 1’autre, les usages qui sont faits des
documents administratifs.

Loin de I’apparente neutralité technique, 1’écriture administrative institue non seulement une
modalité par laquelle se déploie la violence structurelle de 1’Etat, mais aussi une « signature »,
avec tout ce qu’elle peut charrier de reconnaissance et d’ouverture de droits. S’intéresser a
cette derniére invite & « comprendre la présence de I'Etat dans la vie de la communauté, a la
fois en tant que porteur de régles et de réglements et en tant que présence spectrale

10 Extraits Carnet de terrain, 13 octobre 2014.



matérialisée dans des documents. » [Das, 2004, p. 250-251] L’étude des « artefacts
graphiques » [Hull, 2003] révele de ce fait des techniques ordinaires de contrble des
populations et, plus largement, des maniéres dont les individus entrent en relation avec ’Etat.
Cela conduit a examiner 1’écriture administrative en tant que « performance » en prétant
autant attention a qui inscrit quoi et a quelles fins, qu’aux significations qu’elle procure pour
les administrateurs et les administrés [Gupta, 2012]. Ces attitudes et pratiques variées sont
observables dans les relations que nouent les administrés avec les élus communaux lors des
audiences hebdomadaires de réception du public. Ces derniéres constituent un lieu central de
I’expression des doléances des administrés en maticre de service public et plus
particuliérement d’acces aux logements sociaux.

« Trois hommes, la gquarantaine passée, entrent dans le bureau du Président de
1’Assemblée Populaire Communale (APC)" d’Hussein Dey lors d’une audience
hebdomadaire. Ils prennent place sur les fauteuils dont I’orientation perpendiculaire au
bureau et I’assise défoncée obligent les solliciteurs & se contorsionner, d’une part pour ne
pas s’affaisser et d’autre part, pour faire face au Président de I’APC et a sa vice-
présidente installés sur une tribune légerement surélevée. Leur requéte est relative a
I’insalubrité de leur immeuble et au ramassage des ordures dans la ruelle ou ils habitent
qui est utilisée comme décharge par les habitants du quartier. La vice-présidente
interrompt rapidement 1’exposé de la situation et déclare : « c’est mieux si vous me faites
un écrit ». Un des hommes lui rétorque qu’elle peut écrire maintenant la requéte qu’ils
sont venus formuler a ’oral, mais la vice-présidente les incite a plusieurs reprises a lui
envoyer une requéte manuscrite. Ils poursuivent et elle se contente de les écouter sans
prendre de notes. En plus du ramassage des poubelles, I’un des hommes demande que la
commune installe un panneau interdisant « officiellement» le dépdt des déchets
meénagers, arguant que « ¢a fait sérieux ». La vice-présidente les invite plutdt a écrire eux-
mémes le message sur le mur et a parler de « civisme » auprés de leurs concitoyens. L’un
des hommes insiste pour que ce soit la commune qui s’en charge, ce a quoi le Président
de I’APC lui rétorque « débrouille-toi » (debbar rasik). Le ton monte de plus en plus
entre le Président de I’APC et les requérants et 1’'un d’entre eux se léve pour faire face /
front aux agents de I’Etat. La vice-présidente prend un crayon et, haussant la voix pour
couvrir 1’échange, demande 1’adresse de leur immeuble. Tout le monde se calme
rapidement et I’homme se rassoit pendant qu’elle note les coordonnées des administrés et
le motif de leur venue dans un registre. Une fois la prise de note complétée, les trois
hommes quittent le bureau sans que les responsables ne se soient pour autant engagés a
prendre des mesures concrétes pour répondre & leurs requétes »*.

Ces échanges soulignent que 1’écriture bureaucratique n’est pas un « substitut a I’action, mais
une forme d’action en soi » |Gupta, 2012] et mettent en évidence des modalités « ordinaires »
de contrdle, telles que la mise a distance des requérants, 1’ajournement des décisions ou la
diffusion des tensions. Outre I’attention portée aux pratiques d’écriture dans 1’exercice du
pouvoir, la dimension mateérielle que sous-tend 1’enregistrement et le traitement des demandes
de droits mérite aussi d’étre sondée. Pour renseigner le travail administratif, une des pistes
fécondes consiste a retracer la «vie sociale des choses » [Appadurai, 1986], voire leur
« biographie » [Kopytoff, 1986]. Dans le cas des logements sociaux, le dossier constitue un

" ’Assemblée Populaire Communale est I’équivalent du conseil municipal en France.
12 Extraits Carnet de terrain, observations d’une journée d’accueil du public 4 ’APC d’Hussein Dey, Alger,
septembre 2019.
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objet propice a cette démarche. Aprés la constitution du dossier par le requérant et son dépot a
un guichet ou a la poste, une période d’activité suit sa création dans 1’administration, par
I’ajout d’annotations et de papiers. Il est ensuite archivé et demeure d’ordinaire en hibernation
jusqu’a son traitement a I’approche d’une distribution de logement. S’il n’est pas sélectionné
dans la liste des bénéficiaires, il retourne dormir dans une armoire. Si le dossier est
emblématique du travail bureaucratique et représente le principal dispositif d’archivage et de
traitement de l'information, sa portée dépasse ses proprietés pratiques et prescrit plus
largement des représentations sur [’institution. Pour 1’administré, s’enquérir parfois
quotidiennement de I’état de son dossier, faire des mises a jour fréquente, envoyer des lettres,
rajouter des pieces justificatrices pour faire valoir le bien-fondé de son cas ou effectuer un
recours sont autant de maniéres de maintenir leur dossier « en vie » ou « en haut de la pile ».
En miroir du dossier, le récépissé permet de saisir 1’« investissement dans le jeu »™ du
requérant, autrement dit son positionnement et sa croyance dans les regles du champ
bureaucratique.

« M. s’arréte de parler et porte sa main droite & sa poche d’ou il sort une liasse de
papiers qu’il déplie avec précaution. Entre deux pieces d’identité, il tire un papier jauni
et déchiré a de multiples endroits qu’il a maintes fois recollé¢ a 1’aide de ruban adhésif.
Sur I’entéte on peut lire : « Commission d’attribution de logements » [en frangais], et un
peu plus bas, la date de dépbt : « 23 juillet 1985 ». Des chiffres annotés correspondant
au systeme de points — augmentant au fil des années — de méme que de multiple
estampes datées et jointes a I’appellation « Vu » permettent de retracer le nombre de
fois ou M., dans une tentative d’obtenir un logement social, s’est rendu a
I’administration pour faire la mise a jour de son dossier. Il précise toujours porter le
récépissé sur lui comme un « témoignage », décrétant : « moi, je laisse ¢a pour que ca
reste dans I’histoire ». Il brandit son récépissé comme une « preuve » des fausses
promesses de I’administration, dont il dénonce les tendances corruptrices et
prédatrices. » **

Les traces graphiques telles que les signatures, les annotations et les ratures [Pohn-Weidinger,
2012], sont autant d’indications pour sonder les démarches et le travail administratif au
concret [Buton, 2008]. Le souci pour la forme peut tantdt traduire des stratégies ou des
contraintes liées a des rapports hiérarchiques et disciplinaires ; tantdt des processus de mise en
catégorie et en conformité avec les attendus de 1’administration. La production scripturaire et
son absence parfois permettent d’étudier a nouveaux frais la rencontre administrative. Dans la
mesure ou, bien souvent, les demandes de logements sociaux ne sont pas satisfaites, ces traces
matérielles attestent pour les requérants de I’injustice dont ils s’estiment étre 1’objet. Ces
matérialités servent parfois, en retour, de supports a une prise de parole critique qui ne
s’édicte pas seulement en marge des administrations, mais également en leur sein.

Les administrations comme espaces d’énonciation de la critique ordinaire

3 Dans Méditations pascaliennes, Pierre Bourdieu reprend le Procés de Kafka pour illustrer les mécanismes
d’investissement dans un jeu de relation de pouvoir administratif. Le cas du requérant présenté ici atteste plutdt
d’une perte de illusio aprés un investissement pendant de nombreuses années [Bourdieu, 1997, Bourdieu, 1996]
14 Extraits Carnet de terrain et entretien, Oran, avril 2018.
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La relation administrative est fonciérement une relation inégalitaire, c’est 1a I'un des
enseignements principaux et maintes fois établi des études ayant fait le pari d’explorer au plus
pres les administrations. Paradigmatique des rapports sociaux de domination, cette relation est
du pain béni pour la sociologie critique. Est-il possible d’aller au-dela ou du moins de
I’envisager quelque peu différemment ? Sans minimiser cette dimension, il s’agirait de
dépasser le constat de I’existence de cette domination et de ses modalités et d’essayer de voir
ce a quoi elle donne lieu. En d’autres termes, le parti-pris, ici, est moins d’ériger la relation
administrative comme une réfraction des relations de domination que de I’envisager comme le
support de formulation voire d’explicitation d’une critique sociale. Nous adoptons
volontairement une acception lache de cette derniére de maniere a nous intéresser aussi bien
aux expressions les plus diverses d’un jugement négatif (sur quelqu’un ou quelque chose), de
la disqualification Iégere a la condamnation la plus ferme. La proposition analytique que nous
faisons est donc que la critique est, tout comme la mise en évidence des rapports de
domination, une piste heuristique particulierement féconde pour renseigner les rapports a
I’Etat et les maniéres dont sa présence (ou son absence d’ailleurs) est pergue, jugée et évaluée
par les personnes venues aux administrations et donc aux prises avec des problémes du
quotidien. Les administrations offrent une possibilité concréte d’exploration des ressorts de la
critique ordinaire qui comme nous le montrerons a deux caractéristiques : celle de viser le
proche et celle de redimensionner le lointain, dans ce cas, 1’Etat. De fait elle procéde par
transposition et retraduction du quotidien pour émettre un « jugement intuitif » sur le politique

et plus concrétement sur le « systéme »™,

En attendant le service : le blame de proximité ou de quel pouvoir discrétionnaire parle-t-
on?

Chronologiquement, aprés 1’expérience de ’entrée et du déplacement physique au sein des
administrations et de la confrontation a ses guichets et ses couloirs, c’est 1’attente
qu’expérimentent les administrés. Son poids, ses modalités et ses formes se retrouvent dans
toutes les analyses sur les interactions bureaucratiques et sur les rapports aux
administrations'®. Faisant I’objet « d’appréciations récurrentes », ’attente est, pour les
administrés, un des premiers critéres de jugement et d’évaluation de leurs démarches
administratives. Relevant de I’organisation du face-a-face, elle est consubstantielle a tout
acces aux administrations. Si elle peut étre, en tant que telle, I’objet et le sujet d’une analyse
compléte [Ayuero, 2012], ce ne sera pas le cas dans cet article. Nous ne 1’aborderons que
comme contexte et comme moment privilégié d’énonciation. Souvent longue, toujours
inquicte, I’attente donne lieu a des échanges entre personnes qui patientent mais aussi a des
jugements voire a des coléres. En ne lui prétant pas seulement une dimension de temporalité
mais en considérant aussi sa charge d’espérances, I’attente constitue un observatoire privilégié
des jugements et des appréciations formulées par les usagers en amont, et parfois en aval, de
la rencontre administrative.

1> On aura reconnu 14 une partie des analyses de Hoggart sur les mécanismes du jugement intuitif sur le politique
des classes populaires qui selon lui sont un redimensionnement de ce dernier par transposition et retraduction a
I’univers immédiat et quotidien, et réciproquement pourrait-on dire [Hoggart, 1970, p. 150].

18 Ces caractéristiques de I’attente, avec ce qu’elles impliquent d’incertitude et d’humiliation se retrouvent
également autour des lieux de passage ou de circulation et de maniére d’autant plus prégnante dans le contexte
palestinien par exemple [Bontemps, 2014]
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A I’hopital, les patients qui attendent sont trés peu informés de la suite des opérations ou de ce
qu’ils sont censés faire, que ce soit en raison d’une signalétique défaillante sinon absente, ou
du comportement du personnel de santé, trop occupé ou lui-méme peu au fait des horaires de
présence des meédecins. Dans cette situation, les gens discutent beaucoup pour atténuer le
sentiment, réel, d’étre « livrés a eux-mémes ». Le moindre geste ou changement de
comportement du personnel infirmier donne lieu a des interprétations diverses, les patients
s’observent en cherchant a discerner la marche a suivre ou en se demandant pourquoi telle
personne entre dans telle salle. C’est donc une attente loin d’étre sereine, plus fébrile
qu’apaisée : si tout est matiére a interprétation, c’est que rien n’est explicite.

Quoi qu’il en soit et quelle que soit I’administration, I’attente est imputée a I’inefficacité ou
méme la mauvaise volonté des interlocuteurs les plus immeédiats ou des agents qui font le plus
directement face aux usagers. Ainsi, durant I’attente se formule ce que nous appellerons le
« blame de proximité » a savoir le blame qui vise les plus proches des administrés. Ici, la
proximité est entendue dans tous les sens du terme : proximité physique mais aussi proximité
sociale tant il est vrai que la distance sociale entre usagers et guichetiers est, dans les cas
marocain et algérien, bien réduite. De fait, compte tenu des logiques et opportunités de
recrutement des street-level bureaucrats et des niveaux de rémunérations, les positionnements
sur D’échelle des stratifications socio-économiques sont proches entre usagers et
fonctionnaires ou agents administratifs’. Dans le cas des logements sociaux en Algérie, les
demandeurs sont souvent amenés a faire le suivi de leur dossier aupres de divers guichetiers.
Si certains agents sont titularisés, ces postes d’interface sont souvent occupés par des femmes
au statut précaire et bénéficiant de contrats aidés*®. Si la proximité entre les administrés et les
administrateurs se traduit en termes de revenus et d’insertion dans les programmes sociaux de
I’Etat, elle se rapporte parfois aussi a des conditions matérielles tandis que nombre de ces
agents sont eux-mémes demandeurs de logements sociaux. C’est pourtant sur les agents
administratifs que se concentrent les critiques des administrés. Or les uns comme les autres
ont matiére a se plaindre : s’il est vrai que ces derniers peinent a voir leurs demandes
satisfaites, les agents administratifs sont, eux, mis par I’institution en situation d’étre exposés
a la colére et d’étre impuissants en raison des défaillances matérielles et organisationnelles de
cette méme institution.

Aux admissions de 1’hopital, tout I’enjeu est d’avoir les bons papiers et notamment Ceux
indiquant que le patient a respecté la filiere de soins. En effet, le systeme de santé marocain
est pyramidal et hiérarchisé : les établissements de santé de base (a savoir les centres de santé
au niveau local), les centres hospitaliers provinciaux puis régionaux sont chapeautés par les
CHU qui traitent des urgences et des pathologies les plus graves. Pour les pouvoirs publics,
une telle régionalisation est faite pour contenir les soins routiniers au niveau local.

7 Pour en donner une idée : si I'on s’en tient a la fonction publique hospitaliere, il est a noter que les
infirmier-es sont, en général, payé-es deux fois le SMIG (salaire minimum interprofessionnel garanti, équivalent
du SMIC frangais), ce qui situe le salaire de départ dans le public, en 2015, a 5 000 DH (environ 462 euros).
Sachant que les temps partiels sont trés répandus dans cette profession largement féminisée, les niveaux de
rémunération se situent, au final, dans une moyenne basse.

¥ plusieurs agent-es non-titularisé-es bénéficient de contrat de travail aidé financés par I’Agence Nationale de
I’Emploi (ANEM). En fonction du type de contrat obtenu, la rémunération est de 6000 ou 8000 dinars algériens
(respectivement environ 37 et 50 euros), tandis que les agent-es titularisé-es sont, en général, de 18 000 dinars
(environ 112 euros).
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Pratiqguement, et compte tenu des pénuries de matériel, de médicaments et de praticiens aux
niveaux local et régional, la majorité des malades sont amenés a aller au CHU pour des soins
de base. Or, les agents administratifs sont chargés de vérifier le respect du parcours avant de
pouvoir effectuer 1’admission : le patient doit faire la preuve, papiers a 1’appui, que le niveau
inférieur I’envoie au niveau supérieur pour tel ou tel examen (faute de matériels) ou tel ou tel
soin (faute de moyens). La nécessité de respecter la filiere de soins n’est pas forcément
connue des administrés et ne fait guére 1’objet de publicisation. Il n’est pas rare non plus que
des gens résidant dans d’autres régions se retrouvent, pour des raisons familiales, au CHU de
la capitale. En somme de nombreux cas de figure se présentent qui ne peuvent étre admis par
les guichetiers. Ne pouvant traiter que les demandes entrant dans les cas prévus par la carte
sanitaire, ils ne peuvent qu’étre les réceptacles d’explications, suppliantes puis au fur et a
mesure courroucées. Le plus souvent, las de cette confrontation, ils renvoient ou conseillent
de s’adresser a leur supérieur qui, lui, a une marge de manceuvre.

Un moment avec la dame de ’accueil abordée par un jeune homme qui lui tend ses
papiers. Elle regarde et lui dit « si tu veux te faire admettre, va au batiment de verre ils te
donnent un rendez-vous d’hémodialyse ; tu n’as rien a faire ici, ou est la fiche de
référence ? » [cette fiche indique le suivi et donc le respect du parcours de soins] Lui :
«je n’en ai pas ». Elle: « Comment ¢a ? sur ta carte d’identité ils disent que tu habites
Salé, alors tu dois aller la-bas. On ne t’a rien dit, c’est la premiére fois ? ». Lui : « Mais je
suis suivi ici, j’ai un dossier ici, regarde ». Elle : « Si tu es suivi alors il te faut le papier, il
faut que tu rameénes la fiche de référence ». Lui: « Ecoute, je viens une fois par an,
pourquoi vous me cassez la téte ?». Elle : « oui, je sais c¢’est un probléme ». Lui : « Les
gens ils viennent, ils tournent, c’est pas possible, que Dieu honore tes parents, je t’en prie,
je t’en supplie, trouve moi une solution sans toute cette torture ». Elle : « écoute, il faut
gue tu raménes la feuille du sbitar al houma [centre de soins de quartier], celui de Moulay
Abdallah a Salé et tu reviens, safi [et ¢’est bon]. Lui : « que Dieu y pourvoit, allez, sans
qu’on se torture, allez, trouve-moi une solution ». Pour couper court & la conversation,
elle se tourne vers moi et m’explique : « Lui ¢’est une hémodialyse ...tu vois, des cas et
des cas ¢a n’arréte pas, I’hémodialyse c’est le cancer des pauvres, ceux-la, je ne te mens
pas, ceux-la normalement 1’administration devrait trouver une solution ». Lui: «vous
nous torturez, je te jure vous n’avez pas honte ». Elle : « Je n’y peux rien, crois-moi, ici je
t’assure il te faut la fiche, moi je ne devrais méme pas te parler sans la fiche... quel que
soit I’acte que tu fais, il te faut la fiche, rien que dire bonjour a un docteur il te faut la
fiche. C’est méme pas la peine que tu entres ». Il s’énerve et reprend ses papiers : « Vous
ne servez a rien...Si j’étais quelqu’un de ta famille tu me trouverais une solution, t’as pas
honte, moi ¢’est sérieux ». Il s’en va apres qu’elle lui ait répété qu’elle ne pouvait rien.

Effectivement, les cas, comme celui-ci, sont nombreux mais la réponse est souvent
invariable : I’administration ne peut rien pour eux. Du moins pas a ce niveau-la. Le
responsable de service peut parfois résoudre certains cas, en autorisant ou en fermant les yeux
sur le non-respect du parcours de soins.

Une autre scéne, un autre jour, toujours aux admissions et cette fois-ci un échange entre la
dame de I’accueil (une autre) et un trés vieux monsieur, il a une voix faible, il est fatigué,
il supplie. 1l a un sac en plastique a la main dans lequel se trouve ses papiers. Il donne le
sac en entier pour qu’elle cherche les papiers. Elle regarde. Il n’a pas de fiche de
référence mais a un rendez-vous avec un oncologue du CHU. Elle «Ya Shérif [titre
honorifique donné aux personnes agées], comment t’as eu le rendez-vous ? » Lui : « Je ne
sais pas, ¢’est mon fils qui I’a eu pour moi ». Elle « Ecoute ya Shérif, normalement toi tu
n’es pas la, moi je ne peux rien faire pour toi...écoute, attends le responsable il te parlera,
il te trouvera une solution ». Lui « Ma fille, je suis fatigué, je suis allé 1a, j’ai fait ga... ».
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Elle : « Comprends-moi, ce que tu vas me dire je le sais, wallah hassa bik [expression qui
veut dire « j’éprouve ce que tu ressens »], toi et cette dame la-bas et celui-1a, tous les gens
je sais que vous venez de loin et vous avez besoin de régler vos affaires pour repartir. Oui
c’est ¢a, il n’y a de volonté que celle de Dieu mais moi je ne peux rien faire. Moi la
solution que je te donne c’est de t’asseoir jusqu’a ce que le responsable, Si B., vienne et
discute avec toi. Et il voit la solution qu’il peut prendre. S’il décide de vous laisser passer,
de voir avec le directeur, alors alhamdoulillah, mais s’il ne peut pas, s’il n’accepte pas,
alors tu iras a Kénitra, ils t’impriment la-bas et aprés tu viens ici. Au-dela de ¢a, je ne vais
pas te mentir et je ne veux pas te mentir. Quand il sera I3, il te dira... Oui je sais, je sais,
toi ¢’est Keénitra, la dame 1a c¢’est Hoceima, tout le monde vient d’ailleurs et ¢’est loin et
vous n’avez pas ol rester. Je sais, va t’asseoir. »™°

Au-dela du fait d’illustrer les motifs de plaintes, ces différentes scénes donnent a voir le
traitement administratif a I’hopital et en montrent les impuissances. De fait, elles ne peuvent
qu’amener a nuancer ce qui est devenu une doxa bien établie et guére questionnée qui est
celle relative au pouvoir discrétionnaire. A 1’hopital comme pour les logements sociaux, les
agents qui sont le plus directement en prise avec le public en ont bien peu, contrairement aux
responsables, qu’ils soient de service ou de direction, qui eux ne sont pas au contact des
administrés, ou du moins, qui peuvent ne pas I’étre. C’est sans doute 1a une des clés de
compréhension des tensions et du jugement négatif que peut avoir tout individu qui fréquente
les administrations : ces dernieres ont pour caractéristique premiere de mettre face a face des
administrés démunis et insatisfaits et des agents administratifs impuissants. Si le blame se
focalise, lors des interactions administratives, sur les interlocuteurs les plus proches et les plus
immédiats, cela n’empéche pas les montées en généralités profanes. Pour le dire autrement,
ces interactions constituent egalement le socle de jugements plus généraux.

De [’administration au « Systéme » : ressorts du jugement intuitif

Les rencontres quotidiennes aux guichets et bureaux des diverses administrations constituent
des sites ou procedent des modalités de gouvernement. Les relations entre les agents
administratifs et les usagers au niveau local conférent une forme concréte a I’Etat, qui
autrement serait une abstraction. C’est en partie a travers ces rencontres quotidiennes et les
expériences qu’elles induisent que se forgent les perceptions des individus sur I’Etat. 11 s’agit
la d’une bien ancienne legon que celle selon laquelle dans les rapports aux administrations se
joue la perception du « systeme ». Dés les années 1930 déja, Gabriel Almond et Harold
Laswell montraient que les bureaux états-uniens d’aide aux chomeurs sont vus comme la
« matérialisation d’un systéme » : « Les assistés ont affaire aux salles d’attente miteuses, au
controleur ou a I’assistante sociale et au bureau des chomeurs. Ils n’ont pas affaire a la
« politique sociale américaine ». En d’autres termes, c’est dans leur expérience quotidienne
que prennent forme leurs doléances, que s’établit la mesure de leurs demandes et que sont
désignées les cibles de leur colére » [Almond, Laswell, 1934]. Les émotions exprimées dans
ces relations asymétriques — que ce soit par le défoulement ou le refoulement — enrichissent la
compréhension du fagonnement des subjectivités et des dénonciations ordinaires.

19 Extrait carnet de terrain, 3 avril 2015.
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« Une femme dans la quarantaine entre dans le bureau du Maire de Hussein Dey et
sort de son sac a main son récépissé de logement social datant de 1998. Elle décrit les
difficultés quotidiennes et les conditions de vie dans son immeuble et cherche a savoir
ce qu’il se passe avec son dossier. Le Maire lui répond que ce dernier n’est pas la et
I’incite a se rendre a la Daira (sous-préfecture). Elle rétorque, énervée, qu’il n’est ni a
la Daira, ni & la Wilaya (préfecture), ou on lui a assuré qu’il n’avait pas été transféré.
Le Maire réitére fermement son invitation a s’enquérir auprés des autres échelons
administratifs. Visiblement en colére, la femme hausse le ton en répétant qu’elle a déja
effectué cette démarche et que «ca suffit, parce qu’[elle est] fatiguée ». Ils
argumentent ainsi pendant un moment et la requérante rétorque au Maire :
« maintenant, toi, toi, quand tu es en réunion, ceux qui constituent la commission, qui
siegent ? Toi et [la vice-présidente en charge des questions sociales présente a la
tribune] ! [...] Et vous dites ne pas savoir ce qui se passe... comment ¢a se fait ?! ». Le
Maire lui dit de ne pas s’énerver, qu’elle n’a pas compris. Il lui explique que le
processus décisionnel n’engage pas que lui et dit qu’« il y a un milliard de dossiers
comme le [sien] ». Le ton monte de plus en plus. Lorsque le Maire I’incite a se rendre
a la Daira avec un bordereau, elle s’indigne que 1’on lui demande de fournir un papier
jusqu’ici inconnu. Elle proteste contre 1’absence de réponse et s’insurge, en hurlant, de
n’avoir jamais rien recu de I’Etat malgré son statut de fille de martyr. Elle sort du
bureau et elle continue de crier dans le couloir pendant quelques minutes avant de
braver un agent de la Mairie afin de revenir dans le bureau en criant et en pleurant. Si
la vice-présidente tente de la calmer, le Maire reste impassible et ne bouge pas de sa
chaise tandis que la femme poursuit sa tirade en se penchant par-dessus son bureau.
Elle s’assoit ensuite en pleurant et répéte en boucle : « je suis fatiguée (‘ayyit), je suis
fatiguée, je suis fatiguée, c’est bon, je suis fatiguée ». Elle s’en va, dépitée et
visiblement épuisée. »?

Le recours au répertoire de la fatigue est récurrent chez les requérants de logements sociaux.
La lassitude est dénoncée comme le produit d’une administration, et par capillarité d’un Etat,
qualifié d’injuste, d’inefficace et d’arbitraire. Par-dela la colére qui prévaut souvent, il peut
aussi s’agir d’abattement en ce qui a trait aux patients de 1’hopital public au Maroc.

« La torture (za’zib) ici ce sont les rendez-vous. Parce que tu dois te débrouiller pour y
aller et ensuite ils peuvent te dire de repartir. C’est comme ils veulent. Et toi tu n’es rien,
c’est comme ¢a au Maroc. [...] Moi je suis avec mon mari, ici, c’est pour lui que je suis
la, c’est lui qui a des rendez-vous et des soins, le pauvre il ne peut plus travailler, il a trop
de sucre [diabétique, il est amputé d’un pied]. On vient de loin, de Sidi Kacem [ville
moyenne du Nord-Ouest du pays], et on dépense beaucoup pour le transport, parce qu’il
ne peut pas prendre les transports pas chers. J’ai deux filles, je les laisse aux voisins [...]
Moi j’ai peur parce qu’ils peuvent nous dire de revenir un autre jour [...] méme si tu as
tout, moi j’ai tous les papiers, tout est bon, mais ils peuvent te dire la machine est cassée,
le docteur n’est pas 1a ou il n’y a plus de places [...] tout peut arriver et nous on ne peut
rien. Parce que nous on est pauvres alors pourquoi tu veux qu’ils se cassent la téte pour
nous ? »*.

Les pratiques de [D’administration et son imprévisibilit¢ alimentent un sentiment
d’impuissance, de méme que des critiques a 1’égard du traitement de catégories de population
paupérisées pergues comme indigne d’estime et d’attention. Dans les cas étudiés, le quotidien

% Observation, Alger, septembre 2019
2! Entretien, mars 2015.
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des relations administratives et les souffrances individuelles sont traduites et requalifiées en
termes politiques & travers la dénonciation du « mépris » (hogra) de I’Etat. C’est par le biais
des problémes quotidiens, tels que I’accés a I’emploi, au logement ou aux soins, et les
modalités d’exercice du pouvoir administratif que s’éprouvent avec plus ou moins d’acuité
des sentiments d’(in)justice et que s’élaborent des critiques du « systéme ». Autrement dit, les
jugements sur 1’Etat ne surgissent pas de grandes et abstraites notions, telles que la justice ou
la dignité, mais plutét d’expériences concrétes face aux administrations publiques [Hibou,
2013]. La mise en relation des pratiques administratives avec les registres de déenonciation
portés par les individus permet de saisir des attentes envers les autorités publiques et des
représentations concréetes de la justice sociale. Elle invite a resituer dans leurs contextes
d’occurrence la construction de la normativité et des catégories morales pour jauger 1’Etat.
Cette approche par les pratiques amene a considérer avec davantage de granularité et dans
leurs différentes déclinaisons, autant les catégories d’(in)dignité et d’(in)justice que les
demandes de droits et de distribution de ressources matérielles.

Les ressorts de la critique ordinaire sont rythmes par un va-et-vient entre différentes échelles :
I’expérience individuelle est calibrée a I’aune de 1’ordre administratif et politique, qui, en
retour, est redimensionné a soi. Dans le cas des requérants de logements sociaux, le maintien
aux marges de la distribution de ces biens publics est renvoyé a la corruption des agents
administratifs qui, partant, informe sur les logiques prédatrices des responsables politiques.
Un regard attentif a ces jugements intuitifs et aux opérations de montée en généralité amene
toutefois a en controler le sens et la portée. S’il ne saurait y avoir de téléologie dans les
critiques ordinaires de 1’administration, autant ne pas s’attacher a voir des remises en cause
profonde des modalités d’exercice du pouvoir la ou s’exprime surtout des demandes
d’inclusion. Ce faisant, ce jeu d’échelles entre le proche et le lointain conduit a examiner les
processus de désingularisation des griefs et conjure, plus largement, a prolonger depuis les
administrations la réflexion sur la (dis)continuité entre les critiques ordinaires et le passage au
politique dans les mondes arabes.

Au terme de cette analyse qui se veut invitation a en susciter d’autres, nous espérons avoir
convaincu de faire des administrations dans les pays arabes des lieux dont doivent se saisir les
investigations de sociologie politique. De fait, les rapports entre administrés et administrateurs
expriment et s’inscrivent dans des rapports plus larges au politique et notamment a la
socialisation étatique. Ainsi, les envisager dans leur matérialité la plus concréte mais aussi en
tant que gamme de phénomeénes permet d’en faire des sites d’observations des attentes que les
administrés ont a 1’égard de leurs Etats et de la rugosité des réponses que ces derniers leur
formulent au quotidien.

L’exploration proposée ici vise a montrer tout ce que l’on peut gagner a faire des
administrations dans les mondes arabes des terrains radiants susceptibles, bien au-dela de
cette seule région, de renouveler les questionnements sur au moins trois aspects : la place des
guichets dans le fait administratif, les sémiologies populaires et, enfin, ce qui reléve du
pouvoir discrétionnaire, souvent posé comme postulat indiscuté et indiscutable. En faisant le
choix d’aborder deux administrations dans deux pays différents et surtout dotées
différemment, 'une de guichet a savoir I’hopital alors que I'autre en est dépourvue, il
s’agissait, en effet, de donner a penser I’administration aussi au-dela de 1’interface du guichet.
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Pour le dire autrement, il n’est pas inutile de rappeler que les relations administratives ne se
résument pas a la présence en leur sein : ils peuvent trouver a se nouer par I’entremise de
nombreux intermédiaires, comme les notables [Zaki, 2005], les élus locaux et tout type de
courtiers [Haenni, 2005, Hertog, 2010] plus ou moins formels®®. L’accés a ces intermédiaires
et la capacité a faire valoir des droits sont, souvent, déterminés par les caractéristiques
sociales des administrés. De fait, ces rapports différent en fonction de 1’appartenance de classe
mais aussi de genre.  Mais cette attention au « dehors » ne saurait oblitérer le souci de
description du « dedans » des administrations. Car c’est bien |a que se forment et s’expriment
les anticipations, les croyances ou encore les « semiologies populaires » Blundo, Olivier de
Sardan, 2001b] qui permettent de saisir la production de sens variés a laquelle s’adonne les
administrés en raison du caractére opaque, imprévisible et sans regles facilement décryptables
des univers administratifs. Si cette opacité et cette imprévisibilité constituent 1’expérience
premicre des requérants, I’investigation donne des indices sur le fait qu’elles configurent
¢galement I’ordinaire professionnel des administrateurs qui peuvent se révéler d’autant plus
discrétionnaires qu’ils sont placés en situation d’impuissance.

Nul doute que mises bout a bout les études attentives aux phénomeénes administratives
permettraient de remettre sur le métier la sociologie politique des Etats arabes.
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