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L’ INOUI DANS UNE MUSIQUE DE TRADITION ORALE : UN EXEMPLE DE
TURQUIE MERIDIONALE.

« Le véritable inspiré n’est jamais inspiré ; il I’est toujours »
Raymond Queneau'

Je voudrais ici simplement exposer un paradoxe : comment une musique bien connue, pour ne
pas dire ressassée, peut-elle apparaitre, en un temps et un lieu donnés, inouie ? Et ceci,
d’autant que cette musique est par essence placée sous le signe de la répétition, et,
apparemment, hostile au changement ?

Ici, il ne s’agira pas de confronter les uns aux autres des points de vue théoriques sur
I’inspiration, sur une source transcendante de la création de beauté, mais seulement aborder
un point de vue pratique, ancré dans I’action-méme, pour autant que I’ethno(musico)logue
s’est immergé dans une observation participante, et se permet de traduire dans la langue
académique un vécu quotidien de la pratique musicale. Immanence et raison pratique : telles
seront nos catégories de départ, pour nous permettre de définir une raison poiétique musicale
locale. Bien sir, nous tenterons en fin de parcours de montrer comment, avec cet exemple,
s’enrichit le concept d’inspiration.

1. Un monde a part: la musique dont je vais parler appartient a des communautés

villageoises du Sud-Ouest de la Turquie, résidant dans les montagnes, parfois jusqu’a une
altitude de 1500 m. Habitat dispersé€, petits hameaux dans un environnement rude,— mais
malgré tout méditerranéen : la nature est prodigue. Ce milieu de résidence dénote 1’origine
de ces populatlons — outre les visages pour la plupart asiatiques : il s’agit de Turcomans,
Turkmenes, c’est-a-dire de ces groupes, issus des vagues successives de « conquérants »
nomades venant d’Asie Centrale, et qui ont résisté a la sédentarisation le plus longtemps
possible, malgré les pressions de 1’état central. De sorte qu’au temps ou ils se sont fixés (fin
XIXe siecle), il ne leur restait plus que les campements d’été, en altitude. Aujourd’hui, apres
une lente évolution d’un siecle au moins, chaque génération acquérant de nouvelles habitudes,
et perdant les anciennes, leur conversion de la vie pastorale a I’agriculture est achevée.

Isolement, hivers longs et froids : ces villages sont tres déshérités, et se contentent d’une
maigre économie de subsistance. A I’inverse, ils bénéficient du méme coup d’une certaine
autonomie par rapport a la société globale.

2. Autarcie musicale : cette autonomie se manifeste par un répertoire musical que la
société se représente, avec raison, comme tout-a-fait a part dans la région : musique
d’ « arriere-pays », dirait Yves Bonnefoy?. Certes, on y retrouve les caractéristiques
essentielles des musiques de toutes les sociétés d’ascendance nomade du Taurus (mode «
de ré », prédominance de metre a 9 temps aksak), mais le « parler local » reste singulier, et
immédiatement reconnaissable.

Je n’entrerai pas ici dans les détails analytiques, techniques, de la musicologie pour présenter
ce répertoire et sa « philosophie ». Je me bornerai a quelques caractéristiques :

-caractere formulaire et répétitif : de courtes mélodies d’ambitus restreint sont répétées
indéfiniment pour faire danser. Leur charme tient a I’alliance subtile entre la forme métrique,
boiteuse, et le matériau sonore restreint employé. Le caractere répétitif est contraignant : le
musicien, répétant la méme formule au danseur, ne doit pas changer en cours de route, sinon

! Cité par Jean Lescure, « Petite histoire de I’Oulipo » in : OULIPO : La littérature
Potentielle, Gallimard, 1973
2 Cf. L’Arriere-Pays, Skira, Geneve, 1972



ce dernier s’arréterait dans son élan. C’est sur la répétition d’'une méme formule
que 1’on danse, comme si une danse visait a expliciter, a « creuser » toujours le méme
énoncé.

-Le répertoire, dans son ensemble, consiste en une trentaine d’ « individus »
musicaux, petits airs tous ressemblants, mais tous finement différents : « quand on
vient d’ailleurs, on nous dit ‘Eh ! Mais vous jouez toujours la méme chose !’. Il faut
comprendre les différences, en restant longtemps, en apprenant ». De plus les
désignations de ces airs sont tres floues, on ne sait jamais comment les appeler.

Irrésistibilité. C’est pourquoi 1’acte de danser, concretement, s’accomplit ainsi : un
danseur demande au musicien, — joueur de hautbois, de luth, — de lui jouer un air.
Puis il interrompt : « change ! », une fois encore, deux fois, puis sur un air enfin a sa
convenance, il se lance dans la danse. La plupart des bons danseurs ont ainsi deux ou
trois mélodies favorites sur lesquelles ils se leveront toujours sans hésiter, — des
mélodies irrésistibles. Cette irrésistibilité, caractéristique fondamentale des musiques a
danser, n’est pas étrangere au concept d’inspiration sur lequel nous nous sommes
proposés de réfléchir. Le danseur en effet ne résiste pas a I’ordre impérieux de danser
que lui adresse la musique. En lui s’est insufflée I’énergie propre a cette figure
mélodique particuliere, dont il donne la traduction corporelle, sur 1’aire de danse. La
nature de I’identification de tel danseur a telle mélodie est souvent affective : par
exemple, I’air lui avait ét€ chanté par sa mere, ou sa tante, etc., dans son enfance.
Toujours est-il que cet événement tres simple, associant un musicien, une formule
mélodique indéfiniment répétée, et un danseur, a savoir 1’instant ou celui-ci, soudain
dans son élément, entre en danse. D’une certaine maniere, la répétition indéfinie est le
renfort de ’unicité, de la singularité mélodique : répéter, c’est justement tourner autour
de cette singularité, de telle maniere que 1’air que tel ou tel se leve pour danser est
toujours nouveau, dans 1’instant méme ou il est dansé.

Qu’est-ce que l'inoui ? Dans ce contexte, si tous les airs sont bien transmis d’une
génération a ’autre, identifiés a des personnes, du passé ou contemporaines, ou a des
lieux, si de plus le principe de cette musique est la non-variation érigée comme regle
absolue, par ou la force de I’inoui se glisse-t-elle pour opérer, — or il y a bien de
I’inoui, dans cette musique, mais dans 1’ordre de 1I’événement et du sens, plutdt que de
la structure musicale. Je dois la évoquer quelques séances d’ « enquéte », ou
simplement d’apprentissage, ou je me trouvais, luth iictelli baglama en main, face au
maitre, Hayri Dev, et ou je tentais d’expérimenter la vie interne du répertoire, de
comprendre sa syntaxe. Quiconque tente cette expérience constatera vite qu’il y a deux
états qui se succedent, plus ou moins vite, quand on joue cette musique : précisément
par ce que le premier de ces états est « normal », et I’autre, précisément, « second ».
C’est-a-dire que pour une mélodie particuliere, cette apres-midi précise, on a comme
une ferveur particuliere, « il se passe quelque chose »?, les doigts briilent, et le méme
processus se produit que dans le cas de 1’identification de la mélodie au danseur : cette
musique est irrésistible. Nous étions donc face-a-face, et nous percevions au méme
moment la méme émotion, puisque cela finissait alors par un rire partagé et des
remarques : « celui-la, d’ou est-il sorti ? ». Mais le plus souvent, comme le travail
continuait, que je posais mes questions, etc., un quart d’heure apres nous ne pouvions
retrouver I’air qui nous avait tant plu. Le charme était rompu, et 1’individu musical
introuvable, oublié¢ : « il s’est enfui ». Un élément troublait parfois la linéarité du
temps : mon magnétophone. Si le lendemain nous recherchions sur la bande quel
pouvait bien étre 1’air qui nous avait saisis la veille, I’écoute s’en avérait soudain toute
banale : « ah, ce n’était que celui-la ! »... Que s’était-il donc passé pour qu’il nous
apparGt la  veille si neuf, si absolu dans sa  singularit¢ ?
Il est vrai que le répertoire lui-méme, 1’ensemble de tous ces airs parfois insaisissables,
donne lieu a la métaphore pastorale du troupeau. Un mouton disparait, on le perd de
vue, mais il réapparait ailleurs dans la montagne, plus tard... De méme, un air surgit, on
s’y attarde, on y revient, puis le lendemain, on peine a le retrouver. L’irruption de 1’ «
air nouveau » suscite alors chez le maitre un proverbe trés commun en Turquie :

3 Cf. Jean During : quelque chose se passe, le sens de la tradition dans I’orient musical, Verdier, 1994
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« Karaman koyunu sonra ¢ikar oyunu », « le mouton de Karaman sort son jeu apres-
coup », proverbe associé a d’innombrables situations, mais qui ici, en musique, signifie : «
tu ne le vois pas, il se tient dans son coin, et soudain il montre de quoi il est capable ».
Traduction : il y avait un air de danse oublié, qui dormait dans son coin, et soudain il se
réveille, avec une puissance nouvelle,— la puissance de 1’inoui, « comme si on ne ’avait
Jjamais entendu auparavant ».

5. Immanence : l’inoui ne vient pas du dehors. Du point de vue de I’ethnomusicologue a
I’étude d’un tel répertoire, la question se pose en termes simples, généraux, partagés par
toute la discipline : les invariants et les variantes, les modeles et les ornementations, le
substrat et ’invention, etc. Cette question commence d’abord par la grammaire : si nous
avons un metre constant (en 1’occurrence, 'aksak « a 9 temps » battu 2+2+2+3), un
matériau scalaire limité (minimum nécessaire de 6 degrés, auxquels peuvent s’ajouter
deux degrés supplémentaires), le répertoire parait généré par une combinatoire des degrés et
de leur place dans le metre. Les regles de cette combinatoire sont pour certaines évidentes
des les premieres auditions, d’autres se déduisent d’un travail d’analyse de type
paradigmatique : il apparait alors que l’ensemble des airs (disons : une trentaine) se
regroupent autour de quatre modeles principaux, comportant des variantes stylistiques
assez fortes pour constituer de nouveaux individus congus comme autonomes : par la
nature générative de cette grammaire, le passage entre I’identité de « variante du modele » et
I’identité « nouvel individu musical » est difficile a déterminer. En effet, quel est le
parametre qui fait d’une simple variante d’un modele constitué, un étre musical que ’on
peut prendre pour nouveau modele ? Et tout le « sel » du répertoire est dans cette question,
qui laisse toujours une ouverture a 1’inoui, dans cet entre-deux entre le modele bien connu, et
ce qui le rend soudain méconnaissable, ou neuf. Il faut dire que 1I’ethnomusicologue aurait
tort de projeter sur ces répertoires les vieilles distinctions d’école entre la substance et
I’attribut/l’accident, pour conduire son analyse : nous sommes dans un systeme ou la notion
d’ornement est aussi essentielle que la structure profonde ou le modele mélodique.

Par ailleurs, la description ethnomusicologique et son effort pour débusquer les rouages
internes de la machine musicale seront toujours déjoués par les ambiguités perceptives
propres a cette musique répétitive, a cycles courts : de quel événement dire « le début » ou «
la fin » 7 En effet, le méme air, pour un simple déplacement dans la hi€rarchie accentuelle, en
apparaitra tout transformé.

Le « répertoire », — la ou I’on va puiser son « inspiration », — apparait ainsi comme
un espace en mouvement permanent, animé d’une vie interne. D’ou le paradoxe : le musicien
objective I’existence de la musique, comme extérieure a celui qui la joue, dans le sens ou c’est
plutdt elle qui le joue ; mais en méme temps, cette indépendance de la musique tient aux
regles internes au répertoire, selon lesquelles les « individus musicaux » s’engendrent, se
succedent : univers immanent, qui produit lui-méme ses surprises, au sein du regne universel
de la répétition. L’inoui est donc bien aussi un effet de cette grammaire, un effet de
I’immanence du syst¢eme musical (la Tradition, dirions-nous).

Par conséquent, le paradoxe s’énoncera ainsi : une musique ressassée, connue depuis
des générations, une vaste ritournelle, et pourtant un effet d’inoui récurrent, surgissant par
épisode. Tout cela est relié a I’occasion, — le lieu et I’heure, ot un air, irrésistible, transforme
le temps vécu en temps de féte, par la danse. Cet inoui est aussi ce que 1’on appellera le sens
de la musique, comme les musiciens eux-mémes le disent : le sens (anlam) est dans cette
irrésistibilité de la danse, comme de 1’émotion musicale.

Bien sir, certains musiciens seulement, dans les montagnes avoisinantes, sont
recherchés pour la qualité de leur jeu, — nous dirions : pour leur inspiration. Le terme parfois
employé est ruh : un musicien est dit ruhlu, doué d’esprit, a la mesure de la puissance émotive
qu’il porte et transmet. Il s’agit d’'une compétence instrumentale, et de bien plus que cela :
certaines traditions musicales ont développé le concept de cet « effet de sens »maximal, le
flamenco sous le nom de duende, la musique classique iranienne sous celui de hal.

6. Transe profane ? Le mot transe est ici trop fort, si on I’associe a une représentation
religieuse du monde. Pour nous, en apparence, rien que du divertissement, du « profane ».
De plus, le contexte religieux sunnite, ici, aurait plutot tendance a opposer



la musique et la piété, et dans les biographies des vieux musiciens est toujours évoquée
une certaine lutte contre la désapprobation des parents pour qui I’activité de musicien de
noces (¢algici) était mal vue, — anciennement confiée aux seuls Tsiganes. Or nous
savons que dans le méme monde rural anatolien, 1’appartenance religieuse alevi* présente
une conception purement rituelle de la musique, saz et chant conduisant tout le rituel de cem
(djem), ou est évoquée, et revécue 1’extase et la danse du Prophete durant son voyage céleste
et sa rencontre avec les Quarante.

De fait, le méme verbe, cosmak (s’exalter, se réjouir, vient de cus, mot désignant 1’état de
transe en persan) peut s’appliquer aussi bien a I’expression de cette joie « profane », qu’a la
ferveur des fideles dans les rituels de cem alevi. Et I’on pourrait reconnaitre, dans le vécu de
cette danse et de cette musique « profanes », bien des aspects communs a d’autres vécus qui
ailleurs  s’appellent transe, mettent en jeu le monde des esprits, etc.
Il est également tentant de comparer la pratique de la répétition formulaire profane a celle,
religieuse, du zikr, et spécialement du zikr alevi, qui s’accompagne du saz, et celle de la danse
au semah : comme si un méme comportement musical avait deux versions, I’une tournée vers
la transcendance de ‘Ali, I’autre consacrée a la féte, a 'immanence de la musique et d’une
société restreinte. D’un c6té, toute une vision du monde, et une théologie, président a
I’activité musicale, elle-méme auxiliaire d’une grande tradition poétique et hymnographique ;
de l'autre, une musique surtout instrumentale, ol la poésie a peu de part’, et qui sert
essentiellement la réjouissance et la féte. Or le comportement fondamental est le méme :
audition d’une musique, culminant dans la danse vécue comme expression supréme d’un autre
ordre du monde, celui de la féte.

Enfin, la conception de 1’inoui que nous avons présentée ici est en fait une conception de I’ouie
(et de l'oui) — de I’audition musicale : pour les musiciens « actifs » de cette société, la
musique s’écoute sans cesse, et la jouer est aussi bien I’écouter (de fait, on peut se reposer dans
la répétition, et donc « méditer » la musique elle-méme). Certes, il y a 'immanence de la
grammaire et de la combinatoire, mais il y a aussi le temps méme de 1’exécution, sa durée, qui
rendent possible la génération de subtiles transformations des modeles mélodiques : cette
musique est a la fois sa pratique et sa théorie, — praxis/theoria, action et contemplation. La
dimension « méditative » que je désigne ici, cette capacité a se laisser « happer » par la
substance musicale, qui est donnée au musicien comme une matiere a polir indéfiniment, est a
la fois une audition (cf. le sama’ soufi), et une génération active de la musique.

Nous sommes bien dans une perspective proche de la citation de Raymond Queneau placée en

exergue, — selon laquelle les paysans du Taurus seraient de dignes émules de 1’Oulipo : par

les vertus de la combinatoire syntaxique, I’inspiration est permanente, ou n’est pas. Elle est

présente dans le présent de la musique, dans son devenir et son éternel retour, elle est son

charme. Et sans avoir eu besoin d’évoquer ici sa transcendance, nous avons pu montrer

qu’elle est aussi bien issue de la matiere musicale, que productrice de cette matiere. Quel que

soit le contenu de vérité que, par la suite, telle ou telle société donnera a sa musique, il

reposera toujours sur la réalité originelle de ce charme, antérieur a toutes les désignations

qu’on lui attribue.

Nous devons rendre hommage a ces paysans du Taurus qui, a travers leurs discretes

ritournelles, nous rappellent cette vérité de la musique ...

DISCOGRAPHIE INDICATIVE:

Les répertoires musicaux évoqués ici ont été enregistrés et publiés sur trois CD :
CLER, Jérome : Turquie: Musiques des yayla, Ocora-Radio France, 1994.
Turquie : le violon des yayla. Mehmet >akir, OCORA-Radio-France, 1998.
Turquie : Le sipsi des yayla, OCORA-Radio-France, 1998.

Le rituel de cem (djem) alevi a également été€ présenté dans le CD :

4 Sur I’appartenance religieuse alevie, je renvoie le lecteur a la discographie citée en fin d’article.

> Dans la société sunnite d’ascendance nomade évoquée ici, il semble que la poésie ait peu A peu laissé la place a
une pure musique instrumentale : il n’est pas impossible que la conversion de la vie pastorale a la vie sédentaire
agricole ait correspondu avec un oubli progressif des poemes (mdni) qui se chantaient sur les airs, et dont il ne
reste pour la plupart que des bribes. Ailleurs, dans les environs, cette poésie s’est conservée, comme un passé
figé, grace au travail des folkloristes ou des chercheurs locaux.
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CLER, Jérome, DURING, Jean, MELIKOFF, Ir¢éne : Turquie : cérémonie de “Djem” alevi,
OCORA-Radio-France. (Enregistrements de terrain de Jean During et livret de 12 pages par J.
Cler), 1998



