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Chanter, déplorer, danser

Village de Tekke Köyü, 2004, début mars, pendant le mois lunaire de muharrem, 
où est commémoré le martyre de l’imam Hüseyin. Cette période est marquée 
par le seul jeûne qu’observent les confréries alévies et bektashies en Turquie, 
un jeûne ne ressemblant pas à celui du ramadan (que précisément n’observent 
pas ces mêmes populations), car il est surtout abstinence de nourriture d’origine 
animale, et d’eau, en mémoire de la soif de l’imam Hüseyin dans le désert de 
Kerbelâ. Le douzième jour du mois, les villageois se réunissent dans la maison du 
rituel, où un dignitaire de la confrérie, baba, dede ou halife, lit la mersiye, élégie 
poétique en l’honneur des martyrs de Kerbelâ. L’assistance, d’abord pensive, fait 
peu à peu entendre des soupirs, puis des sanglots, qui s’intensifient à mesure que 
progressent les allusions à la soif, puis au sang des martyrs. 

Il en va de même pendant le rituel de l’unité (birlik), appelé aussi djem : 
celui-ci est composé de danses sacrées (semah), de la consommation rituelle 
d’alcool (dem), d’un banquet (sofra) ; puis sur la fin, après déjà quatre ou cinq 
heures de rituel, un des musiciens aşık chante des strophes racontant les événe-
ments de Kerbelâ, le martyr de l’imam Hüseyin… Là encore, les soupirs, puis les 
sanglots s’intensifient, suivis des malédictions adressées à Yezid, le calife honni 
responsable des morts sanglantes dans le désert de Kerbelâ. Après quelques 
prières finales, le rituel s’achève sur un dernier partage de nourriture, à nouveau 
joyeux. Lors de mon tout premier séjour, alors peu coutumier de cet univers, je 
restai fort dérouté. En quelques minutes, l’assistance, hommes et femmes, était 
passée des larmes du deuil aux imprécations, puis à l’animation d’une fête. Et 
certains me demandaient joyeusement : « alors, ça t’a plu, notre djem ? ». 

Anti-pathos
Pratique et théorie de l’expression musicale  
dans une société d’ascendance nomade 
(Turquie méridionale)

Jérôme Cler

« L’exprimé n’existe pas hors de la proposition qui l’exprime ».
Gilles Deleuze : Logique du Sens, p. 33
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De fait dans ce village, un djem, entièrement structuré par la succession 
de poèmes chantés et/ou dansés, est une leçon de musique : à danser, pendant 
les semah ; à écouter d’un air méditatif, pendant le banquet ; à faire pleurer, en fin 
de rituel. Leçon de rythme également : tous les hymnes sont de rythme syllabique, 
selon une métrique aksak de forme 2 + 2 + 2 + 3. Mais les semah s’achèvent tou-
jours par une reprise des derniers vers du poème sur un rythme libre, chantés 
avec des mélismes ; enfin, les élégies, airs de Kerbelâ, seront généralement non-
mesurées, également mélismatiques.

« Airs longs » et « airs brisés » :  

une opposition géo-musicologique

Nous sommes là en présence des « structures profondes » des répertoires anato-
liens – et notre ami Jean During a déjà bien souvent souligné combien la même 
opposition se retrouve en Iran et en Asie Centrale. En Turquie, le répertoire se 
trouve ainsi décrit selon une opposition binaire dans toute la Turquie : la distinc-
tion entre « l’air long » (uzun hava : rythme libre, mélismes) et « l’air brisé » (kırık 
hava : air à danser, chant syllabique) est fréquemment associée à des affects 
complémentaires ou opposés : tristesse, exil, nostalgie d’un côté, description, récit, 
ou poésie d’évocation, de l’autre. 

Dans la région du Taurus occidental, le répertoire comprend ainsi la 
grande famille des airs longs de gurbet, d’« exil », associés aux migrations saison-
nières à la recherche de travail, ou les « chansons de nomades » yörük türküsü, 
évoquant celles des grandes transhumances, l’amour impossible du sédentaire 
pour la jeune nomade, ou du nomade pour une jolie sédentaire… Ces derniers 
ne sont pas tous non-mesurés, mais la diction syllabique en est plus souple, plus 
libre, laissant ainsi le champ à une modulation de la fonction expressive. Les 
airs de gurbet proprement dits sont accompagnés au luth saz par un ostinato de 
métrique aksak (le plus souvent 7 = 2 + 2 + 3/8), sur lequel le chant se déploie, 
libre, ponctué par les interjections de déploration comme « aman aman ey », tou-
jours en rythme libre et mélismatiques. 

Or dans ces mêmes montagnes du Taurus, les musiques à danser formu-
laires, sur des aksak 2 + 2 + 2 + 3/8, se mettent au service d’une poésie concise, 
énigmatique et codée, faite de quatrains d’heptasyllabes rimés aaba, nommés 
mâni, et dont la « machine générative » repose la plupart du temps sur la for-
mation de la langue elle-même : le système morphologique et syntaxique turc, 
« agglutinant », s’ajoutant aux règles de l’harmonie vocalique, favorise les asso-
nances, parallélismes de construction appréciés comme tels, et permet des 
rencontres fortuites, des jeux de mots et de sens qui font le charme « surréa-
liste », bien remarqué par Bartók, de la poésie paysanne turque (surréaliste, ou, 
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pourquoi pas, oulipien !). Dans cette poésie « orurale » – comme dirait Bernard 
Lortat-Jacob – sont évoqués la nature environnante, des bribes de récits, des 
événements ; si l’on y parle de la séparation des amoureux, on nomme l’étoile du 
matin, l’aube qui point, rien de plus : gökte yıldız az kaldı, « dans le ciel il reste peu 
d’étoiles ». Nul indice d’une déploration, la pudeur du sentiment est extrême, le 
tout entraîné dans le mouvement de la forme circulaire, de la répétition.

L’air long (gurbet), par contre, explicite la douleur du sujet qui la chante : 
Ötme dukkuk ötme bağırım eziktir, « ne chante pas tourterelle, ne chante pas, ma 
poitrine est écrasée (mon cœur est accablé) »… Parfois, par discrétion, le chan-
teur se met en scène à la troisième personne : mais dans tous les cas, la grande 
différence entre ce répertoire de séparation et d’exil et celui des petites formes 
répétitives, c’est que dans le premier le sujet s’enfle de sentiments qu’il expli-
cite, et d’une déploration que les secondes évitent soigneusement. Dans les « airs 
d’exils » ou « de nomades », la forme est plus « linéaire », elle se déploie dans une 
durée, par opposition au temps circulaire du mâni (poème) -kırık (formule aksak).

Par conséquent, au « stéréotype » d’une opposition binaire entre mélisma-
tique et syllabique, bien connue des paysans, se conjugue un autre stéréotype, 
répandu dans toutes les campagnes de Turquie, – sinon dans l’Orient tout entier : 
celui du « chant de séparation », qui exprime l’arrachement à un pays natal ou l’éloi-
gnement de l’origine absolue, divine, la nostalgie du paradis perdu. Tantôt, chez 
les mystiques, il s’agit de la référence au roseau coupé de sa jonchaie, thème 
quasi originel qu’illustre le premier vers du masnavi de Rûmi, tantôt, comme dans 
les « airs à faire pleurer la mariée », est accentuée la douleur de celle-ci se sépa-
rant définitivement de la maison où elle a grandi, pour être transférée dans celle 
du lignage de son époux, tantôt encore, comme dans le gurbet havası, est chanté 
l’exil de l’habitant des montagnes qui doit descendre dans les plaines, à la fin de 
l’été, pour la pénible récolte du coton, où il se retrouve asservi à son employeur, 
riche propriétaire terrien… Le mot-clé, dans tous ces cas, est ayrılık, la sépara-
tion : et le « stéréotype » consiste surtout à associer cet affect de la séparation 
aux formes « longues », tandis que les formes « brisées » affirment la suffisance 
d’un territoire rythmique, clos sur lui-même, entre autres, dans la circularité de la 
répétition et de la danse.

Or il s’agit bien d’une opposition géo-musicologique, au moins à deux 
égards : tout d’abord, comme nous venons de le voir, dans la mesure où la forme 
musicale elle-même renvoie à des « affects territoriaux » : séparation du natal, 
ligne de fuite vers les lointains, pour les formes « longues », sédentarité du cercle 
de danse, et de la ritournelle, pour les formes « brisées » ; ensuite, ces formes se 
trouvent localement identifiées à une géographie, à l’altitude où résident ceux 
qui les pratiquent : en effet, les paysans d’ascendance nomade (yörük) qui vivent 
dans les yayla, c’est-à-dire leurs anciens pâturages d’été, se sont sédentarisés 
tardivement, et se démarquent de ceux qui vivent plus bas, sédentarisés un ou 
deux siècles plus tôt, notamment en ne pratiquant pas le répertoire de l’air long 
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élégiaque, qu’ils identifient à « ceux d’en bas ». Le sentiment d’un exil et sa déplo-
ration semblent donc, dans ce contexte limité des yayla du sud-ouest, le propre 
des populations de sédentarité plus ancienne, habitant à moyenne altitude (1000 
m), alors que ceux dont les origines nomades sont encore proches, relégués vers 
les montagnes et la forêt (1500 m), ne s’y identifient pas… 

Musique et fonction expressive du discours :  

un lien arbitraire ?

Il sera aisé d’appliquer aux deux catégories le schéma des fonctions du discours, 
proposé par Jakobson (1963 : 209-248) : Jakobson montrait que tout message 
adressé par un « émetteur » à un « récepteur », dans le schéma de la communica-
tion, remplissait nécessairement au moins une des 6 fonctions basées sur les 
6 éléments du schéma : à l’émetteur correspond la fonction expressive ou émo-
tive, au récepteur, la fonction conative, au référent la fonction référentielle, au 
message, la fonction poétique, etc. Certes, dans les deux cas qui nous occupent, 
chant long ou chant brisé, prédomine évidemment la fonction poétique, selon 
laquelle la visée du message est le message lui-même, son matériau sonore. Mais 
pour les « airs brisés » elle est prédominante, presque exclusive, se conjuguant à 
la fonction référentielle (appelée aussi informative, dénotative ou cognitive), à 
travers des images, évocations, descriptions succinctes. Quant aux airs longs, 
c’est la fonction expressive qui y prédomine, – celle où la visée du message est 
l’émetteur, et la communication d’un état émotif de l’émetteur : le sujet s’investit 
affectivement dans le discours, et la figure du lyrisme repose sur cette subjecti-
vité déployée dans la ligne mélodique. Par conséquent nous trouvons d’un côté 
une fonction poétique qui semble autosuffisante, à travers une forme concise qui 
se moule dans la métrique aksak de la musique. De l’autre, la fonction expressive 
déborde sa mise en œuvre poétique, qui procède par addition de distiques, et 
s’étire dans la liberté expressive du mélisme. 

Un tel emprunt aux fonctions du discours telles que Jakobson les avait 
établies est (trop) facile, dans la mesure où les formes évoquées portent toutes 
un texte : c’est donc bien du texte qu’il s’agit, mais pas nécessairement de la 
musique elle-même, bien que le stéréotype associant l’air long, le mélisme, à l’ex-
pression d’un pathos, et l’air brisé, syllabique, à une poésie d’images (référents) 
soit ici, dans cette région, parfaitement opérant. Il faut ajouter, pour « l’air brisé », 
syllabique, la danse à laquelle il est associé, de sorte qu’à la fonction référentielle 
s’ajouterait la conative (ou impressive), et cette fois davantage du côté musical : 
en effet, la musique qui « fait sens » est celle qui pousse l’auditeur à se lever pour 
danser, même sans texte, et donc agit directement sur lui comme une injonction 
au mouvement. 
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Dans le milieu rituel de la confrérie bektashie, la situation est plus com-
plexe : les airs de danse se déroulent en longs poèmes où se conjuguent la pré-
dication, la prière, le récit : en, effet, c’est tout autant le contenu de la foi, l’adresse 
directe au saint ou à Dieu, que le récit d’événements de la vie du saint local, Abdal 
Musa, qui se mêlent dans ces poésies. Reste le répertoire des ağıt, ou thrènes, 
en mémoire des martyrs de Kerbelâ, effectivement non mesurés. Mais à part ces 
derniers, les analogies et équivalences entre fonctions du discours et discours 
musical, en l’occurrence dans sa teneur rythmique, sont moins évidentes, ou plus 
complexes.

À partir de là, plusieurs propositions s’offrent à nous : la douleur (émotion) 
de la séparation est-elle transcendante au chant qui la nomme, et la musique 
porte-t-elle en elle les signes sonores de cette douleur ? Oui, dira-t-on : mélismes, 
rythme libre. Pourtant, il existe nombre d’airs mélismatiques, et à rythme libre, 
qui parlent de tout autre chose, comme par exemple un ethos guerrier. Un bel 
exemple d’un tel air se trouve cité dans le CD accompagnant mon petit livre 
Musiques de Turquie (2000), le chant de Muharrem Ertaş (pl. 7) : « les tribus 
avşar se sont mises en route / nôtres ont les tribus allant d’un pas lent nos 
fiers coursiers arabes rendent proches le lointain/nôtres sont les chemins par les 
hautes montagnes », etc., ce quatrain annonçant le caractère invulnérable de ces 
« tribus » prêtes à affronter le Padishah, et leur fierté guerrière d’annoncer que si 
le Padishah possède le firman 1, les montagnes sont leur bien inaliénable… 

Il n’y a donc pas de relation nécessaire entre la forme musicale et le sen-
timent qui s’y exprime. Nous retrouvons ici la problématique soulevée par Hans-
lick à propos de l’Orphée de Gluck (Hanslick 1986 [1854] : 81) : « Lorsque l’air 
d’Orphée ‹  J’ai perdu mon Eurydice ; rien n’égale mon malheur ! › faisait fondre 
en larmes des milliers d’auditeurs (et parmi eux des hommes comme J.-J. Rous-
seau), un contemporain de Gluck, Boyé, s’avisa de remarquer que la mélodie 
pourrait convenir aussi bien et même beaucoup mieux aux paroles suivantes, qui 
disent tout le contraire : ‹ J’ai trouvé mon Eurydice ; rien n’égale mon bonheur ! › » 
Comme l’ajoute Hanslick deux pages plus loin, « l’expression musicale n’en reçoit 
aucune altération » (ibid. : 83) : en effet celle-ci est dépourvue de toute relation 
nécessaire avec l’expression du poème chanté. Tout est affaire de contiguïté, de 
voisinage, de tendance : certes, le chant long mélismatique « a tendance » davan-
tage à se prêter au pathos de la séparation qu’une forme vive, dansée, « enjouée » 
(danse, en turc, se dit oyun, jeu) : mais les formes vives, répétitives, au tempo 
rapide, évoquent également la séparation, dans une distanciation poétique qui 
l’épure de son pathos. Il y a bien expression, mais hors de la fonction expressive 
au sens des « fonctions du discours ».

1 Firman (du persan ferman), édit ou ordre du Sultan.
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La recherche du « bonheur d’expression » :  

l’effet de surface

Il semble donc exister une ambiguïté fondamentale dans la notion d’« expression ». 
D’un côté, il s’agit d’une fonction du discours où le locuteur exprime son « je », ses 
sentiments, ses émotions. Au fond, c’est le sens commun du verbe exprimer, « je 
m’exprime », « j’exprime mes émotions » – et de ce point de vue, que je le fasse par 
les intonations de la langue, ou par l’« ajout » d’une musique au contenu de l’ex-
pression linguistique, le schéma est simple, bien connu : la langue ou la musique, 
outil de communication, avec un émetteur, un récepteur, un message, celui-ci por-
tant en lui un « contenu d’expression »… Et dans le cadre de ce schéma, on pourra 
affirmer, comme Stravinski, que la musique, en elle-même, est incapable d’ex-
primer quoi que ce soit, – ou tout le contraire, absolutistes contre référentialistes… 

Mais selon une autre acception, l’expression n’est plus transitive (« j’ex-
prime quoi ? Un sentiment, une émotion, un paysage… »), mais expression 
« pure ». Et dans ce cas, bien évidemment, la musique « exprime », elle est pure 
expression, à condition que l’on sorte de ce schéma somme toute simpliste où 
nous aurions une liste d’émotions que l’on assignerait comme contenus pos-
sibles d’expression… Dans ce cas-là, nous rencontrons le concept d’expression 
(et non le seul fonctif 2), tel que le déploie plutôt la philosophie (phénoménologie 
et philosophie du langage, en particulier). Mon propos n’est pas ici de passer du 
côté de la philosophie en oubliant l’anthropologie musicale, mais plutôt d’être 
attentif à certaines composantes de ce concept susceptibles de nous aider à 
mieux décrire « ce qui se passe » dans des situations musicales « de terrain ». 
Tout au plus, dans cette deuxième acception, l’expression est l’acte qui réalise 
l’intention, le passage du mode d’être « perceptif », mode des comportements, à 
« l’être langagier » : dans ce moment de l’expression, où s’agence le passage à 
l’acte de parole, « les structures linguistiques sont subordonnées au travail de 
l’expression » 3. C’est ainsi que l’on parle de « justesse d’expression », et, mieux 
encore, de « bonheur d’expression »… 

Ne serait-ce pas de cette deuxième acception que témoignent nos pay-
sans d’ascendance nomade des yayla ? Plusieurs données ethnographiques nous 
le laissent bien penser. Tout d’abord, leur répertoire musical, qui se manifeste 
dans la sociabilité de la danse, se travaille constamment, en a parte, dans le res-
sassement des ritournelles, la mise en place des ornementations, la « composi-
tion » des formes entre elles : il s’agit bien, à proprement parler, d’un « travail de 

2 Concept, fonctif : « la science n’a pas pour objet 
des concepts, mais des fonctifs qui se présen-
tent comme des propositions dans des systèmes 
discursifs », (Deleuze et Guattari 1991 : 111). Le 
concept est du ressort de la philosophie, dont la 
pratique se définit comme création de concepts.

3 Paul Ricoeur, expliquant la phénoménologie de 
Merleau-Ponty, dans « philosophies du langage » 
(s.d.), cf. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible. 
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l’expression », à la recherche de cette justesse et de ce bonheur qui permettront 
au danseur de se lever, de façon irrésistible. 

Mais ce travail de l’expression dénote aussi la fierté d’un « nous » qui s’op-
pose aux autres, à « ceux qui » se contentent d’exprimer leur mal-être dans les 
airs longs et nostalgiques… Autre exemple : dans un autobus, au cours d’un petit 
voyage vers une ville voisine, Hayri Dev, maître incomparable du petit luth bağlama, 
écoute la cassette que le chauffeur fait passer. Voici un « air long » de la région, 
déplorant avec le pathos du sanglot chanté, et force aman aman ! un amour mal-
heureux et la séparation douloureuse ressentie par l’amoureux transi : Hayri se 
met à chanter à son tour, sur un mode parodique, reprenant les mots en ouvrant 
les voyelles au maximum, et singeant les développements mélismatiques – pro-
voquant ainsi sur ses voisins l’effet contraire de celui escompté, puisqu’il les fait 
rire. Dans cette petite scène se révèle l’esthétique des yayla où demeure Hayri, 
marquée précisément par le refus de tout pathos, et la mise en avant d’une autre 
fonction de la musique – jeu et rire. Rire ? L’humour est une dimension non négli-
geable de la codification de cette musique : au sein de la répétition « en boucle » 
du même air formulaire bref, le chanteur fait surgir un vers ou un distique, qui 
souvent s’apparentera à un proverbe, mais avec une certaine tendance au non-
sense, comme : « Çiçekten harman olmaz, olsada fayda vermez » (« on ne fait pas 
de la paille avec des fleurs, et si on le fait, cela ne sert à rien… »). 

Le même vers sera répété, tout au long de l’exécution musicale ; ou encore, 
l’évocation d’une image, présentée sous la forme d’une énumération, dont à chaque 
réitération un élément est changé (ex : « à la main elle tient x », où x peut devenir 
tout objet susceptible d’être tenu par une femme). Formes ludiques, et autres fatra-
sies, bien décrites par Catherine Pinguet dans son livre La Folle Sagesse (2005). 

Mais l’humour réside aussi dans la forme même, et le rire sera suscité 
parfois par une seule note, un ornement placé soudain au cœur de l’énoncé 
musical, à la fois à sa juste place, et comme un « intrus », irruption du différent 
dans le même, selon un système très précis de connivence entre le musicien et 
son assistance… Le regard de l’un pendant qu’il joue, et les sourires qu’il ren-
contre alors, confirmeront cette intention humoristique. Là encore, l’expression 
d’un humour révèle bien la nature de cette musique, l’intention qui la sous-tend, 
celle d’un effet de surface, à opposer à la profondeur que suppose l’intériorité 
affective des airs longs, chère à « ceux d’en bas ». Il s’agit bien ici d’opposer deux 
esthétiques, comme on aime parfois à opposer Buster Keaton (= l’effet de sur-
face) à Charlie Chaplin (= la profondeur des sentiments), ou encore, en philoso-
phie l’aphorisme à la construction discursive. 

Enfin, dans cette petite société, le référent musical le plus fréquemment 
invoqué est le chant de gorge des femmes (boğaz havası)4, développement 

4 Cf. Cler 2002, passim. 
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mélodique sans paroles, considéré comme « matrice » de tout le répertoire local. 
De ce point de vue, la musique par excellence est bien non-verbale, et à tra-
vers son expression d’une pure couleur vocale, l’auditeur « s’enflamme » : airs à 
« allumer » les jeunes hommes, est-il dit… La voix magique de ce chant de gorge, 
dans sa corporéité saisie hors de toute langue articulée, est à son tour un « effet 
de surface » sur lequel tous s’entendent : une expression pure, encore une fois 
hors de toute émotion ressentie par le sujet féminin qui chante, s’emplit chez 
l’auditeur masculin d’une valeur, d’une charge amoureuse, suscite le désir. Tous 
disent que ces airs de gorge « engendrent » le répertoire entier des airs à danser 
et des quatrains chantés sur leur modèle mélodique : s’y projette donc aussi une 
qualité originelle de la musique « pure », décrite à partir de son effet. D’une cer-
taine manière, la dimension locale (« allumer ») confirme le global, puisqu’en Tur-
quie l’adjectif désignant l’émotion proprement musicale, le sentiment d’une belle 
mélodie, est le plus souvent « brûlant » (yanık) 5…

Conclusion : anti-pathos et expression musicale

Nous avons donc : un travail sur le jeu de l’expression, qui produit la beauté musi-
cale ou, du moins, le plaisir recherché. Un musicien tout seul dans son coin, tra-
vaillant ses petites formules sur son luth ou les fredonnant en marchant dans la 
montagne… Cette première phase participe de la finalité sans fin de l’« art pour 
l’art ». Mais elle anticipe la deuxième phase, celle de la fête, réelle, effective, où 
l’activité musicale a bien une fin, celle de produire l’irrésistible mouvement d’un 
auditeur, « brûlé », et se levant pour danser. 

Il y a bien également un affect (une émotion), mais de quelle nature ? 
Suffirait-il de dire qu’il s’agit d’une émotion secondaire, composée de deux émo-
tions fondamentales par exemple « joie » et « surprise » ? Sans doute pourrions-
nous proposer de telles désignations, mais elles nous semblent réductrices : ne 
manquons-nous pas alors le musical de la musique, ce qui est sans doute l’émo-
tion proprement musicale, et donc d’une certaine manière « pré-émotionnelle », 
pour autant que la musique serait « pré-linguistique » ? Cette question de la dési-
gnation de l’émotion musicale est fondamentale : Hanslick en formule joliment le 
problème en expliquant qu’une émotion ressentie (par exemple l’amour) ne prend 
sens que par l’ajout d’un « élément intellectuel, actif, objectif » qui permet de la 
nommer, de la désigner par un substantif, qui va subsumer toutes les qualités 
de ce sentiment (« il peut être aussi bien doux que violent, aussi bien joyeux que 

5 J’explique ici une cohérence sémantique locale, mais ce choix du « feu » pour désigner le plaisir d’une 
belle mélodie n’est pas étranger, au niveau « global » du monde turcic, avec l’image fort courante en Asie 
centrale de « l’ébullition ».
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douloureux, sans cesser d’être de l’amour »), et il conclut : « la musique n’est apte 
à traduire que les adjectifs accompagnant le substantif ; le substantif (l’amour) 
lui-même est hors de sa portée » (Hanslick 1986 [1854] : 73). De fait, si l’émo-
tion musicale était réductible à telle ou telle autre des émotions couramment 
désignées, pourquoi de nombreuses traditions auraient-elles usé de « signifiants 
flottants » comme le duende des flamencos, ou le hal en Iran6 ? 

Par conséquent les musiciens des yayla s’insurgent contre l’expression du 
pathos par le chant, contre la profondeur des sentiments, se moquent de la sub-
jectivité qui s’étale dans un air long d’exil ou d’amour malheureux : il est bien pro-
bable qu’ils le font aussi à seule fin de se distinguer, et que si les « gens d’en bas » 
ne prisaient pas tant les airs longs et leur « expressivité », ceux d’en-haut auraient 
choisi également le chant pour expliciter leurs propres sentiments : et nous pou-
vons rattacher cela à ce que j’appelais dans cette même revue (Cler 2007) le 
devenir-mineur. Mais du même coup, dans cette opposition esthétique de nature 
structurelle, et qui recouvre une géographie (opposition géo-musicologique), se 
révèle une philosophie bien marquée de l’expression musicale : car la musique est 
pour eux « effet de sens » et « effet de surface », quand bien même elle n’aurait pas 
de valeur proprement sémantique, ou émotionnelle. Son accomplissement, condi-
tionné par la « justesse d’expression », est dans cet élan qui saisit certains pour 
danser. Or nous avons bien souvent observé que le danseur ne se lève jamais sur 
n’importe quelle mélodie, mais bien plutôt à l’audition d’une mélodie singulière du 
répertoire à laquelle il peut s’identifier affectivement, ou bien à laquelle le musicien 
sait qu’il va s’identifier : le danseur, interrogé par la suite, pourra expliquer cette 
résonance particulière à telle ou telle mélodie en invoquant sa grand’mère ou sa 
tante qui la chantait quand il était enfant – ou ne rien dire de plus que : « j’aime 
surtout cet air-là, je ne sais pourquoi ». Tout le travail du musicien sera, encore une 
fois, de trouver l’ajustement, l’adéquation, entre son savoir expert d’instrumentiste 
et telle personne de l’assistance qu’il veut – sinon émouvoir – mouvoir…

Par ailleurs, l’effet de sens « en soi », de la musique comme travail d’ex-
pression, indépendamment d’une situation de danse, de fête, s’accomplit dans 
un paradoxal sentiment de l’inouï, comme je l’ai déjà décrit ailleurs, sentiment 
d’autant plus paradoxal qu’il advient à l’écoute d’une musique déjà largement res-
sassée… De ce point de vue, toute mélodie « chérie », quand elle est habitée de 
sa pleine virtualité de sens, de sa puissance propre, est à la fois l’écho d’un passé 
immémorial, anamnèse, et un être neuf, se révélant étrangement dans une exté-
riorité absolue : et tel est en fin de compte l’effet toujours recherché par le musi-
cien qui « travaille » son répertoire.

Nos amis des yayla nous rappellent ainsi qu’un des propres de l’émotion 
musicale est de révéler dans le même instant le plus familier, le « déjà-vu », et 

6 Sur le signifiant flottant, cf. Lévi-Strauss (1950 : XLIV sq.), Deleuze (1969 : 63 sq.) et Elie During : « Tra-
dition, sens, structure », postface à l’ouvrage de Jean During (1994 : 407 sq.).
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l’étrangeté de la nouveauté, de l’inouï, dans cet « effet de surface » où la musique 
nous joue plus que nous ne la jouons.

Clément Rosset, dans l’Objet Singulier, écrit : « les esprits sensibles ont 
grand tort de s’émouvoir des formules de ceux qui, tel Stravinski, déclarent la 
musique impuissante à exprimer quoi que ce soit. Car de telles formules rendent 
à la musique à la fois la plus stricte justice et le plus éminent hommage : repérant 
dans l’insolite inexpressivité, à proprement parler, du langage musical le secret de 
sa puissance spécifique, le point aigu de son incomparable expressivité » (Rosset 
1979 : 71).

Nos amis des yayla ne connaissent certes ni Stravinski ni la philosophie de 
tradition écrite occidentale, mais dans la répétition formulaire, et à la conquête de 
la surface où se manifeste le sens ( l’inouï ), ils ne cessent d’affirmer le parti-pris 
esthétique d’une pure expression qui se révèle « inexpressive », anti-émotionnelle, 
car tout simplement musicale.
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Résumé. Comment des musiciens de village, en Turquie méridionale, illus-
trent-ils dans leur pratique la célèbre déclaration de Stravinski selon laquelle la 
musique serait « impuissante à exprimer quoi que ce soit » ? En effet, une carac-
téristique des paysans d’ascendance nomade du Taurus occidental est leur 
refus des musiques « expressives » au sens des fonctions du discours telles que 
Jakobson les a détaillées. Les genres musicaux subordonnés aux affects comme 
la nostalgie, la déploration, la lamentation, sont tournés par eux en dérision, au 
profit d’un pur jeu « formel » : fonction poétique contre fonction expressive. Ce qui 
nous conduit à nous interroger sur le concept même d’expression, à distinguer 
entre « l’effet de surface » et la profondeur du sentiment, considérée comme illu-
soire dans ce milieu musical singulier, et à insister sur l’expressivité proprement 
musicale de la musique.


