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Nicolas Clenard au Maroc,
ou le paradoxe d’un humanisme anti-humaniste ?

Tristan Vigliano, Aix Marseille Univ, CIELAM, Aix-en-Provence

[Pour citer cet article, on consultera de préférence la version papier : « Nicolas Clénard au

Maroc, ou le paradoxe d’un humanisme anti-humaniste ? », dans Les Défis de I’humanisme
littéraire, Aix, PUP, 2022, p. 149-158.]

Si I’humanisme trouve historiquement son origine dans la découverte et la comparaison des
textes, cette philologie s’exerce d’abord en terres européennes. Aussi est-Ce au titre de cas-
limite, marginal donc définitoire, que Nicolas Clénard peut nous intéresser. En 1540, cet
humaniste flamand quitte I’Espagne pour le Maroc, a la recherche de textes islamiques qu’il
entend utiliser dans un dessein évangélisateur. Aprés avoir présenté ce voyage, nous mettrons
en évidence ce qu’on pourrait appeler un paradoxe : pour la raison précise qu’elle témoigne
d’un rapport aux lettres caractéristique de I’humanisme renaissant, la démarche de Clénard
pourrait étre considérée comme anti-humaniste, selon nos propres critéres et d’aprés le rapport
aux hommes qu’elle révéle. Bien entendu, ce paradoxe repose sur une syllepse temporelle, et
c’est cette syllepse que nous souhaitons interroger.

Né en 1493 dans le Brabant, Clénard suit des études de théologie a Louvain®. Aprés avoir obtenu
son doctorat en 1527, il commence & enseigner les trois langues cheres aux humanistes, le latin,
le grec et I’hébreu, auxquels il consacre aussi des travaux imprimés: ses Institutiones in
linguam greecam connaissent un succes particulier. En 1531, Fernand Colomb, fils de
Christophe, lui propose de I’aider dans la constitution de sa bibliothéque, aujourd’hui connue
sous le nom de Bibliotheca colombina, et de partir avec lui pour I’Espagne. Clénard accepte
cette proposition, peut-étre en partie parce qu’il est empétré dans un trop long proces, pour une
cure qu’un rival lui dispute, mais aussi parce qu’il s’est initié¢ en autodidacte a 1’arabe et y a pris
godt. Le psautier pentaglotte de Nebbio, que lui procure a Louvain I’un de ses éléves, lui a
permis de reconnaitre les ressemblances de cette langue avec 1’hébreu et méme d’en acquérir
les premiers rudiments, par la comparaison des noms propres puis des notions les plus
courantes. A Salamanque, lui a dit une de ses connaissances, se trouvent un professeur de grec,
un professeur d’hébreu et méme un professeur d’arabe : « ce mot », écrit-il, « pénétra dans mon
cceur plus que personne n’aurait pu le croire? ».

De fait, aprés avoir rapidement quitté le service de Fernand Colomb, il s’installe dans cette
grande ville universitaire, ou des legons particuliéres d’arabe lui sont données par I’helléniste
Hernan Nufiez, qui a étudié la langue en question dans sa jeunesse. En 1534, Clénard cesse
toutefois d’arabiquer : plaisant néologisme qu’il s’applique & lui-méme?3. Il rejoint le Portugal,
ou il devient précepteur du prince Henrique, frere du roi Jean Ill. Ce n’est qu’a partir de 1538
qu’il se montre résolu a retourner dans sa patrie, qu’il pensait au départ quitter pour trois années
au maximum. Mais il veut auparavant consolider sa connaissance de 1’arabe et, pour cela,

! Nous empruntons 1’essentiel de ce bref exposé biographique & la notice la plus récente sur le personnage : Joris
Tulkens, « Nicolaes Cleynaerts », in David Thomas et John A. Chesworth, dir., Christian-Muslim Relations. A
Biobibliographical History, vol. 6, Western Europe (1500-1600), Leyde, Brill, 2014, p. 125-136.

2 Clénard, Correspondance, éd. Alphonse Roersch, t. 1, Paris, Bruxelles, Palais des Académies, 1940, lettre 63,
p. 216 (trad. par le méme, t. 3, méme lieu, méme éditeur, 1941, p. 177). Dans les notes suivantes, les lettres (l.)
citées renvoient a cette édition (t. 1) et a cette traduction (t. 3). Pour cette derniére, numéros de page entre
parentheses.

3 « Arabicandum », I. 39, p. 117 (p. 70) ; « Arabicaturientem », I. 61, p. 200 (p. 155).



trouver un précepteur natif. Plusieurs déconvenues dans cette recherche 1’ameénent a sillonner
I’Espagne, jusqu’a ce que le marquis de Grenade lui offre, contre des cours de grec pour lui et
pour son fils, les services d’un certain Kharaf. Ce personnage, alors captif en terre chrétienne,
a éte récemment identifié par I’islamologue Pieter Sjoerd van Koningsveld. De son vrai nom
Muhammad ibn Abi ‘l-Fadl ibn Khartf al-Ttnisi, c’est un savant d’origine tunisienne, qui
composa plus tard une autobiographie, malheureusement perdue quelque part dans les
collections de la bibliothéque de Rabat : une cote défectucuse n’a pas permis de la retrouver.
Un de ses disciples, Ahmad al-Manjar, nous renseigne cependant a son propos dans sa propre
autobiographie, qui se trouve étre quant a elle localisée et apporte un intéressant contrepoint au
récit de Clénard* : on y reviendra dans un instant.

Au contact de Kharaif prend peu a peu corps le grand projet de ce dernier, qui lui a d’abord été
suggére par le célébre dominicain Francisco de Vitoria, en 1539 : ceuvrer a une conversion des
musulmans par la controverse dogmatique, tant écrite qu’orale, y compris et surtout sur leurs
terres®. Mais il faut pour cela avoir progressé soi-méme et fait progresser les autres dans 1’étude
de I’islam. Et ¢’est ce qui pousse Clénard vers I’ Afrique. Il ne s’agit pas de « connaitre le milieu
musulman », comme 1’indique Joris Tulkens dans une récente notice®, mais bien de faire
« provision de livres’ », de maniére a enseigner I’arabe a Louvain, tout en continuant a
I’apprendre auprés de Kharaf, qui viendrait aux Pays-Bas : cette nuance sera décisive pour notre
propos. La traversée du détroit de Gibraltar a lieu en avril 1540. Clénard gagne Fes, mais se
heurte tres vite a plusieurs difficultés : le sultan, Ahmad al-Wattasi, veut racheter Khardf, si
bien qu’il faudra trouver un nouveau précepteur avant de retourner a Louvain ; la population
locale regarde avec hostilité un prétre déambuler dans les rues, en sorte que Clénard doit se
réfugier dans le quartier juif de la ville et se déplacer avec des gardes du corps ; un Portugais
présent sur place, sans doute le consul Sebastido de Vargas quoiqu’il I’appelle seulement « le
monstre », multiplie les tracasseries a son égard ; le prince Henrique cesse de subventionner
son voyage. A la fin de 1’été 1541, Clénard est de retour en péninsule ibérique, sans le sou. II
meurt a Grenade le 5 novembre 1542. Quelques semaines auparavant, il annoncait dans une
lettre & son ami Jean Petit un retour imminent en Afrique.

C’est en effet par sa correspondance que la vie de cet humaniste au parcours peu commun nous
est surtout restée. Elle fit ’objet de cing éditions imprimées en 1550, 1551, 1561, 1566 et 1606,
la premiere a ’initiative de Jacques Latomus le jeune, qui fut son éléve a Louvain. Dans son
épitre dédicatoire, celui-ci met en avant « le plaisir procuré par I’exotique variété de realia aussi
éloignées de nous que méconnues ». Il reléve encore « 1’utilité », pour le lecteur, d’un texte « au
style négligé, mais pur® ». A ces deux qualités, rapidement remarquées et peu contestables, s’en
est ajoutée une troisieme pour les modernes que nous sommes. Clénard, dont I’ouverture
d’esprit a certes peu d’équivalents pour son époque, semble préfigurer notre propre humanisme,
ici défini comme un attachement pour la personne humaine indépendant de toutes préventions
ethniques, confessionnelles ou sociales. C’est ce qui pousse Joris Tulkens a composer en 1993
un roman historique sur le personnage®. C’est encore pourquoi il remanie ce roman en 2006,
les travaux de Pieter S. van Koningsveld ayant fait apparaitre une donnée nouvelle : a en croire

4 Pieter S. van Koningsveld, « “Mon Kharuf’. Quelques remarques sur le maitre tunisien du premier arabisant
néerlandais, Nicolas Clénard (1493-1542) », in Abdeljelil Temimi, dir., Nouvelles approches des relations islamo-
chrétiennes a [’époque de la Renaissance, Zaghouan, Fondation Temimi, 2000, p. 123-141.

5 Sur le double aspect écrit et oral de cette controverse : 1. 48, p. 160 (p. 104) ; I. 53, p. 170 (p. 115) ; I. 54, p. 172
(p- 118) ; I. 61, p. 202 (p. 159). Autres exposés du projet dans la I. 47, p. 158 (p. 102), et dans la I. 54, p. 172
(p- 119).

& Joris Tulkens, « Nicolaes Cleynaerts », p. 126.

"L. 61, p. 203 (p. 159).

8 Jacques Latomus le jeune, ép. dédic. a Francois Hoverius des éd. louvanistes de Martinus Rotarius (1550, 1551)
et Hieronymus | Welleus (1561), in Clénard, Correspondance, t. 1, annexe 1, p. 251.

9 J. Tulkens, In de ban van Mohammed, Anvers, Manteau, 1993.



Ahmad al-Manjar, Clénard aurait eu la réputation de pleurer d’émotion en lisant le Coran et
d’incliner vers 1’islam, au point de risquer le bdcher chez les chrétiens'. C’est enfin la raison
pour laquelle Guido Vanheeswijck lui fait une place, dans sa Tolerantie en actief pluralisme,
aux céltlés des modeles de tolérance inspirants que constituent Erasme, Thomas More et Pierre
Gilles.

Notre discussion prendra pour point de départ cette remarque de Joris Tulkens : « en tant que
théologien catholique, Clénard devait soutenir 1’action intolérante des autorités ecclésiastiques,
alors que I’humaniste en lui était essentiellement favorable a une approche pacifique [de
I’islam]*? ». Si cette dichotomie a le mérite de signaler une contrainte tout a fait réelle, sur
laguelle nous reviendrons plus loin, il ne semble pas qu’elle soit completement exacte. Non
seulement 1’identité humaniste de Clénard ne parait pas la plus décisive dans son approche de
I’islam, mais elle a pu faire obstacle a I’acte méme de rapprochement avec les musulmans.

A Fes, il espére trouver un nombre important de lettrés et cet espoir, d’aprés ses propres dires,
ne semble pas avoir été décu®. Il pourrait en résulter de féconds échanges, que promettent a
Grenade les discussions avec Kharaf. Celles-ci nous valent en effet, sous la plume de
I’épistolier, trois pages assez bien renseignées sur I’islam, ses croyances eschatologiques et ses
rites : mariage, ablutions, pélerinage*. Quoique Clénard affiche sa goguenardise et que son
point de vue sur la religion musulmane ne soit donc pas modifié en profondeur, il est clair qu’il
bénéficie de ces discussions. Son propos sort, a ce moment-la, des lieux communs
ordinairement repris dans la littérature de controverse, en particulier lorsqu’il décrit la
lapidation de Satan a La Mecque. Dans les pages composées au Maroc, seules sont de la méme
qualité et procédent visiblement de la rencontre avec les populations locales celles que le
Flamand consacre a décrire Fés, ses écoles et ses librairies : soit environ trois pages, de
nouveau, dans une lettre a Jacques Latomus, théologien de Louvain, maitre de Clénard et oncle
de Latomus le jeune®. Ce n’est pas rien, et il est certain que ces trois pages-la reflétent un
niveau d’information inaccessible a I’'immense majorité des humanistes contemporains. Mais
on peut tout de méme étre frappé que Clénard n’y fasse pas état de ses sources et, surtout, qu’il
ne s’adonne pas a ces descriptions en forme d’historiettes qui rehaussent par leur vivacité
d’autres passages de sa correspondance : ainsi, sur la monnaie et les mceurs lusitaniennes, sur
les aubergistes portugais, sur la tempétueuse traversée du détroit de Gibraltar'®. Cette forme de
pittoresque a presque disparu, avec I’arrivée au Maroc.

Une raison s’en trouve, a notre avis, dans les causes du voyage. Ce n’est pas le désir de la
rencontre avec les musulmans qui anime le voyageur, mais celui de rapporter le plus de
manuscrits possible sur I’islam. De lettre en lettre se donne a voir une quéte obsessionnelle, une
quéte textuelle, la quéte précise dans laquelle est né I’humanisme, vers le milieu du XIve siécle :
« je n’aurai de repos avant d’exploré tous leurs fondouks et de m’étre procuré tous les livres
contenant les principes de cette secte impiel” ». Or, le corollaire de cette quéte est une

10]. Tulkens, Christenhond tussen moslims, Anvers, Houtekiet, 2006. P. S. van Koningsveld, « Mon Kharuf »,
p. 128-129.

11 Guido Vanheeswijck, Tolerantie en actief pluralisme. De afgewezen erfenis van Erasmus, More en Gillis,
Kampen / Kapellen, Pelckmans / Klement, 2008, p. 37 et p. 47. Une suggestion en sens inverse chez Jorge
Fonseca, « Black Africans in Portugal during Cleynaerts’s visit (1533-1538) », in Thomas Foster Earle et Kate
Lowe, dir., Black Africans in Renaissance Europe, Cambridge UP, 2005, p. 113-124 (étant admis que Clénard
n’est pas raciste — éviter tous anachronismes).

12 3. Tulkens, « Nicolaes Cleynaerts », p. 131.

131..38, p. 114 (p. 66-67) et |. 54, p. 176 (p. 124).

1. 47, p. 154-157 (p. 97-100).

15|, 54, p. 174- 176 (p. 121-125).

16, 24, p. 52-55 (p. 30-33) ; I. 42, p. 139-142 (p. 78-82) ; I. 49, p. 162-164 (p. 106-109).

7L, 48, p. 161 (p. 104, trad. ici modifiée par nous). Cf. I. 31, p. 83 (p. 47) ; I. 47, p. 153 (p. 96) ; I. 55, p. 185
(p. 136) ; I. 63, p. 22 (p. 187).



indifférence assumée envers la langue des autochtones, qui permettrait pourtant de parler avec
eUX : «je ne me mets pas en peine d’apprendre [...] ’arabe populaire et familier, je vise la
langue du Coran®® ». Et cette indifférence peut, elle aussi, s’interpréter comme un trait
profondément humaniste. L’humanisme de la Renaissance est une guerre contre les Barbares a
laquelle Clénard souscrit bien avant son départ pour I’Espagne et, a plus forte raison, pour
I’ Afrique!®. On dira que les Barbares en question sont les scolastiques, trop piétres latinistes, et
c’est vrai. Mais le mot désigne aussi tout ce qui vient d’Afrique du Nord et Clénard, comme
son maitre Hernan Nufiez, est naturellement conduit a I’employer au sujet de la langue arabe? :
les deux sens se confondent dans son esprit. A ce premier préjugé humaniste s’en ajoute un
second, qui consiste dans une nette aversion a 1’égard des langues vulgaires. Déja a Evora,
Clénard en détourne les parents de ses éléves, au profit du latin?l. Dans la méme ville, il
rencontre un médecin arabisant, Antoine Philippe, avec lequel il échange quelques lettres en
arabe pour s’exercer, avant de trouver «je ne sais quel relent de vulgarité manquant
d’élégance » dans les écrits de son correspondant : défaut rédhibitoire — il coupe court??. Les
mémes préjuges affecteront ironiquement la réception de Clénard lui-méme, chez qui Charles
de I’Ecluse, éditeur du recueil de 1566, déplore une « manie de 1’arabe » qui 1’empécherait de
soigner davantage son style?®.

Difficile, dans ces conditions, de suivre Nuria Martinez de Castilla Mufioz quand elle décrit
notre humaniste comme particuliérement intéressé par 1’aspect oral de cette langue?*. Bien qu’il
cherche a en comprendre la vocalisation, son attention se fixe sur les textes, ces « maitres
muets® ». Ses lettres témoignent d’ailleurs d’un clair primat de la vue sur I’ouie. « Pourquoi »,
demande-t-il par exemple, « la langue et les oreilles seraient-elles plus utiles que les yeux, pour
concevoir des sciences dont le siége est la raison ? Est-ce que, en examinant silencieusement
un livre, nous ne mettons pas en réserve et ne confions pas a notre mémoire une foule de notions,
sans recourir pour cela aux bons offices de notre langue? ? » Il est vrai qu’en I’espéce, cela lui
sert a justifier une méthode visant a distinguer des sons et qu’il applique cette méthode a
Louvain, dans un moment ou aucun interlocuteur arabophone n’est a sa disposition. Mais c’est
bien une pulsion scopique qui s’empare de lui, lors de la rencontre avec Nufiez : « Il parlait a
un sourd. J’étais impatient de jeter au plus vite les yeux sur quelque livre susceptible de
m’apprendre les voyelles arabes : car je n’en avais pas encore vu?’ ». De la conversation avec
son maitre, ce sourd se moque d’ailleurs comme d’une guigne : « j’ai appris [ces voyelles] en
recourant peu a I’enseignement oral et en consultant plutot mon livre muet?® ». Méme Antoine
Philippe I’intéresse pour une raison et pour une seule : «il possédait de nombreux livres
arabes?® ». Des textes, rien que des textes ! Les hommes attendront.

Ajoutons que cette attitude n’est pas sans rapport avec une certaine assurance. Car cet arabisant
autodidacte, comme 1’appelle Charles de 1’Ecluse®, a conscience de sa valeur personnelle. A

181 .55, p. 184 (p. 134). Cf. 1. 63, p. 209 (p. 168).

191.16,p. 30 (p. 12) ; I. 31, p. 84 (p. 49).

201, 63, p. 208 (p. 166) ; ibid., p. 220 (p. 184).

2L, 25, p. 62 (p. 42).

221 63, p. 230 (p. 198).

2 Charles de I’Ecluse, ép. dédic. & Thomas Rediger de 1’éd. anversoise impr. par Christophe Plantin, in Clénard,
Correspondance, t. 1, p. 253.

24 Nuria Martinez de Castilla Mufioz, « The Teaching and Learning of Arabic in Salamanca in the Early Modern
Period », in Jan Loop, Alastair Hamilton et Charles Burnett, dir., The Teaching and Learning of Arabic in Early
Modern Europe, Leyde, Brill, 2017, p. 180 (voir aussi les pages suivantes).

%1, 63, p. 230 (p. 198).

% |bid., p. 214 (p. 174).

27 1bid., p. 221 (p. 184).

2 |bid., p. 222 (p. 186).

2 |bid., p. 229 (p. 196).

%0 Charles de 1’Ecluse, ép. dédic. & Thomas Rediger, p. 254.



I’'un de ses éléves portugais, il prétend avoir appris en trente heures autant d’arabe que les
maitres de cet éléve lui avaient appris de grec en six mois®. A Braga, il méprise souverainement
les trente régents d’humanités, résolu qu’il est a construire un nouveau collége sur des
fondements tout neufs®2. A Fés, il aurait réfuté un jeune Marocain fort lettré sur des points de
grammaire, et les Fassis en parleraient encore entre eux®. Dans cette assurance de surdoué,
nous serions tenté de voir un autre trait humaniste. S’étant construit dans I’opposition a la
scolastique, soit au systéme scolaire et surtout universitaire traditionnel, ’humanisme est bien
propre a accueillir des tempéraments aussi récalcitrants que celui de Clénard>*. Le probléme est
que les dons des surdoués les rendent parfois peu enclins a écouter. Hernan Nufiez lui met entre
les mains une petite grammaire élémentaire : la Djaroumia. Il lui montre en méme temps une
seconde grammaire, beaucoup plus compléte, mais par laquelle il refuse de commencer ses
lecons. Clénard en est mécontent. 1l a sa méthode a lui — la bonne, évidemment — et aimerait
passer tout de suite a ce deuxieme ouvrage plus substantiel. Pourtant, ajoute-t-il, ¢’est bien par
la Djaroumia que les Arabes grenadins comme africains entament leur apprentissage. Mais de
conclure : «je ne partage pas sur ce point I’opinion des lettrés d’Afrique »*®. Ce que son
assurance d’humaniste compromet ici, c’est la possibilit¢ méme d’une immersion dans les
usages des populations parmi lesquelles il évolue plus tard.

On ne s’étonne plus que sa correspondance garde peu de traces concretes des conversations
qu’il a eues a Fés. On n’est pas davantage surpris que, focalisé sur sa recherche des manuscrits,
il soit atteint de myopie et ne se pose jamais les questions les plus évidentes a nos yeux. Si
KharGf lui-méme ne se convertit pas, pourquoi ses coreligionnaires le feraient-ils? Les
correspondants de Clénard doutent, lui non. Le premier et seul écho tout a fait net des objections
qu’on lui adresse se trouve dans la derniere de ses lettres, rédigée quelques semaines avant sa
mort : il s’y justifie de n’avoir pas mené de controverse en Afrique, en signalant que le but de
son voyage était plutot d’enquéter sur les mystéres de 1’islam®’. Dans le méme ordre d’idées,
Clénard remarque bien que les imprimeries sont inconnues au Maroc®, mais il ne se demande
pas si ’on pourra dés lors envoyer aisément aux peuples musulmans des imprimeés chrétiens de
controverse®. Il sait que Iinstruction dans les écoles coraniques consiste essentiellement « a se
mettre dans la mémoire*®» le Coran, en I’apprenant par cceur, en sorte que trés peu
d’exemplaires en circulent ; il ajoute que 1’on pratique cette mémorisation « pour des motifs
religieux plus que pour arriver a le comprendre®! » : mais il ne se demande pas si une course
aux manuscrits afin de réfuter I’islam par des moyens rationnels a encore un sens, dans ces
conditions. Du reste, c¢’est peut-étre la qu’il pousse le plus loin la cécité. Sa propre méthode
pédagogique, dont il est si fier, vise a un apprentissage purement oral du latin, avec interdiction
formelle des livres imprimés, du moins dans un premier temps*2. La coincidence avec la
coutume musulmane est troublante : il ne la voit pas. Elle devrait retenir son attention, appeler

SLL. 39, p. 117 (p. 69).

321,63, p. 235 (p. 201)

3,50, p. 165 (p. 110)

3 A cet esprit d’opposition s’articule probablement, dans le cas de Clénard, une déception de n’avoir pas obtenu
aux Pays-Bas la chaire de professeur méritée (voir Gilbert Tournoy, « Les relations entre Damido de Gdis, Nicolas
Clénard et I’Université de Louvain », in Anténio Maria Martins Melo, dir., Damido de Gois na Europa do
Renascimento, Braga, Universidade catélica portuguesa, 2003, p. 721).

3 Pour une tentative d’identification de ce texte, on se reportera a Nuria Martinez de Castilla Mufioz, art. cit.,
p. 184-186.

%, 63, p. 223-224 (p. 187-189).

S7L. 62, p. 206 (p. 163).

38,54, p. 176 (p. 125).

391, 47, p. 158 (p. 102).

401,54, p. 174 (p. 121).

4 1bid., p. 175 (p. 123).

42,63, p. 236 et p. 238 (p. 203 et p. 205).



une réflexion sur sa propre pratique : il ne s’y arréte pas. Comment son grand projet ne se serait-
il pas évanoui avec lui ? Jacques Latomus le jeune, dans 1’épitre dédicatoire de son édition, n’en
fait méme pas mention. Il se contente de remarquer que Dieu n’a pas laissé les chrétiens dans
la misére spirituelle ot se débattent les musulmans®®. On trouverait la méme observation chez
une foule d’écrivains avant lui : c’est apparemment toute la legon qu’il retire du voyage de
Clénard en terre d’islam, et C’est bien peu. La vraie utilité de ce voyage réside, a ses yeux, dans
le style négligé mais pur des lettres qui le relatent. Elle est strictement littéraire. Le texte,
toujours le texte...

On pourrait méme pousser plus loin la discussion avec Joris Tulkens et soutenir que 1’identité
religieuse de Clénard, loin de s’opposer a une approche pacifique de I’islam, joue un role
essentiel dans celle-ci. 1l ne fait aucun doute que certains passages de sa correspondance
paraissent consoner avec notre propre définition de I’humanisme. Ainsi, dans ces lignes ou se
fait entendre le souvenir du mot célébre de Térence, « je suis homme et rien de ce qui est humain

ne m’est étranger*t » :
Si nous étions émus par ce qui arrive & autrui comme par ce qui nous arrive & nous-mémes (quoique, je le
demande, qu’est-ce qui doit étre étranger a [’homme, lequel ne peut subsister en ce monde que par des
services mutuels ?), si, dis-je, nous favorisions autrui comme nous favorise cet aveugle amour de soi que les
Grecs appellent gtiavtio, nous ne serions, certes, pas troublés chez nous par les discordes intestines et nous
n’aurions pas a subir a ’extérieur les outrages des ennemis®,

Mais les lignes en question doivent d’abord s’entendre comme un appel a 1’unité de 1’église
chrétienne, minée par ses divisions et son orgueil. Car ce que I’on appellerait volontiers un
humanisme, d’aprés notre propre conception des choses, est en fait un évangélisme dans 1’esprit
de Clénard. Lorsqu’il instruit ses trois esclaves noirs dans la langue latine, il s’inspire
expressément du modéle que lui fournit 1’apdtre Philippe®® ; et c’est encore le modéle
apostolique qu’il invoque pour regretter I’expulsion des Juifs hors d’Espagne*’. De méme, s’il
entend s’adresser aux musulmans, ¢’est qu’il refuse de « restrei[ndre] le champ de la charité,
en négligeant une trés grande partie du troupeau du Seigneur®® », et qu’il reconnait en eux « le
respect du précepte évangélique : “ne soyez pas inquiets du lendemain”*® ». Pour le dire
autrement, ce n’est pas un hasard si la grande lettre dans laquelle il expose son projet est une
lettre « aux chrétiens », et non pas « aux studieux », par exemple®.

Alors quoi, ’humanisme du xviI° siecle est-il en tout point différent du ndtre ? Le risque des
redressements critiques est de tordre en sens inverse le bois courbé. Non, I’humanisme de la
Renaissance n’est pas tout d un bloc un anti-humanisme, au regard de nos propres maniéres de
voir. 1l lui arrive de dessiner des interstices dans lesquels ces maniéres de voir commencent a
s’¢élaborer.

L’ouverture de Clénard face a I’altérité résulte en partie d’une aversion pour les chicanes et les
abus du droit qui se manifeste a plusieurs reprises dans sa correspondance. Or, si ses déboires
personnels peuvent expliquer cette aversion, il la rapporte explicitement a son identité
humaniste : quand on est « initié aux finesses des lettres », impossible selon lui de « descendr[e]
jusqu’a la barbarie des “causifiques™! », c’est-a-dire des juristes faiseurs de proces.
Quoiqu’une barbarie d’ordre linguistique reste ici visee, une certaine inclination aux approches

43 Jacques Latomus le jeune, dédicace a Frangois Hoverius, in Clénard, Correspondance, t. 1, annexe 1, p. 252.
4 Térence, Heautontimeroumenos, v. 77.

4 L. 63, p. 207 (p. 165). Nous soulignons.

46 Actes des Apdtres, vilI, 27-39.

47,53, p. 170 (p. 116).

48 . 47, p. 157 (p. 100).

49 Ainsi, I. 54, p. 179 (p. 128) ; . 63, p. 218 (p. 180).

50 Sur le titre de cette lettre : A. Roersch, in Clénard, Correspondance, t. 2, Notes et commentaires. Table,
Bruxelles, Palais des Académies, 1940, p. 147.

511,31, p. 84 (p. 49).



pacifiques des conflits se fonde sur le rejet que ladite barbarie occasionne, et ce rejet ne s’énonce
pas nécessairement en termes religieux. Encore la dissociation des deux identités, que j’ai
opérée a la suite de Joris Tulkens, n’est-elle certainement pas ressentie comme telle par
Clénard : I’évangélisme constaté, en tant qu’il procéde d’un réve de restitution, est indissociable
de ces études d’humanité dans lesquelles il a historiquement pris naissance, chez Erasme et
chez d’autres penseurs avec lui.

Humaniste encore, dans les deux sens du mot, un certain gott de I’innovation qui est la
contrepartie positive de tendances, parfois improductives, a 1’opposition. Bien sdr, Clénard
s’impatiente devant les lecons de Nufiez et, ce faisant, passe a coté de ce que pourrait lui
apporter 1’expérience des arabophones, que ce maitre lui propose de faire sienne. Mais c¢’est
qu’il est « désireux d’éprouver [...] la valeur de 1’outil » dont il s’est d’abord « servi pour
rechercher les consonnes arabes® ». Et il est difficile de croire que ce gotit de I’expérimentation
ne I’incite pas ensuite a partir pour le Maroc, bien qu’il ne le dise pas de cette facon. L’idée du
voyage peut encore venir de ce « charme de la langue » qu’il sent le titiller>, et qui n’est sans
doute pas un simple obstacle a la rencontre. C’est enfin une certaine attention a la diversité des
auditoires, a leur existence concréte et, malgré tout, a 1’usage des discours qui lui inspire cette
remarque : a quoi cela sert-il que I’on dispute en latin contre les Arabes, les Perses et 1’Orient
tout entier, alors qu’ils ne parlent pas cette langue® ? Remarque de bon sens, mais que bien
d’autres avant lui ont omis de se faire et qui le meéne jusqu’a Fes. Remarque d’orateur ou, peut-
étre, de pédagogue : c’est-a-dire, dans les deux cas, d’humaniste. Or, il semble qu’a ce moment
précis, Clénard en personne nous invite a nous poser cette question : quand écrit-il lui-méme,
etaqui?

On se rappellera d’abord les difficultés toutes pratiques auxquelles il se heurte dans son voyage
et dont celle-ci n’est pas la moindre : en Espagne, les morisques ne veulent pas parler d’islam,
de peur qu’on répute insincere leur conversion au christianisme et qu’on les persécute sous ce
motif®® ; au Maroc, les chrétiens sont interdits d’entrer dans les mosquées et de lire le Coran®®.
C’est peu dire que la rencontre ne s’en trouve pas facilitée : il faut &tre deux pour dialoguer. On
songera ensuite a la forme épistolaire sous laquelle nous est connu ce voyage et qui en détermine
sirement le récit. Que les «autorités ecclésiastiques » du temps meénent une «action
intolérante », comme le signale Joris Tulkens, voila qui est certain et que nous n’avons
nullement contesté. Que Clénard n’approuve pas leurs procédés n’est pas moins sir :
« qu’adviendra-t-il de moi [...] quand [ces gens] entendront le nom du Coran®’ », se demande-
t-il, alors qu’on brille les Colloques d’Erasme, a son grand dépit. Sans doute n’est-il pas
opportun, dans ces conditions, d’afficher trop ouvertement d’éventuels contacts directs avec les
Africains : a Fés, Clénard fait mine de n’étre venu que pour apprendre I’arabe®® ; il pourrait bien
user d’une méme sorte de dissimulation envers ses interlocuteurs chrétiens. On notera enfin que
notre propre lecture demande a étre située dans un contexte. Nous consultons la correspondance
de ’humaniste dans 1’édition moderne d’Alphonse Roersch, qui la présente selon un ordre
essentiellement chronologique : cet ordonnancement est pratiqué par les éditeurs des 1566, mais
il met en position saillante la mort de I’auteur, donc son échec, et il induit par conséquent dans
notre esprit une sorte de téléologie malheureuse.

521 .63, p. 221 (p. 185).

31, 39, p. 117 (p. 70).

54, 55, p. 184 (p. 134).

5 . 47, p. 152 (p. 94).

6 .54, p. 176 (p. 124) et P. S. van Koningsveld, « Mon Kharuf », p. 128-129 (Khariif se vit interdire d’enseigner
le Coran et la langue arabe & Clénard).

57 .53, p. 171 (p. 117).

8] .50, p. 165 (p. 110).



Un si long paradoxe pour chanter la palinodie ? Ce qui compte, dans ce débat, ¢’est I’endroit
ou I’on place I’accent. Clénard, en humaniste qu’il était, a pris en considération 1’usage et le
contexte. Et méme s’il ne I’a fait que tres fugitivement, du moins de maniére explicite, c¢’est par
Ia précisément que sa démarche est selon nous la plus inspirante pour notre époque. Non que
les projections plus ou moins anachroniques de certains humanistes modernes n’aient pas, en
soi, quelque chose de fidéle a I’humanisme ancien : I’idéal de restitution dans lequel celui-ci
prend son essor tend forcément a minorer I’empire des circonstances. Mais I’universalisme
méme dont témoigne leur démarche a quelque chose d’abstrait. On n’ose pas dire : quelque
chose d’inhumain, malgré eux. La recherche permanente de la mise en contexte suppose, au
contraire, un effort de décentrement qui nous tourne vraiment vers autrui et, cependant, ne
compromet en rien la possibilité d’un retour sur nous-mémes : autrement dit, d’une réflexion.
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