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Le théâtre du XVIe siècle en palimpseste au temps des Lumières 
par Ioana Galleron 
Sorbonne Nouvelle 

 
 
 
Au début du XVIIIe siècle, sur la toile de fond d’un sentiment tantôt diffus, tantôt 

aigu, de sclérose du théâtre, plusieurs dramaturges cherchent à renouveler leur inspiration en 
se tournant vers un patrimoine littéraire vieux de plus de cent cinquante ans. Tout en 
continuant d’emprunter à Molière, Michel Baron ravive ainsi, dans Les Enlèvements, le 
dispositif du déguisement d’un homme en jeune fille, fréquemment employé dans la comédie 
humaniste, tandis qu’à la même époque les auteurs tragiques retrouvent des sujets bibliques 
comme, par exemple, celui des Maccabées – remis sur la scène par Antoine Houdar de La 
Motte, qui ne souffle mot de Jean de Virey, lequel l’a précédé dans le traitement de cet 
épisode de l’Ancien Testament. Dans le même ordre d’idée, on remarquera la montée en 
force du personnage de l’intrigante, surtout dans les comédies de Dancourt, réécriture au 
goût du jour de celui de la maquerelle/prostituée qui intervient dans les comédies de la 
Renaissance1. L’objet des pages qui suivent n’est pas d’évaluer l’étendue de cette « mode », 
encore qu’elle n’ait fait, à ce jour, l’objet d’aucun bilan sérieux, sans doute difficile dans la 
mesure où les emprunts se font rarement à la lettre ; la question est plutôt de chercher les 
raisons pour lesquelles, alors qu’ils n’hésitent pas à évoquer leurs devanciers – que ce soit 
pour faire leur éloge en se déclarant ouvertement leurs émules et leurs épigones, ou que ce 
soit pour revendiquer une supériorité en matière de goût – les dramaturges de l’époque 
sentent le besoin de dissimuler ces sources. 

Une des réponses les plus immédiates tient à la facilité de cacher la dette. Depuis le 
début du XVIIe siècle, il n’y a pas eu de rééditions des œuvres de Jodelle, Grévin, Garnier, 
Pierre de Larivey, et autres auteurs du XVIe siècle, et il faudra attendre 1820 ou 1830 pour 
qu’ils soient de nouveau proposés, dans des anthologies plutôt que dans des œuvres 
complètes, au large public. À la différence des textes de Racine, Corneille ou Molière, ceux 
des humanistes ont donc relativement peu de chances d’être connus des spectateurs, 
constituant dès lors un réservoir intéressant de « nouveautés » à peu de frais.  

Plus probablement encore, l’aveu d’une inspiration puisée du côté de ces devanciers 
n’est pas chose facile. Car le XVIe siècle n’a pas bonne presse auprès des connaisseurs du 
théâtre au XVIIIe siècle, en dépit – ou à cause même – des similitudes qu’ils sont obligés de 
reconnaître entre les pièces (et plus largement la littérature) de l’une et de l’autre période. 
Après un rapide bilan de ce que l’on sait, au temps des Lumières, à propos du théâtre du XVIe 
siècle , il s’agira d’approfondir les causes du mépris avec lequel elles en traitent, et qui a pour 
effet de produire les « oublis » mentionnés plus haut. Cependant, tout en refusant au XVIe 
siècle la dignité de constituer une « renaissance », les historiens de la littérature qui en traitent 
au temps des Lumières posent les bases d’une émergence du concept. 

 
La connaissance du théâtre du XVIe siècle au XVIIIe : état des lieux 

 
Passionné de théâtre, le public du XVIIIe siècle s’intéresse à la vie de l’institution, 

d’autant plus que celle-ci défraye régulièrement la chronique mondaine ou scandaleuse. 

																																																								
1  Plus largement, ce qui s’appelle la « comédie de mœurs » du début du XVIIIe siècle semble retrouver l’observation cynique 

de la société qui caractérise la comédie humaniste ; de manière similaire, la loi est toujours supplantée, dans le règlement 
des rapports sociaux mis en scène dans ces pièces, par l’argent, l’amour et la force. 
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Saisissant au vol cette curiosité constante2, plusieurs savants des Lumières cherchent à la 
nourrir, en proposant des récits « depuis l’origine », des listes d’auteurs, des catalogues 
d’œuvres imprimées, représentées et/ ou manuscrites3. Même quand l’envie de l’auteur est 
clairement de parler des coulisses des théâtres contemporains, pour livrer des anecdotes 
inédites et étaler sa connaissance de détails inaccessibles à la plus grande partie des 
spectateurs (c’est le cas du chevalier de Mouhy, notamment), les normes de l’érudition 
imposent une approche progressive et une compilation aussi complète que possible de 
l’ensemble des connaissances disponibles sur le sujet choisi. Dès lors, s’il ne fait jamais l’objet 
d’un ouvrage qui lui soit exclusivement consacré, le théâtre du XVIe siècle donne assez 
systématiquement lieu à des développements, plus ou moins étendus et informés. 

Trois auteurs se distinguent particulièrement dans cette entreprise, dont l’apport 
s’avère capital pour façonner l’image du théâtre du XVIe siècle au temps des Lumières. Pierre-
François Godard de Beauchamps ouvre la série, avec ses Recherches sur les théâtres de France, 
publiées en 1735. L’approche de l’ouvrage est surtout bibliographique : c’est en « parl[ant] de 
toutes les pièces qui existent » (discours qu’il limite le plus souvent à l’établissement de 
l’auteur, du titre, de la date et du lieu d’édition), que Beauchamps entend « faire sentir les 
différents progrès de notre comédie, par rapport aux mœurs et au sentiment4 ». En 1745, il 
est suivi dans la carrière par les frères Parfaict, avec leur Histoire du théâtre français depuis l’origine 
jusqu’à présent, qui critiquent sa méthode comme pédante et facile5, et décident de fournir des 
extraits commentés des pièces6. Enfin, en 1752 le chevalier de Mouhy publie ses propres 
Tablettes dramatiques, devenues dans une édition ultérieure, fortement augmentée, Abrégé de 
l’histoire du théâtre français. L’ouvrage vise explicitement la même niche éditoriale que les frères 
Parfaict7, mais s’avère plus proche de la méthode bibliographique de Beauchamps, si ce n’est 
que les deux versions exploitent les anecdotes accumulées par l’auteur, passionné de théâtre 
(et peut-être informateur de la police à propos de celui-ci) au sujet des incidents survenus 
surtout à la Comédie-Française. 

Au-delà de ces histoires et dictionnaires, le théâtre du XVIe siècle est mentionné, de 
façon plus ou moins étendue, dans d’autres ouvrages ou textes de réflexion sur l’art 
dramatique. Dans L’Encyclopédie, il en est sommairement question dans plusieurs articles, 
																																																								
2  Dans la préface à leur Histoire du théâtre français, depuis son origine et jusqu’à présent (Paris, Mercier et Galant, 1745), les frères 

Parfaict évoquent à l’appui de leur entreprise le désir de « remplir les souhaits du public, en lui donnant un ouvrage qu’il 
demande avec quelque sorte d’empressement, et qu’il s’imagine pouvoir être exécuté dans toutes ses parties. » (t. I, p. vj). 
Afin de ne pas alourdir l’appareil des notes, les citations ultérieures d’après cet ouvrage seront identifiées brièvement par 
le nom des auteurs, suivi du tome et de la page. L’orthographe de toutes les citations a été modernisée. 

3 L’ensemble de ces ouvrages a un aspect composite, allant parfois jusqu’à proposer des changements de section et de 
pagination à l’intérieur d’un même volume, comme c’est le cas pour les Recherches sur le théâtre français de Godard de 
Beauchamps. 

4 GODARD DE BEAUCHAMPS, Pierre, « Préface », dans Recherches sur les théâtres de France, Paris, Prault, 1735, s. p. On retiendra 
également la citation suivante, significative de ses objectifs : « […] il y a peu de pièces de celles dont je parle, que je n’aie 
vues et examinées. J’ai porté l’exactitude jusqu’à marquer la forme, les éditions, le nom des villes et des imprimeurs, et la 
date des privilèges. S’il y en a quelques-unes où je n’aie pas observé cette précision, c’est qu’elles sont peu rares, ou 
modernes, ou enfin imprimées ensemble dans des recueils particuliers, qu’on appelle le théâtre de l’auteur qui les a faites. » 
(ibid.) Comme dans le cas de l’ouvrage des frères Parfaict, les extraits de Beauchamps seront simplement localisés entre 
parenthèses, à la fin de la citation. 

5 Une route facile, et dans laquelle on reconnaît la méthode de Beauchamps, « c’était de composer une chronologie du 
théâtre, des auteurs et des pièces, depuis l’origine des spectacles en France jusqu’à présent. Par cet arrangement, la disette 
des faits n’était plus un obstacle à l’ouvrage, on aurait assuré le lecteur d’un ton d’autorité, que par ce moyen il jouirait de 
tout l’agrément de l’histoire, sans en essuyer les détails inutiles. » (Parfaict, I, viij). 

6 Ceux-ci leur permettent de répondre à plusieurs demandes du public : « En rassemblant les différents discours des 
personnes qui souhaitaient une histoire du théâtre français, on sent qu’ils espèrent y trouver aussi celle des auteurs, des 
pièces, et des acteurs » (Parfaict, I, viij). Dès lors, pour y répondre, les auteurs donnent des extraits, car « ce n’est que par 
les pièces de ce théâtre que l’on peut connaître les	auteurs et les acteurs, et apprendre plusieurs faits qui tiennent à l’histoire 
que nous traitons » (idem, xiij). 

7 Mouhy publie d’ailleurs, en tête de son ouvrage, une « Renonciation de M. Parfaict à son privilège pour l’Histoire du 
théâtre français » (voir Abrégé…, Paris, chez l’auteur, L. Jorry et Ch.-G. Mérigot, 1780, page xiv). 
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tandis qu’un plus ample développement lui est consacré dans la sous-entrée « Comédie 
sainte », par Jaucourt, venant à la suite des considérations esthétiques et poétiques sur la 
comédie qui se retrouveront dans les Éléments de littérature de Marmontel, et après une brève 
histoire de la « comédie ancienne ».  

En dépit de la différence des principes qu’ils mettent en œuvre dans leurs 
entreprises, les trois historiens principaux se rencontrent dans la perspective d’ensemble 
qu’ils ont sur les époques ayant précédé celle du classicisme (qu’ils n’appellent pas encore 
ainsi), et qu’ils déconsidèrent unanimement. Leur discours s’organise non seulement de façon 
à ridiculiser une littérature du Moyen Âge qui n’a plus cours depuis un certain temps déjà, 
mais encore de façon à « gommer » l’apport de la période humaniste aussi bien à la réflexion 
sur la tragédie et la comédie, et à leur pratique. Que le début de l’époque moderne au théâtre 
soit à placer au XVIe siècle, voici ce dont chacun convient volontiers. Beauchamps indique 
clairement l’année 1552 comme date de « naissance de notre comédie », et identifie quatre 
« âges » qui ne sont pas sans justification et cohérence : 

 
Le premier commence à Estienne Jodelle, jusqu’à Robert Garnier, c’est-à-dire, depuis 1552 jusqu’à 
1573. 
Le second, depuis Robert Garnier, jusques à Alexandre Hardy, c’est-à-dire, depuis 1573 jusqu’à 1622. 
Le troisième, depuis Alexandre Hardy, jusqu’à Pierre Corneille, auteur du Cid, c’est-à-dire, depuis 
1622 jusqu’à 1637. 
Le quatrième, depuis Pierre Corneille, auteur du Cid, jusqu’à présent, c’est-à-dire, depuis les premiers 
mois de 1637, jusqu’aux trois premiers mois de 1735. (Beauchamps, « Préface », s. p.) 
 
Sans proposer de sous-périodisation, les frères Parfaict fixent la même borne 

chronologique, et insistent sur le rôle majeur de Jodelle : 
 
Cet article ramène à la véritable origine du théâtre français en 1552, car tout ce qui avait précédé ce 
temps, ne peut être regardé que comme des représentations théâtrales, dénuées de tout ce qui 
constituait le genre de la tragédie et de la comédie. 
[…] 
Jodelle, guidé par son seul génie, emprunta des poètes dramatiques grecs et latins la forme de ses 
pièces ; mais trop indépendant pour les traduire, ou se rendre propres quelques-unes de leurs 
beautés, il puisa dans l’histoire et dans l’Énéide les sujets de ses tragédies, et dans son imagination, 
celui de sa comédie. (Parfaict, III, p. iv-v). 
 
Cependant, dès l’ouvrage de Mouhy le discours sur le rôle novateur de Jodelle perd 

de son importance, et la date de 1552 est « noyée » dans l’énumération des « établissements 
des théâtres8 » ; il en sera de même dans l’Abrégé. De la même façon, l’Encyclopédie expédie la 
refondation du goût en un demi-paragraphe, suivi aussitôt d’un discours sur la rechute dans 
la barbarie : 

 
Une troupe d'autres comédiens se forma pour la première fois, et prit d'eux à loyer le privilège, 

et l'hôtel de Bourgogne. […] La farce de Patelin y fut jouée : mais le premier plan de comédie profane 
est dû à Etienne Jodelle, qui composa la pièce intitulée La Rencontre, qui plut fort à Henri II, devant 
lequel elle fut représentée. Cléopâtre et Didon sont deux tragédies du même auteur, qui parurent des 
premières sur le théâtre au lieu et place des tragédies saintes. 

Dès qu'Henri III. fut monté sur le trône, il infecta le royaume de farceurs ; il fit venir de Venise 
les comédiens Italiens surnommés li Gelosi… etc.9 

																																																								
8 Voir Tablettes dramatiques, p. xv-xvj : il est rapidement question de Jodelle dans le seul et bref paragraphe consacré en 1552 

au théâtre des collèges de Reims et de Boncourt, mis ainsi sur un pied d’égalité, en dépit de son caractère éphémère, avec 
le théâtre de l’hôtel de Bourgogne. 

9  « Comédie sacrée », dans Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, Briasson, David l’aîné, 
Le Breton et Durand, t. III, 1753, p. 670-671. 
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On objectera, certes, que l’objet de l’article n’est pas la « comédie moderne », et qu’à 

ce titre Jaucourt reste cohérent dans son entreprise, puisqu’en parlant de comédie sainte 
l’objectif est de condamner une errance esthétique et intellectuelle. Toutefois, on remarquera 
qu’un article historique sur le théâtre rénové n’est pas proposé ailleurs dans l’Encyclopédie, les 
contributions poétiques et esthétiques de Marmontel choisissant leurs exemples tantôt parmi 
les œuvres du Grand Siècle français, tantôt du côté de l’Antiquité grecque et latine. Ainsi, 
malgré la mention de Jodelle et de ses contemporains comme précurseurs, leur apport n’est 
nulle part véritablement analysé et synthétisé dans le monumental ouvrage, qui semble en fin 
de compte s’acquitter d’un devoir, du bout des lèvres, plutôt qu’il ne cherche véritablement 
à saisir l’importance d’une époque. Ce faisant, Jaucourt ne fait que tirer les conclusions qui 
s’imposent du discours de Beauchamps et des frères Parfaict, dont il s’inspire beaucoup, et 
parfois à la lettre. Comme eux, après avoir placé l’origine de la comédie française à 1552, il 
s’emploie à nier toute ressemblance sérieuse que l’on pourrait trouver entre les pièces de 
cette période inaugurale et celles qui sont écrites et jouées après Corneille. 

En effet, tout au long des extraits qu’ils en fournissent les frères Parfaict insistent 
sur les défauts, les erreurs, voire les horreurs de ces textes qui ont pris 
(malencontreusement ?) le titre de « tragédie » et de « comédie » dans le sillage de Jodelle. Les 
pièces du XVIe siècle n’ont ni « conduite », ni vraisemblance, ni versification, ni même une 
langue digne de ce nom10. Cléopâtre de Jodelle est « faible, tant par la conduite que pour la 
versification » (III, 288) ; Médée de Jean de La Péruse « n’est qu’une traduction de la Médée de 
Sénèque », la dimension péjorative de l’appréciation se donnant à entendre aussi bien dans la 
tournure restrictive utilisée que dans la mention de l’auteur latin, largement honni comme 
ampoulé et sophistique au XVIIIe siècle. Jean de La Taille « n’a jamais rimé que malgré 
Minerve » (III, 332), tandis que « le hasard conduit assez juste Filleul à la suite des deux de La 
Taille. C’est un poète digne de marcher sur leurs traces. Je le crois encore plus mauvais » (III, 
341). Quant à Nicolas de Montereux, il se montre « plus capable, qu’aucun autre, de gâter les 
plans les plus favorables » (III, 495). Et ainsi de suite.  

Plus nuancé, Beauchamps invite à une lecture circonstanciée des œuvres, tenant 
compte du contexte dans lequel elles ont été produites. Au sujet des faiblesses des pièces de 
Robert Garnier, il souligne que 

 
la tragédie était encore dans son enfance, et que n’ayant point de modèle à suivre, il était difficile 
qu’il allât plus loin, peut-être même qu’au langage près, qui n’était point alors un défaut, il y a telle 
pièce faite de nos jours qui l’emporte moins sur les siennes, qu’elles ne l’emportent sur celles de 
Jodelle, et de ceux qui ont écrit avant lui. (Beauchamps, « Théâtre français. Second âge », p. 41) 
 
Cependant, chez lui aussi on retrouve un discours critique, moins acerbe que celui 

des frères Parfaict et de Mouhy, mais qui ne manque pas d’observer que telle pièce « est 
plutôt une moralité qu’une comédie » (p. 29), que telle autre ne respecte pas les règles, ou 
que les auteurs se fourvoient par manque de discernement : 

 
[Jean-Antoine de Baïf] voulut remettre en usage les vers français sur la mesure des latins, il échoua 
comme Jodelle, et les autres qui l’avaient entrepris ; ce qui est harmonie dans une langue ne l’est pas 
dans une autre ; nous voulons des hémistiches et des rimes, non des dactyles et des spondées. 
(Beauchamps, « Théâtre français. Second âge », p. 39) 
 

																																																								
10  « Tous ceux qui se mêlaient alors d’écrire voulaient imiter Ronsard, et comment le faire sans le secours du grec, puisque 

Ronsard parlait grec en français ? » (Beauchamps, « Théâtre français. Premier âge », p. 33). 
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Dès lors, sous aucun prétexte cette période allant de 1552 à 1600 (voire à 1630) ne 
peut être considérée comme une « renaissance », dans le sens de retrouvailles culturelles avec 
l’art de l’Antiquité grecque et latine. Il y a bien une « mode » de la tragédie et de la comédie, 
les jeunes gens en composent pour se donner « du bel air » (Parfaict, III, p. viij), mais les 
termes même déconsidèrent l’entreprise. À cela s’ajoute le fait que, bien après la 
démonstration, par Jodelle, de ce qui devrait être le théâtre, le XVIe siècle continue à produire 
des moralités, des farces et des pièces allégoriques ; malicieusement, les exemples de ce type 
de pièces sont inscrits à leur place dans la chronologie et non pas dans la section précédente 
de l’ouvrage, qui leur était spécifiquement consacrée11. 

En fait, si un phénomène similaire à une « renaissance » est pensé par les historiens 
en question, celui-ci est à placer plus loin dans le temps. Pour les frères Parfaict, suivis par 
Mouhy, il faut attendre Alexandre Hardy pour que le théâtre « change sa face ». Beauchamps 
et l’Encyclopédie n’hésitent pas à aller plus loin, mettant la borne du côté de Corneille, de façon 
plus ou moins nette : 

 
[Le Cid] est d’un ton si différent de celles qui l’avaient précédée, et de tout ce qui avait paru 

jusqu’alors, qu’il n’était pas possible de choisir une époque plus brillante […]. » (Beauchamps, 
« Théâtre français. Quatrième âge », p. 145) 
 

On y jouait encore les pièces de Jodelle, de Garnier, et de leurs semblables, quand Corneille vint 
à donner sa Mélite, qui fut suivie du Menteur, pièce de caractère et d'intrigue. Alors parut Molière, le 
plus parfait des poètes comiques, et qui a remporté le prix de son art malgré ses jaloux et ses 
contemporains. 

Le comique né d'une dévotion ignorante, passa dans une bouffonnerie ridicule ; ensuite tomba 
dans une licence grossière, et demeura tel, ou barbouillé de lie, jusqu'au commencement du siècle de 
Louis XIV. Le cardinal de Richelieu, par ses libéralités, l'habilla d'un masque plus honnête ; Molière 
en le chaussant de brodequins, jusqu'alors inconnus, l'éleva au plus haut point de gloire ; et à sa mort, 
la nature l'ensevelit avec lui. (Encyclopédie, III, p. 671) 

 
Au reste, la poésie dramatique fit plus de progrès depuis 1635 jusqu'en 1665 ; elle se perfectionna 

plus en ces 30 années-là, qu'elle ne l'avait fait dans les trois siècles précédents. (Encyclopédie, XII, 815). 
 

Sans nier l’apport des humanistes en matière de redécouverte des textes antiques 
(encore qu’ils ne s’y attardent pas sérieusement), voire une antériorité de pratique dans les 
deux genres phare de la tragédie et de la comédie, comme dans le traitement de certains 
thèmes, les historiens du théâtre les dépouillent ainsi du statut de fondateurs. Chez les frères 
Parfaict, le refus est explicite d’établir une quelconque filiation entre Garnier et Racine12, par 
exemple, ou entre Larivey et Molière : quoique le premier ait « saisi le génie de la vraie 
comédie » (Parfait, III, 425), et quoique les deux historiens concèdent qu’il « a laissé dans ses 
ouvrages d’excellents modèles, dont ses successeurs ont su profiter, sans en marquer de 
reconnaissance » (ibid., 397), ils ne manquent pas aussitôt de rappeler qu’il ne vaut rien du 
côté de la construction des caractères13 et que « ce n’est que longtemps après lui qu’on a senti 

																																																								
11  Voir en ce sens la mention des Femmes salées, chez les frères Parfaict, après l’Agamemnon de Charles Toutain et juste avant 

La Trésorière de Jacques Grévin, ou de la farce des Morts vivants entre la Penthée de Caye Jules de Guersens et l’Hyppolite 
de Robert Garnier. 

12  « Les ennemis de Monsieur Racine, du temps que cet illustre auteur travaillait pour le théâtre, débitaient sourdement 
que les pièces de Garnier et de Rotrou lui avaient été d’un grand secours dans la composition de ses tragédies. » (Parfaict, 
III, 365). 

13  Voir également le commentaire à propos d’Eugène de Jodelle : « La qualité d’historien nous oblige d’étendre un peu cet 
extrait, qui sert à caractériser le genre comique dès sa naissance, en faisant voir la différence sensible de ce poème 
comparé avec ceux d’aujourd’hui, tant pout le fonds, que pour la forme, et combien le théâtre français s’est épuré depuis 
environ deux siècles. » (Parfaict, III, 291). Ailleurs, La Trésorière de Grévin ne suscite aucun commentaire au sujet de la 
scène 2 de l’acte I, au cours de laquelle un financier dépouille un jeune homme amoureux en lui prêtant son propre 
argent avec usure, alors même que le parallèle avec la scène similaire de L’Avare semblait s’imposer. 
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qu’une morale instructive et amusante devait faire le fondement de la bonne comédie » (ibid., 
426). Si certains auteurs de la période proposent parfois des innovations qui deviennent par 
la suite autant de règles du théâtre français14, leur contribution semble toujours le fruit du 
hasard plus que le résultat d’une véritable clairvoyance.  

À quoi bon, dès lors, cette effervescence dramaturgique du XVIe siècle, et de quel 
apport peuvent finalement s’enorgueillir Jodelle, Jean de La Taille, et les autres ouvriers de 
Thalie et de Melpomène du temps de Henri II et jusqu’à Louis XIII ? S’ils ne réussissent pas, 
à proprement parler, à produire des tragédies et comédies dignes de ce nom et à imposer, 
dans leur sillage, de nouvelles normes littéraires, les dramaturges considérés ont au moins le 
mérite d’avoir mis le holà aux progrès du mauvais goût, du non-sens et de la licence, qui 
fleurissaient dans un Hôtel de Bourgogne monopolisé par les confrères de la Passion, ou 
dans les spectacles organisés par la Basoche. Aussi peu réussies qu’aient été la Cléopâtre et 
l’Eugène de Jodelle, ou les pièces de ses successeurs, elles ont eu pour effet que « les autres 
spectacles tombèrent et ne purent se relever que lorsque de nouveaux poètes leur fournirent 
des pièces tragiques et comiques, dans le genre de celles du célèbre Jodelle » (Mouhy, p. 13). 
Le XVIe siècle est ainsi vu non pas comme une « renaissance », mais comme une mise à mort, 
dans laquelle les dramaturges humanistes jouent un rôle actif. Dès lors, il est juste de ne pas 
les regarder comme des précurseurs, mais comme des espèces de remèdes contre l’infection 
du mauvais goût, préparant le terrain sur lequel la comédie et la tragédie véritablement 
renouvelées vont pouvoir naître. 

À cette interprétation qui consiste à faire des auteurs du XVIe siècle moins des 
modernes que des représentants d’un Moyen Âge tardif en guerre contre lui-même, s’ajoute 
une entreprise de « gommage » de leur apport à la pratique des spectacles au cours des deux 
siècles suivants. Dans les pages de ces dictionnaires et histoires, parfois très minutieux, ce ne 
sont pas les pièces du XVIe siècle que l’on lit, mais des espèces de produits de substitution 
qui, par la technique du résumé et de l’extrait orienté, transforment la production de l’époque 
en autant de récits destinés à en souligner les coïncidences et les incohérences, les facilités et 
les grossièretés ; tel est le cas, par exemple, de la présentation des Esbahis de Jacques Grévin 
chez les frères Parfaict qui, non contents d’adapter la pièce selon les normes de la 
bienséance15, opèrent une véritable mise à plat de l’intrigue et ne rendent pas justice à 
l’habileté avec laquelle le dramaturge manipule personnages et histoires croisées. Le plus 
souvent, d’ailleurs, les deux critiques renoncent à résumer les pièces, ou à en donner des 
extraits, affirmant que « le sujet de cette pièce est trop connu » (comme, par exemple, à 
propos de La Mort de César de Jacques Grévin) ; l’avantage d’une telle omission est de 
dispenser d’avoir à prouver sur pièces que les auteurs du XVIe siècle ne savent pas « conduire » 
une intrigue, tout en permettant de se focaliser sur des extraits décontextualisés, qui sont dès 
lors facilement présentables comme « faibles », ou « ridicules ». Sans s’interroger sur les effets 
poétiques de l’entreprise, ils citent ainsi en guise de contre-exemple, et avec une ironie non 
dissimulée, un long passage de Charles Toutain dans lequel celui-ci s’essaie au vers de seize 
pieds, « qu’il a placé spirituellement dans la bouche de Cassandre qui prophétise, sans savoir 
ce qu’elle dit » (Parfaict, III, 304). 

Ainsi, le théâtre humaniste est l’objet d’une double opération symbolique 
d’effacement, dans ces histoires littéraires écrites à la période des Lumières, qui lui ôtent toute 

																																																								
14  Il en est ainsi de l’alternance des rimes féminines et masculines, introduite par Robert Garnier dans Porcie : « Quand on 

ne lui devrait que cet usage, qui a été suivi inviolablement depuis, ce ne serait pas peu de chose. Ajoutez qu’il a tâché de 
peindre ses personnages d’après les historiens qui en ont parlé, et que sa versification est coulante et assez châtiée pour 
le temps où il a travaillé. » (Parfaict, III, 356). 

15  Il n’est ainsi jamais question des viols et autres coucheries qui parsèment la comédie du XVIe siècle, ni non plus des 
gestes et propos qui témoignent d’une société plus rude que celle du XVIIIe siècle, et plus directe dans l’expression de 
ses appétits et passions. 
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spécificité (ou ne lui en laissent que dans un sens péjoratif), et qui en dénient l’influence sur 
les époques suivantes. 

 
Les raisons d’une Renaissance « tardive » 

 
Plusieurs raisons, esthétiques et idéologiques, expliquent ce « refus de renaissance » 

qui informe les discours au sujet du théâtre du XVIe siècle. Celui-ci se fonde, en premier lieu, 
sur une conception « traditionnelle » du goût, qui le lie à la raison et qui le rend synonyme de 
règle universelle, à suivre scrupuleusement. Un tel goût peut s’avérer inné, comme c’est le 
cas dans les nations antiques, ou plus récemment chez les Italiens, même si le chemin habituel 
pour le développer est la fréquentation des bons auteurs et l’innutrition de la nation avec de 
bons textes. Moins favorisés par le sort, les Français ont eu besoin d’un tel apprentissage 
avant de prendre leur place parmi les nations produisant des œuvres d’esprit. Cependant, 
même chez les Français le goût semble souvent une affaire de génération spontanée, comme 
le montrent les adverbes et les verbes utilisés pour rendre compte de l’action de certains 
auteurs : il en est ainsi de Corneille et de Molière, que l’Encyclopédie présente comme des 
créateurs miraculeux respectivement de la tragédie et de la comédie, mais aussi, au moins 
dans une certaine mesure, de Jodelle chez Beauchamp, Parfaict et Mouhy, quand on lui 
concède un droit de paternité sur les deux grands genres dramatiques. En effet, c’est l’effort 
du génie qui est souligné à propos des réussites de cet auteur, l’étude des règles n’étant 
évoquée qu’en arrière-plan et assez fugacement. Les idées de soudaineté, d’effort individuel 
sont systématiquement associées à la présentation de l’action de Jodelle, tout comme, dans 
d’autres contextes, à Corneille et à Molière. 

Même en l’absence de bons modèles, la raison a donc en elle tout ce qu’il lui faut 
pour découvrir les règles du goût. Dès lors, les œuvres fort imparfaites des auteurs du XVIe 
siècle, fautives en ce qui concerne le style et la versification aussi bien que la conduite de 
l’action ou la construction des caractères, témoignent d’une incapacité de raisonner, d’autant 
plus grave (ou incompréhensible) que ces mêmes auteurs ont été les introducteurs en France 
des bons modèles antiques, à travers les traductions qu’ils en ont proposées. Or, leur activité 
apparaît aux historiens du XVIIIe siècle étrangement scindée entre, d’une part, l’apprentissage 
des langues grecque et latine, qui leur donne accès aux chefs-d’œuvre oubliés de l’Antiquité, 
et la création de nouvelles œuvres littéraires, qui ne repose, chez eux, ni sur une poétique 
informée par la raison, ni sur une véritable compréhension des modèles. Les reproches 
récurrents à l’adresse des auteurs humanistes sont de ne pas avoir « étudié les règles », que ce 
soit en se posant eux-mêmes les bonnes questions à propos des finalités du théâtre, ou en 
lisant arts poétiques et œuvres artistiques de l’Antiquité. S’arrêtant en surface, les humanistes 
reproduisent à mauvais escient des formes (qui « occient », comme le dit le titre d’une 
moralité de l’époque), et ratent le fond : il en est ainsi de Louis de Mazures, qui écrit des 
« tragédies saintes en vers de plusieurs mesures, avec un prologue, des chœurs, et un épilogue, 
sans autre distinction d’actes, ni de scènes, que par des pauses » (Beauchamps, 36), mais aussi 
de Jodelle et de Garnier, en dépit de leurs mérites respectifs. La redécouverte des chefs-
d’œuvre grecs et latins constitue, dans une telle perspective, une circonstance aggravante 
plutôt qu’un motif d’estime, le ratage étant d’autant plus sensible que les auteurs disposaient 
de guides sûrs pour réussir. 

Aussi la Renaissance n’a-t-elle pas pu avoir lieu, parce que sa condition essentielle 
est moins l’esprit humaniste (certes utile, mais finalement pas indispensable), que la volonté 
d’utiliser les productions de cet esprit (les traductions, en l’occurrence), afin de remonter aux 
principes, et de se placer sous le signe de l’universalité du beau. Même en tenant compte du 
passage d’une conception du goût fondé en raison, à une vision du goût comme « sentiment » 
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ou « instinct », qui se produit au XVIIIe siècle et dont les textes scrutés rendent compte dans 
une certaine mesure, le reproche demeure, puisque les dramaturges incriminés ne semblent 
avoir mobilisé que de manière sporadique, parfois fulgurante, cette capacité de raisonnement 
ou ce sentiment qui permet de dégager un référent absolu en matière de beau. Prêts à accepter 
les imperfections inhérentes à tous les débuts, les historiens du théâtre condamnent les 
dramaturges du XVIe siècle pour ne pas avoir eu l’intuition même de ces défauts, et donnent 
la palme à ceux d’entre eux qui se caractérisent par une conscience critique, exprimée dans 
les préfaces ou autres mots introductifs. 

L’humanisme du XVIe siècle apparaît ainsi comme manquant de systématicité, ou, si 
l’on veut, d’approfondissement. Il est vrai que ce défaut ne se situe pas toujours au même 
niveau. Plus sévère, Mouhy met sur le compte des individus l’incapacité de se hisser à la 
bonne hauteur, tandis que les frères Parfaict déplorent plutôt l’absence d’un effet de 
génération :  

 
Huit ou dix poètes comme lui auraient mis le théâtre français sur un pied assez passable. (Parfaict, 
III, p.313) 
Deux ou trois auteurs tels que La Taille auraient rendu de grands services au théâtre. (Parfaict, III, 
p. 336) 
 
Une autre explication, qui est devenue un lieu commun depuis au moins la première 

Querelle des Anciens et des Modernes, et qui tient du réflexe opportuniste, est de nature 
politique : les trois historiens principaux du théâtre lient tous sa renaissance au XVIIe siècle à 
l’action bienfaitrice, et quelque peu magique, de Louis XIV, dont la magnificence aurait eu 
une influence directe sur le perfectionnement soudain des sciences et des arts. Dans une 
citation donnée plus haut, c’est la « libéralité » du cardinal de Richelieu qui est évoquée 
comme grâce suffisante (si l’on peut dire). De telles explications sont, significativement, 
écartées de l’Encyclopédie, mais elles ne restent pas moins inscrites en creux dans le discours 
du chevalier de Jaucourt. Ainsi, ses articles continuent à souligner le rôle des rois dans la 
police plus ou moins stricte des spectacles, condition nécessaire à la création d’un climat de 
« pré-renaissance ». Dès lors, la modestie des progrès du goût au XVIe siècle s’explique, 
rétrospectivement, comme une conséquence de l’absence d’une politique culturelle plus 
ambitieuse, de la part de ces mêmes rois qui prennent soin de moraliser les spectacles. Pour 
des raisons en partie suggérées (les guerres civiles), en partie mystérieuses, Henri II et ses 
successeurs ne sont pas allés jusqu’au bout de ce qu’ils auraient pu faire pour la scène 
française : s’ils châtient les débordements de la populace, et s’ils préfèrent ostensiblement le 
spectacle régulier aux moralités et farces, ils ne mettent pas en place un système de 
récompenses des bons auteurs 16 , et montrent finalement trop d’indulgence pour les 
mauvaises productions de l’esprit17. 
 
Vers l’émergence d’une « Renaissance » au XVIe siècle ? 
 

S’ils déportent, pour des raisons d’idéologie esthétique et politique, la renaissance 
du théâtre (et des lettres en général) au XVIIe siècle, les historiens de l’époque des Lumières 

																																																								
16  C’est la raison pour laquelle Jodelle meurt dans la pauvreté (« Le Ciel avait mis en Jodelle/ Un esprit tout autre 

qu’humain,/ La France lui nia le pain,/ Tant elle fut mère cruelle »), même si ses propres mœurs, supposément dissolues, 
sont également citées comme raison : « Livré à ses plaisirs, il eut trop peu de biens pour les satisfaire longtemps. » 
(Parfaict, III, 282) 

17  Il est vrai que les frères Parfaict mettent parfois en doute l’approbation que les monarques auraient donnée à telle ou 
telle pièce, qu’ils jugent pour leur part comme manquant d’agrément et même de bon sens : « Quoique l’éditeur de cette 
tragédie nous assure qu’elle était les délices du roi Charles IX, nous osons cependant dire qu’elle est des plus mauvaises. » 
(Parfaict, III, 373, à propos d’Adonis de Guillaume Le Breton.) 
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mettent cependant en place une série d’éléments sur lesquels leurs successeurs prendront 
appui afin d’ancrer le phénomène à l’âge de Ronsard. 

Il ne faut pas, en premier lieu, sous-estimer leur apport dans le rassemblement et la 
transmission des connaissances à propos du XVIe siècle18. Si la période classique est volontiers 
théoricienne, elle donne moins d’importance au recueil patient d’une information souvent 
difficilement accessible à propos des auteurs, des textes, des éditions, et qui, plutôt mal 
structurée à l’époque même où elle est produite, tend à se perdre ou à s’embrouiller avec le 
passage des ans. Grâce à leurs recherches patientes, Beauchamps et les frères Parfaict (dans 
une moindre mesure Mouhy) restent des sources pour les critiques modernes, comme Sainte-
Beuve19, ou plus récents, même si ces derniers prennent plus d’une fois leurs distances par 
rapport à leurs affirmations, qu’elles concernent des éléments factuels ou l’interprétation et 
la hiérarchisation des textes20. Et, quoiqu’ils la placent plus tardivement que les intellectuels 
et savants à venir, ces mêmes historiens participent de manière décisive au façonnage de 
l’idée même de « renaissance » en tant que triomphe d’une « bonne » manière d’écrire, 
renouant avec des habitudes plus anciennes par-dessus une période de déclin et de chaos.  

Par ailleurs, tout en refusant d’admettre les continuités que l’on peut observer, sur 
le plan poétique et esthétique, entre les pièces de Jodelle ou de Larivey et celles qui auront 
du succès jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, l’ensemble des critiques considérés leur reconnaît 
un air de famille, dans la mesure où les unes comme les autres expriment ce qui s’appellera 
plus tard « le génie français ». C’est un des rares thèmes qu’ils empruntent au discours des 
humanistes, l’attachement à l’origine française et la volonté de la mettre en valeur étant les 
seules raisons qui peuvent les amener à faire preuve d’indulgence envers les errements d’un 
théâtre sans règles. Les frères Parfaict sont particulièrement explicites sur ce point, faisant de 
l’originalité des pièces un des critères de sélection des textes dont ils choisissent de rendre 
compte. Plus généreux, Beauchamps n’hésite pas à inclure les traductions parmi les titres 
qu’il mentionne (d’autant plus qu’il ne s’attarde pas, comme on l’a vu, sur l’analyse des 
contenus), mais dans les énumérations le plus souvent sèches qu’il donne des auteurs et des 
œuvres il ne manque pas de souligner que telle tragédie ou comédie est « française », c’est-à-
dire de l’invention de l’auteur et non pas simplement transposée ou forgée par imitation. 
Bien avant le discours nationaliste des romantiques, les érudits des Lumières auront ainsi 
contribué à forger un des arguments les plus forts sur lesquels se fondera le renouvellement 
de l’intérêt pour le théâtre du XVIe siècle au siècle suivant. L’émergence d’une idée de la 
« Renaissance » aura effectivement lieu au moment où la revendication d’une cohérence et 
d’une spécificité de l’esprit national prendra le pas, avec le Romantisme et à la faveur de 
changement de régime, sur le besoin de flatter le monarque comme source d’inspiration pour 
les arts et les lettres.  

Enfin, tout en continuant de propager l’idée d’une universalité des sentiments en 
matière de productions de l’esprit, le composite article « Goût » de l’Encyclopédie 21  est 

																																																								
18  Il est à souligner que la réédition des Bibliothèques françaises de Lacroix du Maine et de Du Verdier, dans lesquelles les 

frères Parfaict et Godard de Beauchamps puisent de nombreuses informations, n’aura lieu qu’en 1772, grâce aux soins 
de Rigolet de Juvigny. 

19  Dans son Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français au XVIe siècle (Paris, Charpentier, s. d.), celui-ci 
mentionne Godard de Beauchamps et les frères Parfaict comme sources, qu’il découvre par l’intermédiaire de Suard. 
Sainte-Beuve reproduit l’attitude condescendante des historiens du XVIIIe siècle envers les auteurs dramatiques du XVIe, 
mais il est plus sensible aux continuités, à l’esprit national et, surtout, à la liberté du théâtre du XVIe siècle, qu’il souhaite 
pour sa propre époque et qu’il aurait voulue au temps de Corneille, pour que le génie de ce dernier ne soit pas bridé. 

20  Luigia Zilli place ainsi les ouvrages des frères Parfaict et de Mouhy parmi les études sur le théâtre du XVIe siècle, et non 
pas parmi les « auteurs cités ». Voir sa	« Bibliographie », ainsi que ses introductions à LARIVEY, Pierre de, Théâtre complet, 
tome I, Paris, Classiques Garnier, 2011. 

21  Pour mémoire, l’article « Goût » est formé de trois parties, la première écrite par Voltaire, la seconde recueillant les 
débris d’un travail de Montesquieu sur la matière, et la troisième occupée par une dissertation signée « O » (d’Alembert, 
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significatif de l’ouverture, en plein milieu du XVIIIe siècle, de nouvelles perspectives sur la 
compréhension moins monolithique du beau. D’Alembert l’introduit la notion 
d’« habitude », qui vient moduler l’idée de l’attachement susceptible d’être ressenti par tous 
les hommes envers les productions de l’art :  

 
Ce n'est pas ainsi que le vrai philosophe jugera du plaisir que donne la poésie. Il n'accordera sur ce 
point ni tout à la nature ni tout à l'opinion ; il reconnaîtra que comme la musique a un effet général 
sur tous les peuples, quoique la musique des uns ne plaise pas toujours aux autres, de même tous les 
peuples sont sensibles à l'harmonie poétique, quoique leur poésie soit fort différente. C'est en 
examinant avec attention cette différence, qu'il parviendra à déterminer jusqu'à quel point l'habitude 
influe sur le plaisir que nous font la poésie et la musique, ce que l'habitude ajoute de réel à ce plaisir, 
et ce que l'opinion peut aussi y joindre d'illusoire. (Encyclopédie, XVIII, 768) 
 
Quelques lignes plus haut, il plaide pour un véritable droit à l’expérimentation du 

génie, et évoque les plaisirs dont le public est privé à cause d’un rapport trop strict aux règles : 
 
C'est en se permettant les écarts que le génie enfante les choses sublimes; permettons de même à la 
raison de porter au hasard et quelquefois sans succès son flambeau sur tous les objets de nos plaisirs, 
si nous voulons la mettre à portée de découvrir au génie quelque route inconnue. (Encyclopédie, VII, 
767) 
 
Si la relecture de l’histoire du théâtre ne bénéficie à aucun moment, dans 

l’Encyclopédie, de ces nouvelles perspectives, le temps n’est pas loin où elles commenceront à 
s’imposer, permettant d’évaluer le théâtre du XVIe siècle non pas en fonction des normes 
classiques, mais selon un mérite bien plus circonstancié : 

 
La simplicité de nos aïeux était peut-être plus fortement remuée par les pièces monstrueuses de 
notre ancien théâtre, que nous ne le sommes aujourd'hui par la plus belle de nos pièces dramatiques. 
(Encyclopédie, VII, 770) 

 
Pour les historiens du théâtre écrivant au XVIIIe siècle, la Renaissance n’a pas eu lieu 

au XVIe siècle, dans le domaine dramaturgique et plus largement dans le domaine littéraire. 
S’ils sont assez unanimes à citer les vers de Ronsard à propos de Jodelle, identifiant l’an 1552 
comme une borne importante de l’histoire des lettres françaises, leur appréciation des 
accomplissements de l’époque reste, comme on l’a vu, pour le moins assez réservée, et leur 
attitude envers ces dramaturges des débuts se teinte plus d’une fois de condescendance, voire 
de mépris. La lecture du théâtre du XVIIIe siècle semble ainsi conditionnée encore par la 
volonté de démontrer une translatio imperii qui aurait eu lieu non pas du temps de François 
Ier, mais sous Louis XIV, dans l’ombre portée duquel la littérature continue d’évoluer au 
XVIIIe siècle. Et peut-être la construction intellectuelle des Lumières, en passe de s’affermir, 
interdit-elle de donner plus d’importance au XVIe siècle, et de concevoir quelque chose 
comme un « temps long » dans le domaine des arts : l’imagerie du flambeau de la raison 
chassant les ténèbres fonctionne bien mieux si le point de départ, cette obscurité qu’il s’agit 
de combattre, n’apparaît pas comme percée depuis déjà deux cents ans par toutes sortes de 
rayons. 
 

																																																								
sans doute avec des apports de Diderot), qui prend subrepticement, sur certains points, le contre-pied des deux 
premières. C’est à cette troisième partie de l’article qu’il est fait référence ici. 


