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OUVERTURE

Peu 3 peu, & mesure que les textes réunis ici s’écrivaient, est
apparue la problématique générale a laquelle je m’intéressais réelle-
ment : ’étude de la littérature, comme celle des théories littéraires
de ces dernidres années, révélait l'importance du rble que jouent
les théories du langage, implicites ou explicites, « spontanées » ou
élaborées, dans la forme méme des &crits.

Par exemple, les trois grands surréalistes Leiris, Bataille et Bre-
ton, soutiennent des positions sur le langage qui infléchissent leur
écriture. Leiris explore, du Glossaire, j’y serre mes gloses & La
Régle du Jeu, les voies multiples d’une étymologie « médiévale »,
que P’on qualifierait aujourd’hui de « jeu sur le signifiant ». Bataille
et Breton s’opposent dans leur appréciation de la philosophie du
langage. Le premier adopte la vision logicienne de la langue comme
ensemble de propositions, c’est ce qui autorise tous ses développe-
ments autour de la tramsgression — et de l’abjection. Le second,
au contraire, a condamné la logique au nom de limage, et la
métaphore raisonnée au nom de larbitraire. Loin de procéder par
« écart », Breton abolit dans la litiérature la dichotomie du normal
et du pathologique.

En France, la critique littéraire, lorsqu’elle s’est appuyée sur
les théories du langage appelées linguistiques, s’est référée le plus
souvent 2 la linguistique structurale (1) dans ses variantes jakobso-
nienne ou hjelmslevienne. Chez Barthes ou Todorov, par exemple,
les emprunts & ces formalismes se traduisent en une linguistique
appliquée postulant une homologie de structure entre le langage et
la littérature. Les grammaires génératives de Chomsky, qui consti-
tuent ici mon propre systtme de référence, mettent en cause a tous
les niveaux l’approche structurale des textes (2). Il ne s’agit plus
d’appliquer une théorie, mais d’en construire une nouvelle et d’en
considérer les rapports avec la théorie linguistique. Fait également
important, les grammaires génératives contribuent de maniére déci-
sive & la critique d’'un présupposé idéologique tenace, sur lequel

(1) Excepté, blen entendu, la critique générative de Jean Paris. Cf. par exemple, son
Hamlet et Panurge, Coll. Change, 1971,

(2) Voir en particulier les chapitres II et 1II.



repose le structuralisme : la conception d’une langue comme instru-
ment de communication. Aussi on me verra insister plusieurs fois
sur ce théme. Dégagée de l'interprétation finaliste du langage, la
théorie littéraire, comme la théorie linguistique, devient susceptible
de découvrir quantité de faits nouveaux. Toutefois, je distingue
soigneusement les travaux structuralistes, tout & fait novateurs
en leur temps, des propositions & visée théorique de J. Kristeva.
Dans la premiére partie de ce livre, il est montré que ses emprunts,
trop divers et trop contradictoires, n’aboutissent, sur le plan des
résultats concrets de l’analyse des textes, qu’a des variantes de I’an-
cienne phono-stylistique.

Les arguments et les refus qui vont suivte m’ont permis d’ac-
céder &4 un petit « continent nouveau » de la pensée, dont la
découverte est liée au Cercle Polivanov : la Poétique Générative (3).
Dans une certaine mesure, I’hypothese que je défends ici, selon
laquelle les théories du langage fonctionnent comme I'un (4) des
« noyaux générateurs » des textes littéraires ou de leur théorisation,
se rattache & la thése centrale de Jacques Roubaud (5) :

Toute littérature est mémoire, et code, d’une langue et
du langage

en soulignant une réciprocité (inégale) entre la réflexion non
consciente, naive ou savante 4 propos du langage et I’dcriture elle-
méme. Qu’il y ait contemporanéité ou décalage historique, dans un
sens ou dans l’autre, entre les théories et les textes, c’est aussi ce

qu’il faut démontrer.

Voici donc quelques exemples illustrant mon hypothése ; bien
entendu d’autres analyses seront nécessaires pour en évaluer la portée
explicative.

La troisitme partie témoigne de résonances particuliéres, non
théoriques, sympathiques au sens musical du terme, & certains
textes ou événements.

(3) Voir les travaux de J. Rousaub, P. Lusson, J.-C. MILNER et M. RONAT, dans
les Cahiers de Poétique Comparée (POF), Four l’anglais, cf. J. GUERON, ibid.

(4) Y'esptre éclairer ur aspect, encore peu étudi€ & ma connaissance, de la Utté-
rature (pour reprendre le terme d'usage). Il ne s’agit absolument pas de proposer une
« théorie de Vécriture » qui se substituerait & toutes les approches (psychanalytique,
marxiste, etc.) des faits littéraires.

(5) Cf. Change 6, La Poétique/La Mémoire.
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QUESTIONS SUR LES IDEOLOGIES
QUI PRESIDENT A,
ET NAISSENT DE,
L’UTILISATION DE THEORIES LINGUISTIQUES
PAR LA LITTERATURE

Depuis les années 1967-1968, le groupe Tel Quel menait une
bataille pour I’hégémonie « théorique » et idéologique dans le
monde littéraire frangais. Leur livre Théorie d’ensemble, et notam-
ment les écrits de Julia Kristeva, se proposaient comme un systéme
de référence ; ils semblaient répondre & une triple demande : lana-
lyse scientifique de la littérature, son lien avec la psychanalyse,
le désir, et avec le politique, la lutte des classes. Cette demande
était en elle-méme contestable. En tout cas, la critique universitaire
emprisonnée dans la stylistique des intentions de I'auteur ne pouvait
pas fournir de réponse. D’olr le succés de cette sémiotique généra-
lisée, qui intégrait dans son systeme d’explication des concepts
mathématiques, linguistiques, psychanalytiques, marxistes, etc. Le
numéro 41-42 d’Action Poétique analysait ce phénomeéne.

Au deuxiéme colloque de Cluny, organisé en avril 1970 par
La Nouvelle Critique, qui devait avoir pour théme « littérature et
idéologies », le groupe Tel Quel intervint massivement. Action
poétique avait décidé de prendre part a la discussion. Henri Deluy
présentait une communication sur « les idéologies révolutionna-
ristes de et dans la littérature » et Elisabeth Roudinesco offrait une
lecture critique de Derrida, sur qui s’appuyait la théorie d’ensemble.

La revue Change était représentée par Jean Pierre Faye, qui
de son coOté critiqua lidéologie de lécriture valorisée par T. Q.
en la rapprochant d’un heideggerianisme (notions de Verfall et
d’abaissement) incompatible avec la dialectique et le marxisme. (Voir
son intervention au Colloque et Théorie du Récit, Langages totali-
taires, deux volumes publiés chez Hermann, 1972.)
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J’ai choisi de lire certains textes présentés par des membres
du groupe Tel Quel ou de leurs proches collaborateurs, mais je dois
préciser que si j'ai été obligée de les isoler pour les besoins de
Ianalyse, je ne les sépare pas pour autant des autres textes qui,
depuis quelques années, constituent leur théorie d’ensemble et parta-
gent les mémes présupposés. Je vais tenter d’analyser quelques
mécanismes, et de montrer comment, trés logiquement — ou plutdt
sophistiquement, puisque ce sont les prémisses qui sont en cause —,
certains présupposés idéologiques entrainent des blocages quant &
la lecture de textes linguistiques, et enfin, je vais essayer de définir
quelle idéologie résulte de ces lectures qui me paraissent fautives.

Je rappelle brievement les présupposés qui, dans un ensemble
complexe, relévent de mon propos

1. Les sociétés occidentales, marquées par I’hégémonie grecque,
auraient produit une idéologie logocentrique.

2. La société bourgeoise aurait occulté I’écriture comme production
du texte au profit de la parole, et cela par homologic avec le
refoulement, dans les théories économiques non marxistes, du
travail comme producteur de la valeur, au profit de la fétichisa-
tion du produit et de I’échange.

Je ne discuterai pas personnellement (1) de ces présupposés,
mais de leurs conséquences. C’est sur le mot « production » que
va se jouer le clivage, entre sa signification chez Marx et sa
signification usuelle, clivage qui va permettre d’introduire la notion
d’une « écriture en rapport avec le matérialisme ». Je considérerai
cette affirmation comme une hypothése, qui tend & poser une
scientificité possible du texte. C’est naturellement & la linguistique,
comme science du langage, que cette « science » nouvelle veut
emprunter des concepts. Et d’abord 2 la théorie saussurienne.

Saussure étudie avant tout I’histoire comparée des langues, et
ce sont les obstacles rencontrés dans cette étude qui l’obligent #

(1) Voir E. RouDINESCO, Un discours au Réel, Mame, 2¢ partie, ch. II,
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construire sa théorie générale (linguistique synchronique et diachro-
nique). Dans la lettre & Meillet du 4 janvier 1894, il éctrit : « Sans
cesse, lineptie de la terminologie courante, la nécessité de la
réformer, et de montrer pour cela quelle espéce d’objet est la
langue en général vient gdcher mon plaisir historique, quoique je
n’aie pas de plus cher veeu que de n’avoir pas 4 m’occuper de
la langue en général. » Rappelons que les hésitations de Saussure,
motivées parfois par des scrupules pédagogiques, sont reproduites
dans les ambiguités et les contradictions que nous trouvons dans
la reconstitution qu’est le Cours de linguistique générale. Ces ambi-
guités sont a l'origine d’erreurs d’interprétations. Ainsi, en ce qui
concerne l’écriture, nous pouvons distinguer deux positions appa-
remment paradoxales, mais qui, & un niveau supérieur, résultent de
la méme attitude :

1. Mise en question de la prépondérance accordée aux textes écrits
et a 'alphabet pour I’étude de I’évolution phonétique des langues.
C’est une position polémique contre les épigones de Bopp et de
Grimm, qui s’attachent & la lettre et non au phonéme; en ce
sens, l’écriture est un travestissement, une représentation se-
conde : Saussure donne I’exemple du mot « oiseau » dont aucune
lettre ne correspond aux phonemes /wazo/ ; ’écriture peut aussi
conduire aux étymologies tératologiques.

2

Définition du signe linguistique comme entité concréte et entid-
rement psychique. Le signe est le terme dont la substance est
un rapport, rapport liant une image acoustique et un concept ;
le signe est affirmé indifférent & 1'égard de son mode de pro-
duction, neutre & 1’égard de la parole et de I’écriture, et aucune
priorité de droit n’est formulée en clair (2). Le phonéme étant
un objet de connaissance (3) dont la structure n’est pas cachée

(2) A cet égard, les réflexions de Saussure sur 1’écriture chinoise comme seconde
langue sont assez intéressantes. Pour les mémes raisons, il hésitait A appeler le pho-
néme « phondme », car il sentait bien le danger de le confondre avec l'acte de
phonation ; i1 explique aussi que, dans les recherches faites par Broca sur les lésions
cervicales, c’est toute « la signologie » qui est en cause, la « faculté de signe », étant
donné les nombreux enchevétrements des troubles du langage et de I’écriture.

(3) 11 faut se méfler d’une distinction « objet réel » — « objet de connalssance »
qul peut conduire & une forme du paralogisme dont parle Althusser (Lire le Capltal,
tome I, pp. 139-140 de I'Edition Maspero). Nous trouvons (Th. d'Ens., J. Kristeva,
Problémes de la Structuration du texte, p. 298) : « Suivant le geste de la théorle
marxiste, nous distinguerons ['objet réel de l'objet de connaissance... tout ce que nous
pouvons dire de ['objet réel de notre analyse serait qu'il est un type de structure linguis-
tique, tandis que l'objet de connaissance que nous nous donnons de cet objet réel
serait un texte,

A partir de ce postulat, quelques questions ne manquent pas de se poser

Quelle est la différence entre notre objet réel et notre objet de connaissance,
c’est-2-dire entre une structure linguistique et le texte ? » Nous retrouvons icl la
tentation de combler la distance entre 1’objet théorique et le non-théorique, 1'emplrique.
Une fols falte, cette distinction n’opere plus dans le reste du texte.

13



dans un réel sonore, ce sont I’écriture et 1’acte de phonation qui
nous rendent tangible ce qui est une construction linguistique. La
linguistique saussurienne n’est pas une linguistique de la parole,
ni de l’écriture, mais une linguistique du signe, de la langue
comme systéme dont les termes sont les signes. (Signalons & ce
propos que ce sont Martinet et les fonctionnalistes qui ont réduit,

dans leurs définitions, la langue 4 un simple instrument de
communication.)

Le signe, terme positif, n’existe, d’une part, qu’en opposition
avec les autres termes du systtme, et d’autre part, que comme
rapport d’un signifiant sur un signifié ; mais signifiants et signifiés
sont eux-mémes uniquement négatifs, différentiels. Saussure n’a pas
découvert la triade signifiant/signifié/référent ; mutatis mutandis,
comme on dit, cette triade est déja connue des Grecs, et corres-
pond aussi bien a la double représentation dans la théorie des
signes de Port-Royal, qui revient & joindre un mot & une chose et a
faire des différentes langues de simples nomenclatures. En posant
le signifié et le signifiant comme ¢éléments différentiels, Saussure
décroche précisément le signifié du référent, ou d’un signifié trans-
cendantal (4), comme il décroche le signifiant de la matitre sonote.
Le signe saussurien n’est plus impliqué « dans le dualisme idéaliste
platonicien » comme on l'affirme dans Théorie d’ensemble (5). Le
présupposé logocentrique qui range Saussure parmi les théoriciens
de la parole entraine des affirmations du type (Ské) « la théorie
saussurienne apparait comme une symbiose de Descartes et d’Au-
guste Comte » et plus loin « ce signe, avec tout son poids idéo-
logique (6) » .. (On peut se demander d’une part dans quelle
mesure il est pertinent aujourd’hui de mettre surtout l’accent sur
les idéologies présentes dans les activités saussuriennes — idéologie
de Dlindividu, du citoyen genevois, du bourgeois de la fin du
x1x® siécle, et idéologie d’une science & ses prémices, encore marquée

(4) « Par opposition A I'idée fausse que nous nous falsons volontiers, la langue
n’est pas un mécanisme créé ¢t wgencé en vue des concepts 3 exprimer... La plupart des
philosophes de la langue I'ignorent également : et cependant rien de plus important
du point de vue philosophique. » (C.L.G.; Payot, p. 122)) i

(5) J. L. Baubry, Linguistique et production textuelle, p. 363 : « En posant la
problématlque du signe et la distinction signifiant/signifié dans laquelle se trouve impliqué
le duslisme idéaliste platoniclen, la linguistique, tout en restant ainsi attachée et dépen-
dante d’une métaphysique, a préeisé les limites au-dela desquelles s’inaugurait un
nouveau champ de pensée. »

(6) 1. Kmristeva, Le Sans et la Mode, pp. 73-74 :

« Si la théorie saussuriennc apparsit comme une symbiose de Descartes et d’Auguste
Comte, contester les fondements ldéologiques du signe équivaudrait 34 une contestation
dei toute pensée aliénée de la pratique, et & la limite, de toute philosophie et de toute
sclence. »

« Ce signe, avec tout son poids idéologique que nous avons btievement indiqué,
est parfaitement opérant dans [’étude de la coinmunication auditive de laquelle il est
tiré et dans laquelle il trlomphe avec la lLinguistique moderne de la parole (telle la
grammaire chomskienne). »
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par son climat de recherche, théories économiques, psychologiques,
sociologiques — plutét que sur sa théorie du signe, qui constitue,
par une premiére « formalisation », la linguistique comme science ;
d’autre part, il est intéressant de noter que ce sont, le plus souvent,
les moments ot sa linguistique s’affadit en idéologie qui ont été
retenus, par exemple dans ses projets taxinomiques et sémiologiques.)

Le deuxidme présupposé, qui concerne la production du texte,
ameéne ces chercheurs a se tourner vers des théories linguistiques
plus récentes, les grammaires dites génératives de Saumjan et de
Chomsky, pour qu'elles servent de modele & leur modeéle de pro-
duction textuelle. J’ai montré (dans le numéro 43 d’Action poétique)
que le modele applicatif de Saumjan, comme aboutissement du struc-
turalisme, était irréductible au modeéle chomskien, ce dernier étant
construit a partir d’une formalisation mathématique et d*une position
épistémologique entiérement différentes. Les deux modgles n’ont en
commun que l'adjectif « génératif », et encore, pris dans des accep-
tions distinctes. En mixant les deux modéles, on arrive & faire
de la grammaire transformationnelle et générative un structuralisme
dynamique, et du structuralisme une génération de la structure, qui
ressemblerait a8 une « diachronisation de la synchronie ».

Nous trouvons dans Ské : « La linguistique générative (gram-
maire et sémantique) dans la mesure ol elle envisage la langue
comme systtme dynamique de relations », et plus loin : « Rap-
pelons que la méthode transformationnelle a déja dynamisé 1’étude
spécifique de la structure grammaticale (7) ». Le jeu va se faire sur
le mot « transformation », qui n’est jamais pris dans son accep-
tation chomskienne — c’est-d-dire la transformation d’un indicateur
syntagmatique en un autre indicateur syntagmatique, ceux-ci étant
représentés par des arbres. La transformation est présentée ici comme
un changement de ou dans la structure, ou comme production de la
structure (le mot structure ayant gardé son sens « structuraliste »),
ou enfin, si on la prend dans un « sens fort », elle devient « ren-
versement » (!). Cette conception dynamique de la transformation
entraine une problématique de la temporalité (Th. E.) (8). « Disons
quil y a temps, dans la mesure ot il y a ambiguité. Ce n’est pas
par hasard si la notion scientifique de transformation, avec la

(7) J. Knisteva, Pour une sémiologie des paragrammes, pp. 174 et 179. Notons
quon ne peut pas dire « linguistique » générative comme on dit « linguistique
structurale », ni « méthode » transformationnelle. On ne peut lire que : « grammaire
générative et transformationnelle. »

(8) Th. d’Ens., J. KRISTEVA, Problémes de la structuration du texte, p. 308.
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linguistique transformationnelle, apparait dans le cadre de cette
civilisation que nous pourrions appeler « romanesque » (9). »

L’introduction d’une problématique de la temporalité, entilre-
ment absente dans le fonctionnement du modele chomskien, est un
premier indice de l’erreur quon peut faire sur ce qu'est un modele
linguistique, et un modele de compétence, chez Chomsky. Je cite
maintenant Chomsky (La Nature Formelle des langues naturelles,
Seuil, p. 126).

« Le terme technique de compétence désigne la faculté qu’a
le locuteur auditeur idéal (10) d’associer sons et sens avec les
régles de sa langue. » La grammaire d’une langue sera la gram-
maire de cette compétence. La performance linguistique, elle, ne
refléte pas seulement cette compétence. Elle implique — « des consi-
dérations extralinguistiques, portant sur le locuteur et sur la situa-
tion », et elle « joue un rdle fondamental lorsqu’il s’agit de
déterminer comment le discours est produit, identifié, compris ».
Ecrire : la grammaire générative a ’avantage — Ské : « d’introduire
une vue synthétique qui présenterait l’acte de parole comme un
proces de génération. La structure de profondeur, posée pour assumer
la représentation de cette génération (11)... ou — Tel Quel 40 : « la
linguistique chomskienne ou post-chomskienne qui insista (12) sur
le procés de production, de génération de la langue » ; ou — Ské :
« la linguistique moderne de la parole (telle la grammaire chom-
skienne (13) » ou encore « le sujet parlant dont Chomsky « gé-

L

nére » les énoncés est le méme sujet nombrant & la Carté-
sienne (14)... ».

9) Ibidem, p. 309.

(10) Il faut entendre ces termes avec le sens « moyenne idéale », nécessaire & Ia
conceptualisation d’une production scientifique.

(11) J. Kristeva, Egendrement de la formule, p. 281.

(12) Pour une avant-garde révolutionnaire, entretien de J. Henric avec Ph. Sollers,
p. 65. Notons le passé simple qui indique que Chomsky aurait ét& dépassé :

— Par les post-chomskiens, qui se sont séparés en deux tendances

a) théorie interprétative et transformationnelle (Emonds, Kayne, Ruwet, Dougherty,
Jackendoff, qui travalllent actucliement dans la ligne que Chomsky lui-méme a choisie,
aprés 'élape de sa théorie standard : Aspecls of the Theory of Syniax, 19065} ;

b) théorie de la sémantique générative (Postal, Lakoff, Mac Cawley); il a été
prouvé qu’elle est un simple retournement des rapports entre la composante sémantique
et la composante syntaxigue de la théorle standard, puisqu’avec des régles et
des transformations similaires, formellement, on arrive & des structures profondes du
méme type.

— Par la translinguistique et la sémiotique ; le présent article donne un avis 2 ce
sujet. Tout dépassement n’implique pas seulement un repérage des lacunes et des
« bévues », mais aussi une reconnaissance de dettes. (Cf. Chomsky et Harris-Jakobson...)

(13) Cf. note 6.

(14) 1. Kwisteva, L'engendrement de la Formule, p. 297.

« L'arriération théologique ¢t carlésienne » de Chomsky est devenue un leitmotiv,
pour refouler la révolution théorique de son livee Syntactic Structures (1957). (Cf. ]J. Rou-
BAUD, « Invitation & la lecture de Chomsky », Leftres Frangaises 24, juin 1968, cité
dans Change, n* 3, Le Cercle de Prague.)
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Ecrire cela, n’est-ce pas concevoir le modele linguistique comme
une représentation, une représentation du processus de production
des phrases par un locuteur qui joue de sa créativité ?

Cette conception du modéle comme représentation est formulée
explicitement — Th. E. : « Les modeles que la sémiologie élabotre,
comme les modeles des sciences exactes, sont des représentations, et
comme telles se réalisent dans des coordonnées spatio-temporelles. »
Cette phrase est répétée mot pour mot dans Ské (15). La référence
au livre de Frey, Modéle iconique et symbolique, explique cette
définition. Dans la définition des signes, les icénes et les symboles
(par exemple : la mappemonde pour le monde, et le lierre pour
Bacchus) sont toujours des signes motivés, et par conséquent, ils
ont un statut de représentant, tandis que le signe linguistique est
arbitraire. Cette conception du modéle se traduit encore par la
recherche — Ské : d’un « formalisme isomorphe a la production
littéraire » et plus loin : « Le probléme se pose alors pour le
sémioticien de choisir entre le silence et une formalisation qui
a la perspective, en tAchant de se construire elle-méme comme
paragramme (comme destruction et comme maxime), de devenir de
plus en plus isomorphe aux paragrammes poétiques (16). »

Faut-il le répéter, car tout ce que je vais dire est écrit en
clair chez Chomsky et Nicolas Ruwet, le modéle chomskien n’est
pas un modéle de performance (cf. Structures syntaxiques, p. 54,
Seuil ; Aspects, Mit Press, p. 9, etc.), mais un modele abstrait
de compétence, un algorithme, neutre par rapport & la locution et
a4 laudition, dont le but est de rendre compte de toutes et rien
que le phrases grammaticales d’une langue, en leur attribuant une
description structurale. La compétence n’est ni « observable », ni
« représentable directement ». Engendrer veut dire énumérer, et
non « générer-produire-émettre », D’oli la distinction entre Phrase
(suite terminale) et Enoncé (phrase concréte, réelle). Les régles de
la grammaire générative ne sont pas des lois auxquelles le locuteur
obéit pour produire ses énoncés, mais une formalisation. Les seules
« lois » définies dans la construction d’une grammaire générative
seraient ces principes universaux, ces contraintes qui gouverneraient

Dix ans plus tard, ce qui I'a intéressé dans les textes des dits « cartésiens »,
c’est l’accent mis sur la « créativité » (comprendre et énoncer des phrases toujours
nouvelles), dont la linguistique structurale et & plus forte raison les grammaires norma-
tives ne rendaient pas compte, et pour la formalisation de laquelle les « cartésiens »
n’avaient pas les moyens théoriques, mathématiques, épistémologiques nécessaires.

(15) 1. KRisTeva, La Sémiologie comme science critique, p., 82; et La Sémiotique,
pp. 29-30.
(16) J. KRISTEVA, Pour une sémiologie des paragrammes, pp. 174 et 207.
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la forme des grammaires (17). Comme nous l’avons vu pour Saus-
sure, les critiques adressées & Chomsky ont pour base un contresens
initial, comme bien des critiques venues de linguistes structuralistes.
La grammaire générative a été prise au mot, au mot dans son sens
usuel, qui aménera vite 4 la germination. Dans un méme mouvement,
il devient possible alors de présenter la théorie saussurienne comme
une théorie de la parole, et la grammaire générative comme une
théorie du sujet cartésien. Sans doute serait-il nécessaire de faire
I’analyse de I'idéologic qui menace la linguistique chomskienne,
comme toute science, analyse qui reste a élaborer. Cependant on
ne pourra sirement pas le faire dans les termes qui sont couram-
ment employés, c’est-a-dire en termes d’une régression ou d’une
quéte d’un Pere.

Le modele chomskien, jugé « insatisfaisant », est abandonné
au profit du modetle applicatif du linguiste soviétique Saumjan,
mais les termes compétence-performance sont conservés. Ces deux
notions, chez Chomsky, entrent dans un rapport d’inclusion. En les
transposant et en les mixant avec la terminologic de Saumjan, elles
deviennent deux niveaux d’abstraction distingués « rigoureusement »,

(17) La question des universaux du langage est encore la source de nombreux
malentendus.

— Saussure (C.L.G., p. 20) considérait la découverte des universaux et des lois
générales comme une des tdches de la linguistique, mais il pensait qu'on pourrait les
découvrir a4 partir de la description et de la comparaison du plus grand nombre de
langues possible.

Emmon Bach (La linguistique structurelle, Diogne 51) caractérise cette attitude
d’erreur logique : de « Socrate est un homme, Socrate est un mortel », on ne peut
conclure « tout homme est mortel ». Une conception « baconienne » du structuralisme.

— Les fonctionnalistes, rejetant cet a-priorisme, nient l'existence méme des univer-
saux, et vont jusqu'a dire : « rien n’est proprement linguistique qui ne puisse différer
d’une langue & l'autre » (MARTINET, Elémenis de linguistique générale, p. 20).

— Pour Chomsky, « les universaux de langage sont présentés comme autant de
contraintes spécifiques sur la forme des grammaires » (N. RUWET, Int. @ la G. G., p. 66),
et leur formulation est une des tAches principales de la théorie générale. Il est, a la
limite, possible — comme le pensait déji Port-Royal — de découvrir les universaux
A partir de la construction de la grommaive pariiculitre d'unc seule langue, mais il
est aussi trés souvent possible de falre intervenir dans srgumentation des  &léments
qui rendent compte de langues « volsines », ou carrément différentes. (Pour des
exemples, cf. Chomsky, Language and Mind, ch. II, Harcourt, Brace & World, Inc.

8.)

C’est une erreur de croire (J. K., L’Eng. de la formule, Ské, pp. 281-282) que
Chomsky pose comme universel In relation sujet-prédicat de type indo-européen ; cette
fonction, que les grammairiens traditdonnels (jusqu'd P'espéranto) croyaient universelle,
et f laquelle I1s tentaient de réduire toutes les autres langues (avece illusion d'une
langue plus logique, plus passionnée, plus philosophique), cette fonction ne se retrouve
pas dans des langues @ construction crgative (le basque, cf. Martinet), les langues
amérindlennes, les lapgues aosiatiques. En  constroisant ln  grammaire particulidre  de
I'anglais, 1'école chomskicnne est amenée & poser des constifuants (les symboles catégo-
riels : syntagme nominal, syntagme verbal...) qul doivent 8tre justifiés dans et par la
théorle. La Jonction (¢x. : sujet-prédicat, objet divect...) est donnée par la configuration
de I'arbre, du moins, dans la théoric standard ; ex. : les rapports :

P sV

SN sV \% SN

En jouant sur le « comme », nous pouvons dire sans paradoxe : toutes les langues
sont comme le latin,

aucune langue n'est comme Ie latin,
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et dont le rapport est équivalent au rapport « structures de
complexes » (séquence d’éléments non ordonnés) sur « structure
de strings » (séquence d’éléments concaténés, ordonnés). Puisqu’il
y a des transformations qui transforment des séquences d’éléments
non ordonnés en séquences d’éléments ordonnés, il s’ensuit qu’il y
a des transformations qui transforment (!) la compétence en perfor-
mance (18).

Le recours & Saumjan va permettre de poser les notions :

a) de génotexte, d’abord défini comme niveau oll le texte est
pensé, transformé, produit, généré, ou, autre définition, comme
non structuré et non structurant, signifiant infini, production de
signification ;

b) de phénotexte, comme texte accompli, phénomeéne textuel,
texte imprimé, ou bien surface du volume génotexte (19).

Ainsi définis, le phénotexte et le génotexte, calqués sur le phé-
notype et le génotype, s’inscritont obligatoirement dans un schéma
qui sera le schéma renversé de Saumjan. Son modéle applicatif
engendre une langue idéale, abstraite, appelée langue génotype, au
moyen d'une opération logico-mathématique, le produit algébrique ;
notons que le génotype est le produit, non le générateur ; cette langue
génotype (la formule algébrique) est reliée aux différentes langues
naturelles par des régles de correspondance (ou d'interprétation).
Nous comparerons, au schéma de Ské (A) (J. K., L’Engendrement
de la formule, p. 287) le schéma (B) :

A
Symbolique Mythes
GENOTEXTE Mathématiques Idéologique
Catégories de la langue
PHENOTEXTE Formule

(18) Cf. Th. d’Ens., J. KRISTEVA, Problémes de la structuration du texte, pp. 301,
302, 303, et le schéma n° 1, p. 303.

(19) Ibidem, p. 310.
— J. KRISTEVA, Ské, L’Engendrement de la formule, pp. 280, 283, 284,
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-
E—> Langue génotype
MODELE G (« Formule »)

APPLICATIF | =
et \/

Régles de correspondance

v v

Langues phénotypes
(énoncés empiriques)

Il faut se demander quel est le statut d’un schéma dans une
théorie. Chez Saumjan et chez Chomsky, les schémas viennent aprés
la théorie, pour lillustrer, et il est possible d’engendrer effective-
ment une suite terminale en appliquant mécaniquement les régles
de leurs grammaires. Dans Ské, le schéma ne risque-t-il pas de
remplacer la démonstration, et de fonctionner comme tel : on peut
se demander quelle « formule » poutrait en dériver.

Nous venons de voir quel type de lecture le présupposé logo-
centrique » a provoqué. Une idéologie « scriptocentriste » parait
en résulter. Car les théories dénoncées sont utilisées, par un autre
procédé (Th. d’Ens.) : « A cette « technologie » du discours
qui connait donc des développements de plus en plus manifestes,
nous nous proposons de joindre une « science de I'écriture »
qui traiterait des différentes pratiques (philosophiques, scientifi-
ques, esthétiques, sociales) comme textes (20). » On opposera
pour cela un bon Saussure & un mauvais Saussure, un bon modele
a4 un mauvais modéle. On oppose d’abord le signe (dualiste, pla-
tonicien) au paragramme., — Ské : « Comme s’il reniait sa propre
théorie du signe, Saussure découvre la dissémination (sic) de ce
qu’il croit &tre un nom de chef ou de dieu a travers le texte (21). »
D’une part, Saussure distingue toujours le signe du mot, du moins
dans ses définitions. D’autre part, les anagtammes sont un complé-
ment & sa théorie, non une réfutation. Starobinsky dit bien que

(20) Ph. Sorrers, L’Ecriture fonction de transformation sociale, p. 405.
(21) J. KristevA, L’Engendement de la formule, p. 292,

20



c'est parce que Saussure a lu la poésie de Virgile et d’Homére en
linguiste qu’il a trouvé ce qu’il cherchait, c’est-a-dire un systéme
phonétique surajouté a la traditionnelle métrique du vers. Pour
Saussure, la donnée est la suivante : il existe un mot dont le poéme
imite les phonémes : «. Ni anagramme ni paragramme ne veulent
dire que la poésie se dirige pour ces figures d’aprés les signes
écrits ; mais remplacer — gramme — par — phone — dans 'un
ou lautre de ces mots aboutirait justement a faire croire qu’il
s’agit d’une espéce de choses inouie (22). » « Inouie » est au
singulier, et met l’accent sur le caractere d’image acoustique du
phonéme, indépendant de l’acte de phonation ou de la letire. Le
terme d’hypogramme avait été aussi proposé, avec, entre autres, le
sens « souligner au moyen d’un fard les traits du visage ». Ce
terme avait l’avantage de suggérer la nature uniquement diffé-
tentielle du phonéme (les traits). Mais il a été abandonné, car tout
comme l’expression « mot théme », il pouvait conduire & des er-
reurs plus graves.

Or c'est le plus souvent & la lettre écrite que s’attachent les
recherches paragrammatiques actuelles. Par exemple, nous trouvons
dans Ské : « Remarquons que toute la phrase est tenue sur la
note O/U : atome, opération, objet, émission, projection, retourné,
vol, pouvoir, tout, ouvrait, lointain, dehors, revois, son, violet, jus-
qu’au fond des yeux (23). » Effectivement, nous trouvons 1’'une de ces
deux lettres dans chacun des mots de cette liste. Mais, en acceptant
la lettre O pour l’archiphonéme des o ouvert et o fermé francais,
il n’en reste pas moins que « émission (/emisjo/), lointain (/IwEt€/),
revois (/roevwa)/), son (/sd/ » (24) ne donnent pas la note O/U.
Souvenons-nous de l’oiseau. L’attachement & la lettre entraine l’arbi-
traire le plus absolu dans Pinterprétation (cf. Les études statis-
tiques).

En outre, il est dit — Ské : « Aujourd’hui il parait presque
sir que Saussure s’est trompé sur le privilége:a accorder au nom
propte comme noyau de la paragrammatisation (25). » En fait,
qu’est-ce que le nom propre ? Situé dans un systtme culturel déter-
miné, du point de vue linguistique, le nom propre est précisément
un signifiant pur, sans signifi€ autre que le référent, ou plutdt c’est
un.index dont le seul signifié est la désignation, la désignation. du

(22). J. STAROBINSKY, Les Anagrammes de Ferdinand de Saussure, Mercure de Frarice,
féyrier 1964, p. 247.

(23) J. KristEVA, L’Engendrement de la formule, p. 309.

(24) En phonologie générative, certes, on propose pour /O/ une structure profonde
/o + n/. Mais cet auteur l'ignore. Et il n'y a aucun /o/ dans lointain, revois.

(25) J. KRISTEVA, ibidem, p. 293.
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référent. C’est le code renvoyant au code. « Le nom désigne qui-
conque porte ce nom », dit Jakobson. « Si beaucoup de chiens
s'appellent Fido, ils n’ont en commun aucune propriété spéciale de
— fidoité —. » En renongant au nom propre comme « mot 2
imiter », on considére ce mot-théme comme signe, dispersé certes,
mais dans son rapport signifiant sur signifié, et c'est ce signifié
fugitif qui sera l'objet de la quéte du sens caché; — Ské : « Nous
avons pu ¢établir & partir de la notion de paragramme qu’emploie
langage poétique que nous avons désignée sous le nom de para-
grammatisme, & savoir, I'absorpnion d’une multiplicité de textes (de
sens) dans le message qui par ailleurs se présente comme centré
par un sens (26). »

Si Ton voulait risquer la comparaison musicale, il faudrait
dire que le mot théme est au podme ce que le théme est aux
variations dans un morceau de J.-S. Bach ou une plage de Charlie
Parker. N’ayant pas lu le paragramme saussurien comme une opé-
ration différentielle, on a succombé, selon le mot de Pierre
Kuentz (27), & la tentation substantialiste qui nous guette tous, de
la lettre et du sens caché (hypo : dessous). Le paragrammatisme
compris comme la quéte d’un sens dans le texte, au travers de
la chaine et de la trame signifiante, ameéne & la sémanalyse; le
texte étant une production signifiante, la sémanalyse sera la théorie
de la signification textuelle (Ské, p. 279) et étudiera le travail
de cette signifiance. La comparaison avec la psychanalyse s’« im-
pose » : dans L’Interprétation des réves, Freud a découvert le
travail d’¢laboration du réve. Par conséquent — Ské : « Freud ouvre
ainsi la problématique du travail comme sysidme sémiotique par-
ticulier, distinct de celui de I’échange (28). » L’interprétation du
réve consiste & faire le travail inverse du travail de son élaboration
pour en restituer le discours latent. La sémanalyse consisterait a
faire une lecture « verticale » des textes, du phénotexte dans le
génotexte, pour en restituer le sens surdéterminé. Plus exactement
— Ské : « La différenciation de la fonction est une diachronisation
opérante d’une synchronie : de 1’expansion du mot théme dont parle
Saussure et qui surdétermine le réseau (29). » Dans ce cas-ci,
c’est le mot « travail » qui est l'enjeu du glissement.

(26) J. KRISTEVA, Poésie et négativité, p. 255.

(27) Au cours d’un exposé fait le lundi 16 février 1970, séminaire lnguistique et
lttérature, Vincennes.

(28) J. KristEvA, La Sémiotlque, p. 38.
(29) 1. KRISTEVA, Pour une sémiologie des paragrammes, p. 185.
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Le texte littéraire, ou plutdt poétique, parmi toutes les pra-
tiques signifiantes, sera un texte privilégié. De méme que Saus-
sure, en annoncant la sémiologie comme « science qui étudie la
vie des signes au sein de la vie sociale », accorde une place privi-
légiée a la linguistique, la science du texte poétique fournira un
modele & la science de la production des modeles que serait la
sémiotique. La sémanalyse, science du texte comme intertextualité
ou lieu des pratiques signifiantes multiples, contiendra la sémiotique
dont elle fait partie, de la méme facon que, pour Roland Barthes,
la sémiologie est une branche de la linguistique. — Ské : « Le
paragrammatisme étant plus facilement descriptible au niveau du
discours poétique, la sémiotique devra le saisir tout d’abord Ia,
avant de l'exposer & propos de toute la productivité réfléchie. »
Th. d’Ens. : « Elaborés sur et & partir de ces textes modernes,
les modeles sémiotiques ainsi produits se retournent vers le texte

social — vers les pratiques sociales dont la littérature n’est qu’une
variante non valorisée — pour les penser comme autant de trans-
formations — production en cours (30). » Cette science du texte

serait donc celle du texte moderne. Ce statut de science aurait été
fourni par les textes dits de coupure (!) de Lautréamont, Mallarmé,
Bataille, textes qui se présenteraient comme « productivité » et
non plus comme produits. C’est ainsi que ’on range Mallarmé aux
cdtés de Marx, Freud et Cantor !

Toute science exige une formalisation. On va emprunter des
concepts aux mathématiques (théorie des ensembles), & la logique,
a la linguistique. En prévenant toutefois que la terminologie sera
subvertie : le probléme, nous 1’avons vu, est de savoir par rapport
a4 quoi. — Ské : « La sémiotique dont nous parlons se sert des
modeles linguistiques, mathématiques et logiques et les joint (sic)
aux pratiques signifiantes qu’elle aborde (31). » C’est le modele
phénotexte-génotexte qui servira de patron aux modeles des autres
pratiques signifiantes : la sémiotique sera la sémiologie des para-
grammes & l'ceuvre dans le « texte social », puisque — Ské :
« 11 s’agit d’un passage de la dualité (du signe) & la production
(trans-signe) (32). » La linguistique — science des systémes de
signes, « structure plate » — devient la translinguistique : — Ské :
« L’étude d’une production, par contre, pour &tre redevable & la
langue et incluse dans la communication, ne peut pas lui étre
subsumée : translinguistique et transcommunicative, la pratique est

(30) J. KRISTEVA, Pour une sémiologie des paragrammes, p. 176.
J. KrisTEvA, La Sémiologie comme science critique, D.

(31) J. KRistevA, La Sémiotique, p. 32.
(32) J. KRistEVA, La Productivité dite texte, p. 244.
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trans-symbolique (33). » La sémiotique est définie aussi comme
critique des sciences et d’elle-méme, car elle — Ské : « se réserve
une distance théorique qui lui permet de penser les discours scien-
tifiques dont elle fait partie, et pour en extraire du méme coup
le fondement scientifique du matérialisme dialectique (34). » La
référence au matérialisme dialectique nous ramene & notre point de
départ, c’est-d-dire au clivage du mot « production ».

Science des sciences et d’elle-méme, science des idéologies, cette
sémiotique ne rappelle-t-elle pas le vieux réve positiviste, celui
d’une science générale explicative du monde ?

POST-SCRIPTUM

En 1975, on ne parle plus de la sémanalyse. On s’est vite
lassé de chasser le paragramme dans une page de Flaubert, ou de
trouver que le mot « savon » était disséminé dans le poéme de
Ponge intitulé .. Le Savon. L’auteur de la sémiologie des para-
grammes lui préfére maintenant la « sémantique pulsionnelle »,
qui substitue & la phonostylistique traditionnelle (Pour qui sont

~

ces serpents...) une symbolisation a vocation psychanalitique. Ex.

« Mallarmé définit d’ailleurs les différentielles signi-
fiantes dont il s’agit d’ailleurs de fagon assez proche de
leur base pulsionnelle. » (sic)

« La constrictive labio-dentale sourde indique pour
Mallarmé une ambiguité entre l'agressivité et le soula-
gement (pulsion uréthale selon Fanagy)... »

« Enfin m porte le désir de fusion avec la mére
que Jakobson avait déja signalé... »

(La révolution dans le langage poétique,
Seuil, pp. 242-243.)
Il sS’agit par comséquent d’un symbolisme de type jungien, qui fait

correspondre une letire a4 un sens archétypal, au lieu d’y voir le
support d’un signifiant changeant.

(33) J. KRISTEVA, Le Sens et la Mode, p. 74.
(34) J. KRISTEVA, Le Texte et sa science, p. 20
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De maniere générale, le travail de cet auteur pose la question
des rapports d’un appareil conceptuel, de sa « masse », de sa for-
malisation, et des découvertes qu’il permet. Si l'on compare la
sémanalyse et par exemple la métrique de Halle-Keyser, on pergoit
un curieux renversement. D’un cOté une grande complexité, un voca-
bulaire ésotérique, des centaines de pages théoriques : puis, lorsqu’il
S’agit d’ « appliquer » le systéme & son objet, un texte littéraire, une
banalité. Voir Panalyse de Nombres, de Ph. Sollers, proposée dans
« L’engendrement de la formule » (Semeiotike).

De lautre, un propos si clair et si simple que certains, habitués
qux textes précédents, ont failli ne pas les prendre au sérieux.
Par exemple, « Du metre et de la prosodie », de Halle, dans
Hypothéses, Seghers/Laffont. A partir de ces quelques pages, on a
pu découvrir et formaliser des faits jusqu’'a présent ignorés : je
renvoie aux publications du Cercle Polivanov (Cahiers de Poétique
Comparée, P. O.F.) et au numéro 62 d’Action Poétique.
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LETTRE DE CALIFORNIE

CHOMSKY ET LA THEORIE LITTERAIRE

Los Angeles, novembre 1972,

Bien chers amis,

Un incident vient de se produire, dans la bonne ville de Los
Angeles, qui m’améne & reprendre, en ce moment précis, une
conversation interrompue par autant de distance. Je vous charge
d’en faire part & nos amis du comité de rédaction, et de collabo-
ration discutante : notre ami Tzvetan Todorov vient de nous
rendre visite. Evénement universitaire, certes, suivant de prés d’autres
événements dont les conséquences sont encore trop (im)prévisibles ;
les résultats des élections américaines. Aucun lien entre eux, bien
sir. Mais cette visite m’a donné I'occasion de réfléchir & un certain
nombre de choses, et de vous envoyer quelques idées sur I’apport
possible de la théorie syntaxique, élaborée par Chomsky, 3 Ia
construction d’une théorie littéraire ; comme vous me I’aviez parfois
demandé.

Quelle peut &tre la voie générative dans ce domaine ? Aprés
quelque détour, je tdcherai de le montrer.

J’ai d{i réviser nos classiques, & savoir le recueil des « For-
malistes russes », et relire les articles réunis dans Poétique de la
Prose, deux livres concus par notre visiteur, en traduction et en
production, respectivement. Sa conférence était centrée sur son
article « Le secret du récit », c’est-a-dire sur le texte et le concept
« L’image dans le tapis » d’Henry James, 'un des premiers théori-
ciens (anglo-saxons) qui se soit occupé des problémes du récit.

Cette conférence, la discussion qui a suivi, me servent ici de
point de départ. J’espere toutefois que le débat se poursuivra bien
au-dela de cette lettre, et sur un ton tout aussi amicalement habituel.
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Inutile, sans doute, de vous rappeler la Nouvelle de James (1).
Tzvetan révéla ce qu’il pensait étre le secret, le « truc », le pro-
cédé constitutif du récit : « L’image dans le tapis » n’est autre que
IPaccent mis, & tous les « niveaux », sur la quéte elle-méme, sur
la présence de l'absence; c’est le secret qui compte, non la révéla-
tion, ni le trésor lui-méme. Premiére conséquence : l'auteur (présence
insignifiante et décevante) n’existe pas devant I'ccuvre (absence
essentielle) ; « la vie d’un artiste, c’est son ceuvre »; la connais-
sance de l'auteur tue 1’homme et 'ccuvre méme (cf. Poésie de la
Prose, p. 177) (2).

Deuxiéme conséquence : le critique est un herméneute, il doit
partir & la quéte d’'un sens qu’il ne trouvera jamais (on ne pourra
jamais affirmer avoir trouvé la véritable interprétation de Shakes-
peare, répondit Tzvetan, et a ce sujet, I agree car c’est cette recher-
che qui compte, et non la vérité. La critique n’est jamais vérifiable,
ni falsifiable ; Carlos Otero — grand chomskien de Californie —
posa la question suivante : quelle est donc la différence entre le
critique et le lecteur « intelligent » ? — « Aucune », fut-il répondu.
« Mais, dis-je, Halle et Keyser, en trouvant la loi du pentamétre
iambique (3) ont bien découvert quelque chose de « caché »?
— Tzvetan répondit : mais le critique écrit, eux sont des linguistes,
des poéticiens, des scientifiques. Somme toute, il convenait que seul
le travail sur la forme pouvait avoir un caractére scientifique.

J’avais un peu réfléchi au probleéme qu’Elisabeth avait ex-
posé (4) au sujet du Comment jai écrit certains de mes livres,

(1) Je vous la raconte malgré tout. Un jeune critique, le narrateur, doit faire le
compte-rendu  d'un llvee derlt par Vereker, qu’ll admire énormément. Peu aprds, il
renconire 1'¢éerivain dans une soirée ; ce dernier Tui dit que sa critique est gentille, mais
qu'il a raté, comme tous les autres, le point principal. Aveuglant, car évident. Le
« truc » est la clé de toute son ceuvre. Le narrateur décide de se consacrer 3 la recher-
che du « truc » (I'image dans le tapis) avec son mellleur ami, Corvick, et la flancée de
celui-ci, Gwendolen. Les mois passent sans succds. Corvick part pour affaire sux Indes et
envole un télégramme A Gwendolen : « Eureka, Immense, » 11 déclare qu'il révdlera
le secret aprés le marlage. Accident d'auto pendant In lune de miel, Corvick est tué.
Le narrateur questionne Gwendolen qui refuse de luil liveer le sccret. Celle-cl se
remaric plus tard et meurt en donnant naissance & son deuxiéme enfant. Le narraleur
questionne le veul : elle n’avait pas trouvé bon de Vinitier, Vereker élant mort également,
personne ne connaitra jamais le secret.

(2) La mort de 1'auteur, ou sa présence Inutile entre en contradiction avec ce
qu'Ann Banfleld appelle I’hypothése du « narrateur effacé » (soutenue par Todorov)
dans son article « Le style narratif, et la Grammaire du discours direct ou indirect »,
Change 16-17. Elle remarque que Tzvetan iInserit sa rvécherche dans les moddles de
communication, en termes d'émetleur et de récepteur : o« l'ccuvre est en mdme temps
discours. : Il existe un narrateur gul relate l'histoire; et il ¥ o en face de lui un
lecteur qul la percoit » (in « Les catégories du réclt littéraire », Communications 8,
pp. 125-151). Et elle démontre que cette hypothése « performative » ne convienlt pas
pour expliquer les faits littéraires.

(3) Voir Morris HALLE, « Du mdtre et de la prosodie », in Hypothéses, coll.
Change, Seghers/Laffont, 1972,

(4) Dans son article : « Raymond Roussel, le folklore breton, et 1’enfant-roi
pervers », Action poétigue ne 50, 1972.
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de Raymond Roussel. Pourquoi devrions-nous croire James lorsqu’il
nous dit qu’il n’y a « pas d’auteur dont on pourrait traiter »,
pourquoi devrions-nous appliquer a la lettre ses préceptes ? Avant
Elisabeth, les multiples commentateurs de Roussel ont vraiment cru
que cet écrivain livrait le secret de sa production, alors qu’il écrivait
un autre livre; ils ont cru & un Roussel produisant son propre
« métalangage ». A mon avis, on a fait la m&me erreur avec James
et sa théorie de la mort de Pauteur. Car James nous envoie a
Cracovie (5). Trés subtilement, d’ailleurs. Consciemment et in-
consciemment, ce qui nous importe peu.

Voici ma contre-argumentation. Que vos commentaires rendront
plus exacte en terminologie, j'espére. James fait semblant de croire
que le lecteur va croire 2 lexistence d'un vrai secret, emporté
dans la tombe par les initiés, donc & jamais perdu. Le lecteur est
supposé croire qu’a cause de la mort des personnages ou des héros,
il ne saura jamais, comme le narrateur, ce qu’était I’ « image dans
le tapis »; mais en fait le lecteur sait qu’il lit une nouvelle, et
que cette histoire n’est pas imprimée dans la colonne des faits
divers de son journal habituel. Le lecteur « intelligent », donc,
comprend immédiatement, en finissant sa lecture, que James a
construit de toutes pitces une intrigue sur la quéte d’une chose
qu’il n’avait pas lintention de révéler, car le théme du récit est
effectivement constitué par les multiples aléas du narrateur et de
ses amis ; voici quarante pages qui vont permettre de faire « vivre »
un auteur, avec toutes les ambiguités du mot; je renvoie a 1'une
des dernitres phrases-clés « she lived on it », ce qui veut dire
« 8tre au centre de sa vie » ou bien « en tirer ses revenus princi-
paux ». Et le critique continue & son tour « to live on it ». Le
lecteur satisfait de sa propre perspicacité ne va pas plus loin;
il a déjoud, lui semble-t-il, la manceuvre de 1’écrivain. Je dis, moi,
qu’il faut commencer & ce moment précis l'investigation. Apres ce
jeu de passe-passe qui rappelle La Lettre Volée de Poe, commentée
hautement (6) depuis, James put tout & son aise étaler ce que
personne ne viendra voir, aveuglé par la « présence inessentielle »
de l’auteur.

Tzvetan montre trés bien dans son article que la majorité des
nouvelles de James sont congues sur ce modele, on assiste a4 une
succession d’événements et d’informations allant vers la révélation
(ou non) du secret, qui coincide avec la fin du récit. Or, si l'on

(5) « Pourquoi me mens-tu, s’y exclame-t-on & bout de souffle, oui, pourquol me
mens-tu en me disant que tu vas & Cracovie pour que je croie que tu vas
Lemberg, alors qu’en réalité c’est & Cracovie que tu vas? », cité par LACAN, Ecrifs,
p. 20,

(6) Par Jacques LACAN bien slr, dans les Ecrits, Le Seuil.
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rapproche le procédé des nombreux résumés qu’il offre des diffé-
rentes nouvelles, pour montrer 'importance de [’absence, on s’apet-
¢oit que les personnages masculins ne supportent que [attente,
effectivement, de personnes aimées et absentes, ou mortes, dans le
fantastique, fantomatiques. La rencontre « réelle » est refusée, elle
est soit empéchée par la mort juste avant le mariage, soit punie
de mort juste aprés le mariage. Je cite, par exemple, ce passage
concernant I’Autel des Morts (p. 173) :

« Un jour il rencontre un ami, Paul Creston, dont
la femme est morte quelques mois auparavant. Soudain,
a ses cdtés, il apercoit une autre femme que son ami,
légérement confus, présente comme étant la sienne. Cette
substitution de la sublime absence par une vulgaire pré-
sence choque profondément Creston... remplacer par elle
le souvenir de I’absente est proprement monstrueux. »

Monstrueux, voild le mot intéressant — dans sa disproportion, le
symptome, Etre choqué par. Comme certains ont été choqués par
mon simple rappel de la simple définition de I’hystérique désir
d’étre insatisfait qui me paraissait convenir parfaitement au propos.
Que la jouissance comme le récit, ne puisse, pour certains, survivre
que dans linsatisfaction, constitue un revers de médaille que le
vocabulaire philosophique (I’essence/l’existence) avait eu soin de
cacher. Le critique est-il lui aussi par « essence » un hystérique,
ce qui serait une conclusion logique des prémisses todoroviens ? Je
ne le crois pas (forcément); nous avons l’enjeu de la discussion
dans ces termes.

Mon hypothése est renforcée par quelques arguments, que
Tzvetan n’a pas mentionnés malgré la minutie de son analyse. A
chaque indice concernant la découverte du secret est 1ié un indice
« sexuel » :

1. Lorsque le narrateur avertit Vereker que ses amis — qualifiés &
cette occasion de futurs époux — entreprenaient la quéte, ce
dernier répondait that may help them, cela peut les aider.

2. Le moment de la découverte est 1ié au temple de Vichnou, dont
on connait le 1dle fertile (cf. les innombrables scénes d’amour
des bas-reliefs).

3. Le télégramme dit « Eureka. Immense » (immense signifie 3 la
fois « trés grand » et « excellent »).

4, Bien que le narrateur insiste sur le fait que Corvick ne voulait
pas vraiment se marier avant son départ aux Indes (cette insis-
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tance marquerait-elle gratuitement sa jalousie ou son antipathie
envers sa fiancée ?) on nous informe que la révélation se fera
uniquement aprés le mariage. Le narrateur songe lui-méme ensuite
a épouser Gwendolen pour connaitre le secret. (Cf. la grande
secousse) (7).

Exposées de cette fagon, les preuves « érotiques » paraissent
grossieres. Mais la liaison du « Sexual scenario » (je n’avais pas
d’autres mots anglais en ma possession) a4 la forme du récit me
parait une hypothése permettant de sortir de Charybde et de Scylla,
respectivement : la critique beuvienne du tempérament refusée avec
raison depuis Proust, et celle de « 1l’ccuvre pour l'ccuvre ».

Voici comment je I'imagine. Il répond a I'exacte définition qu’en
donne Vereker ; sans mon « truc », je ne donnerais pas un centime
de mon ceuvre ; il est visible partout, dans chaque livre, chapitre,
paragraphe, lettre, virgule, mais personne ne le voit. Est-ce quelque
chose de la forme ou du fond, demande le narrateur, qui ajoute
« I felt..., my distinctions pitiful », je sentis mes distinctions pitoya-
bles. Or l'interprétation donnée par Todorov consistant & dire que
la quéte est le sens de la nouvelle (chez James) est en fait une
interprétation sémantique (de contenu), comme il le dit lui-méme
(p. 162) ;« Le « style et les sentiments », la « forme » et le « fond »
disent tous la méme chose, répétent tous la méme image dans le
tapis. » J’ai souligné les conjonctions de coordination, car ce sont
elles qui rétablissent les distinctions indésirables. Par contre, I’hypo-
thése « hystérique » a l’avantage de lier entre elles deux formes,
la forme du récit et la forme des structures fantasmatiques, créées
par un certain voyage & travers le langage — affectif. Aucune
biographie en effet, si précise soit-elle dans la description des
« sources » et de la vie quotidienne de 1’ « auteur », ne pourra
étre plus juste pour notre propos que lccuvre elle-méme, dans
son organisation. Mais faire de I'ccuvre une entité Ex Machina
revient & nier son appartenance au langage — & un « social »
qui annule la distinction individu/collectif, et reste dans I’entre-
deux, — un miroir & langages, dirait Jean Pierre (8) — lalangue
de Lacan ?

(7) En frangais dans le texte de James.

(8) FaYe. Voir la page 438 de son volumineux volume consacré aux Langages
Totalitaires : « La théorie du langage-miroir... C’est oubller qu’en termes rigoureusement
optiques le miroir appartient nécessairement & un degré de réalité plus « solide » que
ce qu’'ll refléte... le premier est fait de particules aux masses supérieures & zéro; le
second de particules & masse nulle (de photons)... Bien plutt... ne pourrait-on dire
que la propagation flulde — le langage — est reflété par la réalité plus consistante
— le groupe humain ». (Chez Hermann, oct. 1972.)
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Nous devons donc tenir compte ef ne pas tenir compte des
théorisations de James sur lui-méme et sur la littérature ; il dit le
vrai de son langage, mais il « rationalise » en élevant au stade

théorique son propre rapport a la littérature, qui est littérature.
D’olt lintérét du jeu.

Nous sommes appatremment loin, bien loin de Chomsky et de
son austdre syntaxe. Nom, j'y arrive. Encore un peu de patience
cependant.

C’est bien du retour en tapinois de la distinction forme et sens
qu’il est ici question, d’un retour tout a fait prévisible par ailleurs,
car il est dii & la linguistique qui sert & notre collégue de point
de départ, celle de Hjelmslev. Le génial Saussure, dans un travail
que Chomsky qualifiait d’ceuvre de pionnier, dit un jour que dans
la langue tout était forme. Ses éleéves ont écrit « une forme, et
non une substance ». Afe ! du mot réintroduit on a oublié la néga-
tion, et Hjelmslev de traduire le « signifié » et le « signifiant »
en « contenu » et « expression », chacun recevant forme et substance.

Nous voici & nouveau dans le son et le sens.

Martinet, de sa chaire-Sorbonne, a proposé une variante de
Hjelmslev, la double articulation du langage. Des éléments minimaux
de son se combinent pour former des éléments minimaux de sens
(phonémes/monémes), en résumé. Les deux théories partagent, avec
dans une certaine mesure celle de Troubetzkoy et celle du Jakobson
admirant les cybernéticiens, I'idée que la langue est un instrument
de communication. N’appartient & la linguistique et au langage que
ce qui a une fonction distinctive, ce qui correspond & un choix
du locuteur en vue de la communication d’un message chargé du
maximum d’information. Distinction du code et du message; le
schéma (hélas) du destinateur et du destinataire.

I’idéologie stratificatrice de substance a gagné la critique litté-
raite par ce biais, tout en affirmant son formalisme. Certes, la per-
version ou I’hystérie, et les prisons portatives de I'idéologie régnante,
font mal & la pensée, qui préfere se droguer dans une apparence
de forme.

La grande question maintenant : qu’en est-il de la traduction-
lecture des Formalistes Russes, & travers le carcan Hjelmslévien ?
Je me souvenais de ma joie intense, lors de ma premiére rencontre
avec ces derniers. Pensée si souple et si précise a la fois. Méme

joie pour Saussure, pour les pionniers. Mais je crois avoir compris
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pourquoi cette joie était troublée dans les applications, disons, plus
récentes, de leurs préceptes. Le trouble venait de l’utilisation de la
fonction.

Tynianov met en scéne I’évolution littéraire (9), décrivant
comment, tout étant systématiquement liées, certaines formes pou-
vaient attendre longtemps leur fonction, et inversement, certaines
fonctions attendre en vain leurs formes (ceci fait penser a I’histoire
des théories mathématiques, et de leur interprétation en phénoménes
physiques). Au contraire, les deux peuvent apparaitre au méme
moment, etc. A savoir, il existe une relative indépendance de deux
séries. Plus exactement forme (littéraire : prose, poésie, odes, nou-
velles, épopées, etc., etc.), et fonction (sociale : genre élevé ou
vulgaire, etc., etc.), entrent en relation par l'intermédiaire du langage.
Celui qui a écrit la « Mort du Vazir Moukhtar » (Paul : que tu
as cité!) (10) a écrit aussi : « La vie sociale entre en corrélation
avec la littérature avant tout par son aspect verbal » (Th. de la L.,
p. 131). La fonction de la forme littéraire est donc une forme
sociale, non un sens. « La « liberté » de création... céde sa place
a la « nécessité » de création » (p. 132), dans laquelle la biographie
de l'auteur a peu d’importance ; celui-ci cependant a besoin d’étre
trés vivant pour assurer la liaison, coupée ici dans une variante
du New Criticism.

Tzvetan, dans son souci de rendre explicite ce qu’il pense &tre
une théorie hjelmslévienne implicite chez les Formalistes Russes, écrit
(pp. 11-12), « les méthodes... sous-entendues dans les travaux forma-
listes. Celles-ci sont admises a priori, et leur discussion n’est pas du
domaine des études littéraires ». (Il s’agit des méthodes linguistiques.)
« La littérature est un systéme de signes, un code... » (j’ai souligné).
Ce présupposé le force a dire (p. 10) : « La forme, pour eux, ...
bref, c’est un ensemble de fonctions » (j’ai souligné). Pratiquement,
ces présupposés théoriques se traduisent de diverses facons; je ne
vais pas tout énoncer ici : vous n’aurez qu’d relire les textes en
question pour vérifier. Tzvetan se trouve obligé de (ou plutdt : la
linguistique qu’il a choisie [’oblige a) « dépasser » les Formalistes ;
par exemple, Propp (p. 230) : « pour dégager la catégorie de
transformation..., nous devons combattre le refus par Propp de
toute perspective paradigmatique », celui-ci s’attachant a la syn-
tagmatique, etc.

J’irai méme trop loin, pour animer peut-&tre la discussion future,
et provoquer ? Il me semble que I’analyse des récits en termes de

(9) Dans « De lévolution littéraire », Théorie de la Liftérature, Le Seuil, 1965.
(10) Paul Louis Rossi, « Défense et Illustration », Action poétique ne 50.
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propositions logiques, réunies en « grammaire du récit », risque de
constituer une variante notationnelle de la vieille Maxime de Potebnia
(Th. L., p. 76), « l'art, c’est la pensée par images » (a savoir,
« l'image est un prédicat constant pour les sujets variables »).
Voici pourquoi la tiche d’une « grammaire » du récit est présentée
comme devant résumer d’abord, symboliser ensuite ce résumé
de la facon suivante : séparer le nommable du descriptible, par
exemple Pierrot, Pierrette versus X est comme ceci, Y fait comme
cela, etc.; enfin décrire les différentes combinaisons de sujets et
de prédicats (la paradigmatique). Laissant & la syntagmatique les
régles d’enchainement des propositions. Potebnia définissait la méta-
phore en termes logiques; ici, tout se réduit 2 des propositions
liant un nom 2 une description (cf. p. 120). Les « transformations »
narratives sont (en gros) des opérations d’enchissement, sous des
verbes comme penser, devoir, essayer, réussir, finir, etc.

Une fois de plus, cela ne doit pas vous étonner, je suppose,
nous en avons déja tellement discuté : méme chose avec la séman-
tique générative, ou avec la schizophrénie de I’histoire proposée
récemment ; nous voyons la conception fonctionnaliste rallier la
position logicienne. Le structuralisme américain est 1ié a la philo-
sophie anglo-saxonne par un autre c6té : par les conceptions beha-
vioristes de leur psychologie, 'empirisme de la fabula rasa, et du
« cerveau en friche » supposés avant 1’acquisition des connaissances.
Ainsi Harris avait proposé un symbolisme mathématique (par oppo-
sition au formalisme que Chomsky a découvert dans sa théorie
des grammaires) qui paraphrase en notation nouvelle ce que Ton
savait déja des résultats de la description-classification. Ce fut notre
sujet de conversation... il y a trois ans (11). La « grammaire du
récit » procéde de méme : elle n’explique rien, d’une certaine fagon,
que lon ne sache en lisant trés attentivement les nouvelles. Ceci
est normal, toutefois, dans une certaine conception de la science,
suivante.

Nous avons, dans la méme page 10, une affirmation, qui contre-
dit D’affirmation que je vous ai citée « la forme, ... bref, c’est un
ensemble de fonctions » : « Le fait que forme et fonction, ces
deux faces du signe, peuvent varier indépendamment l'une de
I’autre, empéche toute classification absolue » (j’ai souligné). Contra-
diction peut-étre seulement apparente, mais qui a une conséquence
importante : cela méme qui permettait & Saussure de penser que
la linguistique deviendrait science, empéche ici I'étude — dans
la mesure ou, bien entendu, la science est considérée dans le livre

(11) Voir mon article du Harris, Saumjan, Chomsky, Action poétique n° 43, 1970,
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comme un principe de classification, et d’attribution d’étiquettes ;
car, ditil, « Toute étude, des lors quelle se veut scientifique, se
heurte aux problémes de ferminologie » (j’ai souligné). Si la science
est une classification et que la classification est impossible, alors
I’étude n’est plus scientifique, & mon avis, sinon dans Paffirmation
de limprimerie. Le critique théoricien est toujours I’herméneute,
pas beaucoup plus que le « lecteur intelligent ». La critique est-
elle toujours impuissante ?

Je vais passer maintenant & ce que je vous ai promis au début,
et arréter de maltraiter les textes de Tzvetan, choisis d’ailleurs, pour
mon propos, parce qu’ils avaient le mérite d’étre suffisamment clairs
pour étre discutés, contrairement & bien d’autres. Mais j'en avais
besoin afin de faire ressortir, par contraste, ce que Chomsky aurait
pu dire au sujet de la critique littéraire, si son gouvernement avait
cessé depuis longtemps l'envoi de B-52 en Asie du Sud-Est; pour
étre plus honnéte, afin de faire ressortir ce que je pense de la
critique littéraire a partir des hypothéses de Chomsky.

Chomsky est un anti-fonctionnaliste acharné depuis toujours. La
distinction compétence/performance en est le premier exemple; la
structure du langage, c’est-d-dire des phrases grammaticales, est indé-
pendante de l'utilisation du langage. Toutes les découvertes faites
dans le champ des grammaires génératives montrent combien le
langage est peu « fonctionnel ». Mais Chomsky ne s’est jamais
mieux expliqué a ce sujet que dans son dernier livre Problems of
Knowledge and Freedom, que je vous recommande (12). Dans ce
livre, il dit pour la premiere fois explicitement ce qu’il pense de
la sémantique des philosophes. Le langage n’est pas fait pour &tre
utile. Clest simplement une propriété de I’espéce humaine : on
pourrait inventer des systémes bien plus pratiques et « fonctionnels »
pour satisfaire au besoin de « communiquer » — communication gé-
néralement définie sous forme d’impératif : ’acte d’un destinateur
produit pour provoquer un changement de comportement chez le
destinataire. Mais la structure du langage ne va pas vers la simpli-
cité, au contraire. L’utilisation du langage, selon Chomsky (p. 19),
n’a pas « beson d’impliquer une communication, ni méme un essai
de communication ». S’il y a communication, c’est « en plus ».
I va méme plus loin (p. 45) : « ... considérons le fait que les
phrases ne doivent pas vraisemblablement dépasser une certaine
longueur. On peut suggérer sans difficulté une « explication fonc-
tionnelle » de ce fait; précisément pour cette raison, cela n’est

(12) Publié en livre de poche chez Vintage Books, New York, sept. 1972.
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d’aucun intérét pour Iétude de Ilesprit » (humain). Chomsky se
véfere alors aux ambiguités du langage naturel, caractéristique fonda-
mentale et anti-fonctionnelle s’il en est. Si l'impératif est ambigu,
il est inutile! Il cite une phrase trés simple, dont I'ambiguité est
structurale ; « she is too old-fashioned to marry », elle est trop
vieux-jeu pour se marier, ou pour qu’on I’épouse. Le langage naturel
n’évite pas ces ambiguités comme devrait le faire un systtme
fonctionnel ; il en joue.

Chomsky prend ensuite position face & Russell, dont il admire
néanmoins le grand humanisme social. Beaucoup de logiciens sont
behavioristes, je 1'ai rappelé. Chomsky a lutté des le début de son
action contre cette idéologie trés profondément enracinée dans quan-
tité de domaines. Il discutait jusqu'a maintenant de ’acquisition de
la syntaxe, objet si complexe qu’il fallait supposer des structures
innées (@ décrire dans la grammaire universelle) permettant aux
enfants d’apprendre leur langue en un temps aussi court. La,
Chomsky s'attaque & l'acquisition des concepts (p. 16) : « Russell
suppose, avec Wittgenstein et bien d’autres, qu'il y a « deux facons
d’acquérir la connaissance de la signification d’un mot » : la défi-
nition verbale, en termes d’autres mots, et la définition directe, en
montrant du doigt (ostensive definition). Comme description des
faits, cela est douteux. Une véritable définition verbale est sans
doute un événement trés rare. La difficulté de donner une définition
verbale des concepts ordinaires est bien connue. Considérez les
tentatives, certainement encore partiellement réussies, faites pour
définir des concepts tels que « jeu » ou « promesse », par exemple.
Ce que nous appelons « définitions verbales » est a peine une
suggestion euphémique pouvant Etre interprétée correctement par
quelqu’un qui contréle déja une théorie du langage et du monde,
riche et fortement articulée. Mais la méme chose est certainement
vraie pour la définition « ostentatoire ». »

J’ajouterai en illustration qu’da D’exception de I’école Berlitz
et des films de Tarzan I’homme-singe, on ne voit jamais qu’un
enfant apprenne sa langue de la manidre décrite par les logiciens.
Les questions « comment ¢a sappelle ? » ou « qu'est-ce que ¢a
veut dire ? » ne sont posées par les enfants que lorsqu’ils connais-
sent déja bien leur « grammaire ». D’oli I'émerveillement général
des parents devant la quantité de choses que leur enfant connait
sans qu’ils aient eu besoin de les lui apprendre (13). Par ces
simples évidences, Chomsky montre que le roi-bon-sens, définissant

(13) Ces philosophes n’ont-ils jamais entendu chanter une petite fille, disait, je crois,
Deleuze au temps ol il écrivait Logique du sens.
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Pacquisition du langage par la désignation du monde réel et par
Pactivité dite métalinguistique, .est nu-mauvais. Il élabore ensuite,
de maniére certes tres spéculative, ce qu’il imagine des concepts ;
Il y aurait interaction des structures innées et de la construction du
systtme conceptuel par l’expérience linguistique du sujet parlant,
comme en syntaxe (p. 18) : « Les mots auraient le sens que leur
donnerait ’organisme, & coup sir, bien qu’il ne soit d’aucune néces-
sité de supposer que cette « attribution du sens » soit consciente
ou accessible & Pintrospection, ou que l'organisme soit capable
d’expliquer le systéme de concepts qu'il utilise, ou bien de décrire
les caractéristiques des éléments particuliers avec une quelconque
acuité. » Il faudrait y ajouter I'Histoire.

Je ne puis vous raconter tout le livre, consacré d’ailleurs par
moitié a la politique américaine. Mais j'aimerais exposer rapidement
quelques conséquences fondamentales de cette position. Il offre,
contrairement aux tentatives hjelmsléviennes, la possibilité de « dé-
passer » la notion de valeur saussurienne, cette derniere n’étant
qu’une approche juste, mais au niveau de la « surface », des concepts.
De plus, c’est la seule facon de dire que la traduction d’une langue
4 l’autre est possible. En effet, si l'on suit le précepte de Martinet
par exemple, selon lequel rien n’est linguistique qui ne différe d’une
langue & 1’autre, on suppose que la traduction est impossible. Or cette
activité linguistique existe avec le langage, depuis toujours. Notre
théorie ne peut pas se permetire de 1’éliminer a priori, sous prétexte
que nos concepts scientifiques (cette fois) ne sont pas capables d’en
rendre compte.

Enfin, je reviens & notre propos. Chomsky souligne que ce
qui était considéré comme une explication par les philosophes logi-
ciens est en fait ce qu’une théorie des concepts devrait expliquer.
A savoir, quels sont les mécanismes qui nous permettent de « para-
phraser » une séquence en une suite de propositions (rappelons
Port-Royal, « Dieu invisible a créé le monde visible »), de dire que
tels concepts sont synonymes (I’'oculiste est un médecin des yeux),
que telles propositions sont analytiques (le triangle a trois angles)
etc., etc. Si tout locuteur (intelligent ou philosophe) est capable
de faire ces paraphrases, analyses, etc., il est incapable d’expliquer
ce qui lui permet de le faire. La théorie devrait justement expliquer
ces mécanismes sous-jacents, pour &tre scientifique, et aller & rebours
du bon-sens.

Voyez-vous maintenant pourquoi le logicien n’est pas si différent

de T’herméneute, conclusion de ma premiere partie ? La logique-
linguistique-fonctionnaliste donne une « terminologie » scientifique
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3 la description. Elle ne donne pas les moyens de trouver quelque
chose, contrairement au formalisme chomskien, certainement inadé-
quat dans I’état actuel de la recherche, mais qui a permis déja la
découverte de quantité de faits et 1’explication de ces faits.

Il est donc tout & fait normal que la critique enfermée dans
cette terminologie méne & un aveu d’impuissance. La « termino-
logie » donne une caution scientifique, dont on ne peut pas assumer
la responsabhilité. Car derri¢re I’affirmation de Tzvetan, selon laquelle
la quéte seule est importante pour 1’écrivain comme pour le critique,
se cache une notion qu’il explicite par ailleurs (14), celle de la
nostalgie du critique de ne pas &tre un (génial) écrivain : « La
littérature énonce ce qu’elle seule peut énoncer. » Je suis assez
d’accord avec ce postulat, mais non avec les conséquences qu’il
en déduit : la critique doit tendre elle-méme & devenir littérature ;
ceci repousserait & Pinfini la possibilité d’en parler : « la définition
méme de la littérature implique qu’on ne puisse en parler. »

Cette phrase est une « rationalisation » théorisante de 'impuis-
sance inévitable d’un critique qui part des présupposés hjelmsléviens,
comme je l’ai montré. (Elisabeth me critiquera slirement sur cet
emploi intempestif de la terminologie psychanalytique ; mais.) Je ne
pense pas que le critique soit obligé d’avoir cette nostalgie : son
role est de trouver ce que la littérature ne peut pas dire d’elle-
méme (tout en le disant d’une autre facon, comme le locuteur
« dit » les lois du langage tout en parlant). Par 1a, jaffirme
également que I’herméneute ne m’intéresse pas beaucoup. Il ne
faut pas confondre lobjet-livre-imprimé et 1’objet de la Théotie
Jakobson, lui, parlait de la [ittérarité, fondamentale, et de 1’ « in-
tuition collective » de la littérarité, variable selon les époques.
Celle-ci peut constituer un « objet ».

Le travail de Halle, dans ce cadre, est effectivement un début
d’explication pour cette « intuition », partielle, limitée pour I’ins-
tant aux problémes de la métrique. La « fonction » sociale des
metres ne lintéresse pas vraiment, il donne les lois sous-jacentes a
la forme.

A ma connaissance, Jacques est le premier (15) & intégrer cette
théorie dans I’histoire, dans la vraie lignée des formalistes russes, et

(14) Dans L’introduction @ la Littérature Fantastique, Seuil 1970, p. 27.

(15) J. Rousaup, dans « Quelques theses sur la Poétique », Change 6 (La Poétique/
la Mémoire), 1970.
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plus : & aller vers la découverte de 1’équivalent littéraire de la
« compétence ». Mais cela prendra des années... presque tout encore
est & faire, en syntaxe aussi, d’ailleurs.

Plus, désormais, de distinction « critique aisée / art difficile ».
On ne fait pas de la linguistique en parlant (ni de la poétique en
écrivant des poémes). C’est ce qui distingue ce domaine de la psy-
chanalyse, pour ceux qui reprocheraient 4 l'une de ne pas éire
I'autre. Ce fait est indépendant de la perspicacité de 1’écrivain ou
du poete qui écrit, méme si ceux-ci « maitrisent » patrfaitement leur
style, leur projet, leur construction. Ils peuvent « connaitre » par-
faitement 1’histoire de la littérature, et la « comprendre », ils ne
maitriseront pas les transformations qu’ils opérent eux-mémes dans
leur champ présent et futur; car il y va de leur « désir » juste-
ment et de la « nécessité de création » (Tynianov), qui échappent
toujours a I’emprise, mais auxquels on n’échappe pas. Généralement,
les critiques se sont attachés au choix des mots, ou & leur « constel-
lation » (cf. Charles Mauron). Mallarmé fut peut-étre le premier
a sentir que la poussiére du hasard « immaitrisable » résidait dans
la syntaxe de la phrase ou du metre : « Le vers qui de plusieurs
vocables refait un mot total, neuf, étranger & la langue — » (Crise
du vers) ou «. — Ce & quoi nous devons viser surtout est que,
dans le potme, les mots — qui déja sont assez eux pour ne plus
recevoir d’impression du dehors — se refletent les uns sur les
autres jusqu’ad paraitre ne plus avoir leur couleur propre, mais n’étre
que les transitions d’une gamme » (Lettre & Frangois Coppée, 5/15/
1866). Les mots sont fondus en phrase, au point d’étre méconnais-
sables, ou en vers. Le potte applique et joue sur toutes les possi-
bilités des régles, 'usage commun n’en utilisant qu’une partie ; jamais
il ne les viole. C’est dire aussi que nous sommes loin des théories
de V’écart, explicites ou camouflées, et de la littérature comme « cri »
ou « spasme » de Bataille, qui (paradoxalement ?) réclame aussi la
« communication » (16).

Parce qu'il a refusé de soumettre la forme des langues & leurs
« fonctions », Chomsky permet d’éclairer enfin un peu leurs liens
avec la série désirante ou la « série sociale », suivant les termes
russes. Ici git le scandaleux. Le langage n’a pas la transparence
qu’il devrait avoir pour éviter la souffrance. Le « connais-toi toi-
méme » n’est pas celui quon pense. La connaissance trés abstraite
des structures du langage bouleverse la philosophie de la connais-
sance. Comme la découverte de l’inconscient freudien a renversé
la psychologie-psychiatrie.

(16) Voir mon étude sur Bataille, icl méme,
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Une théorie littéraire « générative » n’aura rien d’une linguis-
tique appliquée, ou plaquée. Chomsky et Halle (17) sont sur ce
sujet catégoriques : la métrique n’est pas la phonologie, le transfert
des concepts est des plus abstraits. Sinon, on fabrique des statis-
tiques portant sur les « syntagmes nominaux » & la place des mots,
et non une définition pour un nouvel objet. Avec Chomsky par
conséquent, la jouissance de lattente est compléiée, de plus en
plus souvent, par celle de la découverte, C'est tout pour le mo-

N

ment. A bientdt, Grosses bises & tous.
Signé votre

MiTsou.

POST-SCRIPTUM

Je signale également un compte rendu de la Grammaire du
Décaméron (Semiotica, V, 3, 1972), fait par William O. Hendricks.
Ce dernier fournit une analyse assez détaillée du type d’argumen-
tation et de concepts utilisés par Todorov, et les compare au
systéme chomskien. Il montre entre autres que, dans la mesure oi
il v’y a, chez Todorov, pas de composante sémantique ni de compo-
sante syntaxique réellement distinctes, cette « grammaire » se rap-
procherait plutét de ce qui a été appelé récemment « Sémantique
Générative ». Je viens par ailleurs de lire son « Introduction a la
Symbolique » (Poétique n° 11, 2971), qui m’intéressait a priori,
car je voulais connditre son évolution depuis ce texte sur James,
déja ancien. Deux voies étaient possibles : soit la mise en cause
des postulats hjelmsléviens & la lumiére des résultats obtenus par
les grammaires génératives, soit la revendication de leurs corollaires
cachés, comme lesprit « étymologique ». La seconde a été choisie,
elle souscrit & lidée d’un logocentrisme occidental oii le symbole
aurait été refoulé par le signe (cf. le mythos refoulé par le logos),
liée implicitement & la notion de chute (I’étymologie a pour but
de retrouver le sens premier), etc. Ces positions reposent sur le
contre-sens usuel commis & I’égard de la notion de « limitation de
Parbitraire » (du signe) chez Saussure, dont Benveniste fut l'un
des promoteurs. Que Passociation d’un signifiant & un signifié soit
arbitraire est décidément une chose bien génante, puisque l'on s’est
empressé de croire que le chapitre sur la « limitation » était une
restriction de son affirmation, voire franchement une contradiction.

(17) Dans leurs entretlens avec Jean Paris, Hypothéses, Coll. Change, 1972,
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En fait, pour Saussure, cette limitation renvoie aux régles gramma-
ticales de la langue, qui organisent les rapports syntagmatiques
entre les signes, permettant ainsi leur mémorisation et leur prati-
cabilité. Si « vacher » est motivé relativement a4 « vache » el
contrairement & « berger », cela ne signifie pas que son concept
n'est pas lié arbitrairement a son image acoustique. L’arbitraire
relatif concerne les relations entre signes ou signifiants (cf. également
« creme/crémier »), et non les linisons entre les mots et les choses.
Ces positions ont également deux conséquences principales chez To-
dorov ; d’une part la poétique perd sa spécificité (et avec elle sa
« scientificité ») : « non seulement les textes littéraires mais tous
les textes, non seulement la production verbale mais tout symbo-
lisme », c'est-o-dire la négation du projet des Formalistes Russes
(trouver les critéeres de la forme littéraire a une époque donnée
et dans [Phistoire) au profit d’une sémiotique générale toujours
« & construire », une Science des sciences; et d’autre part, elles
permettent d’attaquer Freud et Lacan comme §’ils étaient des « rhé-
teurs » (p. 301) : « On a du mal & comprendre, alors, pourquoi
on s‘acharne & affirmer que la grande découverte de Freud consiste
& avoir baptisé la métonymie, déplacement, et la métaphore, conden-
sation ; et celle de Lacan, & y avoir « reconnu (dans les termes
freudiens) deux figures essentielles désignées par la linguistique

la métonymie et la métaphore ». Est-ce vraiment un pas en avant ? »

A mon avis, ce que ces tenants du « New Criticism » s’achar-
nent @ ne pas voir, c’est que la grande découverte de Freud (puis de
Lacan) n’est pas d’avoir « reformulé » des termes de la rhéto-
linguistique, mais bien d’avoir su lier ces jeux sur le langage a
une théorie du sexe. Or le désir, comme [lhistoire, est banni de la
sémiologie.

Décembre 1972.
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ALTERNATIVE

A ROLAND BARTHES

Chaque progrés dans la science du langage permet une défini-
tion plus précise de la littérature. Et inversement.

C’est ainsi que pendant les années soixante, la linguistique
structurale a bouleversé les méthodes d’investigation de I’analyse
littéraire en France. Le lansonisme ronronnant déja mis en cause par
la critique thématique, la psychocritique et la critique sociologique,
s’est vu soudain contesté par un chercheur marginal de I’'Université,
qui, magistralement, fit parler Saussure, Hjelmslev et Jakobson (1),
qui favorisa les Formalistes Russes, & la grande joie des lycéens
et des étudiants pressés en foule & son séminaire de la rue de
Rennes : Roland Barthes portait la respiration d’une nouvelle géné-
ration. Ces méthodes renforcaient une certaine interprétation de
Phistoire littéraire : le xx° siécle verrait dans D’écriture blanche
de Camus, puis de Robbe-Grillet, la Fin de la littérature et I’avéne-
ment de I’Ecriture.

Cette bréche dans la tradition universitaire autorisa ensuite
P’accueil d’une théorie syntaxique venant du M. L. T. : les grammaires
génératives de Chomsky. On ne tarda pas & s’apercevoir que ce
« nouveau continent syntaxe » allait modifier encore la théorie
littéraire, en particulier par un retour a la dialectique tynianovienne
du changement de forme. Cela, au début des années soixante-dix :
maintenant.

Les divergences entre le structuralisme et le transformation-
nisme apparaissent avec les réponses aux questions fondamentales :
qu’est-ce qu'une langue, une phrase, un mot ? Qu’est-ce qu’'un mo-
dele, une théorie linguistique ? Qu’est-ce qu’une loi du langage ?
Enfin, quels peuvent &tre les rapports d’une théorie linguistique et
d’une théorie de la littérature ?

A. — En général, les structuralistes définissent la langue a
partir de la fonction qu’ils lui octroient : la communication. Leurs

(1) Cf. « Eléments de Sémiologle », Communications 4, p. 1964,
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analyses dépendent de ce présupposé. Ainsi la phrase est composée
d’abord d’éléments significatifs (les monémes) qui sont composés
eux-mémes d’éléments non significatifs (les phonémes); dans cette
direction, l’opération d’analyse s’appelle « segmentation ». En sens
inverse, les phonémes se combinent pour former les monémes, qui
se combinent & leur tour pour former la phrase : l’opération
d’ « intégration » insére 1’élément dans un niveau supérieur (2).
Pour le locuteur, le passage du sens au son a été appelé le codage,
et linverse, le décodage. A cause des liens du structuralisme et
des théories de I'information, la division traditionnelle de la phrase
en théme, sujet, et propos sur le théme, prédicat, était conservée.

Les grammaires génératives au contraire commencent par séparer
la structure de la langue de V’étude de sa fonction, et n’identifient
pas la phrase & la proposition logique (sujet/prédicat).

La forme des phontmes, des morphémes, de la phrase, n’est
pas déduite de leur pouvoir de signifier. Les niveaux de P’analyse
ne correspondent pas a la différence qualitative son/sens, mais &
la description des ambiguités du langage (3). Surtout, on découvre
des structures profondes reliées & la structure superficielle par un
niveau transformationnel. La langue est un ensemble infini de
phrases grammaticales... c’est-a-dire de séquences comprises entre
deux frontidres de phrase et dont l’appartenance & la langue est
reconnue par les locuteux « natifs ». Ces séquences peuvent aller
de la période bossuetienne a linvestive exclamative (4), ou au mot

isolé.

B. — Le modéle littéraire emprunté a la linguistique structu-
rale est congu comme un schéma directeur auquel les différents
discours sont rapportés et comparés. Il a été dit, par exemple, que :

« L’analyse narrative... est obligée de concevoir
d’abord un modeéle hypothétique de description... et de
descendre ensuite peu a peu, & partir de ce modéle,
vers les espéces qui, & la fois, y participent et s’en écar-
tent : c’est seulement au niveau de ces conformités et de

(2) Cf. note 1. Cette analyse est celle de Benveniste, mais correspond & la double
articulation de Martinet, Barthes utilise cette méthode dans son étude sur Sade, a qui
il préte la « volupté de la classification ». Le récit sadien est décomposé en une
succession de scénes, qui se composent de figures, composées de postures. Le jeu des
actants renvoic & la méthode structuraliste, grice & 1’ambiguité des termes : isoler,
articuler, ordonner. (Sade, Fourier, Loyola, Le Seuil, 1971))

(3) Cf. CHoMskY, Structures syntaxiques, chap. VIII, Le Seuil, 1969.

(4) Cf. Th. SHOPEN, A generative theory of ellipsis, Indiana University Club, 1972,
et Quang Phuc Donz, « Phrases anglaises sans sujet grammatical apparent »,
Langages 14, 1969.
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ces écarts qu'elle retrouvera, munie alors d’un instru-
ment unique de description, la pluralité des récits... Pour
décrire et classer l'infinité des récits, il faut donc une
« théorie »... (5).

L’analyse structurale d’un corpus, c’est la classification des données
selon une hiérarchiec d’écarts & une norme supposée.

Le modtle chomskien, qui tout d’abord s’appuie sur une véri-
table mathématique, a pour but de rendre compte de toutes (et rien
que) les données de la langue, et de prédire les phrases possibles,
qu’aucun corpus n'a encore contenues. En ce sens, il n’y a pas
d’erreurs dans les données de lintuition grammaticale. Si un fait
se pose en contre-exemple & 1’hypothése, on en déduit que le modele
est inadéquat, et on cherche & le transformer. Au lieu d’un modtle
immuable proposé a priori, la recherche linguistique se poursuit
dans une dialectique de l’empirique et du théorique. De méme, le
modeéle chomskien de la littérature suppose que le podte ne se
« trompe » jamais. En littérature, comme en langue, aucun texte
n’aura & s’écarter du modele, qui devra étre construit en fonction
du texte. Il s’ensuit que la théorie littéraire a besoin de modéles
de types différents, qui peuvent avoir toutefois des relations & un
niveau trés abstrait, par exemple en recourant & la distinction entre
structure profonde et structure superficielle, etc.

C. — Le structuralisme a eu pour contrepartic en poétique
différentes théories de I'écart. Pour les grammaires génératives,
les lois linguistiques ne constituent pas une législation des infrac-
tions : le viol de la langue n’a pas de sens. Les poétes s’offrent
des contraintes supplémentaires, consciemment ou non; méme la
rhétorique des effets de sens commence a trouver une explication
syntaxique (6). Les méthodes fondées sur la notion de transgression
sont étroitement liés & Vutilisation des corpus, aux notions de
norme et de bon usage.

) Il existe une variante des théories de I’écart comsistant & dire
qu’il existe un au-deld de la phrase, ou un en-degd, un hors-la-
phrase (7), fait de mots isolés. Si cette position s’insére dans un

(5) R. BARTHES, « Introduction & 1'analyse structurale des récits », Communications 8,
1966 (p. 2). C’est moi qui ai souligné.

(6) Cf. J.-P. Boons, « Acceptabllité, interprétation et connaissance du monde : 2
propos du verbe planter ». Actz du Colloque {ranco-allemand de Grammaire (transfor-
mationnelle, Ch. Rohrer et N. Ruwet eds., vol. Il, 1974; et M. Ronat, Echelles de
base et mutations en syntaxe [rangaise, Inédit,

(7) Cf. Roland BartHES, Le Plaisir du Texte, p. 79 : « ... en mol passaient les
mots, les menus synitagme, les bouis de formules el aucune phrase ne se formait...
Cette parole... était surtout lexicale, poradigue... ¢'était : ce qui est éternellement, super-
bement, hors de la phrase. Alors, virtuellement, loute la linguistique tombait, elle qui
ne croit qu'd la phrase ct a toujours attribué une dignité exorbitante A la syntaxe
prédicative... »
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cadre structuraliste tout en semblant s’y opposer, elle n’a pas de
sens en grammaire générative ol l’engendrement des « bouts de
phrases » est prévu.

D. — Les grammaires génératives, contrairement a certaines
écoles structuralistes, postulent et élaborent une grammaire uni-
verselle devant expliquer comment toute langue appartient au
langage ; toute langue, quel que soit son « Age », est soumise a
des contraintes aussi sévéres que la ndtre, Ces hypotheses vont a
Pencontre d’idées traditionnelles selon lesquelles certaines langues
sont plus structurées que d’autres.

E. — Des points A, B, C, et D dépendent les énoncés prin-
cipaux sur Lhistoire littéraire qui ont été proposés par Roland
Barthes depuis une vingtaine d’années, et ceux des poéticiens
« génératistes ». Dans ce domaine, Barthes n’a pas été le contre-
héros anti-socratique qu’il vantait derni€érement : tout en évoluant,
il ne s’est, d’une certaine maniere, jamais contredit (8).

Du Degré Zéro de I’Ecriture (1953) au Plaisir du Texte (1973),
se profile un récit de la mort de la littérature (bourgeoise) et de
la naissance de I’Ecriture. Dans le D.Z. E. (p. 80), la littérature
nait au xvir® siécle. Avant 1650 :

« la langue parait encore essayer des structures
instables, et ... elle n’a pas encore fixé définitivement
Pesprit de sa syntaxe et les lois de l’accroissement de
son vocabulaire... »

Le point D exclut cet énoncé de la perspective générative ; celle-ci
percoit au contraire dans les réponses données aujourd’hui aux
problémes de la narration, par exemple, une réapparition de traits
formels de la littérature du Moyen Age, aprés 1’ « épuisement »
de la narration classique (9).

Mais la proposition de Barthes qui a eu le plus de résonnances,
c’est sans aucun doute celle qui s’attaque aux rapports de la litté-
rature moderne et de la littérature classique. Selon Iui, si le

(8) En revanche la contradiction apparait facilement dans une théorie faite & partir
d'un patchwork d'emprunts et de citations. Ces dernieres peuvent appartenir a des
champs Incompatibles. Voir & ce sujet I'analyse que j’al dfi faire de la sémanalyse,
« Questions sur les idéologies... », Colloque de Cluny II, n° spécial 59 bis, de La
Nouvelle Critique, 1970-71, et dans ce recueil,

(9) Cf. J. RouBauD, « Dire I-II, de Danielle Collobert », La Quinzaine Littéraire,
ne 155, janvier 1973.
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langage classique est transparent, la poésic moderne y opére une
destruction ; le Texte (moderne) aurait subverti le Récit (classique) :

« La poésie moderne détruisait les rapports du lan-
gage et ramenait le discours & des stations de mots... »
(D.Z.E., p. 72).

« Mallarmé meurtrier du langage » (D. Z. E., p. 108).

ANCIEN MODERNE

« le récit est une grande phra-

= « le texte n’a plus la phrase
»

pour modéle »
« De plus, les « sujets » eux-

mémes opposés aux prédicats « Dans Lois, de Philippe Sol-
verbaux, ne laissent pas de se lers, tout est attaqué, décons-
soumettre au modéle phrasti- truit... méme l’armature sacrée
que. » de la syntaxe (sujet/prédicat). »

Communications 8, p. 4. Le Plaisir du Texte, p. 16.

La coupure quasi « épistémologique » que Barthes pose ainsi entre
le texte moderne et le récit classique est fondée sur trois présupposés
explicites : la conception structuraliste de la phrase (cf. point A),
la croyance au viol de la langue (point C), et enfin 1'idée que les
structures du récit ou du texte doivent &tre comparées aux structures
grammaticales, terme & terme. Cette homologie revient & faire de la
théorie littéraire une linguistique appliquée (et méme : plaquée).
Le refus des trois présupposés annule la coupure tentée dans l’his-
toire littéraire. Les poéticiens « génératistes » ne font pas de lin-
guistique appliquée. L’étude de la syntaxe enseigne que les pro-
blémes et les formalismes qui les expliquent sont trop spécifiques pour
étre transposés directement. La relation se fait 4 un niveau beaucoup
plus abstrait, dans la recherche de 1'objet, dans la construction du
modeéle. La linguistique et la théorie de la littérature interférent obli-
gatoirement, puisque chacune & sa maniére interroge le langage, mais
elles ne se confondent pas. La théorie de la littérature congue comme
une linguistique appliquée suppose que langage et littérature sont
de méme nature :

« L’homologie que l'on suggére ici n’a pas seule-
ment une valeur heuristique : elle implique une iden-
tité entre le langage et la littérature » (Communica-
tions 8, p. 4).
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En fait, la littérature, dans la mesure ol elle véhicule bien autre
chose que la structure syntaxique proprement dite, ne serait-ce que
les formes idéologiques, les formes du désir, et l’histoire de ses
contraintes spécifiques (métrique, etc.), ne peut pas Eétre assimilée
a 'une ou lautre théorie. C’est sur ces principes que Jacques
Roubaud fonde sa poétique générative

« La littérature parle du langage en parlant d’autre
chose, ne parle d’autre chose qu’en parlant du langage ;
indissolublement... Et ceci sépare nécessairement la littéra-
ture de la science du langage; la littérature, de la
science de la littérature... en dépit des grands réves ré-
ducteurs » (10).

Ce parti-pris de scientificité, 1ié aux définitions « génératistes » de
la langue et du modele, s’oppose nettement au parti-pris néo-sym-
boliste (en quelque sorte ?) de Barthes

« Je veux dire que je ne puis me préter a la croyance
traditionnelle qui postule un divorce de nature entre
P'objectivité du savant et la subjectivité de I’écrivain... »

(Mythologies, 1957, p. 8.)

« [Le discours kristévien] affirme et pratique & la
fois la formalisation et son déplacement, la mathématique
devenant en somme assez analogue au travail du réve...
Cela veut dire que la sémanalyse, Julia Kristeva est la
seule & pouvoir la faire : son discours n’est pas propé-
deutique, il ne dégage pas la possibilité d’'un enseigne-
ment. »

(« L’étrangére », La Quinzaine Littéraire 94, 1970.)

« L’écriture est ceci : la science des jouissances du
langage, son kamasutra (de cette science, il n'y a qu’un
traité : l’écriture elle-méme) ».

(Le Plaisir du Texte, p. 14.)

(10) « Quelques thidses sur la Pollique », Change 6, Seghers-/Laffont, 1970. Pour
plus de détails sur la poétique générative, voir Mortis HALLE, « Du metre et de la
Prosodie », Hypothéses, Seghers/Laffont, 1972 ; Jacqueline Guéron, « The meter of
Nursery Rhymes », Poetics, 1974 ; Ann BanriEp, « Le siyle narratll et la grammaire
des discours direct et Indirect =, et la critiqgue générative de Jean Paris, « Les clefs
d’un Songe », Change 16-17, 1973, etc., et les références qui s’y trouvent.
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11 faut, je crois, situer ces phrases dans un autre contexte que
celui de la grammaire proprement dite : celui des significations
secondes chéres & Roland Barthes. Reprenant la division du sens
en dénotation et connotation, Barthes I’appliquait & I’étude des textes
classiques ou publicitaires. Le texte moderne échapperait 3 cette
distinction, dans un processus de « dé-signification », consistant
a ne privilégier aucun code ; au contraire, les codes s’affronteraient
dans une sorte de contestation permanente (le dialogisme). Il
s’agirait d’une nouvelle éthique du signe : le texte serait critique
de lui-méme. De 13, une réduction du travail scientifique qui
explicitement ne se critiquerait pas lui-méme, au monologisme, &
I'idéologie :

« Ce qui est pour moi fondamentalement inaccep-
table, c’est le scientisme, c’est-d-dire le discours scienti-
fique qui se pense en tant que science, mais censure de
se penser en tant que discours. »

(Entretien avec R. Bellour,

Lettres Frangaises, 20/05/70.)

Cette répulsion tient sans doute au discours de la classification,
qui en général cache ses présupposés, contrairement aux axioma-
tiques auxquelles appartiennent les grammaires de Chomsky et de
Schiitzenberger, qui commencent par expliciter les leurs. La valeur
d’une axiomatique dépend de ce qu’elle parvient & expliquer; sa
critique, c’est la sanction des faits. Sinon, la recherche est condam-
née 4 la tautologie, & cet ennui qui a détourné certaines personnes
de toute théorie (11), terroriste ou non. Le danger d’un nouvel
anti-intellectualisme est 1ié 4 un autre danger : si le parallélisme est
maintenu, si la science est réduite a l'idéologie, le texte littéraire
défini comme un conflit de codes sémiotiques risque d’étre égale-
ment réduit aux idéologies. C'est ce que les formalistes cherchaient
a éviter.

L’attitude générative 4 ce sujet serait tout simplement de
dire que dans lhistoire chaque texte est ou a été un « question-
nement » de ses « codes formels », des « codes sociaux » de son
environnement, de son passé et de son avenir. La modernité nous
fait apparaitre plus vivement les contrastes entre les textes clas-
siques et les textes contemporains, au point de leur donner plus

(11) Certains disent méme que la théorle est incompatible avec la jouissance. Voila
qui est douteux. De quel droit? La preuve : les chomskiens par exemple (sauf un)
ont la réputation d’aimer les chats.
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d’importance qu’ils n’en ont en réalité. Bizarrement, la croyance
3 la coupure, en littérature, se rapproche d'une conception que
Barthes critiquait : le spontanéisme, qui conduit au cliché quand
un texte prétend « s’attaquer aux structures canoniques de la
langue » (P.d.T., p. 51), et applique en fait ses rdgles de forma-
tion lexicale (« néologismes exubérants », mots-tiroirs, ..., ibid.).
Seule une définition normative a4 lenvers peut préférer les sé-
quences hachées ou suspendues de diction « populaire » aux
phrases « léchées » des classiques. La description scientifique
n’admet pas ces jugements de valeur. Dans bien des textes libérés,
il ne serait pas difficile de faire une critique des sources, et de
vérifier ce que rappelle Jacqueline Guéron :

« Dans D’écriture, il n’y a pas de hasard. Si 1’écri-
vain ne choisit pas sciemment les contraintes de son
discours, c’est son inconscient qui les choisira pour lui.
Le texte « laissé & lui-méme » prendra tout seul une
forme, mais cette forme sera d’une part une imitation
des textes passés, d’autre part une expression des névroses
personnelles. Les idiotismes de la personne et de 1’épo-
que prendront le dessus sur la structure volontaire, et
les textes ne seront tous que des variantes d’un méme
modgle répétitif, égocentrique et obsessionnel (12).

On pourrait ajouter que méme le choix conscient d’une forme
renvoie a4 une structure du désir inconscient. Ces relations entrent

N .

dans un champ d’étude a peine exploré (13).

F. — 1l existe un autre aspect de la démarche barthésienne 2
laquelle peut se joindre et s’opposer a la fois la perspective géné-
rative : c’est ce magnifique travail d’ethnologie francaise que sont
les Mythologies. Ses mythes s’appellent tantdt métalangage, tant6t
connotation ; ils furent inclus ensuite dans la sémiologie. Si pour
Barthes, le texte moderne a « liquidé » son métalangage (plus de
connotations ni d’idéologies), une autre exclusion frappe le mytho-
logue :

« D’abord le texte liquide tout métalangage, et c’est
en cela qu’il est texte : aucune voix (Science, Cause,
Institution) n’est en arriere de ce qu’il dit. »

(Le Plaisir du Texte, p. 51.)

5 3(12) « J. Roubaud : une analyse d’un discours et d'un podme », Critique, n° 310,
73.

(13) Cif. Elisabeth RouDINEScO, « Raymond Roussel, le folklore breton et 1’enfant-
rol pervers), Action poétigue n° 50, 1972,
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« Le mythologue est exclu de Ihistoire au nom
méme de qui il prétend agir. »

(Mythologies, p. 266.)

Exclug du politique, il ne reste plus au « scripteur-lecteur »
et au mythologue qu’une position morale; c’est dans un cas la
jouissance, le voyeurisme, I’hédonisme revendiqués, et dans ’autre,
le « dégagement » :

« ... étre social, c’est, dans le meilleur de cas, 8&tre
vrai. »

(Myth., ibid.)

On peut se demander si ce mythologue ne risque pas d’étre
mythifié lui-méme par la théorie qu’il construit en croyant ses
sources objectives, a-idéologiques, critiques. Le modéle unmique de

N

la Sémiologie participe & cette mythification.

J'oppose, & ce mythologue clairvoyant mais sarcastique, le
personnage a l’écoute des langages de l'idéologie ; car il semble
qu'au lieu d’'un chapeau « coiffant » la phrase dans le célebre
schéma :

Signifiant Signifié (Connotation)

Signifiant Signifié (phrase-signe)

la connotation ait une structure tout autre que celle d’un systéme
de signes. Si une comparaison devait étre cherchée, il faudrait
penser aux régles d'une métrique : le formalisme de la métrique
ne posséde pas de régles semblables & celles du langage ; mais ces
régles leur sont intimement liées. Dans la métrique générative de
Halle-Keyser, les structures profondes sont constituées d’un « ryth-
me » de positions extra-linguistiques ; ce sont seulement les régles
d’application (ou de tranformation) qui indiquent les éléments de la

5

langue pouvant correspondre a ces positions.

De méme, les systémes idéologiques forment une sorte d’espace
de positions relatives et sous-jadentes, une structure profonde 2
trois dimensions, qui se réaliserait dans une scansion de la surface
des phrases, une ponctuation linéaire. La construction d’une gram-
maire générative des idéologies est aussi appelée par Jean Pierre
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Faye la critique de léconomie narrative (14). Pour percevoir les
structures profondes des idéologies 2 travers la structure superfi-
cielle des discours, il fallait une théorie des rapports des langages
et de I’histoire des forces productives, des récits et de l'action.
Ces rapports restent invisibles au sémiologue, au linguiste appliqué,
qui ne regarde que la surface des mots. Enfin, I'étude de T’action
des récits sur Ihistoire place le personnage & I'écoute dans une
situation moins désespérée, moins neutre que celle du mythologue ;

N

car cette étude A son tour devient un récit agissant :

« .. Et voici ce qui importe : le récit qui rend
compte de la facon dont s’est faite acceptable I’op-
pression, commence la libération » (15).

POST-SCRIPTUM

Un ami s’est déclaré trés frustré par le manque de développe-
ment de ma propre proposition, de la branche de Dalternative que
jlopposai @ la position de Barthes. ]'en conviens : l'espace que
m’accordait la revue L’Arc, sept pages, ne me permeltail gulre
plus de démonstration. De plus, il est évident que la mélrique
générative & laquelle je me réfere, soit directement pour la théorie
littéraire, soit indirectement, pour la théorie des langages idéolo-
giques, n'a pas encore été rendue familiere, dans ses principes et
ses emjeux. Ici aussi je renvoie, pour plus de détails, aux références
des notes, aux numéros des Cahiers de Poétique Comparée (POF)
et a4 la Langue 1 (Gdlilée).

(14) Langages Totalitaires, Hermann, 1972.
(15) J. P. FAYE, Théorie du Récit, Hermann, 1972.
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II - LES ANNEAUX DE LUCY ARBELL






LE PASSE COMPOSE

« Une monstrueuse aberration fait croire
aux hommes que le langage est né pour
faciliter leurs relations mutuelles. C'est dans
ce but d'utilité qu'ils rédigent des diction-
naires otr les mots sont catalogués, doués
d’'un sens bien défini (croient-ils), basé sur
la coutume et I'étymologie. Or Iétymologie
est une science parfaitement vaine qui ne
renseigne en rien sur le sens véritable d’un
mot, cC’est-g-dire la signification particuliére,
personnelle, que chacun se doit de lui
assigner, selon le bon plaisir de son esprit. »

Michel Leimris (1925).

La Révolution Surréaliste, An I, n° 3 : ce commentaire intro-
ductif aux premiers fragments du Glossaire : j’y serre mes gloses
peut 8tre considéré comme la déclaration d’une guerre que Michel
Leiris poursuit des Mots sans Mémoire & la Régle du Jeu.

Je serai contrainte ici d’isoler, provisoirement, I’étude de ce
type particulier de rapport au langage de bien d’autres aspects,
tout aussi intéressants, de son entreptise. Je ne parlerai pas non
plus de ce que celleci a de commun avec d’autres recherches
littéraires portant sur le langage qui ont précédé ou suivi le sur-
réalisme. J’essayerai plutdt, dans cette premiére approche, de poser
le probléme théorique soulevé par une telle affirmation, et de
montrer ensuite quelles en sont les conséquences dans I'ceuvre
de Leiris.

Deux exemples extraits du Glossaire nous indiquent le pro-
cessus initial par lequel Leiris compte accéder a ce qu’il appelle
le sens véritable des mots

« Etymologie — homme (mythe, élégie), I’horloge
des mots t'immole »

« Calembour — langue labourée, par courts lam-
beaux »
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Faire éclater un mot ; et la répétition, la redistribution de ses
phonémes produisent un effet de sens, dans ce cas-ci, une définition.
Par conséquent, il condamne toute tentative d’explication des mots
par des synonymes, des paraphrases (les dictionnaires usuels), ou par
P’étymologie historique (les mots sont sans mémoire).

Nous verrons que sa méthode, comme toute réaction de ce
genre, prend appui sur une autre tradition, plus ancienne. Mais
retenons pour linstant : le but, et le moyen.

L’ILLUSION DE LA LOI

Considérons d’abord l’aspect négatif de la proposition de Leiris,
et ses incidences historiques.

Aussi longtemps qu'il existera un mythe de Babel, il se créera
des techniques pour retrouver la langue originelle, pure et transpa-
rente aux choses, cachée dans la diversité des langues naturelles.
Faire travailler la langue pour accéder & la connaissance du monde,
par le sens vrai et premier des mots, constitue 1'un des veeux les
plus anciens de la métaphysique.

Déja le Socrate du Cratyle en indique la direction : « an-
thrépos », ’homme est ainsi appelé parce qu’il est le seul animal
qui contemple ce qu’il a vu (anathr6n ha opdné). Ces étymologies
« synchroniques » sont encore celles du Moyen Age, lorsqu’un
anagramme implique une qualification : ROMA-AMOR signifie que
Rome est la ville de ’Amour. 11 parait qu'd cette époque I’étymo-
logie d’un nom pouvait figurer entre les rubriques consacrées & la
description anatomique et au mode de treproduction d’un animal.
Ceci serait la conséquence d’'une conception de la science comme
découverte des analogies dont elle ferait la synthése; la croyance
en une similitude perdue entre les mots et les choses impliquerait,
selon Michel Foucault (1), que la connaissance

« .. soit en fait une lecture de déchiffrage... »
et par conséquent accorde

« .. un privilege absolu de Iécriture... L’ésotérisme
du XVI® siecle est un phénoméne d’écriture, non de

(1) Les Mots et les Choses, pp. 53-55, Gallimard.
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parole. En tout cas, celle-ci est dépouillée de ses pou-
voirs ; le propre du savoir n'est ni de voir, ni de dé-
montrer, mais d’interpréter... Le langage a en lui-méme
son principe intérieur de prolifération... Il n’y a de
commentaire que si, au-dessous du langage qu’on lit et
qu’on déchiffre, court la souveraineté d'un texte pri-
mitif... »

Et la quéte du sens caché s’accompagne le plus souvent d’une
symbolique de la lettre (— de 1’alphabet, que Michel Leiris retrouve
dans ses poémes « pictographiques »), lorsque les lettres du mot
Amour, enchissées les unes dans les autres, sont suivies par la
phrase :

« Le roc dans l'urne dans le cercle vicieux dans
le mur raviné dans la double ECHELLE. » (Glossaire.)

Ce n’est donc qu’a une date relativement récente, avec la
découverte de I’évolution historique (phonétique) des langues, qu’une
nouvelle étymologie s’est construite sur les ruines de la premitre (2).
Turgot en écrit les principes dans I’Encyclopédie, et au début du
x1x° sidcle, avec la découverte du sanskrit et de la parenté des
langues, les études philosogiques, lui donnent un visage nouveau.
Les lois de la phonétique historique indiquent que /podr/ est
dérivé de /pomere/. L’étymologic médiévale n’aurait jamais établi
de liens entre ces mots ; mais 1’étymologie moderne, elle, peut les
utiliser pour dire que pondre vient de poser, par un jeu de glis-
sement. Ce n’est plus la rencontre des mots par leur sonorité, mais
P’exploitation du pouvoir rhétorique du langage qui permet la
dérivation, avec comme seules garanties, selon 1'aveu des étymolo-
gistes eux-mémes, l’existence des lois phonétiques (3).

Il s’ensuit que les querelles sont souvent dures entre les diffé-
rentes écoles, pour décider entre la véritable et la fausse étymologie.
Tant de facteurs sont en causes (géographies, historiques...) que

(2) T est Intéressant de noler que ce procédé parait Cre récurrent. Chaque fols
que la linguistique fait une découverte touchant 1'aspect phonique du langage, une
démarche sémantique s'en empare pour 1"appliquer & la deseription du sens. Alnsi,
la sémantlque structurale emprunte & la phonologie s¢s (raits distinctifs pour constituer
ses atomes de sens. Plus récemment, la sémantique générative utilise les arbres et les
transformations de la syntaxe chomskienne pour représenter le sens propositionnel.
Ou encore, le « paragrammatisme =», qui, reprenant ['hypothdse saussuricnne des ana-
grammes, c'est-d-dlre la répétition phonologique (et dispersée) 'un tifre ou d'un nom
propre dans un potme, en fait une théoric de la « signifiance », du sens caché, Ce
qul donne libre cours A toutes les fantaisies : Il ¥ a de fortes chances pour que le
paragrammateur ne trouve dans le texie que ce qu'll a envie d'y mettre. (Cf. plus bas :
la loi de Illlusion.)

(3) Cf. DauzaT, Dictionnaire étymologique, Larousse.
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rien ne parait moins démontrable. De son c6té, Michel Leiris signale
lui aussi ses « erreurs », mais (et nous verrons que c’est ce qui
le distingue) il est le seul & pouvoir les corriger :

« C’est lallure sévere du mot « Bass » qui, sans
doute, me I’a toujours fait associer fallacieusement — si
j'en crois cette amie — & un breuvage couleur presque
de café noir; d'oit ce malencontreux « stout Bass »
auquel m’avait fait penser Uexpression « boire un glass »
évoquée a propos du verglas. » (Fourbis.)

En prenant parti pour Parbitraire du signe, et en en faisant
un préalable & la scientificité de la linguistique, la théorie saus-
surienne refuse a I’étymologie le statut de discipline indépendante,
et la linguistique diachronique est un synonyme exclusif de phoné-
tique (au sens saussurien).

« L’étymologie est donc avant tout 'explication des
mots par la recherche de leurs rapports avec d’autres
mots. Expliquer veut dire : ramener ¢ des termes connus,
et en linguistique expliquer un mot, c’est le ramener 2
d’autres mots, puisqu’il n’y a pas de rapports néces-
saires entre le son et le sens (4). »

Or toute étymologie présuppose, implicitement ou explicitement, un
refus de [Parbitraire du signe (5).

Meillet, parait-il, considérait que tout traité d’étymologie devrait
subir le sort des livres sur la quadrature du cercle. En fait, ce qui
est en cause ici n’est pas tant les jeux d’interprétation « que la
valeur d’argument, de preuve objective, de démonstration », qui les
accompagne inévitablement, le plus souvent pour masquer la véritable
analyse (idéologique, etc.). Par exemple, remarque Paulhan (6),

« S’agit-il de religion, 'on nous rappelle que le mot
vient du latin religare, lier. L'on en conclut & lordi-
naire que la religion est a méme d'unir les citoyens
d’une méme nation. »

(4) Saussure, Cours de Linguistique générale, p. 259.

{3) Cf. Guimmaup, L'éiymologie, P.U,F. L’article de P. ZumtHOR, « Etymologies »,
in Langue, Texte, Enigme, Le Seuil, 1975, confirme l’évolution que je propose ici,
du synchronique (M. A.) au diachronique (fin xvIre s.), en précisant I’articulation du
xvIire, par Ménage ct Furetiere),

(6) La Preuve par I'Etymologie, Gallimard.

58



et il montre que l'on peut s’amuser & donner d’autres étymons pour
d’autres explications, toutes aussi probantes — et dangereuses.

L’explication d’un mot par son étymologie vient d’une erreur
théorique, celle des deux ordres, la synchronie et la diachronie.
La signification est un phénoméne strictement idiosynchronique (7),
et les signifiés (différentiels) ne prennent leurs valeurs qu’en s’oppo-
s‘opposant & tous les autres termes du systéme. Une dérivation
supposerait que I’on puisse saisir le systéme tout entier pour chaque
état de la langue, ce qui est utopique : méme s’il est vrai que
religion a signifié lier, ce mot a aujourd’hui un tout autre sens

Y

(il s’oppose & mythologie, athéisme, idéologie, etc.).

« ... Pétymologie est une science vaine... », disait
Leiris, & qui la linguistique donne raison en démasquant
Pillusion qui la soutient.

LA LOI DE L’ILLUSION
Passons maintenant a l’aspect positif de l’exergue.

Si un jeu sur les mots ne peut en aucun cas remplacer une
démonstration, il n’en teste pas moins que cette constance dans
Villusion demande une explication.

Car il ne s’agit pas ici d’'un simple jeu sur la récurrence, la
répétition des sonorités, ou de I’emploi des tropes, toujours accom-
pagné d’un plaisir dit rhétoricien, déja noté dans les traités de
I'Inde. Les trouvailles étymologiques semblent bénéficier d’une
jouissance supplémentaire, d’une sorte de bien-étre de la « révéla-
tion », selon l’expression de Leiris : elles lévent momentanément
Pangoisse provoquée par la « résistance » du langage, par le fait
qu’il nous tient au lieu de nous servir, comme l’idéologie voudrait
nous le faire croire. Elles comblent en méme temps, et & peu de
frais, un certain désir de savoir. C’est cette loi du plaisir dans les
jeux du langage que la sémantique cherche & camoufler en lui
donnant Pallure d’une procédure de découverte. Saussure (8) et
Paulhan ont remarqué cette satisfaction., Guiraud, un peu naive-
ment, nous en fait part, quand il raconte « l’appatition » de son
étymologie du mot bahut des lycéens : au centre du Brésil, il a

(7) Cf. GobEeL, Les Sources manuscrites du C. L. G. de F. de Saussure, Droz-
Minard, p. 84.

(8) Ibid, p. 134.
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trouvé un trés vieux coffre de voyageur portant linscription bahul ;
aussitdt la dérivation surgit : bahul-coffre-prison-lycée : prison des
Iycéens-bahut.

Ce « bonheur » a la caractéristique d’étre, comme le rire
provoqué par le mot d’esprit, communicable et communicatif. Ceci
explique le succés immédiat de toutes ces entreprises, par opposition
aux difficultés de I’abstraction propres aux recherches formelles.

Est-ce & dire que la proposition de Leiris se trouve infirmée ?

Non, bien au contraire; car si Leiris se donne les mémes
moyens, son but est autre, original. Sa démarche ne se dit pas
scientifique, c’est un principe « subjectif » qu’il explore

« Laisser les mots Sanimer, se dénuder et nous
montrer par chance, le temps d’un éclair osseux de dés,
quelques-unes de nos raisons de vivre et de mourir,
telle est la convention du jeu. » (Glossaire, 1939.)

L’accent mis par le surréalisme en général et par Leiris en
particulier sur cet aspect du langage n’a donc rien d’une régression
vers la pensée médiévale, mais constitue plutét un retour et une
réévaluation de certaines questions.

Le cartésianisme, et l'exigence exotérique de la Méthode, a
laissé définitivement au chatlatanisme 1’emploi de ces procédés dans
le discours scientifique. Port-Royal, dans sa géniale Logique, indique
clairement cette rupture

« Ce qui donne méme lieu a quelques-uns de faire
des raisonnements ridicules, comme est celui d’une per-
sonne qui s’imaginant que la peste était un mal satur-
nien, prétendait qu’on avait guéri des pestiférés en leur
pendant au col un morceau de plomb, que les Chimistes
appellent Saturne, sur lequel on avait gravé un jour de
Samedi, qui porte aussi le nom de Saturne, la figure
dont les Astronomes se servent pour marquer cette
Planéte, comme si les rapports arbitraires... pouvaient...
guérir effectivement des maladies... On peut voir ces
réveries et beaucoup d’autres semblables dans U'examen
qu’a fait M. Gassendi de la Philosophie de Fludd, qui
font voir qu'il n’y a gulre de plus mauvais caractere
d’esprit que celui de ces écrivains énigmatiques, qui
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s'imaginent que les pensées les moins solides, pour ne
pas dire les plus fausses et les plus impies, passeront
pour de grands mystéres, étant revétues des maniéres
de parler inintelligibles au commun des hommes. »

Ce pouvoir du langage, qui semble contester le discours rationnel,
a été redécouvert, mais dans des perspectives entiérement différentes,
par la psychanalyse — avec l'objet qui lui est propre, le désir (et
un statut non cartésien du sujet) et par

« .. toute une expérience du langage... littéraire,
lorsque l'énigme des mots resurgit en son étre massif,
avec Mallarmé Roussel, Leiris ou Ponge » (9).

Or, la particularité de Leiris tient au fait qu’il se situe,
contrairement aux autres, précisément 3 la limite de ces deux
champs (10), car, en écrivant, s’il parle ce langage méme ol
I’inconscient se définit, il réalise avec sa Régle du Jeu, non une
« impossible » auto-analyse, serait-elle qualifiée de « manquée »,
mais une ceuvtre réussie.

PROCEDE OU CONTRAINTE

« ... Sur une feuille blanche (dont sera utilisée toute
Pétendue) inscrivez — sans suite et dans le plus grand
désordre possible — un certain nombre de mot qui vous
paraissent avoir une résonance. Quand, pour plusieurs
de ces mots, vous pensez qu'il importe de les metire en
rapport (nous soulignons), entourez d’un cercle chacun
d’entre eux et fabriquez une phrase avec ces mots... »

Voici donc la méthode que Leiris dit avoir appliquée dans ses
poémes de Simulacre (1925), conséquence directe de sa conception
du langage. Nous la retrouvons, & peine transposée, dans la compo-
sition de La Reégle du Jeu, vingt ans plus tard :

(9) M. FoucAuLt, op. cit., p. 119. Pour une éude du rble du calembour en
littérature, de ses rapports avec une conception du langage, et une discussion de la
position de Foucault, voir le chapitre « Les signes/la rupture » du Rabelais au Futur,
de Jean Paris (Seuil).

(10) « En somme, ce que veut dire sa vie, 1l le cherche dans cet Imaginaire,
auquel, passé par le surréalisme, il sait donner toute sa consistance... La méthode
est celle de lan psychanalyse : association libre, et partant bien contraignante... C’est bien
la I'héritage de Freud... » (Ponraus, La Pychanalyse inferminable, in Les Temps
modernes, 1955, ne 120-121, repris dans Aprés Freud, Gallimard).

Rappelons que Le Mot d’Esprit de Freud n’a été tradult et publié en France
gu’en 1953.
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« Quels que puissent étre les errements ol risque
d’entrainer U'emploi d'un subterfuge aussi peu rationnel,
j'userai ici, une fois encore, d’'un moyen auquel je ne
suis pas prés de renoncer, parce qu’il représente le
meilleur — sinon le seul (nous soulignons) — réactif qui
soit 4 ma portée pour isoler certains de mes souvenirs
de mon enfance et redonner ne fiit-ce qu'une apparence
de fraicheur a ce qui, en bien des cas, resterait abstrac-
tion morte si j'entendais faire fi d’'un pareil procédé. »
(Biffures.)

Je vais essayer de montrer, par quelques exemples précis, comment
une recette d’inspiration quasi roussellienne est devenue [’unique
possibilité d’une écriture.

J’ai donné, en introduction, deux « définitions » du Glossaire.
11 est facile de retrouver cette méthode d’écriture dans ce passage
du Point Cardinal (1927), lorsque les dix-neuf lettres (et les onze
phonémes) inscrites sur une banderolle fournissent, en s’éparpillant,
la description d’une bataille

CHAMPS CATALAUNIQUES

« Je voyais les champs catalauniques s’étendre de-
vant moi comme une eau gonflée de cataclysmes et les
terres labourées fixer rigoureusement le sillage des cada-
vres dont les cendres, enfermées dans des urnes closes,
étaient emportées vers des catacombes. Mirage unique,
I'U se creusait en urne, — les deux C, pointes extrémes
du soc de la charrue, fendaient la plaine sur des aunes
et des aunes et déclenchaient les catapultes —, les S
de la traitrise, enfin, serpentaient avec les derniéres
hordes barbares qui tentaient vainement un coup de
surprise, avant de se replier dans le chuintement de la
panique. »

L’étymologie, comme au Moyen Age, peut &tre considérée comme
une figure de rhétorique, ou procédé d’inspiration. Selon Bachofen
cit¢ par Nerval, le mot pyramide est le mot « Pyramis en langue
égyptienne = pir-m-us, qui veut dire : sortic de terre, résurrection
des morts, sortie & la lumitre ». C’est ce mot, je pense, qui
engendre, dans Aurora, le récit suivant :
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« A mesure qu'Aurora s’avangait dans le dédale
des phrases ou elle était sa propre Ariane, munie du
fil si plein de sens de sa respiration, le point médian
se haussait en effet, peut-éire sous la poussée secréte
du bagne, tentant de revenir a la surface pour entendre
Aurora. Les quatre sillons... devenaient peu & peu les
arétes obliques d’une pyramide... »

Poésie, romans : le méme jeu se retrouve dans les récits de
réves de Nuits sans Nuits (1923-1960). Le seul écart d’une voyelle,
d’'une consonne, entre le premier et le dernier mot, produit toute
une chaine (images et sons) qui semble avoir pour raison d’étre la
justification de cette mutation.

« Jassiste a la scéene dialoguée suivante, entre
André Breton et Robert Desnos, ou je la lis comme
§’il s’agissait d’un fragment de piéce de thédire avec
indications scéniques

A. B. (& Robert Desnos). — La tradition sismoté-
rique...

R. D. (se transforme en pile d’assiettes). »

Mais c’est La Régle du Jeu, « autobiographie », genre sous-estimé
par les modernes, qui conduit & son terme cette exploration du
langage : tout en marquant I’échec d’un propos initial (trouver une
régle de vie dans une réflexion sur I’expérience, authenticité mise
en doute par les défaillances de la mémoire), elle se montre comme
la réussite de la composition d’'un passé (psychique) qui n’est — et
pour chacun — que la reconstruction, la réorganisation d’événe-
ments selon les critéres d’un perpétuel présent : ici, I'acte d’écriture.

La Régle du Jeu, avec ses trois volumes, présente cette « ronde
infernale des signifiants et des signifiés » & tous les niveaux de
son discours : on est obligé de I'imaginer, dans sa linéarité, comme
I’aplatissement d’hélicoides enchéissées les unes dans les autres, dans

I’espace.

Nous trouvons dans Biffures, par exemple, au niveau du syn-
tagme, un nom propre qui semble contenir son qualificatif :

»

« " Dioclétien
tole... »

— étincelant comme un Pac-
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Ou bien, c’est toute une phrase qui, par ses répétitions phoniques,
donne la desctiption du square VERT-GALANT

« Enclave d’éden, qui semble jouir — ... d’un privi-
lege d’exterritorialité propice a la fonction alimentaire
des nourrices comme aux conciliabules des amants. »

Ou encore, un paragraphe entier renvoie les harmonies d’un mot,
plaqué au début comme un accord : dans ANFRACTUOSITE

« .. il y a, en effet, toutes ces aspérités ou ces
encoches qui non seulement affectaient la surface de la
cire quand les rouleaux étaient détériorés, mais encore
détruisait Uintégrité de cette émanation embarrassante 4
qualifier qu’était, en l'occurrence, la musique... »

« .. enfin, se fait entendre un peu de ce fracas
qui... explosait comme le cri de la cire... »

« .. un paradoxe, puisqu’il me sert & évoquer, en
méme temps que Udpreté et la dureté impénétrable du
roc, la breche auriculaire... »

Ou encore, c’est tout un chapitre qui est construit & partir de la
dislocation d’un titre : PERSEPHONE.

Soixante pages tracent un voyage dont les mots « reperes »,
associés phoniques ou rhétoriques (aux sens des rapports associatifs
de Saussure, ou peut-étre, mieux, de Humboldt), constituent les
étapes, et sont autant de carrefours qui obligent Michel Leitis a
faire le choix de sa bifurcation. Je peux donner rapidement le
canevas de la premitre partie, en m’excusant de l'inévitable réduc-
tion de cette opération. Le chapitre est construit selon le méme
principe que les podmes de Simulacres : on peut relever les mots
« en résonnance », puis les « rapports » qui les lient dans la
succession des phrases.

PERSEPHONE

« Perce, percant comme le cri ou le perce-oreille
qui perce le tympan, et « s'enfonce dans un royaume
sous-terrain » comme la déesse des enfers; le cri risque
de briser aussi les cordes vocales : la gorge et le tympan
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se rejoignent : « D'une part il y a donc le dehors ;
d’autre part, le dedans ; entre les deux, le caverneux »
— la voix caverneuse, Cri ou chant, la bouche est large-
ment ouverte : ceci rappelle la voix caverneuse du
dentiste — devant qui on ouvre la bouche — qui faisait
trembler les vitres et les tympans (terreur), en ouvrant
une bouche grande comme un four (« exhiber un pareil
antre ») ; la voix du chant se distingue de la voix ordi-
naire en ce qu'elle semble venir des entrailles (sous-ter-
rains), et en ce qu'elle parait en rapport avec les
rythmes de la FAUNE...

PHONE, description du gramophone et de son sy-
métrique le phonographe, puis de leur condensation :
le graphbphone paternel, qui est aussi enregistreur. Le
cone d’olr surgissent les voix semble cacher des person-
nages minuscules, perdus dans limmensité de I'ouver-
ture, comme les chanteurs de I'Opéra, vus du paradis,
comme la luette au fond de la gorge du chanteur... Le
diaphragme, tympan du graphéphone, que l'on craint de
voir se fragmenter a chaque claquement, fait penser &
Panfractuosité, mise en rapport avec le régne minéral
— le métal — : plus particulierement un alliage, le
laiton (organique ou minéral) qui rime avec tofon, terme
désignant les « girouettes » — qualificatif que Leiris
s'attribue dans cette course : « ... boussole affolée, dont
Paiguille est successivement attirée par le nord chan-
geant de toutes espéces de mots, qui me guident (ou
m’égarent) dans ce voyage a Uintérieur de moi-méme o
les jalons sont des souvenirs d’enjance... »

« Perséphone, puits artésien... »

Sept ans aprés avoir écrit ce chapitre, Leiris s’apergoit que le choix
de ce titre (« nom en vrille », dit-il) lui avait été suggéré, incons-
ciemment, par I'image oubliée du portrait de la cantatrice Lucy
Arbell dans le role de Perséphone : elle avait les oreilles ornées
par des disques torsadés...

Débutant dans Biffures par ’enfantin « ... Reusement! », La
Régles du Jeu se termine dans Fibrilles par un retour a cette pre-
miere expérience de la résistance du langage. Leiris alors semble
croire que rien n’a changé, et avoir « bouclé la boucle » sans
avoir rien trouvé. Ceci ’améne & conclure :
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« Donc, pas question que je reprenne sur de nou-
velles bases ma recherche d’une régle d’or... Je n'ai plus
qu’a saluer. »

Cependant, il n’est pas vrai que cet univers se soit clos par un
tel retour : celui-ci n'a pu se produire sans subir un léger décalage,
qui permet, comme l’hélicoide du rouleau du graphophéne, a une
autre boucle encore de s’ouvrir : le Fréle Bruit qui s’écrit mainte-
nant, et ainsi de suite, & Dinfini.

Comme si la mémoire, forcément finie, comportait elle aussi
un principe récursif autorisant un voyage interminable parmi les
souvenirs réveillés par des mots.

LA PERSPECTIVE

Procédé/contrainte ; ce clivage est lindice de ce qui, chez
Leiris, supporte la contradiction entre une impossibilité d’écrire (et
autre chose que sur un « soi » toujours 13, mais jamais olt on le
croit) et la justification d'un désir d’écrire, d’€tre reconnu comme
« écrivain » dans un type donné de société, et d’étre aimé comme
tel.

Il faudrait analyser, d’autre part, la démonstration, que Leiris
fait malgré lui, de la faillite de I'idéologie qui soutenait ses présup-
posés explicites : vacuité des notions d’identité, de sincérité (indu-
bitable, dans un autre sens); car il est souvent obligé de recon-
naitre :

« Ainsi, au-dessous de la trame consciente de mon
livre... court une trame que jignore ou dont je n’en-
trevois jamais que des brimborions au hasard d’une
image ou d’une réminiscence. »

Mais pour le moment, il me semble important de noter que les
résultats de dizaines d’années consacrées a cette lutte pour et
contre le langage ne pourront se comptabiliser que dans un avenir
— proche ? Car son ceuvre échappe a toutes les réductions séman-
tiques ou logiques dont nous avons I’habitude, avec les études
componentielles ou sémiologiques : on pourrait dire que La Regle
du Jeu est la métaphore concrite de l'abolition de toute idée de
métalangage, et quelle joue, pour une théorie, le rble que les
ANNEAUX D'OREILLES DE LUCY ARBELL ont joué pour le
chapitre « Perséphone » : car il s’agit 12 des contraintes sur le
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passage d’un espace (du « sens », pour une mémoire) 3 un
univers & une (ou deux) dimension, celui de la temporalité (la
concaténation des éléments acoustiques — graphiques ou sonores —
dans la linéarité), que la science du langage ne peut encore for-
maliser.

Mais, cela aussi, Michel Leiris ’a sans doute pressenti. N’a-
t-il pas écrit dans Fourbis :

« N’est-ce pas, toutefois lun des buts les plus
naturels de activité littéraire (et ce en quoi écrire se
différencie des autres modes de penser) que de forger
ainsi, avec le vécu a la base et le langage pour outil,
certaines vérités d’approximation que quelques-uns ac-
cepteront pour les leurs, et qui, par le fait méme de
ce partage, cesseront d’étre chiméres d’un seul ou vaines
apparences ?...

Du portrait de moi que je peins et des lambeaux
de vérités plus lointaines que je m’efforce d’arracher pour
en faire comme I'éclairage en méme temps que le rayon-
nement de ce portrait, ne m’est-il pas, d'ailleurs, permis
d’espérer qu'il se dégagera un beau jour — et au besoin
a mon insu — quelque vérité générale ? »
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BATAILLE ET LA JOUISSANCE DES CHIENNES

NOTES SUR L’ATHEISME CHRETIEN DANS LA CRITIQUE LITTERAIRE

Des discours circulaient & une époque trés proche : 1972...
Discours qui se sont évanouis et dissous, sans laisser apparemment
beaucoup de souvenirs. Quelques poétes et écrivains se voyaient
attribuer une fonction de « coupure »... épistémologique. Batuaille
était du nombre, et on se plaisait & en faire un matérialiste (au
sens marxiste) pour l'opposer a un Breton idéaliste et hegelien.
Cette opposition, avec le recul, parait encore plus ndaive, quand
on connait Uimportance de Hegel pour Bataille, et celle de la
psychanalyse pour Breton. Leurs divergences ne passent siirement
pas la.

Jai donc tenté d’analyser les positions de Bataille touchant la
littérature — et Uérotisme auquel il lassocie, et mon étude est
devenue une critique de la notion de TRANSGRESSION, & la
lumiére des recherches les plus récentes. Afin d’éviter certains
malentendus, jaimerais insister sur le fait qu’il ne s'agit pas de
faire « table rase » et de nier le rble historique de Bataille, la
beauté de Madame Edwarda, limportance du soutien apporté o
Mauss, etc. Mais tout cela ne doit pas servir & cacher ce qui est
advenu dans la pensée contemporaine de bouleversant : en parti-
culier Pirruption de la science du langage dans la philosophie et
Phistoire.

II. FAUT ABANDONNER LA TRANSGRESSION COMME
CONCEPT.
Mai 75.

Tu es dans le pouvoir du désir
écartant les jambes, exhibant

tes parties sales. Cesserais-tu
d’éprouver cette position comme
interdite, aussitdt le désir mourrait,
avec lui la possibilité du plaisir (1).

(1) Dans L’Alleluiah (Catéchisme de Dianus), K é&diteur, 1947,
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La littérature est communication... Nous
baignons dans la communication... comme dans
Pattente d’'un moment ot elle se résout dans
un cri que d’autres entendent (2).

Généralement, les admirateurs de l'’ccuvre de Georges Bataille
placent ses théories dans la littérature et de I’érotisme parmi les
pitces fortes de I’avant-garde révolutionnaire. Bataille passe de l'une
a lautre au moyen d’'un « comme » : la littérature est comme
Pérotisme. Dans les deux cas, le langage doit &tre absent; la
langue est pour lui tout entiéte du c6té de la « science », ’ennemie
de la « passion ». Le silence de l'orgasme correspond au spasme
de la poésie : les deux se résolvent dans le cri.

J’aimerais suggérer ici que cette comparaison est rendue pos-
sible griace a la complicité du discours religieux et de la philoso-
phie existentielle, qui refuse au fond 1'idée que I’ « esprit humain »
puisse &tre soumis & des lois scientifiques, pour une morale de la
volonté et de la responsabilité. L’idée méme de la « transgression »
est une conséquence de cette position antiscientifique car pour ceux
qui s’occupent d’établir une théorie scientifique de la littérature
(cf. Halle et Keyser) (3) ou de l'inconscient (Lacan), il n’y a rien
a transgresser. Les régles de la Poétique ne violent pas les régles
de la langue et du langage, et le concept de « sujet du désir dans
I'impossible de la jouissance » situe dans la construction mythique le
couple « interdit/transgression ». L’universalité de I'interdit est liée
a luniversalité du mythe, mais le mythe est créé par la loi de
I’inconscient. L’humanisme s’attache & confondre le mythe avec la
loi, Bataille fait du mythe ume loi, et ses adeptes contemporains
s’y accrochent en provoquant un « brouillage idéologique » : en
se réclamant des deux a la fois. En théorie littéraire, aprés des
positions de principe, on retrouve inévitablement les concepts de la
vieille rhétorique traduits dans un vocabulaire linguistique (cf. 1’ano-
malie, 1’écart, la forme et le contenu). En face, c’est la religion
que l'on traduit dans le vocabulaire de la philosophie et inverse-
ment : pour Bataille, ’érotisme est li¢ & la dialectique de I'interdit
et de la transgression. A ce point, la théorie lacanienne dénonce la
définition « révolutionnaire » de la transgression comme restant 3
Uintérieur de la religion : ... « il y a celle dans laquelle nous bai-

(2) Dans La Littérature et le Mal, collection Idées.

(3) Voir & ce sujet : Morris HALLE et Samuel J. KEYSER, « Chaucer and the study
of prosody », College English, XXVII, 1966, pp. 187-219; Morris HALLE, « Du Mgtre
et de la Prosodie », dans Hypothéses, collection Change, 1972 ; Jacques ROUBAUD,
« Quelques théses sur la Poétique », dans Change ne 6, 1970; cf. également le
mythe d’Icare.
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gnons, la religion chrétienne, qui s’arrange foutrement de la trans-
gression, c’est ce qui la consolide » (4).

Le lien du discours de Bataille (5) avec le discours religieux
ou philosophique est bien connu, revendiqué méme, tout en étant
nié : le sacré demeure quand la « foi » est déchue. Mais prenons,
en résumant, la ligne de l’argumentation bataillienne.

Dans son introduction & I’Erotisme, Bataille affirme que 1’éro-
tisme distingue les hommes des animaux, dans la mesure olt les
animaux s’accoupleraient dans le but unique de la reproduction.
Cependant, il affirme également un peu plus loin :

Le sens fondamental de la reproduction n’en est pas
moins la clé de 1’érotisme.

Effectivement Bataille a besoin de la reproduction, car il fonde sa
démonstration sur une définition biologique de 1’&tre (humain) :
I’homme est un étre discontinu dans l’espace-temps, solitaire, et
poussé par une force irrésistible vers le continu, c’est-a-dire la mort,
ou son substitut, la « petite mort » érotique (6), ou encore la
fusion des amants, du spermatoide et de l’ovule.

Bataille n’est apparemment pas intéressé par les attitudes « dé-
viantes » (ou les « anesthésies » sexuelles) (7). Elles sont mémes
exclues par son systéme, de maniere toute rhétorique, comme elles
sont proscrites par la religion chrétienne :

Or, le but de l'acte conjugal est de procréer des
enfants ; donc cet acte est mauvais lorsqu’il est pra-
tiqué dans un autre but... (8).

(4) Séminaire du 17 mai 1972 ; je renvoie également au roman de Jean-Claude
MonTEL, Le Carnaval, Le Seuil, 1969, qui démontre indirectement le caractére réaction-
naire de la transgression carnavalesque.

(5) J’ai limité volontairement mon élude & trois livres de Bataille; les deux pre-
miers sont cités dans les notes (1) et (2). Le troisitme : L’Erotisme (collection 10/18)
bien entendu. Il n’est pas dans mon projel ni dans mes possibilités de faire une étude
exhaustive des « sources # philosophiques et autres de Bataille. J’ai préféré, & partir
de ces textes, faire une lecture « symtomale », mettré en avant quelgues concepts-clés et
en dresser la « grammaire », dont la pitce centrale ecst & mon avis sa position vis-d-vis
du langage. Quelques tests ultérleurs ont confirmé mon hypothise en y apportant cdes
détails et des nuances. Je laisse aux « spéelalistes » le soin de préeciser la situation
de Batallle dans I’histoire de la philosophie. Enfin je tiens & dire que ma critigue ne
porte pas sur l’ccuvre littéraire de Bataille, irréductible & sa propre théorisation.

(6) Elisabeth Roudinesco m'a fait remarquer que cette position ressemble & celle du
premier Freud, lorsque celui-cl donpait encore au biologique (tel qu’il était congu a
1'époque) une place prépondérante dans la théorle : la pulsion de mort était d’abord
définie comme tendance de [organique & retrouver I'inorganique.

(7) D’olt la déception des amateurs de pornographie,

(8) Extrait de : Les Mystéres du Confessionnal (Manuel Secret des Confessionnaux),
publié en latin en 1827, et en frangais par JérOme Martineau, 1968.
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La tendance irrésistible des étres & connaitre le continu serait chez
I’homme frappé d’interdit. L’homme ne serait homme toutefois qu’en
transgressant cet interdit, dont il doit avoir conscience (9). Voici
la fameuse dialectique, inspirée explicitement de Hegel : la trans-
gression dépasse linterdit tout en le conservant. Bataille appuie sa
théorie, ensuite, sur quantité d’observations empruntées i I’ethnolo-
gie ; les sociétés « primitives » organisent rituellement les cycles
des interdictions et des transgressions. 11 me semble pourtant que
la démarche de Bataille est semblable 4 celle des missionnaires
colonisateurs qui ont réussi & imposer & ces dernieres une idéologie
du péché. Les systtmes de tabous portent généralement sur toutes
sortes de choses et en particulier sur les personnes avec lesquelles
les relations sexuelles sont permises, comme sur les gestes ou posi-
tions d’amour. Ici un glissement s’est effectué : Dinterdit porte sur
la sexualité elle-méme. Bataille parle d’« un interdit vague et
général », reconnu par la « conscience » de I’homme; linterdit
est lié & I'angoisse et & l'horreur de la « perte de conscience »,
lorsque la « raison » ne maitrise plus le « moi ». Les manuels
disaient aussi :

C’est un péché de se livrer & lacte conjugal dans
le seul but de se procurer du plaisir, mais le péché est
seulement véniel... (10).

Citation que l’on peut comparer a la citation du Catéchisme de
Dianus, que j’ai proposée en exergue.

L’angoisse est provoquée par l’aspect « inhumain » de ce que
Bataille appelle la' jouissance, par la bestialité qui se révéle dans
la « pléthore organique ».

Un gonflement de sang renverse [équilibre sur
lequel se fondait la vie. Une rage, brusquement, s’em-
pare d’un &tre. Cette rage nous est familiere, mais nous
imaginons facilement la surprise de celui qui n’en aurait
pas connaissance et qui, par une machination, découvri-
rait sans étre vu les transports amoureux d’une femme
dont la distinction ’aurait frappé. Il y verrait une mala-
die, I’analogue de la rage des chiens. Comme si quelque
chienne enragée s’était substituée & la personnalité de
celle qui recevait si dignement... C’est méme trop peu
parler de maladie. Pour le moment la personnalité est

(9) Bataille insiste sur le fait qu'il ne s’agit pas d’un retour & la nature.
(10) Voir note 8.
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morte. Sa mort, pour le moment, laisse la place a la
chienne qui profite du silence, de 'absence de la morte.
La chienne jouit — elle jouit en criant — de ce silence
et de cette absence.. La théologie chrétienne, en effet,
assimile & la mort la ruine morale consécutive au péché
de la chair. (J’ai souligné, M. R.)

(L’E., pp. 116-117.)

Le fantasme de « scéne primitive » semble moins important que
sa présupposition ; la jouissance est un désordre insoutenable qui
vient troubler I’ « ordre » et la tranquillité naturelle de la raison :

L’érotisme est dans la conscience de I’homme ce qui
met en lui ’étre en question (p. 34)...

I’6tre a l'expérience intérieure de l&tre dans la
crise qui le met & I’épreuve, c’est la mise en jeu de
I’étre dans un passage de la continuité & la discontinuité,
de la discontinuité a la continuité (p. 111).

Ceci constitue & mes yeux le second paradoxe de Bataille, le pre-
mier étant, je le rappelle, I'idée que I’érotisme n’est pas 1lié a la
reproduction tout en reposant sur elle. Pour étre un homme, il faut
transgresser linterdit, perdre conscience, donc étre une béte.

A ce point je dois distinguer ce que Bataille dit lui-méme de

son systéme, de ce que certains commentateurs voudraient faire de
lui & Pheure actuelle. Pour lui, il ne fait aucun doute que sa
théorie reste dans les limites de la philosophie :

La supréme interrogation philosophique coincide,
je pense, avec le sommet de I’érotisme (p. 302).

La philosophie de 1’étre est devenue celle de 1’étre humain, celle
d’une sorte de monade dont la seule ressource contre la « solitude »
est une communication, transgressive, elle aussi; des cris dans le
silence, 1’en-dehors du langage, la soudure des déchirures pour
deux amants-amibes :

Nulle communication n’est plus intense. La déchi-
rure cachée (comme une imperfection de 1’étre) se dénude
(s’avoue), se colle & l'autre déchirure : le point de
lt'iencontre des amants est le bord de ces déchirures (C.

e D.).
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Cette conception de I'homme comme &tre isolé et conscient du
monde est liée & la version francaise de la philosophie existentielle
telle qu'elle a été pergue aprés la deuxitme guerre (influence de
Kierkegaard, 1’ccuvre de Sartre (11), etc.). Deux positions apparem-
ment opposées se rejoignent : les unes réduisent le langage & un « ins-
trument de communication », les autres revendiquent la communica-
tion dans le silence. Les deux toutefois donnent au langage la seule
fonction de décrire le monde pour la conscience, soit 1’ « analyse
de l’expérience humaine » (reproduite par la linguistique fonction-
naliste) ou I’« ensemble des données qui nous mettent en jeu
dans le monde » (Bataille). La raison pour laquelle Bataille refuse,
contrairement aux linguistes, un r6le plus important au langage,
est trés simple. Il pense, avec I’hérédité d’une philosophie logicienne,
que le langage est imparfait et remplit mal sa fonction : Bataille
confond en effet la phrase et la proposition logique — le langage
est I’ensemble des propositions servant & exposer le monde :

Mais si le langage ’expose, il ne peut le faire qu’en
parties successives se développant dans le temps. Jamais
ne nous sera donnée, dans un seul et méme instant, cette
vue globale que le langage fragmente en aspects séparés,
liés dans la cohésion d’une explication, mais se succé-
dant dans son mouvement analytique.

Ainsi le langage, assemblant la totalité de ce qui
nous importe, en méme temps la disperse. En lui, nous
ne pouvons saisir ce qui nous importait, qui se dérobe
sous forme de propositions dépendantes 1'une de 1’autre,
sans qu’apparaisse jamais un ensemble auquel chacune
d’elles renvoie (p. 302). (J’ai souligné, M. R.)

Le langage est donc rejeté du cbté de la science, de la descrip-
tion du monde, de la conscience claire et distincte ; il serait inca-
pable d’exprimer le vécu, la « passion », l’expérience intérieure
et la sensation globale de 1I’étre : sa linéarité le perd... La science,
de son cO6té, refuse de reconnaitre ses origines :

Si nous faisons ceuvre de science, en effet, nous
envisageons les objets en tant qu’ils sont extérieurs au
sujet que nous sommes... Seule I’expérience du dedans
en donne ’aspect global... (p. 42).

(11) Voir, au sujet des relations de Sartre au langage, Jean Plerre FAYE, « Sartre
entend-il Sartre ? », dans Le Récit Hunique, Le Seuil, 1967,
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Sans le primat de linterdit, ’homme n’aurait pu
parvenir & la conscience claire et distincte, sur laquelle
la science est fondée (p. 43).

C’est cela qui frappe aujourd’hui, ol le langage parait le lieu
privilégié du désir, ol le sujet et 1’objet de la science se trouvent
pris dans la dialectique quantique.

Ce parti-pris contre la science et le langage repose sur l'idée
de transgression, comme je 1’ai déja indiqué. En mettant en relief
Pérotisme et l'interdit, Bataille réintroduit dans le discours théorique
un vocabulaire religieux dont auparavant Marx et Freud avaient
décrit les « mécanismes » : en découvrant la loi du mythe, dont
I’interdit chrétien n’est qu’un cas particulier. Et Bataille, qui veut
ériger en loi universelle I'interdit chrétien, se heurte inévitablement
3 la théorie analytique qui donne au mythe une place dérivée, et
envers laquelle il fait preuve d’une grande agressivité :

A partir de la psychanalyse — qu’elle soit de Freud
ou de Jung — que risquons-nous de trouver sinon les
données de la psychanalyse ?

(L. L. et le M., p. 101)

Dans le supplice d’aimer, je m’échappe & moi-
méme...

(C. de D))

Rien de plus douloureux en effet, pour qui place au sommet de la
hiérarchie des « valeurs » la conscience et la maitrise de soi, que
cette nécessité de transgression, qui force le puritain a jouir en
grimagant, ou & regarder jouir en ricanant — si toutefois.

L’étre aimé doit sans doute posséder un corps « séduisant ».
Mais pour Bataille, & mon avis, il doit d’abord satisfaire une condi-
tion fantasmatique qu’il définit également en termes philosophiques :
1’6tre aimé est 4 I'étre son complémentaire, ’acte amoureux permet
la fusion des contraires, ou encore renvoie & la joie de Charles
Dodgson ayant fait tenir 1'univers entier dans ses diagrammes (qui
représentent le A et le non-A) :

Il semble & I’'amant que seul 1’étre aimé peut en ce
monde réaliser ce qu’interdisent nos limites.. (L’E.,
p. 25))
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Le néant : P'au-deld de I’8tre limité.

Le néant est ce que n’est pas 1’étre limité, I’ab-
sence de limite. Considéré d’un autre point de vue, le
néant est ce que désire I’€tre limité, son désir ayant
justement pour objet ce qu’il n'est pas! (C. de D.)

Si l'objet du désir est le néant (la mort, le continu ?), la raison
doit s’opposer de toutes ses forces & la satisfaction de ce désir, ou
s’'inventer une explication de sa défaite : la violence. La encore,
Bataille opere une généralisation injustifiée : le « désordre » consé-
cutif au désir est défini comme une violence faite 3 I’6tre et 2
I’6tre du partenaire (la femme) principalement — car Bataille conserve
la dichotomie méle-actif/femelle-passif. Jusqu’d la « dissolution »,
c’est-a-dire la fusion, le continu et la déchéance

.. beaucoup de femmes ne peuvent jouir sans se
raconter une histoire ot elles sont violées. (L’E., p. 117.)

D’habitude un homme ne peut avoir le sentiment
que la loi est violée sur lui-méme, c’est pourquoi il
attend, flt-elle jouée, la confusion d’une femme, sans
laquelle il n’aurait pas la conscience d’une violation.
(L’E., p. 147)

Une mise en scéne particulidre remplace de nouveau la loi (12).

Il me parait bizarre, et en méme temps tout & fait explicable,
que l'on ait pu trouver interchangeable la « dialectique bataillienne »
et la « dialectique lacanienne ». On connait les liens personnels
des deux personnes : on sait aussi qu’ils ont suivi les cours de
Kojeve sur Hegel, avant la guerre. Mais Bataille se situe en dehors
du langage, tandis que Lacan situe sa dialectique dans l’ordre du
langage (le symbolique). Bataille, en se référant au discours univer-
sitaire, plaide le discours du maitre, contre lequel Lacan essaie de
définir le discours analytique. La confusion provient sans doute du
brouillage dii & la pression d'une idéologie qui tend, avec un voca-
bulaire moderne, a restaurer périodiquement une définition de 1’&tre
(humain) comme unité organique mue par un flux-moteur. Et 1’idéo-
logie christianisante diffusée dans les instituts d’éducation, ou méme
dans les familles, rend ultérieurement difficile 1’appréhension, puis
la critique, de cette confusion.

(12) Est-ce seulement parce que les mots « bestialité », « trangression » sont du
genre féminin dans la langue frangaise que Bataille ne peut les représenter que sous
la forme des femmes ? (Cf. la Lune, la Géométrie, la Poésie, etc.)
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Il me parait également bizarre, et explicable, que l'on attribue
encore 2 la transgression une brillance révolutionnaire. Ou que l'on
ait pu opposer la dialectique (« matérialiste ») de Bataille & un
« hegelianisme idéaliste » implicite chez Breton. Celui-ci serait le
noir valet de I'idéologie bourgeoise, celui-la représenterait la révo-
lution en marche. Dans [’écriture de Bataille, « une pratique du
sexe et du corps » (13) s’opposerait aux « sublimations amoureuses
du surréalisme, sur la base des violentes querelles « manifestes »
entre lui et Breton, puis Aragon, Artaud. C’est oublier I’ambiguité
des haines et le rdle important de Leiris dans la médiation (14).
C’est aussi oublier que par définition, toute activité intellectuelle
ou artistique est une sublimation. Nadja et I’Histoire de I’(Eil sont
écrits avec des mots : cette évidence n’en est pas une, apparem-
ment, pour qui la chose vient & la place du mot, et réduit ailleurs
le « Phallus » au « pénis », la jouissance & l'orgasme. Pour dépasser
Sade, par exemple, il ne suffit pas non plus que le mot « foutre »
apparaisse plus souvent dans la page : décrire I’écriture comme
une pratique du sexe et du corps est une banalité métonymique,
ou une errcur. Banalité, car ceci est vrai de tout écrivain ; erreur,
car ce serait confondre 1’écrit avec le proceés de l’écriture.

J’ai parlé d’expérience mystique, je n’ai pas parlé
de poésie... nous sentons tous ce qu’est la poésie. Elle
nous fonde, mais nous ne savons pas en parler.. La
poésie méne au méme point que chaque forme de 1’éro-
tisme, & lindistinction, & la confusion des objets dis-
tincts. Elle nous méne & 1’éternité, elle nous méne 3 la
mort, & la continuité : la poésie est I’éternité. C’est la
mer allée avec le soleil. (L'E., pp. 29-30.)

La poésie fait partie du vécu de l’expérience et méne ainsi au
silence, théorique ou extatique. Cette position rejoint, dans la diffé-
rence de sa démarche, ce que j’ai dit dans la « Lettre de Californie »
de la communication : celle de la critique littéraire fondée sur la
linguistique fonctionnaliste, selon laquelle on ne peut finalement
rien dire sur la littérature — & moins que la critique devienne
elle-méme littérature.

(13) Comme le prétend J. L. HoupeBINE dans « L’ennemi du dedans », Tel
Quel n° 52.

(14) L’Erotisme est dédié & Leiris & cause, nous dit Bataille, de son Miroir de la
Tauromachie. Le Miroir était dédié a Laure, amante de Bataille, formant une fois de
plus le triangle des « fantasmes »,

Le texte de Batallle publié dans Change n® 7, intitulé « Le Surréalisme au jour
¢ jour » infirme la theése défendue par I'auteur cité dans la note 13, qui veut démontrer
que Pataille était vierge de toute inspiration surraliste ; afin de surmontrer la contra-
diction, cet auteur jette le doute sur 1"« authenticité » du texte, en demandant entre
autres & qul ce texte éait adressé, information donnée pourtant dans la dédicace, juste
sous le titre (A Yves Breton, ... (p. 84))
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La poésie met directement en relation I’étre avec les objets
qu’elle absorbe, dans la médiation du langage. C’est pourquoi elle
peut prétendre au « continu », La langue est composée d’unités
discontinues (« discrétes ») ; cette propriété la rend saisissable pour
la science, comme un objet distinct. Mais si 'on pergoit la langue
comme un moyen (inadéquat) de décrire le monde, uniquement, la
poésie devient un état psychique et poétique, privilégiant I’expé-
rience globale dans le silence, le spasme et le cri. La poésie tend

N

a une fusion du sujet et de l'objet :

... la misére du poédte... est le désir insensé d’unir
objectivement 1’étre et l’existence...

Mais I’homme évite-t-il, en général, que la conscience
qu’il est, devenant réflexion des choses, ne devienne
elleméme une chose comme une autre. Il semble que
non, et que la poésie est le mode selon lequel il lui est
loisible, communément (dans I'ignorance oit il est des
moyens que Sartre lui propose), d’échapper au destin
qui le réduit au reflet des choses...

La poésie, en un premier mouvement, détruit les
objets qu’elle appréhende, elle les rend, par une des-
truction, 4 I’insaisissable fluidité de I’existence du poéte,
et c’est & ce prix qu’elle espére retrouver l'identité du
monde et de I’homme.

(La L. et le M., pp. 49-50.)

La communication dont il s’agit s’appelle la communication souve-
raine (la fusion), que Bataille sépare de la communication faible,
celle des cybernéticiens. Les deux cependant sont incompatibles
avec d’une part, une théorie de linconscient, d’autre part avec une
conception dialectique de l’histoire. La philosophie de I’étre pos-
séde plusieurs voies d’émergence.

CONCLUSION :

Que Bataille ait choisi 1’ « abjection » comme théme pour sa
« sublimation » n’implique pas que l'ordre établi soit mis en cause,
ayant été le premier & en définir les termes. Le puritanisme s’en
accorde fort bien, au contraire. La grandeur de Bataille est plutdt
d’avoir su exacerber ses contradictions jusqu’a imprimer sa marque
dans la langue elle-méme. C’est ce que j'aurais voulu démontrer.
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Tu es marquée...

La chiennerie devenue ta possibilité, de quelque
fagon que tu lui veuilles échapper, te retrouve...

Tu n’as plus désormais que tes robes déchirées et
ta nudité sale est promise au supplice des cris.
(C. de D.)

U.C.L. A., Cal. Janvier 73.
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QUAND LA LANGUE MANIFESTE

Je ne pense pas, je note.

Le propre de Ulimage forte est détre
issue du rapprochement spontané de deux
réalités (rés distantes dont Pesprit seul a saisi
les rapports.

Si les sens approuvent totalement l'image,
ils la tuent dans Uesprit.

Reverpy (Le Gant de Crin).

C’est, de l'aveu de Breton lui-méme, une méditation inspirée
de Reverdy qui a donné naissance au message automatique, et au
mouvement surréaliste. L’image, devenue la figure cruciale de 1’écrit
surréaliste 4 ’exclusion de toute autre innovation formelle, symboli-
sait la nouvelle vérité humaine, vérité affranchie de I’esthétique.

Pourtant 'image, la métaphore, la comparaison — termes souvent
employés l'un pour l'autre ou soigneusement distingués —, cela
faisait bien longtemps quon en parlait. Mais justement, depuis
Aristote, les choses n’avaient guére changé. La tradition malher-
bienne, du Marsais et Fontanier s’accordent pour exiger de ces
figures une justification rationelle, et pour condammer les auteurs
qui, risquant un rapprochement, n’offriraient pas en méme temps
I’élément de ressemblance entre les deux objets comparés. Bref, la
figure devait étre « claire », immédiate.

L’opération a eu lieu, donc, en deux temps. Tout d’abord
Reverdy abolit la contrainte « rationnelle » : les deux réalités
mises en rapport n’ont pas besoin de présenter de ressemblances
objectives, sensibles. La relation est « subjective », se produit dans
« lesprit seul ». Reverdy reste dans l’esthétique. Ensuite, Breton

N

cherche 4 changer de terrain, en conservant ’acquis reverdien :
« Pour moi, [l'image] la plus forte est celle qui
présente le degré d’arbitraire le plus élevé, je ne le

cache pas... »
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Mais :

« 11 est faux, selon moi, de prétendre que « l'es-
prit saisit les rapports » de deux réalités en présence.
Il n’a, pour commencer, rien saisi consciemment. C'est
du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux
termes qu’a jailli une lumitre particulitre, lumiére de
image, & laquelle nous nous montrons infiniment sen-
sibles » (Premier Manifeste.)

De ces étincelles d’images, de la nuit des éclairs plus belle que
le jour, Breton, on le sait, n’attendait pas une nouvelle école litté-
raire, mais la connaissance, la révélation des structures de l'appa-
reil psychique humain, C’est pourquoi il s’est tourné vers la science
des réves et vers Freud comme vers un allié dans son combat
contre la logique, le « bon sens » et l'usage. Il y a, dans sa
définition de l'image, la critique du couple conceptuel perception/
conscience conduisant & la reconnaissance de l'inconscient et du
désir.

L]

«w

« Nous vivons encore sous le régne de la logique,
voila, bien entendu, & quoi je voulais en venir, » (P. M.)

Cette critique des concepts fondamentaux du rationalisme, les
surréalistes la font en s’appuyant implicitement sur une autre tradi-
tion.

Dans un article trés intéressant (1), Yvon Belaval situe la
philosophie surréaliste du langage dans la tradition romantique, et
plus particulitrement dans la lignée de Humboldt, dont Breton
n’aurait pas renié la phrase :

« Les langues ne sont pas, proprement, le moyen
d’exposer la vérité déja connue, mais, bien davantage,
de découvrir la vérité jusque la inconnue. »

Grice a cette tradition qui, d’apr®s Belaval, valorisait la pulsion
(Triebe) aux dépens de conceptions fonctionnalistes, utilitaristes, du
langage, Breton fut préparé a reconnaitre que « le désir remplace
la nécessité des principes traditionnels de la raison ou les caté-

(1) « La Théorie Surréaliste du Langage », Courrier du Centre International
d’Etudes Poétiques n° 3, 1955,

82



gories de P’entendement », que « le langage non contr6lé devient
P’essence de la liberté humaine... » (2).

De ce fait, la philosophie surréaliste du langage s’oppose 2 la
conception empiriste s’appuyant sur « les preuves par 1’étymologie
(Locke) de l'origine instrumentale du langage » tandis que « la
condamnation de toute préoccupation logique I'exclut des théories
rationalistes, platoniciennes ou cartésiennes, qui font du mot un
signe ». Ce double refus est aussi important que la référence au
romantisme : dés que le langage n'est plus un outil destiné 2
communiquer une description du monde, I'image surréaliste, en
retour, devient possible,

Breton ne s’est pas contenté de définitions générales touchant la
fonction du langage, ou ses raisons d’étre. Ses positions sont direc-
tement liées & des choix grammaticaux. Il a accepté, de manitre
apparemment délibérée, I'héritage hugolien d’une « paix a la syn-
taxe » qui semble caractériser le romantisme frangais :

« .. il est méme permis d’intituler POEME ce qu’on
obtient par I'assemblage aussi gratuit que possible (0b-
servons, si vous voulez, la syntaxe) de titre et de frag-
ments de titres découpés dans les journaux... » (P. M.)
(J’ai souligné.)

Mais sur le plan lexical, Breton va plus loin que Hugo, car il ne
change pas la coiffe du dictionnaire, il conteste 1'idée méme d’un
dictionnaire. C’est ce qui apparait dans sa polémique avec les
futuristes, dans Légitime Défense, et dans Mots sans Rides et le
Premier Manifeste. Le dictionnaire, comme collection de signes auto-
nomes, liant chose, et son, donne l’illusion que les mots sont des
objets, des cris, des molécules en « liberté » dans la psyché ou
dans [air.

« Il faut &tre le dernier des primaires pour accorder
quelque attention que ce soit a la théorie futuriste des
« mots en liberté », fondée sur la croyance enfantine
a D’existence réelle et indépendante des mots. Cette théorie

(2) Cf. Légitime défense, ol le lien romantique de 1'Art et de la Révolution est

inversé
« La réyolte seule est créatrice »
« Que nous importe, & nous, cette renaissance artistique ?
Vive la Révolution sociale et elle seule! »
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est méme un exemple frappant de ce que peut suggérer
4 I’homme épris seulement de nouveauté 1’ambition de
ressembler aux hommes les plus fiers qui l'ont précédé
et les plus grands. » (L. D.)

(L’accusation d’esthétisme accompagne l’argument théorique.)

En effet, croire en la liberté des mots revient & nier la langue,
et les lois la régissant, c’est rester dans lillusion qui fait de
P’écrivain un maitre du langage. Breton opposait aux futuristes
P’écriture automatique comme un moyen d’explorer les relations entre
les mots. Et il retrouvait, 2 un moment ol bien des grammairiens
étudiaient la question des rapports des Mots a la Pensée (logique),
I'idée saussurienne selon laquelle la langue est un systerme d’éléments
solidaires, dans les réseaux associatifs d’une part

« Il s’agissait : 1) de considérer le mot en soi ;
2) d’étudier d’aussi prés que possible les réactions des
mots les uns sur les autres. » (Mots sans rides.)

et dans l'axe syntagmatique d’autre part :

« Les mots, les groupes de mots qui se suivent pra-
tiquent entre eux la plus grande solidarité. » (P. M.)

Cette position, & ’époque, était véritablement subversive, car elle
mettait en cause un enseignement de plusieurs siecles. Je crois qu’il
faut prendre Breton a la lettre lorsqu’il ajoute :

« Nous nous exposions 1& aux persécutions d’usage,
dans un domaine ol le bien (bien patler) consiste &
tenir compte avant tout de I’étymologic du mots, c’est-a-
dire de son poids le plus mort... » (Mots sans rides.)
(J’ai souligné.)

x

S’en tenir A cette position, aujourd’hui, n’a pas la méme signi-
fication. Si le « pittre conservatisme humain » résiste encore dans
quelques sphéres de I'enseignement littéraire, les acquis de la révo-
lution surréaliste ne sont contestés par personne chez les écrivains.
L’image surréaliste, par sa présence ou son absence dans les textes,
est un objet de référence. En tout cas, elle n’est plus un scandale.
11 faut chercher dans les ambiguités de Breton lui-méme les causes
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de certaine interprétation contemporaine de 1’écriture surréaliste.
D’un c6té, il affirme ne pas chercher un nouveau style littéraire,
mais délivrer la pensée du carcan rationnel, par tous les moyens,
Iimage étant favorite. Par conséquent, on ne peut pas lui faire
grief de son respect des formes linguistiques et poétiques profondes,
Il est vrai, comme I’indique Belaval, qu’on ne trouve « rien, ici,
des entreprises d’'un James Joyce, d’'un Velimir Khlebnikov et plus
prés de nous d’'un H. Michaux ou d'un R. Queneau ». Le lexique,
Iintonation, la phonologie ne sont en général pas touchés. Et
jajouterai : rien d'un Mallarmé, rien de ses transformations du
metre et de la syntaxe. Par exemple, dans les collages, ce n’est pas
seulement la syntaxe qui est observée, mais aussi la rdgle de Boi-
leau (3) « Que toujours dans nos vers le sens coupant les mots
/Suspende I’hémistiche... »

Nous trouvons dans le Premier Manifeste :

Madame,
une paire
de bas de soie
n’est pas
Un saut dans le vide...

Mais aucun exemple ne présente un découpage semblable 2

.. Madame, une
paire de
bas de soie n’
est pas un saut dans le
vide...

Or, la contrainte imposée au collage par la paire de ciseaux n’exclut
pas a priori de telles séquences.

Si 'on considére le texte surréaliste comme un document au
méme titre que le texte de la « folie », hypoth¢se de L’Immaculée
Conception, la question de I’innovation n’est pas pertinente. Seule-
ment, d’'un auire c6té, Breton n’a jamais pu empécher son surmoi
esthétique d’intervenir ; d’olt les corrections apportées aux messages
automatiques, et 'emploi d’un vocabulaire traltre ot la beauté (de
I’étincelle) et le poéme (voir plus haut) gardent leur fonction d’an-
tan. C’est en ce sens qu’on peut parler d’un double échec.

(3) Voir Jacques RoupauD, « Notes sur I’évolution récente de la prosodie »,
Action poétique n°
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Les jeunes poftes qui se réclament du surréalisme « pur »
aujourd’hui profitent de cette ambiguité. Ils se maintiennent dans
I'image, fuient toute réflexion nouvelle et volent au secours d’une
victoire que Breton a gagnée depuis longtemps : la connaissance
de D’appareil psychique a, depuis cinquante ans, considérablement
progressé, la Science des Réves est reconnue. La théorie psychana-
Iytique offre un cadre conceptuel aux recherches « subliminales »
du message automatique, et la linguistique s’attaque aux relations
entre les mots, dans leur surface et en profondeur. Et 13, curieuse-
ment ou non, les nouvelles théories rencontrent des résistances sem-
blables & celles qui ont combattu Freud : on accepte & la rigueur
Pexistence d’un désir inconscient, mais I’ « inconscient » syntaxique
ou métrique reste intolérable. Voila ce qui donne 4 mon avis ce
cbté « révolte de chambre » aux revendications surréalistes contem-
poraines, lorsqu’elles sont détachées de toute préoccupation sociale
ou intellectuelle (4) : elles semblent réaliser ce « poncif » (P. M.)
auquel Breton ne voulait pas croire.

®
w ¥

« Pour moi, [I'image] la plus forte est celle qui
présente le degré d’arbitraire le plus élevé, je ne le cache
pas; celle qu'on met le plus de temps & traduire en
langage pratique, soit qu’elle recéle une dose énorme
de contradiction apparente, soit que I'un de ses termes

en soit curieusement dérobé... » (P. M.)

. c’est-d-dire celle qui enfreint le plus les régles de la logique, que
Pon ne peut paraphraser en forme propositionnelle parce qu’elle
engendre la contradiction réprouvée ou IDellipse abhorrée...

Attaquer la logique, cela veut dire quoi, dans le « concret »
de la langue ? Peu, quand on I’a formulé, beaucoup si I'on s’atta-
que aux principes des travaux sémantiques ou rhétoriques des dix
dernjéres années (5).

C’est en premier lieu distinguer syntaxe et logique. Et cette
distinction est loin d’&tre acceptée par tous, comme en témoignent
les postulats de la « sémantique générative ». Sur ce point, Breton

(4) Je pense en particuller aux « manifestes froids », & 1'éloge de I'indifférence ;
A mon sens, un texte comme « Le Tréfle », de J. P. Faye (Change 20), qui défend
les trols termes Poésie-Pensée-Politique, est bien davantage (mutatis mutandis) 1'héritier
des Manifestes de Breton.

(5) L’espace scientifique n'a pas encore développé de « théorie du sens » digne
de ce nom. La seule logique, sous toutes ses formes, variantes, écoles, offre un cadre
conceptuel. Il est done normal que nous la retrouvions, dissimulée ou revendiquée, dans
toutes les « sémantlques » actuelles. Toutefois, voir note 8
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annongait un concept capital de la théorie linguistique, la grammati-
calité. Dans ses premiers écrits, Chomsky considére en effet la
phrase d’allure « surréaliste »

« D’incolores idées vertes dorment furieusement »

comme parfaitement grammaticale. Cette licence dans la théorie
chomskienne fut vite contestée. Un psychologue et un philosophe,
respectivement Fodor et Katz, chercherent & limiter les phrases
grammaticales aux phrases « sensées », et ajoutérent & la grammaire
une composante dont la tAche était de filtrer les séquences « insen-
sées ». Le procédé est simple. Je le rappelle : il s’agit d’attribuer
a tout élément lexical une description sémantique en termes de
« notions primitives » comme +Animé, -+ Solide, etc., et de
calculer la compatibilité de ces prédicats lorsque les mots se trou-
vent juxtaposés dans une phrase (6).

Le plus étonnant, c’est que des chercheurs intéressés par la
littérature aient tenté, récemment, de lui infliger les mé&mes procédés.
Je pense en particulier aux travaux du groupe Mu, de Belgique, qui
reprennent les définitions de la rhétorique classique en leur donnant
une terminologie nouvelle empruntée & la linguistique structurale.
En résumé, la métaphore est définie comme une opération portant
sur l'intersection de deux ensembles de prédicats, chacun des ensem-
bles représentant la description des choses ou des concepts mis en
corrélation (7). Les images surréalistes sont simultanément exclues
du champ de la rhétorique, et nommées comparaisons métalogiques
(pp. 113-114) : le beau comme... de Lautréamont fait partie des
« comparaisons qui sont de toute maniére en dehors du champ de
la rhétorique ».

(6) Par exemple, arbre serait décrit comme — Animé, et le verbe demander, comme
devant &tre suivi d'un complément indirect + Animé. Entre ce verbe et ce nom, il y
aurait une Incompatibilité des prédicats, et la phrase d’Aragon serait exclue de 1la
langue :

« ... j'al demandé & P’arbre s’il avait toujours son ruban rouge. »

(7) Rhétorique Générale, Larousse, 1970. Voir également ma communication au
Colloque de Cerisy sur le Changement de Forme, « Changement de classe et syntaxe
de la Rhétorique », coll, 10/18, 1975, Une citation de la Rh. Gén. (p. 114) éclairera
ce point de vue, et son len 2 la sémantique :

« Soit la série

(1) ses joues sont fraiches comme des roses

(2) ses joues sont comme des roses
(3) les roses de ses joues

(4) sur son visage, deux roses

Seul (1) est, éventuellement, métalogique ; tous les termes y sont séman-
tiquement normaux et parfaitement compatibles selon le code lexical.

(2) introduit dans [’anomalie, dans la mesure ol Iattribut commun
disparait... »

La flgure, comme anomalie, est définie dans une théorie de I’écart.
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Les surréalistes ont fait ce qu’ils ont annoncé, ils ont dégagé
la langue de son filire logique, et la grammaire de sa composante
« sémantique » (8). Au nom de la vérité, mais d’une vérité qui
n’est pas celle de la perception la plus plate, du « cercle d’expé-
rience le plus étroit » sur lequel se fondent les propositions logi-
ques (9), ils ont pergu des ressorts profonds de la langue manifeste.

Certes, il ne faut pas nier I'importance de ces régles et de ces
filtres que l'on ajoute aux régles de la langue. S’il n’y avait pas eu
trois siécles d’enseignement rationaliste, I'explosion surréaliste, on
le sait, n’aurait pas été ressentie aussi intensément., Ainsi a la fin
du xv* siecle, les poetes que les classiques ont méprisé & cause de
leur travail sur les effets de forme et les ambiguités structurales :
les Grands Rhétoriqueurs, n’éprouverent pas le besoin d’inclure dans

leurs traités une révolte contre le bon sens, pour écrire les vers

« .. En recevant ce, de votre ami, don
Qui vous requiert de n’user d’amidon... »

Agissant « malgré eux-mémes » en poétes, Breton et les surréa-
listes parlérent d’un aspect de la langue, ils eurent l'intuition d’un
changement dans le regard que l'on allait porter sur elle. Mais
I'usage, chez les théoriciens, de ne pas prendre au sérieux la litté-
rature, ou ce que disent les écrivains de leur pratique (10), fit que
la sémantique a continué d’exclure de son champ d’investigation
les causes de 1'étincelle. Pourtant 13 se trouvait le moyen d’éliminer
un paradoxe né avec le couple logique/rhétorique, celui d’une anté-
riorité du propre sur le figuré, ou de la poésic sur la prose... Au
lieu de chercher & définir des concepts indépendants de toute ten-
dance & I’ « introspection », ils ont conservé un mécanisme descrip-
tif, trivial au sens mathématique du terme, dont le seul but est de
ranger dans deux classes opposées les roses ((qui)sont)rouges et
« Cet été les roses sont bleues ».

(8) J’entends par « composante sémantique » le mécanisme qui prétend donner
tout le sens d’une phrase, & 1’alde de la symbolisation signalée & 1a note 6. Dernidre-
ment, d’autres travaux ont présenté une manidre trds nouvelle d’envisager la sémantique.
Quelques aires soigneusement délimitées, et liées étroitement & 1a syntaxe, sont explorées.
Mais, tout en montrant des ambitions plus modestes, ces travaux font état de faits
trds nouveaux, en présentent des explications, alors que les sémantiques antérieures
commentaient éternellement les mémes exemples. Voir JACKENDOFF, Semantic Interpretation
in Generative Grammar, MIT Press, 1972, et MILNER, Syntaxe et Interprétation, doctorat
d’état, Inédit.

(9) Ces vérltés que Michel Pécheux appelle de La Palice, et qui apprennent que
célibatalre veut dire non marié. La position de Chomsky & ce sujet est indiquée plus
haut, dans le ch. « Lettre de Californie ».

(10) Cet usage a fait place & l'usage contraire, qul est de prendre & la letire ce que
dit un écrivain ou un polte sur la littérature, et d’en faire une théorie de la littérature.
Ce n'est pas ce qul est tenté ici. Cf. « Lettres de Californie », & propos de James.
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L’HYPOTEXTICALE

« Le simple fait de Uirrécupérabilité du
son, & Iui seul, impose a la parole des condi-
tions auxquelles pourrait par exemple échap-
per un systéme linguistique congu uniquement
pour Décriture (comme les systémes artifi-
ciels)... »

Noam CHOMSKY.

The fall (bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonner-
ronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk!)

Jame JoYCE.

La linguistique peut-elle rendre compte de ce que l’on a appelé,
depuis Lewis Carroll, les « mots-valises » ? Dans laffirmative, que
peut-elle en dire et quels problémes lui posent-ils ? Parmi les théo-
ries proposées jusqu’'a ce jour, la structurale ou la générative, la-
quelle se révélera la plus adéquate ?

« Slictueux veut dire 4 la fois souple, onctueux
et visqueux. Vous voyez il y a trois mots en un seul
comme dans une valise. » (Humpty-Dumpty.)

Lewis Carroll ici présuppose deux choses : 1) que les mots
sont des données simples et évidentes; 2) que la possibilité de
mettre plusieurs mots dans un autre est naturelle. Ces présupposés,
qui sont également ceux de la conversation famili¢re, constituent
précisément les questions fondamentales de la linguistique : comment
parler des relations entre le son et le sens (le « vouloir dire »);
comment décrire la forme phonique du langage, et les mécanismes
qui permettent tous ces jeux dont la formation des mots-valises
n'est qu'un cas particulier, On a proposé généralement deux types
de définition pour le mot, qui s’opposent : une définition sémantique,
soutenue par la linguistique fonctionnaliste et une définition
formelle, reprise par Chomsky dans son hypothése lexicaliste. Paral-
l&lement, on a proposé deux types d’explication pour la création
linguistique : I’imitation, et la mise en ceuvre de régles sous-jacentes.
Ces définitions vont étre confrontées au phénoméne « mot-valise »,
avec leur valeur, mais aussi, malheureusement, leurs limites.
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DEFINIR LES MOTS-VALISES PAR LE SENS?

Martinet (1), par exemple, propose de remplacer la notion de
mot (unité séparable, par deux silences dans la parole ou deux
blancs dans I’écriture) par celle de monéme, unité minimale de sens,
qui peut contenir une expression tout entitre (« au fur et 4 mesure »)
ou se lier & d’autres pour former un syntagme (« chanter-ai ») :
le monéme, selon lui, dépend de la notion de choix par le locuteur ;
« il y a autant de monémes que de choix ».

Toute séquence phonique est déterminée par un sens, et inver-
sement. On suppose une relation biunivoque entre son et sens. Ces
propositions trouvent des contre-exemples immédiats, sans patler
des homonymes et des synonymes : les amalgames, selon la termi-
nologic de Martinet lui-méme. Le mot latin domin-i contiendrait
trois monémes, dont deux, le nominatif et le pluriel, seraient
amalgamés dans les i. A deux sems corespondrait un seul choix,
puisqu’on ne peut diviser le i. Les monémes sont composés de pho-
némes, unités distinctives mais non significatives.

Avec ces définitions, que deviennent les mots-valises ? Il faut
choisir entre deux solutions, aussi insatisfaisantes 1'une que l’autre.
Ou bien on aboutit & une théorie généralisée de I’amalgame, et on
considére « slictueux » comme trois mondmes amalgamés dont on
ne peut rien dire ; ou bien on est amené & attribuer un sens « dis-
joint », concentré dans « s... . » (souple), « is... eux » (visqueux)
et « ctueux » (onctueux), ce qui justifierait certaines analyses mor-
pho-sémantiques dont parlent Bloomfield (2), Harris (3) et
Chomsky (4) : d’aprés celles-ci, des suites de phonémes auxquelles
il est difficile d’accorder le statut de morphéme (comme gl dans
la série glitter, glare, glow, et fl dans la série flitter, flip, flimmer...)
seraient douées de « sens ». En fait, d’une certaine facon, toutes
ces analyses tendent & retrouver, dans une symbolique des sons,
une origine du langage dans l’'onomatopée. A ce sujet, Jean Paris (5)
signalait trés justement que, d’une part, les mots-valises et la ma-
niere dont Joyce les utilisait faisaient éclater la notion de mondme,
en affectant & ces éléments « une incertitude qui suffit 3 les néan-
tir », et que, d’autre part, Michel Butor, dans son « Introduction &
Finnegans Wake », confondait sans doute « un peu vite la fonction

(1) In « Le Mot », Diogéne, n° 51, 1965.
(2) In Language, ch. IX, 1933. Tr. fr., Payot.
(3) In Structural Linguistics, appendice au § 12.41 : « The criterion of meaning. »

(4) In Syntactic Structures, 1957. Tr. fr. 1969, Seuil. Ch. IX : critlque du
« sens structurel ».

(5) Jean PARis, « Finnegans, wake! », Tel Quel ne 30, 1967. Cf. Michel BuTor,
« Introduction & Finnegans Wake », trad. André du Bouchet, Gallimard,

90



lexicale avec la sémantique » et se laissait prendre a I’illusion éty-
mologique en rangeant les mots-valises du c6té de allitération. En
effet, pour Butor, l'allitération est le « procédé poétique par excel-
lence, puisqu’il consiste & faire tendre le langage vers cet idéal de
cohérence absolue dans lequel son et sens seraient enfin solidement
liés par des lois ». Or, le mot-valise n’imite pas le bruit, il imite
des phonémes, cest-d-dire des entités différentielles perceptibles a
Pintérieur du systtme d’une langue, et qui n'ont qu’un rapport trés
indirect avec la réalité physique de leur réalisation. Il faut donc se
tourner vers d’autres définitions.

DEFINIR LES MOTS-VALISES PAR LA FORME ?

Harris (6), dans sa méthode structurale, n’utilise pas le sens
pour déterminer le statut des morph&mes; ses analyses sont distri-
butionnalistes : une séquence de phonémes constitue un morphéme
si, et seulement si elle peut se substituer a une autre séquence (ou
A zéro) dans des environnements déterminés, et si la segmentation
ne peut étre poussée plus loin. Ces analyses peuvent correspondre
aux analyses fonctionnalistes, mais pas toujours : il faut vérifier
celles-ci par celles-1a. Ces études fournissent la liste des constructions
morphologiques observables, par exemple : CCCVCC (strict), CVVC
(lueur), CCV (trop), etc.

Chomsky et Halle ont repris ces définitions « formelles », mais
en les intégrant dans une théorie qui, si elle est adéquate, doit
pouvoir distinguer les séquences grammaticales (souple, onctueux)
des séquences agrammaticles (bxqtiuvowmkjl) d’une part, et d’autre
part les séquences grammaticales aftestées des séquences gramma-
ticales non attestées. Les mots entitrement nouveaux et les mots-
valises appartiennent & cette dernidre catégorie. En effet, seuls des
mots grammaticaux peuvent tre des mots-valises acceptables : on
ne peut avoir ni « slfcieueux » ni « ueuxslict ». Ainsi, il ne s’agit
pas de la concentration de plusieurs mots en un seul, mais de la
formation d’un autre mot qui souvent devient « attesté » par une
consécration dans le dictionnaire officiel. Qu’est-ce qui distingue
alors l¢ mot réellement nouveau du mot-valise ? Il faut, semble-t-il,
revenir 3 la notion saussurienne de résonance, que toutes les sé-
mantiques évitent. Saussure parle de réseaux associatifs, espace oil
les signifiants s’évoquent les uns les autres & partir de quelque
ressemblance phonique (psychique), grammaticale ou morphologi-

(6) Ouv. cité, § 12.1.
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que — €X. : enseigner, enseignement, changement, élément... Le mot-
valise, contrairement au mot nouveau auquel il faut donner une
définition complete (« tove » : espéce de blaireau matiné de 1ézard...),
tire son explication de ses harmoniques, par des identités de réso-
nance avec d’autres signifiants. Ce processus de signification obéit
aux lois qui régissent la confusion historique des quasi-homonymes
et ’étymologie populaire ; il tend & dissoudre les signifiés en un
seul, sans tenir compte d’un référent, d’'un réel & décrire. Comme
le signale O. Mannoni (7) : « la ressemblance, ou l'identité, dans
ce cas est du cOté du signifiant, et le sujet a du mal A échapper
au sentiment illusoire, qu’il doit y avoir une ressemblance entre
une muraille décrépie et une vieille décrépite ». Ce principe asso-
ciatif explique, et lui seul, ce qu'il y a d’arbitraire dans une
interprétation de mot-valise. Si le sens était, en effet, figé dans des
unités comme ’exige I'analyse en mondmes, on ne pourrait expliquer
le fait que dans la phrase « Al Capone, slictueux, contempla sa
victime », « slictueux » puisse étre interprété comme « avec un
rictus silencieux », etc.

La définition formelle, complétée par le principe associatif,
semble la meilleure, et apporte des arguments supplémentaires, si
toutefois c’était nécessaire, a la théorie chomskienne.

LA CREATION DES MOTS-VALISES

Cette maniére de décrire et d’interpréter les mots-valises, ne
resterait cependant qu'ad la surface du probléme, manquerait ce
qui fait lintérét du phénomene, & savoir les regles de leur
« création ». Deux points de vue, ici, s'opposent de nouveau. Le
stucturalisme expliquait la formation des néologismes par la « qua-
triéme porportionnelle » réaction / réactionnaire = répression / x ;
x = répressionnaire (8). Mais a cette méthode objective, imitative
et analogique de I'historien et du linguiste, Saussure opposait déja
la méthode subjective, analytique, celle de la « conscience » des
sujets parlants — pourtant « bien en dech de la conscience » —
car I'analogie « suppose la conscience et la compréhension des rap-
ports qui unissent les formes entre elles ». Une analyse objective
peut contredire une analyse subjective sans pour autant l'invalider ;
le grammairien peut distinguer « hipp-o-s » et le Grec percevoir
« hipp-os » : « la langue ne se trompe pas; son point de vue est
différent, voila tout ».

(7) In « L’ellipse et la barre », Clefs pour Iimaginaire, Seuil, 1969,

(8) Cf. Saussure, Cours de Linguistique générale, 3¢ partie, ch. IV, et BLOOM-
FIELD, ouy. cité, ch. XXIII.
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Il manquait cependant & Saussure la distinction chomskienne
compétence | performance pour faire valoir lintérét de I’analyse
subjective ; il attribuait la créativité a la liberté de la parole indi-
viduelle effective, la langue étant ce systéme clos, mais en mouve-
ment, qui subit les mutations venant de la parole. La compétence,
elle est définie comme un mécanisme abstrait, lieu de toutes les
pontentialités créatrices, qu'elles soient effectuées ou non dans des
performances particuli¢res. En termes chomskiens il faut se deman-
der quel est l'aspect de la compétence (le savoir « inconscient »
du locuteur-auditeur sur sa langue et sur le langage) qui est mis
en ceuvre dans la formation des mots-valises. On peut déja dire
que la compétence phonologique y tient un grand r6le, dans la
mesure olt la formation de ces mots-valises présuppose la recon-
naissance intuitive, comme pour la rime, d’une similitude phono-
logique entre différentes séquences sonores. Mais sans aucun doute,
c’est dans la structure et dans les régles du lexique qu’on trouvera
I’explication du phénomene. Dans la théorie des grammaires géné-
ratives, le lexique fait partie, avec la composante catégorielle, de la
composante de base qui spécifie I'ordre des items lexicaux et leurs
relations dans la phrase. La base et la composante transformation-
nelle traitent de la syntaxe, par opposition a la sémantique et a la
phonologie. En élaborant récemment son hypothese lexicaliste,
Chomsky (9) attribue au lexique une place trés importante : d’une
part, celui-ci est 'ensemble des items lexicaux, des entités simples,
correspondant aux lexies mémorisées (dont les propriétés sont idio-
syncratiques) « qui jouent le méme réle que les axiomes dans un
systtme formel » (10); d’autre part, ce lexique comporte les régles
de redondance qui décrivent les régularités et les rapports syntaxi-
ques que la composante transformationnelle ne traite pas; enfin,
pour rendre compte de la créativité lexicale, Chomsky y situe des
régles de transposition qui ont (pour reprendre I’exemple ci-dessus)
la forme suivante

[[X] aire]
N Adj

Ces reégles ont la propriété remarquable d’étre, elles aussi, des
régles de déduction, semblables, si I'on veut, aux régles de réécriture
des grammaires formelles. On peut les traduire par des syllogismes,
ainsi

1) tous les éléments de la classe X sont des éléments suscep-
tibles de devenir des adjectifs en -aire ;

(9) In « Remarks on nominalization », tr. fr. In Questlons de Sémantique, Seull,
1975.

(10) Frangois DEeLL, « Les Regles phonologiques tardives et la morphologie dériva-
tlonnelle du frangais », 1970, thdse inédite, M.I. T
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2) « répression » appartient a4 la classe X;

3) = donc « répression » peut devenir « répressionnaire ».
L’analogie structuraliste exigeait un modéle & imiter, en I’occur-
rence le modele « réaction » / « réactionnaire ». Les grammaires
génératives font une autre hypothése : le sujet parlant a appris,
mémorisé les items lexicaux (les axiomes du lexique) et les régles
de transposition, de déduction, qui lui permettent d’en créer de
nouveaux,

La théorie a le devoir de distinguer, en outre, les régles qui
établissent des relations générales et significatives entre les items,
c’est-a-dire les bons syllogismes, des régles sophistiques que l’on
pourrait essayer de construire afin d’expliquer des ressemblances
phonologiques accidentelles : fin/finnois, poste/postuler, etc. Pour
distinguer la véritable analogie de 1’étymologie populaire, Saussure
rappelait que « dans un cas c’est le souvenir, dans l'autre c’est
Poubli qui est & la base de I’analyse, cette différence est capitale »
(C.L.G.). Le syllogisme est le souvenit, le sophisme Ioubli. Il
convient d’examiner la signification de cette comparaison : régles
de formation / syllogismes / sophisme, pour notre propos. Il
semble bien que les régles de création des mots-valises appartien-
nent & la deuxi®me catégorie : en effet, & partir de deux propositions
« particuliéres », deux « prémisses d’affirmation », dirait Lewis
Carroll (11) (ou de plusieurs, formant des sorites »), on aboutit a
une conclusion logiquement fausse : 1) « furieux », 2) « fumant »,
donc « frumieux », les éliminandes étant « u » et « ant ». Ceci
explique qu’'a l'arbitraire de l'interprétation correspond I’arbitraire
de la création. Pourquoi pas « furmiant » ? Pourquoi, pour « ga-
loper en triomphant » préférer « galomphant » & « triomloper » ?

On ne pouvait découvrir la nature sophistique de la formation
des mots-valises avant d’avoir reconnu la nature logique de cette
créativité linguistique. Pourtant, et cela fait sans doute partie de
son génie, Lewis Carroll 1'a pressenti en associant ce probléme
inquiétant du langage aux raisonnements faussement logiques qui
troublent tant Alice — par exemple lors de sa rencontre avec le
pigeon : 1) les serpents mangent les ceufs, 2) les petites filles
mangent les ceufs, donc les petites filles sont des serpents. Le
poéme Jabberwocky est de Pautre c6té du miroir, du cbté du
sophisme auquel Carroll fait la chasse sous le nom de Charles
Lutwidge Dodgson, le mathématicien. Son ceuvre entidre s’inscrit
ainsi dans le projet classique des logiciens qui, aprés avoir montré
ce que les langues naturelles pouvaient avoir de trompeur, d’ambigu,

(11) In Logique sans pelne, tr. fr. Hermann, 1966, p. 152.
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d’irrationnel (les aventures d’Alice), proposent un systtme formel
réformateur (la Logique Symbolique).

Remarque n° 1

Une approche chomskienne du langage devrait pouvoir éviter la
dichotomie normal/pathologique en ce qui concerne les créations
linguistiques de la schizophrénie. Celles-ci font « jouer » la
compétence de fagon différente : ou bien elles utilisent des
lois réelles du langage, mais en opérant un déplacement quant &
I'objet et quant au but, les « traductions » de Wolfson (12)
en sont une magnifique illustration ; ou bien elles constituent
des « tentatives anti-grammaticales », selon l’expression dont
Artaud (13) a qualifié sa traduction de Lewis Carroll. Pour ou
contre, il s’agit toujours d’un tapport a la compétence.

Remarque n° 2

La linguistique n’a pas & rendre compte du « mot d’esprit ». Que
soit simplement indiquée ici une des conséquences possibles de
I’hypothése lexicaliste. Freud (14) distingue le mot composite
(mot-valise) du mot d’esprit par déplacement, représentation
indirecte. Le premier participe du processus de condensation
(et substitution), « créatrice de plaisir » : Freud cite le mot
de Heine « Millionarr » par contraction apparente des mots
allemands Millionidr et Narr (fou), exprimant « une idée ac-
cessoire qui est réprimée ». Le second permet de déjouer la
censure : il s’agit des faux raisonnements que ’on trouve dans
les histoires de marieurs ou celle du « saumon mayonnaise ».
Ces définitions s’appuyaient sur une conception rhétorique du
langage, traduite plus tard dans les termes de la linguistique
structurale en syntagme (métonymie) et paradigne (métaphore).
La théorie chomskienne permettrait une nouvelle formulation
de cette dichotomie ; & un niveau plus abstrait, mot composite
et mot d’esprit par déplacement appartiennent 4 une méme
classe, celle des sophismes, qui s’oppose aux régles logiques de
la grammaire. Ceci n’invalide en tien cependant les conclusions
générales de Freud, pour qui le jeu de mots, « auquel l’esprit
pouvait se livrer sans contrainte, durant le stade ludique, mais
qui fut frappé d’interdit par la critique rationnelle, au cours
de ’évolution intellectuelle ultérieure », reste un des éléments
de la lutte entre ’homme « éduqué, logique », et I’enfant,
« irrationnel ».

(12) Louis WOLFSON, Le Schizo et les langues, Gallimard, 1970.
(13) In « L’arve et l'aune », L’Arbaléfe, n° 12, printemps 1947.

(14) Freup, Le Mot d’esprit et ses rapports avec [I'inconscient, tr. fr. Gallimard,
1930, coll. Idées, 1969.
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POST-SCRIPTUM

La remarque n° 1 a été confirmée dans larticle de Thérése
Moreau-Hicks, « Dendrites », in Change 16/17. Cet article est une
belle réponse a qui prétend que la folie « transgresse » le langage,
c’est-g-dire nie lexistence des lois du langage.

Depuis la rédaction de « L’Hypotexticale », la théorie choms-
kienne a évolué, et présente un corpus théorique plus vaste appelé
la théorie standard étendue. Le lexique n’est pas le domaine favori
des chomskiens, qui préférent la syntaxe transformationnelle. Cepen-
dant, deux des plus grands d’entre eux, Halle (« Prolegomena to
a theory of Word Formation », Linguistic Inquiry 4.1) et Jacken-
doff (« Régularités morphologiques et sémantiques dans le lexique »,
La Théorie Standard Etendue, & parditre tr. fr.) ont offert un
cadre conceptuel permettant d’évaluer les relations entre les items
lexicaux, dans le prolongement de I’hypothése lexicaliste. Leurs
propos donnent un statut théorique a ce qu’intuitivement j'appelai
la résonance des réseaux, en utilisant jaute de mieux les termes
saussuriens.

Jackendoff ne s’occupe pas de création littéraire, mais les
mots-valises @ mon avis renforcent son hypothése. Pour lui, le lexi-
que est non seulement mémoire mais aussi créativité. Son objet, c’est
la formalisation des relations entre les items lexicaux. Des « regles
de redondance » établissent les relations morphologiques et séman-
tiques possibles entre les items. Une mesure d’évaluation générale
établit le « coit » dun élément dans la mémoire, qui s'éléve
ou s’abaisse selon que le mot est plus ou moins indépendant.
Par exemple, le cofit d’enseignement est moins élevé que celui de
cahier, car ce dernier contient plus d’information indépendante que
le premier, qui est relié & la série enseigner, enseigne, etc. Nous
avons ld une autre maniére d’interpréter la différence entre mot-
valise et mot nouveau. Le mot nouveau, totalement nouveau
(« tove »), se voit attribuer le cofit le plus élevé. Les régles phono-
logiques disent que le mot est grammatical, mais tout le sens doit
étre mémorisé. Le mot-valise correspond & Uinvention de nouvelles
régles de redondance morpho-phonologiques entrainant des régles
de redondance sémantiques. Dans slictueux se référe & une régle de
redondance existant déja dans la langue, que lon peut résumer

ainsi :
/[ x=1y/ / x/ |
+ radical
4+ A
/y/

- suffixe-eux
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Les autres régles mettent en relation les suites s..l, i..eux, ctu,
du mot et des mots « choisis » pour linterprétation. Jackendoff
posait la question des criteres pertinents qui permettent de dire
qu’une relation (devant étre décrite dans la grammaire) existe entre
les mots. Trois solutions sont possibles : 1) relation morpho-phono-
logique seulement ; 2) relation morpho-phonologique et sémantique ;
3) relation sémantique uniquement. Son argumentation retient la
premiere solution : c’est en d’autres termes, la confirmation d’un
« primat » du signifiant sur les relations de synonymie. Cette
position, seule, peut expliquer que la pression phonologique s’exerce
contre le sens : en anglais, gooseberry, littéralement « oie-baie »,
était auparavant groseberry, « groseille ».

Le mot-valise, en rapprochant de maniére surprenante des
(morceaux de) mots auparavant indépendants, en réduit d’autant
le « contenu d’information indépendante », le coilt dans la mémoire.

Il existe peut-étre un moyen (16) de rendre plus précises les
régles reliant les mots choisis pour l'interprétation. Je proposerai une
analyse utilisant & la fois les principes de Jackendoff (le lexique
comme mémoire et créativité, liens entre les régles lexicales et syn-

taxiques) et le formalisme des peignes, & un niveau qui reste bien
entendu trés élémentaire.

En espérant que des études ultérieures permettront de réduire la
disparité de ma « formalisation », je rappellerai trois opérations
fondamentales en syntaxe : les deux premilres sont générales et la
troisiéme plus particuliere.

La premidre est la concaténation, sur quoi repose le formalisme
des grammaires génératives. Les éléments de la langue sont consi-
dérés comme des entités mises les unes a cdté des autres, linéaire-
ment. Les grammaires de Chomsky donnent la structure de ces
suites : Plerre voit Paul, etc.

La seconde est limbrication, et permettra de décrire ce qu’on
appelle traditionnellement les morphémes discontinus, comme la
négation : Pierre NE voit PAS Paul, ou peut-€tre 1’accord : leS
verreS étaiENt casséS. Les peignes, dont nous a parlé Jacques
Roubaud, peuvent croiser leurs branches, contrairement aux arbres
des grammaires context-free.

(16) Ce qui suit est extrait d’une communication faite au Symposium Joyce, séance
« Le change du sens et le ga des mots », 19 juin 1975.
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La troisi¢éme est une transformation d’effacement. La syntaxe
de la langue présente plusieurs structures dans lesquelles un élément
a été effacé, mais dont la présence (« absente ») ne fait aucun
doute pour les locuteurs. C’est par exemple le verbe manger dans
la deuxitme partic de lexemple : Pierre mange une omelette et
Paul, une tarte, ’adjectif content dans : Es-tu content ? — Trés.,
le nom livre dans : De ces deux livres, je préfére le rouge. Dans
tous les cas et sans ambiguité, les locuteurs interprétent, respecti-
vement : .. et Paul mange une tarte, .. — Trés content, ... le
livre rouge. On peut dire, pour abréger, que la structure gramma-
ticale garde en quelque sorte la mémoire des éléments supprimés.

Revenons aux mots-valises. En réalité, tien de plus banal
qu’un mot-valise ; il s’agit peut-étre d’un fait de langue universel :
le « mot-valise » en est un, c’est un mot composé. Mais qu’est-ce
qui distingue le mot-valise carrollien du mot composé ? On a
simplement remplacé la concaténation par 1'imbrication (plus efface-
ment). Le mot composé répond bien & la définition de Carroll;
avec chou-fleur, on a formé un concept & partir de deux autres,
on a mis deux mots en un seul, « comme dans une valise ».
Seulement on les a mis cdte & cOte, et ce n'est pas intéressant.
Par exemple, pour exprimer le fait qu'un vétement a en méme
temps la forme d’un jupe et celle d’une culotte, la langue dit,
naturellement, jupe-culotte, elle ne dit pas juplotte (17). On peut
ainsi proposer, par analogie avec ce que j’ai dit de la syntaxe, un
engendrement de juplotte qui aurait la forme (en transcription

phonétique) :
|
wtok

2 K ﬁ
o

r-
!
|
[
|

o — ——————————

Nous avons 1a une imbrication de condensation, ot la structure
garde la « mémoire » des phonémes disparus, comme dans le cas
des suppressions syntaxiques. Mais on peut imaginer d’autres opé-
rations. Par exemple, les « écartélements » que Leiris fait subir
aux mots dans leurs définitions du Glossaire..., par I'insertion d’autres

(17) Le langage post-joycien de la publicité utilise le procédé des mots-valises,
Voir & ce sujet Jean Paris, « L’agonie du signe », Change 11, pp. 131-132, Remar-
quons toutefois que dans des mots comme PLACENTONIC ou TRIPLINOX, i1 y a
plutdt effacement+concaténation qu’imbrication stricte.
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morphémes : Phare : le PHAllus de la RafalE, ou simplement de
fronti¢res syntaxiques : Aurélia : Or il y a

Dkeeikﬁaﬁ'i‘)a
Y #*# O

Cette description renforce l'idée que la poésie ne viole jamais les
lois de la langue, qu’elle ne sort jamais de la langue. Tout au
plus, elle peut déplacer, & la maniére des schizophrénes, le champ
d’application d’une régle existante. Ici, on remplace la concaténation
par I'imbrication. C’est ce qui explique le fait signalé plus haut :
le résultat de ces imbrications doit sembler encore un mot de la
langue, euxslictu et cstleuxu ne « sonnent » pas comme de bons
mots-valises, contrairement a slictueux.

La situation est toute différente, du moins & premiére vue,
dans Finnegan’s Wake et le scribbledehobble, car ce qui était de la
langue, « Joyce le porte a la puissance du langage », selon les
mots de Lacan, et ce déplacement a de multiples conséquences.

Pour n’en prendre qu’une, je choisirai le théme central de ce
livre : quelle conception du langage révéle une telle aventure
littéraire ? Je dirai qu’elle est rattachée & une conception ancestrale
et naive selon laquelle le sens est danms les mots, et uniquement,
conception qui reste celle de la linguistique fonctionnaliste, oit des
unités « non significatives », les phonémes, se combinent pour
former les unités significatives, les moneémes. Or & moins d’avoir
une idée extrémement limitée du sens, il apparait que le sens est
partout, dans le jeu sur les traits distinctifs des phonémes, et dans
la structure syntaxique, et que tous ces sens sont irréductibles aux
définitions des dictionnaires. Prenons deux exemples trés simples,
dans lesquels une partie du sens est déterminée par la structure
syntaxique. Le premier est di & Jean-Claude Milner, et concerne
les expressions qualitatives. Comparer

cet imbécile de Jules
et ce professeur de Jules
Le deuxiéme exemple n’est acceptable qu’a une condition, c’est
que professeur soit considéré comme péjoratif,
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Or le mot professeur, dans les dictionnaires, n’est pas donné
comme un mot péjoratif. C’est son insertion dans la structure syn-
taxique dominant ce ---- de X qui lui ajoute ce sens péjoratif.

Le second concerne les adjectifs. Comparer

ton ski n’est pas trés grand
et ton ski n’est pas trés nautique

Dans le deuxidme exemple, comme précédemment, quelque chose
s’est passé. Des adjectifs possibles est position épithéte : grand
ski, ski nautique, n’ont pas le méme comportement en position
attribut. Pour expliquer cela, j’ai avancé que l’adjectif dominé par
une structure syntaxique prédicative recoit le sens supplémentaire
« descriptif », et que leffet ressenti face au deuxitme exemple
provient de linsertion d'un adjectif déterminatif (18) dans une
structure prédicative. En effet, ton ski est nautique engendre I'idée
qu’il y a des normes descriptives qualifiant en général le ski nauti-
que, idée qui n’est pas contenue dans ski nautique.

L’analyse linguistique fera connaitre bien d’autres marques
d’un sens de la syntaxe, semblable ou différent selon les langues.
Or, comme le remarquait Jean Paris (19), la syntaxe de Finnegan’s
Wake est parfaitement anglaise, et c’est cette syntaxe qui « sup-
porte » l’ceuvre (au sens anglais to support) : le sens de la syntaxe
est mis entre parenthéses. De ce point de vue, F. W. est in regress
par rapport @ Ulysse, ol l'on trouve des phrases, attaquent la
syntaxe, comme (20) :

God becomes man becomes fish becomes barnacle goose
becomes feathered mountain.

Les limites de F. W. seraient dues en partie & un enfermement de
Joyce dans la philosophie du langage. Qu’il s’agisse de la recherche
d’une langue commune — par le mélange des mots des langues —
sous l'influence de Vico, ou de la langue universelle — une logi-
que — 2 la maniére de Leibniz, la philosophie du langage repose
toujours sur la négation de la syntaxe — et du signifiant.

(18) V’emplole ici le mot {traditionnel « déterminatif » par commodité. En falt 11
correspond, en position épithdte dans le syntagme nominal, & une structure syntaxique
particuligre.

(19) T. Q. n° 30, « Finnegan, Wake| »

(20) Voir & ce sujet Dt PieETRO, « Sur quelques types de phrases joyciennes »,
Change 11,
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« car celles-ci par horreur de la vulgarité
poussaient si loin Part de dissimuler sous des
périphrases ingénieuses une allusion person-
nelle, qu'elle passait souvent inapergue de
celui méme & qui elle s'adressait, »

Prousr.
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UNE ETHNOGRAPHIE PARTICULIERE

POLYPTIQUE PROVISOIRE

« Saareste a décrit dans ce sens le cas
trés intéressant d'une frairie de trois enfants
vivant dans une ferme isolée en Estonie qui,
Agés de huit a onze ans, ne pratiquaient d’'une
facon effective qu'un parler figé de la prime
enfance. Il arrive parfois que ce langage [igé
typique d’une fratrie ne se conserve que SOus
forme d'une langue particuliére, c’est-a-dire
secréte, tandis que ces mémes enfants parlent
déja couramment la langue du pays... Ce trait
se retrouve dans l'enfance de plusieurs grands
poetes. »

R. JAKOBSON

(Langage enfantin et Aphasie).

« .. lorsqu’elle a revétu sa toilette de
noces, elle ” s'applique a n’employer que cette
sorte d’argot des génies que mnous avons si-
gnalé comme étant celui dont on use avec
les enfants”. »

J. DESPARMET

(Ethnologie traditionnelle de la Mettidja.
Le Mal magique).

TABLEAU N° 1

Quand on s’est choisi une vocation, et que celle-ci s’avere peu
compatible avec la nécessité commune & tous de s'inscrire dans un
systtme de production, on se doit de trouver une autre activité,
qui, tout en justifiant la premitre, lui permette de s'épanouir.

Etre potte, &tre ethnologue : a priori, aucun lien entre ces
deux « professions », si ce n’est de se situer & la fois dans le cadre,
et hors du cadre — et, de facon indirecte, le transformer.

Etre un potte, c’est aussi assumer un rapport particulier au
langage ; c’est prendre ses responsabilités face 3 une opération des-

103



b

tructrice, manipulatoire, inflige & une langue qui est maternelle,
ou adoptive.

Etre un ethnologue, c’est aussi assumer ses responsabilités face
aux populations qui ont subi et subissent encore le joug du colo-
nialisme et de l'impérialisme.

Pour Michel Leiris, ce double métier semble plutdt constituer
les deux faces d’un seul métier double : de « La langue secréte des
Dogons de Sanga » & « La possession et ses aspects thédtraux chez
les Ethiopiens de Gondar », des textes réunis dans Mots sans
mémoire a la Régle du jeu, il s’agit d’'une méme recherche, persé-
vérante, pessimiste ou euphorique, de régles universelles auxquelles
obéirait toute société.

La, linformateur peut s’appeler Ambibé Babadyi ou Abba
Jérébme Gabra Moussié. Ici, Leiris est & lui-méme son propre infor-
mateur, obligé de se fier, en se donnant ’honnéteté pour principe,
a ce que l'on pourrait appeler son « intuition culturelle », pour
constituer une ceuvre « autobiographique ».

Le point d’articulation : LE LANGAGE.

CcOTE MASSON...

« Par le truchement des courses
de taureaux, André Masson nous
méne au point crucial de I’art

guerre inexpiable du créateur avec
son ceuvte, du créateur avec lui-
méme et du sujet avec l’objet, di-
chotomie féconde, joute sanglante
dans laquelle I'individu entier est
engagé, ultime chance pour
P’homme — il consent & y risquer

jusqu’d ses os — de donner corps
8 un sacré. » (Espagne 1934-
1936.)
TABLEAU N° 2
Trouver dans l’art une morale (« = régle du jeu, c’est-a-dire

ce sans quoi il n’y aurait méme pas de jeu »), « tirer de ceite
attitude 4 I’égard des mots un moyen de vie plus intense et une
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régle de vie », tels étaient les buts fixés au début de cette recherche,
dans une perspective sutréaliste. Pourtant, en analysant, pas & pas,
le processus méme de son élaboration, en exposant 1’ « échec » de
cette ambition initiale, et Pimpossibilité de cerner son « sujet »,
Michel Leiris découvre, en fait, une autre régle générale.

Sa méthode consiste a4 détecter, entre petits et grands événe-
ments, collectifs ou individuels, tout ce qui fait Iobjet d’un rituel,
d’une forme de cérémonie, tout ce qui parait régi par une étiquette
ou un systtme de régles, et a D'analyser, mais de lintérieur.

Regard n° 1

« ... nous parlerons d’actes insérés dans des prati-
ques. Et nous remarquerons que ces pratiques sont ré-
glées par des rituels dans lesquels ces pratiques s’ins-
crivent, au sein de lexistence matérielle d’un appareil
idéologique, fit-ce d’une toute petite partie de cet appa-
reil : une petite messe dans une petit église, un petit
match dans une société sportive, une journée de classe
dans une école, une réunion ou un meeting d’un parti
politique, etc. »

(Louis ALTHUSSER, La Pensée, n° 151.)

L’opération est donc double :

elle est synthétique, puisque sous des phénomenes tres divers,
il s’agit de repérer un phénomene général ;

elle est analytique, et classificatoire, puisqu’il s’agit de définir
et de comparer les différents codes ainsi mis & jour. Une petite matrice,
toute empirique, peut représenter cette classification, sans aucune
prétention probatoire (cf. page suivante).

Critéres discutables, procédé discutable ? Ce tableau a l’avan-
tage de montrer les deux opérations. « Rapports » humains, stricte-
ment réglementés, des sports olt I'imprévu est le nom du vainqueur,
3 l'amitié — quand on « regarde I’amitié comme une espéce
d’amour... » ; « rapports » dont les lois fondent les sociétés secrdtes
— Acéphale, La Société des Hommes des Dogons de Sanga.

C’est une symbolique d’ordre mythologique qui permet & Michel

Leiris de passer d’un code & un autre — érotisme, tauromachie,
littérature.

105



5 ol Ie « olt l'on
ou tout q
P spectateur croit .
Mort e‘sit’a gll;i\;u est aussi |en tous ses collectif
Y acteur Mmensonges »
Théatre
opéra - + - - it
Possession | — =5 + +
Fétes _
défilés + .
Sports _
courses _ - - +
Corrida 4 — — + +
Sacrifice + + — + +
Religion . + + + +
Prostitution | — + ! + — _
Amour _ I
Amitié a ‘ + + —
ART — - | + S S

TABLEAU N° 3

La loi du plaisitr — du bon plaisir, pour Duchamp, si un fil en
tombant se déforme @ son degré — est le plaisir de la loi, de la
soumission stricte a la loi : il atteint le sublime quand elle se
dépasse clle-méme, quand Khadidja la marmoréenne révile qu'elle
est émue...

« .. & ta limpidité de cloche
arracher un tintement... »

Cette loi est aussi celle du langage, « de ce langage qui me
parait toujours représenter le lot proprement sacré des bipédes que
nous sommes, sans doute parce qu’il est l'instrument de communi-
cation — et donc de communion — par excellence ».

La loi du désir, moteur du « monde » signifiant, moteur-désir
de la Mariée du Grand Retard en verre de Duchamp, oii, dit la
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Boite verte, « I’épanouissement cinématique est commandé par la
mise & nu électrique » : on pourrait ’appeler la « fonction d’amour »
du langage, la premitre, le principe organisateur des six autres dont
parle Jakobson.

Car toute société secréte se caractérise par l'utilisation d’une
langue particulidre, ou l'utilisation particulitre d'une langue — et
réciproquement, des traités d’alchimie aux codes enfantins : quand,
par convention, ou par le jeu « des glissements des signifiés sous les
signifiants », ou par les multiples résonances dans les réseaux asso-
ciatifs qui relient tous les mots entre eux, le pouvoir suggestif
du langage a remplacé son pouvoir descriptif.

Regard n° 2

Pour cette raison, toute tentative de description sé-
mantique procédant par atomisation des sens semble
vouée théoriquement & I’échec. En excluant la « fonc-
tion d’amour » du langage, Fodor et Katz, qui les pre-
miers ont voulu ajouter une composante sémantique a
une théorie grammaticale syntaxiquement fondée — la
grammaire chomskienne —, avouent

« 11 est clair qu'en général une phrase ne peut pas
avoir, dans un entourage, des interprétations qu’elle n’a
pas si elle est prise isolément. Bien siir il arrive qu’une
phrase soit interprétée par certains locuteurs dans cet-
tains entourages d’une fagon autre que celle que lui
donnent tous les locuteurs lorsqu’elle est prise isolément.
Mais ces cas sont essentiellement idiomatiques dans la
mesure ol la signification est déterminée soit par une
stipulation spéciale (mots de passe, de circonstances, etc.),
soit par des regles particulieres (codes) ou encore par
une information particuliére sur les intentions du locu-
teur. Si une théorie devait s’occuper de cas semblables,
elle serait impossible (nous soulignons). En effet, toute
phrase peut signifier n'importe quoi si l'on construit
Pentourage qui incluera la stipulation appropriée.

(Prenons l'exemple suivant : soit une application
biunivoque de I’ensemble des propositions francaises sur
lui-méme, tel que l'image de chaque proposition est une
proposition qui en differe par sa signification. « La
phrase P qui suit immédiatement cette phrase doit €tre
comprise comme m(P) » constitue alors un entourage tel
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que la signification d'une phrase qui y apparait n’a
aucune des significations de cette phrase prise isolé-
ment.) »

F. & K. donnent dans cet exemple 1’équation d’un
signifié toujours déplacé. Ceci explique peut-étre la pru-
dence et la réserve de Chomsky envers tout ce qui s’af-
firme, dans 1’état actuel des connaissances, une véritable
théorie sémantique, dans la mesure olt I'on a, selon lui,
seulement proposé des « arguments basés sur I’igno-
rance » de ce qu’est le sens.

« TU N’AS PAS PEUR DU SOLEIL », prononce Khadidja au mo-
ment des adieux, vibrations qui n’ont sans doute pas fini de résonner
dans la téte de qui les a entendues, sonnerie qui signale le passage
d’un désir : cette petite phrase peut Etre comprise de multiples
facons, selon le veeu de linterpréte : soit, platement, un conseil
contre l’insolation ; soit, & supposer que Khadidja renvoie, pour
faire pendant, & ’auteur son portrait peint en figure mythologique :
« tu es un héros de bravoure, ou tu as signé un pacte.. »; soit,
au niveau connotatif, « ce pays est tropical »; soit, par ce que
Jakobson avec Malinovsky appelle la fonction phatique, un simple
équivalent de « on se connait, on se parle et on se dit adieu » ;
mais, seule la dernitre interprétation semble pertinente :

« Sans doute s’en était-elle remise 4 une phrase quelconque —
la premiere qui lui vient & I’esprit — pour me montrer discrétement
(avec cette conscience professionnelle qui semblait la préserver de

A

tout mensonge) qu’elle était attentionnée & mon égard. »

Clin d’ceil n° 1

Cette complicité affective peut, cependant prendre
d’autres supports signifiants : un regard, un contact
inattendu, dans le passage de main en main, et en

public, d’un objet métallique — une Croix du Sud —
impression au fer rouge, plus forte que toutes les effu-
sions :

« Avec la discrétion presque d’un joueur de furet
ou celle d’un enfant passant & un autre enfant une
friandise qu’il a dérobée, Khadidja me faisait don de
ce bijou, sorte de losange... »
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Ou, comme s’il s’agissait tout & coup de la levée
d’un interdit, dans 1’assistance, imprévue, apportée a cette
amie en proie aux contradictions d’un « feu frais », et
qui « avait choisi pour se dépeindre le prénom émouvant
de « LAURE », émeraude médiévale alliant & son incan-
descendance un peu chatte une suavité vaguement pa-

roissiale de baton d’angélique »

« .. javais posé ma main sur son front pour
I’aider & s’affranchir de sa nausée en vomissant, caresse
unique dont ma paume droite... n’a pas perdu le sou-
venir. »

« TU N’AS PAS PEUR DU SOLEIL », le plus beau des mots de
passe pour la prostituée appelée Khadidja : le principe n’est autre
que celui des javanais, des codes et des langues secrétes ; celles-ci,
lorsqu’elles sont parlées par des sociétés entitres, peuvent €tre des
langues archaiques, ou formées d’emprunts & des langues étrangeres,
qui apportent avec elles la fascination propre a tout ce qui est
étranger : car qui parle ces langues fait figure de favorisé ; procédé
de formation retrouvé « spontanément » par les informateurs Dogons
qui, pris en flagrant délit d’ignorance, pallient leur carence en substi-
tuant des mots étrangers aux mots inconnus de la Langue secréte,
présumant sans doute qu’ils auront le méme effet, tels les charlatans
ou autre Sganarelle : engendrer chez le non-initié le respect d’un
savoir par ailleurs inexistant.

« BAOUKTA! » : cri de guerre qui assure & un frére ainé la
position de chef.

Fonction d’amour — universelle.

Langue parlée par tous, mais racontée, écoutée, seulement par
certains.

... COTE DUCHAMP

« ... de sorte que la chose se pas-
serait, tout compte fait, comme
si P'on spéculait sur le principe
d’identité, lui faisant subir wun
certain nombre d’entorses ou de
dissonances, et le plaisir reposant
sur 1’état de suspens lié & ces
remplacements, décalages, dévia-
tions, proches du rébus et du ca-
lembour. » (Arts et Métier de
Marcel Duchamp.)
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TABLEAU N° 4

Vertige des mots, pour qui sait les faire éclater, et leur faire
révéler, par leurs échos sonores, une définition :

« VERTIGE — tige, vers quel litige? »

Vertige encore lorsqu’un enfant, pour la premiére fois, se sent
trahi par la parole adulte, quand le langage avoue non seulement
son infidélité, mais encore qu’'il a toujours vécu avec quelqu’un
d’autre :

« ... REUSEMENT ! »

Dans cette conférence, « Le sacré dans la vie quotidienne »,
Leiris s’est donné une série de mots d’ordre, mots-clés (de vofite ?),
mots a la fois repéres et inducteurs, générateurs de toute la
Régle du jeu.

Cette autobiographie, qui échappe a la chronologie comme
aux classifications thématiques, devient une longue promenade &
travers ce que Saussure appelle la constellation des coordinations
associatives, ou des réseaux qui constituent les signes; promenade
ott il est souvent possible de le précéder, si 1'on se laisse emporter
par limpulsion initiale.

En d’autres lieux, c’est le choix du chemin qui ferait ’objet
d’une analyse...

Boucle sans cesse refermée et rouverte, de glissement en glisse-
ment, elle ressemble au labyrinthe du Réve d’Ariane de Masson, ou
a2 un ressort dont, en joignant ses deux bouts, on aurait fait
une couronne ; on peut ainsi espérer, aprés le Fréle Bruit i venir,
un autre cheminement infini... out tout semble a la fois pré-science
et déja-vu.

« .. JE N’AI RIEN DECOUVERT QUE JE N’EUSSE DEJA SU » :
éclair de phrase, écrite vingt ans aprés cette conférence, qui consti-
tue la vraie découverte ,si 'on pense que « savoir » w'implique
pas forcément pouvoir dire ce qu’on sait.

Et c’est dans ce voyage que Michel Leiris tente de cerner
sa propre identité, son authenticité.

Mais, & propos, en quoi consiste I'identité ?
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Regard n° 3

« Il est vrai, écrivait Saussure, qu’en allant au fond
des choses, on s’apercoit dans ce domaine, comme dans
le domaine parent de la linguistique, que toutes les in-
congruités de la pensée proviennent d’une insuffisante
réflexion sur ce qu’est lidentité, ou les caractéres de
Pidentité, lorsqu’il s’agit d’un étre inexistant comme le
mot, ou la personne mythique, ou une lettre de I'alphabet,
qui ne sont que différentes formes du SIGNE, au sens
philosophique (mal apergu, il est vrai, par la philoso-
phie elle-méme). »

CANTARE — CHANTER
ou réside le lien entre les deux termes ?

Que signifie ’expression « faire son portrait » ? Une illusion :

« .. sl 'on entend par 14 peindre dans son intériorité celui qui
sur linstant tient la plume et non un autre que, déja, I’on ne connait
que de mémoire quand il se profile sur le papier. »

Cependant, on peut risquer ’entreprise, car :

« ... si 'on a changé, ce n’est pas a tel point que l'image ainsi
tracée nous ressemble aussi peu que le reflet renvoyé par un miroir
déformant. »

L’identité n’est autre, dés lors, que cette course elle-méme, cette
construction par I’écriture qui devait, au départ, servir de support
a l'organisation des souvenirs. Ceux-ci, fichés et classés, resteraient
souvent comme autant de lettres mortes ou étrangeres, s’ils n’étaient
ressuscités par le travail de la composition.

Bien plus qu'un nouveau procédé littéraire, découvert ou
exploité, Leiris retrouve la loi du langage, & sa maniére, quand
d’autres se préparent a la formuler scientifiquement : le « je » de
la Régle, que I’étau d’idéologie matérialiséc dans la carte d’identité
semble retenir prisonnier, se montre, simplement, un mot privilégié.

TABLEAU N° 5

« .. par intuition avant méme de le savoir par culture — il
avait toujours été persuadé qu’il n’est aucune observation qui ne
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soit un rapport entre quelqu’un qui regarde et quelque chose qui
est regardé » (Regard vers Alfred Métraux.)

a) Si les sciences modetnes ont apporté parfois une confirma-
tion A certaines intuitions des alchimistes, — transmutation des
métaux et radioactivité, thérapeutique par les sels minéraux — nul
doute que l’expérience poétique considérée comme 1’Alchimie du
Verbe, coté folie cOté rigueur, n’ait a poser sa question — pour
des sciences dites humaines.

Leiris, Michel-chimiste = artificier de la rue Michel-Ange.

b) Etre écrivain, écrire des poemes, étre ethnologue : celui qui
a aimé les voyages en Orient et raconté ses impressions d’Afrique,
qui a parcouru I’Ethiopie et dormi & Palerme, a pu s’affliger de
n’avoir pas quitté sa cabine (culturelle), comme Roussel dans son
tour du monde, et de ce que patfois le « réel » semble moins « vrai »
que ses propres tableaux. Cependant il est aussi celui qui a dénoncé
le rdle de l’ethnographe dans les « sociétés non mécanisées »,
toutes les formes de racisme, et leurs liaisons & la lutte des classes.
(Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe.)

¢) Aimer lethnologue chez le podte, admirer le podte chez
I’ethnologue : avec Georges Bataille et Alfred Métraux, ces deux
amis qui partageaient ceite « violente ardeur a vivre jointe 4 une
conscience impitoyable de ce qu’il y a la de dérisoire », de Docu-
ments-transfuge au probléme-Haiti, pouvoir donner un visage & cha-
que face de ce métier-Janus.

« C’est pourquoi bien des choses qu’il ne serait pas bon de
dire y sont exprimées en un langage caché.

Ainsi Uarticle (II) est comparé a un lis; pourtant ce ne sont
pas des lis, mais des crapauds quwon devrait y trouver. Car le
crapaud est le signe magique premier, mais d'un crapaud il a été
changé en une fleur. Or, de méme qu'un crapaud se gonfle de
venin, la vanité gonfle celui qui s’y adonne. C’est un lis sans doute,
non pas un lis des jardins, mais un lis dans les ronces qui n’accorde
de son parfum & personne. » (Explication du Prognostic, et conclu-
sion du docteur Paracelse.)
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RESONANCE
POUR ” LES TROYENS ” (1) DE JEAN PIERRE FAYE

EN COLLABORATION AVEC PAUL LOUIS ROSSI

« Si les noms vont au-devant des cho-
ses, et reviennent les premiers, tout comme
Pécho au-devant d’'un mur de verre revenu
le premier contre la bouche — c’est parce
qu'ils ont heurté ceite surface transparente
et mince qui les répercute, et laisse dire
maison pierre et fenétre papier ou dalle...
(Mais si la vitre casse et que les mots ne
se réfléchissent plus contre elle, toute la
ville ici n'est plus que bruit lumiére et froid.)

J. P. F.

Car par une phrase bien extraordinaire tirée d’« Analogues »
que nous devrions commencer (mais est-elle vraiment extraordi-
naire ?) :

« & force d’avancer en quinconque on se heurte
quelquefois par hasard. A ce momentld il y a une
sorte d’accord, qui sonne faux, parce que chacun a sa
petite résonance. Chacun de son cOté... »

Elle explique sans doute cette phrase, ce qui permet & la
lecture coutumitre de rabatire l’entreprise des « Troyens » sous
les vocables techniques de I'impressionnisme (ou de 1’abstraction).
Cette lecture procédant habituellement par fixation préalable de
son objet se trouve déconcertée par cet art qui cherche (et ne
trouve pas) cet accord précaire. Par qui prétend se situer a l'instant
ot cette résonance se réalise et s’éloigne aussitdt... On a tiré de cet
effet 1’idée du vague et de I'imprécis. Rien de plus faux. Rien n’est
en effet plus précis — aigu — que cette narration, cettc saisie des
choses & cet instant-13, justement, et méme au niveau du dialogue,
lorsque par exemple Lé Lin défaisant les cordes et ficelles et rubans
qui emprisonnent ses chevilles et genoux répond au narrateur

(1) Ed. du Seuil.
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« Ce n’est pas tant qu'on en parle
C’est quoi ?
Je ne sais pas, on agit...
La guerre blessée, vous la soignez toutes les deux,
ou vous la tuez complétement ?
Je ne sais pas. Peut-étre, on la fait...
et plus tard
« Mais dans ce cas (je ne la quittais pas des yeux)
il est ridicule d’en parler.
Non. Parce que je vous vois comme un allié... »

Ce qui est vrai. Ce qui constitue la vérité du livre : c’est qu’il
n’est pas un mot, un signe, une couleur, un geste, une notation, qui
ne renvoie & une autre situation, & d’autres noms, dans la réalité,
la vie, I'Histoire. C’est donc & ce « change » perpétuel de forme
qu’il faut se référer pour comprendre ce qui se trame dans ce
roman. Autrement dit & ce qui : « éclatant tout & coup, donne
possibilité & la vue, et gendse au sens, ces masses mouvantes et
brusquement déviées, ces trajectoires soudain déplacées, ces écarts
ou sauts de cdté & partir desquels tout va recommencer, ces
brusques transitions par quoi surgissent des réalités.. » « LE

VRAI ? Clest ce qui fait sauter... » dit encore Jean Pierre Faye (2).

LES ACTIONS PARALLELES
Estil possible de raconter 1’ « histoire » ?

Si 'on veut, & la faveur d’un argument : un homme, Nar,
employé aux écritures et aux dessins dans lindustrie du fil, chargé
de retrouver le livrte manquant d’une série de narrations, débarque
dans une ville étrangére ; il y rencontre deux femmes, El et Lé,
lides toutes deux & un professeur de philologie absent nommé
Gauvin ; il subit de faux accidents, une émeute véritable. Pour
finir dans le sang.

Sans doute, ce résumé, au ras de la ligne, trouverait encore
sa justification, Pourtant, il ne semble pas imprudent de dire
qu’il s’agit d’une toute autre Histoire, que bien d’autres fables
sont ici présentes, comme des surfaces sont présentes dans leurs
courbes d’intersection. Et toujours absentes ; d’un autre ordre. His-
toires paralléles au récit qui leur sert de support, ou comme,
dans LES MURS :

(2) Epicure, éd. Hermann,
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« le treillis de bois entre les surfaces crépies. »
Deux d’entre elles seront ici proposées.

Car, & partir d’une certaine optique, il s’est produit un évé-
nement — dans lhistoite du récit.

DES ONDES, DES CORPS. PROPOSITION N°¢ 1

— lorsque la superposition de deux actions de méme nature
donne lieu tantdét a leur renforcement, tantdt a leur disparition,
on peut dire que celle-ci est de nature ondulatoire —

« Ici machinerie des langues, la mafia des vieux
parlers... »

D’un c6té, deux femmes, deux organisations mondiales, pres-
que les mémes, cherchent une arme absolue, une

« Machine a produire des corps de langages, je ne
sais pas, ou grand cheval-machine, Grand Animal &
langues — »

capable de

« traduire aussi les facons de parler les langues
de pouvoir ou de guerre et les parlers des — machines
politiques... »,

pour le compte d’un Gilléron moderne : maitrise (par) le langage
en le mettant en carie..,

Peut-€tre est-il bon de rappeler ici que cette pratique préscien-
tifique dont parle Saussure, la constitution d’'un Atlas linguistique,
a pour mobile implicite une spéculation sur lexistence et la
nature de la Langue-Mére, qui expliquerait pourquoi :

— Un voyageur traversant ce pays d’un bout & lautre ne
constaterait, de localité en localité, que des variétés dialectales trés
minimes ; mais ces différences s’accumulant & mesure qu’il s’avance,
il finirait par rencontrer une langue inintelligible pour les habitants
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de la région d’ou il serait parti. Qu bien, si U'on part d’un point
du territoire pour rayonner dans tous les sens, on verra la somme
des divergences augmenter dans chaque direction, bien que de
facon différente... ou ce qui revient au méme, il y a autant de
dialectes que de lieux —

Aux théories postulant que d’une souche primitive les popu-
lations ont émigré sur tous les continents, par fractionnement
spatial, s’est opposée la théorie des ondes, la Wellentheorie de
Johannes Schmidt, théorie de la continuité, de la différenciation
sur place, olt le facteur Temps est fondamental.

— Mais cette théorie des ondes s'oppose a celle des migra-
tions sans Dexclure nécessairement. L’histoire des langues indo-
européennes nous offre maint exemple de peuples qui se sont
détachés de la grande famille par déplacement, et cette circons-
tance a dii avoir des effets spéciaux... —

Aussi ne faudraitil pas confondre hypothése de migration
avec mythe de l'origine, que la théorie saussurienne, tout comme
la théorie sous-jacente & ce livre, rejette, cette fois-ci, obligatoire-
ment. L’hexagramme formé pat les six romans -— Entre les rues,
La Cassure, Battement, Analogues, L’Ecluse, Les Troyens — consti-
tue lantitheése de toute quéte du texte primitif, ou archi-texte,
qui dans sa plénitude serait relié quasi filialement aux textes
« réels », manifestes. Ici les récits, comme les dialectes définis par
la géographie linguistique, se mélent, se croisent, glissent en sur-
face, latéralement — une surface criblée de trous; comme enfin
le signale la métaphore des ombres au milieu du scintillement
de LA MER.

Cest ce qui permet & Lé Lin de dire :

« Le noyau de parler — ou plutét ce noyau qui
éclate en tous sems, je ne sais, s’inscrivant et se trans-
mettant —, ce noyau n’existe pas, bien entendu, je veux
dire qu’il n’est nulle part vraiment. Il commence a la
fois de tous les cotés. »

— S’il s’agit de vibrations acoustiques, ou d’oscillations & la
surface d'un liquide, ou de vibrations lumineuses, elles se transmet-
tent de proche en proche... —
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« Moi je vous vois, et vous, vous voyez... »

A cet instant il faudrait suspendre, arréter pour un temps tres
court ce mouvement lent de la lecture ce glissement de la ligne au
mot, pour ne pas se laisser emprisonner plus encore dans la
trame des signes, et peut-€tre, nous immobilisant 14 brusquement :
prononcer un arrét. Dire cela assez fort pour tenter de rompre,
comme une sentence impronongable... Mais nulle sentence qui tienne,
impossible d’assiéger ce lieu en espérant qu’il se dévoile ou se
rende. Nous nous serions laissé dire qu’il s’agissait d’un livre que
I'on pouvait aborder par n’importe quelle entrée. Nous aurions alors
cédé a la tentation de pénétrer a notre tour en cette Place, errant
longuement dans le tissu des lignes entrainé malgré nous dans ce
dessin mouvant pour ensuite nous demander comment échapper — et
parfois anxieusement — nous aurions vainement réclamé des clefs,
et vainement espéré une issue pour nous reprendre, ou seulement
cherché un espace pour nous ressaisit un trés court instant... Et
nous prétendants aurions di alors comprendre qu’il ne suffisait pas
de parcourir ces lieux comme un domaine vacant, ou chercher une
cassure pour s’évader. Il fallait au contraire suivre maille par
maille ’avancée de cette narration (la tache s’étendant sur le buvard
Pencre s’infiltrant dans la pulpe du papier pour I'imbiber tout
entier) cette liberté de lecture n’étant pas compiée (aucune violence)
mais mesurée de telle sorte qu’il était impossible de passer outre,
d’échapper & cette reconnaissance intime — et presque palpable au
toucher — de toute V’étendue des figures... Rien qui se puisse oublier,
donc, ou laisser au hasard, ou mettre de c6té pour un temps ou
encore négliger pour autre chose dans le texte ainsi présenté...

PROCESSUS DE GENERALISATION

Cette guerre théorique, ondes contre migrations, continu contre
discontinu, espace contre temps, n’est pas sans rappeler une autre
bataille, tout a fait scientifique, qui depuis Newton attendait son
armistice relatif : hypothése ondulatoire contre hypothése corpus-
culaire, toutes deux réunies dans une nouvelle Mécanique. La vision,

les corps, la lumidre. Un échange d’énergie.

« Et ils se font face ainsi, elle en bas, lui au-dessus,
se voyant sans se parler, & distance au travers des vitres
et en méme temps se parlant, par le creux du son, ici,
Ici, parlés. La, dessinés. »

Ft seule cette Mécanique peut rendre compte de la liaison, du
réseau tendu entre les noms des corps divers et changeants :
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« continu » du son, « discontinu » du langage correspondant au
« continu » des corps, « discontinu » de la vision. Les vitres qui
coupent la parole étant des leurres pour la vue.

« Fond de la chambre en transparence et fond de
la cour en reflet, surzmprzmes S'enchevéirent ici sur le
plan dressé, vide, qui ne donne rien d’auire & voir, hors
Pemmélement, et la trés fine couche poussiéreuse sur
le verre, si l'on passe le doigt. »

elles sont, invisibles mais obstacles, le lieu de l'interdit. Deux fois,
dans Les Troyens, elles doivent étre brisées, pour permettre a 1'indi-
cible de se produire : pendant LE SIEGE, lors de Iinstance révo-
lutionnaire, par les pavés et les balles; et lorsque pour la voir,
finalement, le narrateur fait éclater, « du revers de la main », le
catreau de la porte vitrée qui sépare deux corps (morcelés ou
vivants) comme les deux moitiés d’un seul nom (palindrome) EL/LE

« Est-ce, projetée, inscrite au sol, est-ce elle qui est,
dans le bruit, allée jusqu’a, privée de ligne, écrite et
récrite au sol.

— deux figures sont équivalentes toutes les fois que l'on peut
passer de l'une a lautre par une déformation continue —

Comment parler alors de cette tissure, ol les empreintes des
pas des promeneurs fournissent & 1’architecte les plans de sa cité ?
Ol ces promeneurs, au lieu d’étre des personnages pleins et classi-
ques, sont définis eux-mémes négativement, dans leur différence ?
Ces &tres de papier et de langage, liés & des étres de chair de
fagon incertaine

« — Vous cherchiez la dame ou le nom? »

ont la propriété remarquable de transmutabilité : dans 1’entrecoupe-

ment des récits, ils sont toujours préts & changer de bord. De
méme, dans ’entre-deux vitres, la ligne des corps et des signes

« visible surtout par ce qu'elle distingue »
change les formes & chaque instant, s’étire et se projette au loin :

« La déchirure lentement bouge et se déforme, ses
cOtés sont brisés, fait de deux trapézes collés dos & dos,
par leur plus petite base, elle est un hexagramme dou-
cement mouvant. »
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Pour capter cette ligne et la suivre, les données d'une géomé-
trie quantitative et euclidienne se révélent impuissantes. Est-ce 2
dire qu’il est advenu un changement qualitatif, rendant impossible
tout type d’analyse en séquences linéaires (de I’ « avant que » et de
I« aprés que ») sur lequel, par exemple, reposait I’analyse actan-
tielle des personnages dans ce que les Formalistes Russes ont appelé,
par emprunt métaphorique, la structure du conte, structure que l'on
pourrait relier idéologiquement, par le binarisme de sa classification,
a la théorie des ensembles et a la logique formelle du O et du 1,
du + et du — ? Faudrait-il inventer, pour ce roman, un « forma-
lisme » des espaces différentiels, dans une métaphore de topologie ?

11 faudrait signaler alors, comme on a pu le faire au sujet de
I’influence des découvertes de la thermodynamique dans le roman
naturaliste, de I’écho qu’ont rencontré les concepts de la psychologie
behavioriste dans le roman américain, ou encore de la similitude du
« point de vue » entre les méthodes dites « positivistes » des sciences
expérimentales et les techniques d’écriture du Nouveau Roman, il
faudrait signaler ici la résonance (imprévue ?) des axiomatiques dans
le récit.

« C’est terriblement vague ce que vous dites la... »

Je pense maintenant & la grille (assez sévére). On se trouverait
dans un paysage couvert de neiges — neige rare sous les bois, boue
sur les routes, les mottes de terre affleurant sous la couche de
neige — Et sur la route méme une femme dirait qu’elle recherche
une école de peintres — ou plutdt de graveurs — qui étaient en
méme temps des écrivains... Et lui justement répondrait qu’il avait
découvert des gravures dans une Ville située a proximité de toutes
sorfes de rivieres et canaux... Et la jeune femme dirait Hans B...,
et lui Hans B... G... Et par la suite elle avouerait étre aussi préposée
aux fiches et classements dans une autre Ville. Le paysage ressem-
blerait alors & un tableau ancien, pris dans le givre et la neige
rare et si terriblement figé avec ce tassement craintif des habitations
serrées autour de la forteresse, que la certaine douceur des couleurs
atténuerait a peine la sévérité fermée des facades...

Et lui, au cours d’une sorte d’Assemblée assez lugubre — un
groupe de notables siégeant a l'abri des murailles — entendrait un
autre discours qui déja transformerait cette méme histoire qu’il
avait sous les yeux... Il devait comprendre alors que cette grille
qui devait emprisonner le texte (et sans doute étions-nous aussi
enfermés 1a toutes issues barrées) ne convenait pas, elle paraissait
seulement s’appliquer, mais Deeil exercé devinait assez vite des
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bavures, encrages différents et marques qui débordaient les barres
et grillages... Et plus tard il finissait par penser justement qu’au-
cune grille ne convenait a cet ensemble (perspective glissant perpé-
tuellement hors des grilles) et qu’il fallait moduler autrement les
mille incidents qui menaient @ cette scéne : théitre d’ombres pensaii-
il a ce moment — portées — ombres tantbt nées tét évanouies
(chinoises ou turques ?) et coupées par moitiés...

DES RECITS, UNE HISTOIRE. PROPOSITION Ne°¢ 2
« Je sais, dans Uentre-deux. »

Les Troyens, Hexagramme OU Roman. Le roman EST [I’hexa-
gramme particulier dont, d’aprés Pascal, s’il est insctit dans une
conique, les cOtés opposés se coupent sur une méme ligne droite.
Sur cette ligne intéressante, se proméne une femme, aux visages
changeants. Entre des murs, elle évolue dans la lumidre d’une
lampe qu’elle déplace parfois, et son ombre va s’inscrire sur le
plafond et les murs de son voisin d’en face...

« La femme allait et venait dans le polygone aux
six bords, jusqu’au moment ol elle-méme, 1o en bas,
tirait vers elle 'hexagramme... »

Pourquoi ne pas voir en cette femme, comme il serait tentant,
une allégorie de ’Histoire, et dans cette promenade une inter-action
virtuelle, avec les six romans ?

Car, d'un autre c6té, on assiste aux amours désormais impos-
sibles du narrateur et de I'Histoire ; si, & travers les vitres, ils peu-
vent encore s'observer, ils ne peuvent se toucher que par l'inter-
médiaire ambigu du langage.

« Mais moi, alors, moi qui ne voulais dire moi d’au-
cune fagcon, et qui voudrait étre elle simplement, je lui
disais, de vous je ne sais toujours rien... »

Dans d’autres récits, il a été expliqué qu’en devenant Science, I'His-
toire avait dépossédé le narrateur de son savoir : il est devenu
celui qui questionne :

« Quel rapport avez-vous avec tout cela, vous qui
parlez ?
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Estce que c’est grave pour vous de voir voler les
pavés sur les enfants, ou est-ce que vous vous en
moquez ?...

— Demandez plutdt au petit vieux excellent qui
écrit, la, il sait sirement... »

Mais & son tour, le professeur est dépossédé, il voit ses papiers
s’éparpiller sous les pieds des manifestants.

Aussi Lé Lin peut-elle esquisser un sourir méprisant lorsque
Nar essaic de comparer leurs métiers et leurs préoccupations : lui,
au moins, n’est pas en danger.

« Il y a une différence, je crois, c’est que les
dessins de soie perlée ne risquent pas d’exploser par-
tout. »

Qui posséde donc le savoir maintenant, ol se situe-t-il ? Comme
les noyaux de parler, « il n’est nulle part vraiment, il commence
a la fois de tous les cotés ». Allégorie n’est pas énigme, il n’y a
pas de sens caché : la réponse est dans la question.

« Elle rit, hésitant a rire : Le véritable sujet, il
n'est pas tellement caché, je tombe tout le temps sur
lui... C’est lui qui redessine tout le temps la cité...

Il a seulement dit : ]'ai mis la clé sous le paillas-
son du palier. »

Cependant, dans Les Troyens, l'effacement de celui « qui dit moi »
ne signifie pas pour autant la mort de la narration, mais un état
de transition, le passage d’'un mode narratif & un autre; car si la
narration survit, c’est parce qu’elle est impliquée dans une dialecti-
que infernale : & 1’écoute de I'Histoire, elle la parle — de cbté;
or elle donne en outre & regarder, ensuite, si par hasard

« les choses dites ne sont point advenues et véri-
ides. »

« Elle répond en ouvrant la porte sur le palier :
Je vais et je viens... »

Ayant ainsi parcouru les allées et venues de ce livre nous pou-
vions maintenant comprendre lUexpression « faire la navette », a
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ce point de comnaissance onr tout ce qui semblait vague et confus
(inintelligible) s’éclairait en continuant & se mouvoir, ayant en quel-
que sorte saisi le fil (le projet méme « tirant un cordeau entre la
et ici... » qui traversait ce texte) nous n’étions plus tenté de défaire
« maille par maille » cet ouvrage, car ce n’'était pas un « tissu de
ruses », mais au contraire une entreprise insensée de tout capter,
de tout raccorder, et méme bouts de cordes et ficelles et liens
et rubans étoffes et toiles pour que tout s’insére sans se défaire
en cette saisie successive des instants... Et tout se raccordant a autre
chose par quelque sonorité ou couleur, alors que la Ville méme o
tout se trame est assiégée, lui le narrateur (le fou enmtre rouge et
jaune) projette de rester : sur cette diagonale qui traverse chaque
figure. Et fou parce que prenant en méme temps parti il tente cette
écoute remarquable par ombres et fils de tout ce qui s’écoule. Et
se prenant lui-méme au fond de ce filet il prétend nous parler de
ce qui « se noue et se trame »...

CONCLUSION (MORALITE)

Voici donc la fin toute provisoire d’une aventure, celle d'une
lecture dialoguée (perdante ?); car ce résultat trés mince laisse aux
deux protagonistes 1'impression de manquer, une fois de plus, leur
objet, parce qu’ils ont utilisé, eux, certaines ruses — comme de
serrer dans un discours de précision les formules les plus vagues
ou de profiter du vague pour signifier le précis.

Confrontés & ce qui, pourtant présent, leur échappe toujours.
Contraints de n’en parler qu'a c6té, par allusion, biais — résonance.
Déconcertés plutbt par I'ouverture, antonyme de I'hermétisme facile.

« Elle dit : C’est incompréhensible, quand on voit
tout se mélanger en fous sens.

Il lui répond : Vous savez bien que ce west pas
tellement plus simple quand ce n’est pas encore mélangé.
Ce n'est pas plus simple de suivre chaque fil a part.

Il gjoute encore : Clest-d-dire, dans chaque fil il y
a déja de Uentrelacé. (Il dit aussi :) Ou bien alors, ca
ne fait méme pas un fil, c’est tout de suite cassé, Un
fil, c’est toujours des fibres tordues et tirées.

Il 'y a ce mélange du cassé et de lentrelacé. »
{Analogues.)
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Que I’Histoire (économique, ou I’histoire des sciences) entre-
tienne des rapports spécifiques avec I’histoire de la littérature, c’est
sans doute ce que l'on pourrait trouver & I’état latent dans toute
ceuvre littéraire. Mais qu’une « fiction » puisse, sans mot dire,
raconter ces rapports, c’est ce qu’il fallait démontrer.

Aussi puisque cette entreprise avait bien des comptes & rendre
4 lauteur des Troyens, les deux protagonistes désiraient en retour
risquer I'impossibilité d’un compte rendu, le déplacement devrait-il
engendrer un vertige : connaitre & leur tour le sort de qui se
met entre les noms et les choses, & la place de la vitre, et pergoit
les vibrations, — jusqu’a la destruction.

« Mon impression, c’est que juste aprés avoir parlé
vous avez rajouté lintention.

Mais il demande : Mais est-ce qu’on peut rajouter
Vintention & ce qui est dit ?

Oui. Bien sir. Si elle était déja la. »
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L’ON DE LA LANGUE (1)

Messages de mort joignant des villes olt l'on peut arriver par
eau — de Venise & Troyes, les fils secrets d’'un « carnaval » de
langues coupent des chairs amicalement liées

Des fils se tendent entte les points, les angles se
continuent. On décompose et on cherche toutes les ten-
tatives de correspondance

Par leurs déchirures, des récits (1) semblables aux amants de
Bataille, laissent un poison s’infiltrer, de I'un & l'autre, avant méme
d’étre dits et sans concertation

(une langue lasse de marcher, de coté
prouvant le désir en)
ouvrent le passage au neutre : il

disant je en toute innocence ou par pure conven-
tion de langue

transformant 1’alternance des personnes dialoguantes et des person-
nages vus en la personne unique et massive qui fait en vérité
P’histoire

Ion de la langue
dG a Ulysse par Nemo, sa personne, sa question
en frangais peut-on dire
Oscillations du sexe, « battement » des regards, manége fou des
désignations (1), mise & jour de PINDEFINI - - du confondu

Que pouvons-nous faire maintenant, toi et moi réunis
sous le méme visage avec l’absence a l'intérieur...

J’ai vainement essayé une séparation, nous faire &
chacun une histoire séparée

Car entre toi, et moi, on ne pouvait discerner le sexe

(Certains textes lisant dans le noir) méme aux ombres d’une
lampe basse
Car la langue offre ses cloisons discrétes ou ses frontidres malignes
(simulant la précision), démunie sitét qu’on la questionne

EV?

Non, EL, simplement. E. et L : c’est vite fait.

Il objecte : Mais dans mon pays cela veut dire
Tui.

(1) Ce montage est falt de citations de Dire I (Danielle Collobert), Les Troyens
(J. P. Paye) et Melencolia (J.-C. Montel), et d'un commentaire.
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Ainsi, au-dessous des particules que 'on (de la langue- -cette tyran
de moi) dirait déterminées, CET (autre), celle ou celui-ci, vibre une
multitude de corps distendus disloqués, qui en s’approchant, chan-
gent de volumes
(au risque de faire mentir Spinoza) entre eux, des rapports
furtifs, imperceptibles ou faussement
et contemplant alors [’histoire qu’il ne
peut raconter ol il ne voit que lui-méme, par
centaines (ou milliers)
L3 dans 1’écrit — la personne illusoire ironise encore : sur cette
prétention & nommer Ce (jeune homme), montré du doigt mais
manquant a4 Pappel, dont l'identité s’évanouit avec l’origine
Et votre nom, c’est comment? Nar. On ne sait
pas d’olt cela vient.
Au moment oll l'on, impensable, mais inévitable sujet, donne son
sens a la syntaxe
(langue se délie & vous entendre en elle) I'indéfini s’installe,
sous le défini, gouvernant provisoirement l’infinitif et le nom
Pénétrer, se dissoudre 13, passer dans les conduits,
s’écarter aux grues monter descendre chocs contre les
édifices de briquet noircies, éclatement, on s’abrége dans
du béton
de Thistoire

(CE héros A L’ARTICLE DE LA MORT) n’est plus & dé-
montrer

(Propositions)

— La transformation des pronoms, I’annulation des sexes dans l'on
a travers la permutation des personnes, jouent la mort du mythe
psychologique : 1'étre est dissous dans le réseau des langues...

— Si Pon est né avec I’homme, c’est pour en dépasser le concept.
Loin d’étre une « mise au service » (de l’art) ou une neutralité (du
descripteur). La fonction nouvelle de 'on apparait dans les inter-
valles de ces récits, olt subrepticement la théorie de I’histoire retrouve
la fiction dont elle est née.
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CHILI

MANIFESTATION

300 personnes devant la Maison Blanche
Il n’y a pas si longtemps, a2 K. P.F.K,,
la radio libre californienne,
dans l’entre-deux d’un Watergate
Nizxon patlait aux « collégiens »
— Rien n’est plus merveilleux au monde
que d’étre étudiant aux U.S.A., en 1973
si ce n’est d’8tre un président qui
aprés avoir su imposer une paix victorieuse
au Vietnam
allait pouvoir accorder toute son « attention »
a I'Amérique latine...
ces promesses-1a
ont été tenues.
Les TV, Les — Times
n’auraient plus parlé de I'ITT
les républicains refusaient de lire
de savoir et ils n’achetaient pas
ce qu'on leur aurait vanté entre
deux scandales quotidiens.
On avait méme annoncé la défaite
électorale d’Allende. Malaise
dans le commerce, l’essence est rationnée :
tout est dans linterprétation des chiffres.
300 personnes devant la Maison Blanche ?

Sept. 73.
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