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Chapitre 4 
 

La honte chez les Toubou (Tchad, Niger) 
Par Catherine Baroin1 

 
 
Nous nous proposons d'illustrer, à propos des Toubou, l'importance des facteurs psycho-
sociologiques dans la caractérisation d'une société. Ces facteurs sont une réalité quasi palpable, 
et en tout cas observable en maintes circonstances. De même qu'il ne viendrait à personne l'idée 
de récuser la réalité du sens de l'humour des Anglais, que nos voisins d'Outre-Manche illustrent 
de façon récurrente, de même pouvons-nous affirmer, à l'instar de Charles Le Cœur ([1951] 
1988 : 197), que chez les Toubou la honte (nuŋo) est, dans tous les domaines, « le terme moral 
fondamental » qui guide les comportements.  
Mais quelle est cette notion de honte ? Comment, et dans quelles circonstances, imprime-t-elle 
sa marque sur les rapports sociaux ? Rappelons d’abord que Charles Le Cœur, qui fut le premier 
à mettre le doigt sur l’importance de ce « terme moral », est l’illustre pionnier de l'étude des 
Toubou2. À partir d'un premier séjour au Tibesti en 1934, et de ses enquêtes menées ensuite au 
Tibesti et au Niger jusque dans les années 1940, il nous a laissé quelques écrits, mais son décès 
sur le front en 1944 mit un terme brutal à son travail scientifique. Dans le court article évoqué 
ci-dessus, publié à titre posthume, il esquisse avec une remarquable finesse la psychologie des 
comportements toubou. C'est donc dans son sillage que nous nous inscrivons ici pour 
développer ce sujet et montrer en quoi la honte (nuŋo) revêt un caractère crucial chez les 
Toubou3. 
Soulignons, tout d’abord, que la notion de « honte » est très répandue dans l’espace sahélien, 
où divers termes la désignent dans les langues locales, mais que le terme français de « honte » 
est assez impropre pour en traduire le sens. Dans notre monde occidental, en effet, c’est d’abord 
à un ressenti psychologique, éprouvé dans des circonstances relativement exceptionnelles, que 
renvoie ce mot, même si ce sentiment comporte aussi des dimensions morale, existentielle, et 
sociale (Gaulejac [1996] 2011 : 301). En Afrique, par contre, la « honte » se manifeste au 
quotidien et revêt, avant tout, un caractère social. Elle se donne à voir dans un très grand nombre 
de situations où elle s’exprime par un comportement de réserve, de pudeur, qui est une marque 
de respect envers les divers membres de l'entourage. Marie-Cécile et Edmond Ortigues, qui ont 
travaillé en milieu hospitalier à Dakar, précisent en quoi consiste, pour un jeune sénégalais 
s'exprimant dans le français local, le fait d’« avoir la honte » : il s’agit, devant ses parents et ses 
aînés, de ne pas questionner, ne pas donner son avis, ne pas juger mais seulement obéïr, ne pas 
dévisager une personne que l'on respecte. Bref, « avoir la honte, c'est savoir se mettre à sa 
place » (Ortigues 1966 : 53). 
Dans le cas des Toubou, les manifestations de la honte sont particulièrement frappantes. Cette 
notion morale majeure, dénommée nuŋo, exerce une contrainte particulièrement puissante, au 
point d'envahir tous les champs de la vie sociale. Elle s’exprime non seulement au travers des 
comportements individuels quotidiens, mais elle imprime aussi sa marque sur tous les grands 

                                                   
1 Anthropologue, CNRS. 
2 Cf. Baroin 1988 : 31-32. 
3 Les données qui suivent sont le fruit d’enquêtes menées pour l’essentiel chez les Toubou de l’Est du 
Niger, entre 1969 et 1972.  
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événements de la vie sociale, et ses conséquences se ressentent jusque dans le domaine 
politique. Telle est la démonstration que nous mènerons ci-dessous, en hommage à la géniale 
intuition de Charles Le Cœur. 
Nos observations en milieu toubou ont été réalisées bien après celles de Charles Le Cœur, pour 
l’essentiel chez les Toubou de l’Est du Niger, entre 1969 et 1972. Elles témoignent de 
l’omniprésence de la honte, à la fois sentiment de pudeur, marque de respect et crainte de 
l’opprobre. La honte guide les comportements, comme nous le verrons, depuis les plus menus 
détails de la vie quotidienne, en passant par les grands événements de la vie sociale, jusqu’à 
l’échelle politique globale où elle exerce un rôle régulateur dans cette société éminemment 
« anarchique » au sens étymologique du terme. Mais tout d'abord, rappelons quelles sont les 
grandes caractéristiques de ce peuple. 

 
1) Le monde toubou 

 
Les Toubou, pasteurs nomades, occupent un vaste espace géographique à l'est des Touareg. 
Leur domaine, centré sur le nord du Tchad, recouvre environ un quart du Sahara et de ses 
marges sahéliennes (Fig. 1).  

 

 
 

Figure 1 – Le domaine toubou 
 
Le mode de vie des Toubou, comme celui des autres pasteurs de la zone Sahara-Sahel, est 
tributaire des contraintes de l'élevage en milieu désertique ou semi-désertique, qui suppose 
souplesse et mobilité. Comme tous les autres éleveurs nomades de cette vaste zone, les Toubou 
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sont musulmans, par contre ils se différencient de leurs voisins sur deux points essentiels : la 
langue et l'organisation sociale. 
Du point de vue linguistique, les Toubou se subdivisent en deux grands sous-ensembles 
apparentés, les Teda au nord et les Daza au sud, entre lesquels les intermariages sont fréquents. 
Les uns et les autres parlent deux dialectes d’une même langue, respectivement le teda-ga et le 
daza-ga, qui relève du phylum nilo-saharien. Or, la carte linguistique de l'Afrique, figurant le 
domaine d'extension des quatre grands phyla de ce continent, fait apparaître la langue toubou 
comme une excroissance, au nord du lac Tchad, de ce phylum nilo-saharien qui est très morcelé 
et qui se déploie surtout depuis le Tchad vers le sud-est à travers le Soudan, jusqu'au Kenya et 
à la Tanzanie (Fig. 2).  
 

 
 

Fig. 2. Carte linguistique de l’Afrique 

 
Les langues nilo-sahariennes se situent pour la plupart à la charnière entre deux autres phyla 
plus étendus, celui des langues afro-asiatiques au nord, et Niger-Congo au sud. Dans la zone 
Sahara-Sahel, la langue toubou (teda-ga et daza-ga) diffère donc radicalement des langues 
voisines qui relèvent toutes du phylum afroasiatique, qu'il s'agisse de la langue dominante, 
l'arabe, ou de la tamasheq parlée par les Touareg. 
En matière d'organisation sociale, au niveau domestique et jusque dans le domaine politique, 
les Toubou se distinguent de façon toute aussi radicale des autres nomades de cette même zone 
climatique. Nous avons souligné ailleurs (Baroin 1985) que ces traits peuvent s'analyser comme 
le fruit d'une règle de mariage spécifique, diamétralement opposée à celles des autres pasteurs 
de cette zone. Chacun sait, en effet, que les Arabes pratiquent le mariage au plus proche, si 
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possible entre enfants de deux frères, union qualifiée de « mariage arabe ». De même, les 
Touareg se marient de préférence dans la proche parenté, entre cousins croisés ou cousins 
parallèles patrilatéraux (Bernus 1981 : 149). Rien de tel chez les Toubou. Pour eux, au contraire, 
l’interdiction du mariage s’applique à un très large cercle de parents. Le mariage est prohibé, 
disent-ils, « lorsqu’il y a trois grands-pères », c’est-à-dire un trisaïeul commun. Ces restrictions 
impliquent la parenté par les femmes autant que par les hommes, et une arrière-arrière-grand-
mère commune constitue un empêchement au mariage au même titre qu’un ancêtre masculin. 
Cette règle n'est pas seulement énoncée, elle est aussi largement respectée, en dépit de 
l’influence grandissante du modèle culturel arabo-islamique. Toute alliance, pour eux, doit être 
contractée loin en dehors du cercle des proches parents. Il en résulte un fort brassage de la 
population, caractéristique du monde toubou : les parents de chaque conjoint sont disséminés 
dans un très grand nombre de campements, souvent fort éloignés les uns des autres. Ce brassage 
démographique et géographique a une autre conséquence, c'est qu'il n'existe pas chez les 
Toubou de groupes aux contours bien définis. Les clans patrilinéaires existent, certes, mais leurs 
membres sont disséminés. Ils ne forment ni des unités géographiques, ni des unités politiques, 
au contraire de ce qui s'observe chez les Touareg ou les Arabes. Il n'existe pas de corporate 
groups chez les Toubou. La cellule sociale de base est la famille restreinte et chaque homme se 
considère comme son propre chef, libre de s'établir où il veut et n'ayant de comptes à rendre à 
personne. À l'échelle globale, c'est une véritable anarchie politique qui découle de ce système. 

2) La honte comme contrainte quotidienne 
Les Toubou désignent la honte par le terme nuŋo, proche du kanouri nongu. Ce fait n'a rien de 
surprenant puisque les pasteurs toubou et les cultivateurs kanouri (qui sont les habitants du 
Bornou, au sud-ouest du lac Tchad) parlent des langues apparentées. La honte (nuŋo) revêt chez 
les Toubou une importance quotidienne, et se manifeste dans toutes sortes de comportements 
codifiés très ostensibles. Il s'agit, en effet, d'une notion très proche de celle contenue dans 
l'expression « avoir la honte », évoquée plus haut, du français parlé à Dakar. La honte, au 
Sénégal, se traduit d'abord par un ensemble de comportements, et dans le cas des Toubou, de 
même, ce sont les comportements qui retiendront notre attention. Ce sont en effet les 
répercussions sociales de la honte qui nous intéressent, car elles se prêtent à l'observation et à 
l'analyse anthropologique, au contraire de sentiments intérieurs qui, s'ils existent, sont une 
réalité plus difficile à cerner. 

Chez les Toubou, toutefois, toutes les situations génératrices de honte (au sens français du 
terme) ne relèvent pas systématiquement du champ sémantique de nuŋo. En effet, les Toubou 
s'accordent à dire qu'il n'est question de nuŋo que dans le cas des relations avec les parents et 
les alliés (c'est-à-dire les parents par alliance)4. Lorsqu'un comportement inconvenant touche 
d'autres personnes ou d'autres circonstances, on emploie d'autres termes. Par exemple, si 
quelqu'un commet l'impair d'uriner en public, ou de ne pas donner à autrui l'objet, par 
exemple une bague, dont il a loué la beauté5, on ne dit pas « N'as-tu pas honte ? » (nuŋo tami-
ra ?), mais « Tu t'attrapes la peau » (aši ntiregi), image corporelle surprenante qu’il ne nous a 
pas été donné d’élucider.  

La honte (nuŋo) module les comportements quotidiens avec toutes sortes de subtiles nuances. 
En fonction des personnes en présence, les moindres actes sont admis ou prohibés, tels que 
prononcer le nom de quelqu'un, croiser son chemin, le regarder, lui parler, parler en sa présence, 
se trouver dans la même tente, à quel endroit s'asseoir dans la tente, boire le thé avec ou en 

                                                   
4  C'est ce qui ressort d'un sondage téléphonique réalisé en 2014 auprès de Toubou d'origines 
géographiques très diverses, tchadiens, nigériens ou libyens résidant en France ou dans les pays voisins. 
5 Cette exigence morale vaut également chez les Touareg. 
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présence de telle personne, manger telle catégorie d'aliment ou boire de l'eau avec ou en la 
présence de tel ou telle (Baroin 2005). L'éventail est très large depuis la plus grande familiarité 
qui prévaut entre pairs de même sexe, jusqu'à l'extrême contrainte de l'évitement total auquel 
s'oblige une jeune épouse envers ses nombreux « beaux-pères » (car elle désigne ainsi tous les 
parents cognatiques de son mari nés avant lui). Les règles de ce code de comportement varient 
selon l'âge et le sexe des protagonistes, ainsi que selon leurs liens de parenté ou d'alliance. Elles 
varient aussi dans le temps, dans certains cas précis sur lesquels nous reviendrons. 
De manière générale la honte et ses contraintes, parce qu'elles sont une manifestation de respect, 
frappent surtout les femmes, du fait de leur statut subalterne. Nous ne reviendrons pas ici sur le 
code des convenances dans la sphère familiale, amplement décrit ailleurs (Baroin 1985, chapitre 
II), mais centrerons notre attention sur les rapports d'alliance, car c'est là où les contraintes sont 
les plus fortes. 

Prenons d'abord le cas des comportements entre époux. Ils sont marqués par l'infériorité du 
statut féminin. C'est ainsi que le mari appelle sa femme par son nom, tandis que la réciproque 
serait incorrecte. Ce serait un manque de respect de l'épouse envers son mari. Cependant 
lorsqu'il existe une relation de parenté entre les époux, nécessairement lointaine, elle atténue 
les exigences de ce code de bonne conduite et dans un tel cas, l'épouse s'autorisera à appeler 
son conjoint par son nom. Par ailleurs, la présence ou l'absence de la personne en cause est un 
critère primordial pour dicter les comportements. Ainsi, si l'épouse habituellement ne s'adresse 
pas à son mari en l'appelant par son nom, en son absence elle peut se permettre de prononcer 
son nom. La naissance du premier enfant change cette situation, puisque désormais les deux 
parents s'appelleront l'un l'autre, et seront appelés par leur entourage, « père (ou « mère ») de 
... », suivi du nom de ce premier né. Mari et femme ne mangent pas ensemble, ce qui est une 
règle générale entre individus de sexes opposés. Mais le mari peut manger en présence de sa 
femme, alors que l'inverse n'est pas vrai. Une jeune épouse ne s'autorisera pas même à boire de 
l'eau en présence de son mari. Après deux ou trois ans de mariage, elle commencera à boire le 
thé avec lui. Les règles de commensalité qu'elle respecte ainsi sont totalement différentes selon 
qu'il s'agit de thé, ou de nourriture et autres boissons plus ou moins consistantes6. Après de 
longues années de vie commune, une vieille femme ne se gêne plus pour manger et boire en 
présence de son mari. Dans leur conversation, mari et femme peuvent plaisanter ensemble, y 
compris sur des thèmes sexuels. On dit alors ɛgɛntra yeyintigi, « ils plaisantent ». Par cette 
liberté, leur relation se distingue foncièrement des usages au sein de la parenté, car on ne 
plaisante jamais entre parents, à l'exception de frères entre eux ou de sœurs entre elles. Au total, 
les comportements entre époux sont donc marqués par un certain déséquilibre, par le respect 
que la femme doit témoigner envers son mari. Mais ce déséquilibre est sans commune mesure 
avec les marques extrêmes de la honte qui imprègnent les relations d'alliance, et en premier lieu 
l'attitude du gendre envers sa belle-mère, et de la bru envers son beau-père. Envers eux la 
retenue la plus forte s’impose, et l'évitement total est la règle. Pour les décrire, suivons le fil 
chronologique. 

Les jeunes filles sont presque toutes mariées avant l’âge de 20 ans, tandis que les garçons le 
sont une dizaine d’années plus tard. Les parents d’une jeune fille attendent les offres d’un 
prétendant, et leur fille n'a pas son mot à dire sur le sujet, tandis que le jeune homme au contraire 
peut orienter le choix de ses parents. C'est d'ailleurs par un comportement ostensible d'évitement 
qu'un jeune homme signifie à une femme son désir d'épouser sa fille. Il s'enfuira brusquement 
s’il la voit venir au puits alors qu'il abreuve ses animaux, ou détournera son chemin si elle vient 
                                                   
6 Ces règles sont détaillées dans Baroin (2005). 
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dans sa direction. Dès qu'elle aura remarqué ce manège, la femme évitera elle aussi le face 
à face avec ce gendre éventuel. Mais avant même d'être une belle-mère, cette belle-mère 
potentielle est une personne avec laquelle un jeune homme n'a jamais affaire, et chacun d'eux 
se garde de se trouver de façon durable au même endroit. Il s'abstient d'entrer dans une tente s'il 
s'y trouve une femme d'âge mûr (qui pourrait avoir une fille en âge de se marier) ou une vieille, 
s'ils ne sont pas parents. Ils ne se parlent pratiquement jamais, ne boivent pas le thé ensemble, 
et si par la force des choses ils doivent voyager ensemble, ils se sépareront pour la pause du 
midi. 

Lorsque le mariage est consommé, la belle-mère devient la voisine immédiate de son gendre, 
car en règle habituelle le jeune couple réside pendant deux ans environ dans le campement des 
parents de l'épouse, là où la cérémonie s'est tenue. Cette période, appelée yollumi, est considérée 
comme très désagréable par les jeunes hommes, car le gendre « a peur » (aošiŋi) de sa belle-
mère. Le verbe utilisé, comme son équivalent français, peut s'employer dans toutes sortes de 
contextes, mais dans le cas du gendre il correspond à un comportement bien précis. Ce 
comportement, qu’il avait déjà esquissé avant le mariage en tant que gendre potentiel, résidant 
au loin, est maintenant observé de façon beaucoup plus rigoureuse et la proximité de résidence 
de la belle-mère et du gendre, suite au mariage, en accentue considérablement les contraintes. 
Le gendre prend garde, à chaque instant, à n'être jamais vu de sa belle-mère, il n'entre pas dans 
une tente où elle se trouve, il change de direction s'il la voit venir au loin, il attend, pour aller 
au puits, qu'elle en soit partie. Il attend la nuit tombée pour satisfaire en brousse ses besoins 
naturels, de peur qu'elle ne le voie. Il passe par un ami s'il doit lui transmettre un message. Il ne 
prononce pas son nom, pas même en son absence ni pour désigner une homonyme. Pour autant, 
il doit venir la saluer chaque matin, en lui apportant en principe un peu de thé et de sucre. Il se 
tient alors à l'extérieur de la tente de cette dernière, s'adresse à elle sous la forme respectueuse 
« Mère d'Untel » et repart aussitôt les salutations échangées. Cette période fort inconfortable, 
où le gendre est en principe au service de son beau-père, prend fin sur l'accord de ce dernier, 
mais nécessite aussi l'assentiment de la belle-mère (Baroin 1985 : 350). La nouvelle résidence 
du jeune couple est alors choisie par le mari, dans un autre campement, souvent au voisinage 
de proches parents agnatiques. L'évitement de la belle-mère, s'il perdure, cesse alors d'être une 
contrainte journalière pour le jeune mari. 

Mais c’est au tour de l’épouse de subir des contraintes, puisque la tente du couple se situe 
désormais, le plus souvent, à proximité de celle de ses beaux-parents. De surcroît, la femme n’a 
pas un seul mais de multiples beaux-pères, car au contraire de son conjoint elle englobe dans le 
même vocable (bigize, pl. bigiza) tous les parents cognatiques de son mari nés avant lui : 
grands-pères, oncles paternels et maternels et autres cousins plus âgés que l’époux, y compris 
ses frères aînés (ibid. : 125). Et si elle n’éprouve aucune gêne envers les cadets (tigi), c’est tout 
l’inverse avec les aînés. Elle doit être sans cesse sur le qui-vive pour ne pas risquer de se trouver 
nez à nez avec plusieurs de ces hommes qui occupent les tentes voisines. Alors que le gendre 
« a peur » (aošiŋi) de sa belle-mère, on dit de la bru qu'elle « cache sa tête » (daho soma jakeŋi7) 
envers son beau-père. Le verbe utilisé signifie recouvrir, fermer, comme lorsqu'on recouvre un 
plat d'un couvercle ou d'un van. « Cacher sa tête », c'est donc d'abord la recouvrir d'un voile 
(alors que les femmes toubou d'ordinaire ne sont pas voilées), mais aussi se cacher littéralement, 
« fermer » son visage, se détourner, se taire. La bru ne prononce jamais le nom de son beau-
père, même en son absence, et même envers des homonymes. Elle veille à ne jamais être vue 
de lui, ou du moins prend garde qu'il ne voie jamais son visage. S'il vient dans sa direction, elle 
change de chemin. Elle attend pour aller au puits qu'il en soit parti. A fortiori ils ne seront jamais 
                                                   
7 De daho, la tête ; soma, possessif ; et jakeŋi, elle cache. 
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ensemble sous une même tente. Mais la bru peut entrer dans la tente de sa belle-mère, en 
l'absence du beau-père, car la tente est symboliquement associée à la femme mariée (qui en est 
propriétaire) et non à son conjoint. C'est aussi pourquoi le gendre n'entre pas dans la tente de sa 
belle-mère, alors que, s’il est en voyage, la belle-mère n'aura pas de gêne à entrer dans la tente 
de sa fille. Pour transmettre un message à son beau-père, la jeune bru a recours à une parente 
ou une amie. Plus tard, quand elle a pris de l'âge et qu'elle est mère de plusieurs enfants, elle 
peut s'adresser à lui directement, à condition toutefois de détourner son visage et que la 
conversation se passe à l'extérieur, ou bien que l'un des deux seulement soit à l'intérieur d'une 
tente et l'autre au dehors. 
Le beau-père, lui, pour ne pas gêner sa bru (oŋku), s'abstient de faire obstacle à ces marques de 
respect. La tente de sa belle-fille, toutefois, lui est interdite. Il n'y entre jamais, sauf à titre 
exceptionnel en son absence et seulement s'il s'y trouve de nombreux hommes âgés. Il se tiendra 
alors dans la partie nord de la tente, c'est-à-dire le plus loin possible du lit qui se situe au sud 
(Fig. 3). Ce qu'il fuit ainsi avec soin, c'est l'idée même de rapports sexuels avec sa belle-fille. 
Mais à cet égard, tous les beaux-pères ne sont pas exactement à la même enseigne. Le frère aîné 
du mari, qui est aussi un bigize pour la bru, peut entrer sans problème dans la tente de son frère 
cadet si la bru est absente. 

 

 
 

Fig. 3 – Plan intérieur de la tente de nattes 

 
Ce code de conduite, et ces règles d'évitement en particulier, poussent chacun à se surveiller 
constamment, à prendre garde à son entourage de façon à ne pas risquer de contrevenir à la 
bienséance. Mais dans ce contexte, ce sont les épouses de cadets qui vivent les contraintes les 
plus fortes. Ce sont elles qui évitent le plus grand nombre de personnes, lesquelles gravitent de 
surcroît dans leur voisinage permanent.  
Cette proximité résulte des règles générales de disposition des tentes dans un campement, qui 
sont les suivantes. La tente nuptiale, comme nous l'avons vu, est montée dans le campement du 
père de la mariée, mais elle n'y reste qu'environ deux ans. Ensuite le mari choisit la résidence 
du couple. Il opte alors volontiers pour le campement de son père, où résident déjà des frères 
aînés et autres parents. Quand plusieurs fils sont présents, leurs tentes s'alignent au sud de la 
tente paternelle, par rang d'âge, du sud vers le nord. Le cas échéant les tentes des filles, mariées 
ou divorcées, s'alignent pour leur part au nord de la tente paternelle8. Le schéma résidentiel type 
exprime ainsi une hiérarchie symbolique où le sud (qui correspond à l'aînesse et au masculin) 

                                                   
8 C'est le cas notamment de la tente de la jeune mariée, jusqu'au départ du couple. 
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prime sur le nord (associé aux cadets et au féminin). Il est le suivant (Fig. 4) : 

 
Fig. 4 – Disposition hiérarchique des tentes dans un campement 

 

Venons-en maintenant aux rapports de la bru avec sa belle-mère. Tandis que le gendre n'a qu'un 
seul beau-père (bigize) et qu'une seule belle-mère (ɛddɛ), l'extension de ces termes diffère pour 
la bru. Nous avons vu qu'elle a plusieurs beaux-pères et, de même, elle a plusieurs belles-mères, 
car elle désigne par le même terme non seulement la mère de son mari, mais toutes ses parentes 
plus âgées que lui9. Au début de son mariage, elle évite toutes ces femmes, elle « cache sa tête » 
comme envers ses beaux-pères. Mais la mère de son mari devient sa voisine si ce dernier choisit 
de s'installer dans le campement de ses parents… et comme les deux femmes sont tenues de 
s’entraider, l’évitement devient extrêmement malcommode. Il faut y mettre un terme. La belle-
mère en prend l’initiative. Elle demande à sa bru de « découvrir sa tête » (daho noma lano !10) 
et à cette fin, elle lui fait un beau cadeau, une vache par exemple, ou un bijou en argent d'égale 
valeur, tel qu'une paire d'épais bracelets (tɛša) ou de hautes chevillères d'argent (mɛra), les 
siennes éventuellement. Si elle est pauvre toutefois, elle se contentera d'un seau ou d’un autre 
objet. Les autres belles-mères, qui généralement habitent d'autres campements, font la même 
demande au moment de leur choix, et l’accompagnent chacune d’un cadeau. Après avoir reçu 
ce cadeau, appelé daho lanti, la bru adopte avec chaque donatrice le comportement qu’elle 
aurait si elles étaient parentes. Elles mangent et boivent le thé ensemble, sans gêne. Mais une 
certaine distance demeure entre l’épouse et la mère du mari qui, notamment, n'assiste jamais à 
l'accouchement de sa bru. 

Par ailleurs, en dépit de ces règles générales, certaines configurations particulières de parenté 
et d'alliance peuvent servir d'argument pour mettre un terme à une relation d'évitement. En voici 
un exemple. 

Fatima et Armata sont parentes et mariées à deux frères, Osman et Bokar. Fatima est 
l'épouse d'Osman, le frère aîné, qui est donc le bigize d'Armata mariée au cadet. Du fait 
qu'elles sont parentes et que Fatima est mère de plusieurs enfants, elle aurait pu, au début 
du mariage d'Armata, lui proposer de cesser d'éviter son mari. Mais elle s'en est abstenue 
alors et il est maintenant trop tard. Armata continuera d'éviter Osman. 

Cet exemple illustre la pluralité des facteurs qui s'entrecroisent dans la détermination des 
comportements : ici l'enchevêtrement des liens de parenté et d'alliance, mais aussi le temps, le 
statut des personnes (car le fait que Fatima soit mère de plusieurs enfants aurait donné du poids 
à sa démarche), le caractère et les initiatives personnelles. Il ne faut donc pas voir dans ce code 
de convenances, si contraignant qu'il soit, un système rigide et totalement figé. Il laisse une 
certaine part aux appréciations personnelles, aux tractations entre femmes. Il n'exclut pas non 

                                                   
9 Pour un exposé complet de la terminologie de l'alliance, voir Baroin 1985 : 120-128. 
10 De daho, la tête ; noma, ta ; et lano, ouvre, découvre (forme impérative). 
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plus un certain jeu social, d'autant qu'il existe une marge de variation individuelle dans les 
comportements attendus. Il est remarquable toutefois que ces règles de conduite sont si bien 
intégrées qu'elles ne sont jamais contestées. Au contraire, elles peuvent faire l'objet de 
véritables surenchères de la part de certaines femmes, qui prennent un malin plaisir à gêner leur 
beau-père par l'excès de zèle dont elles font preuve pour l'éviter. Ces règles sont aussi l'occasion 
de plaisanteries entre femmes. Il n'est pas de meilleure manière de faire fuir une jeune promise 
que de lui dire : « Attention, ton beau-père arrive ! ». Elle se sauvera immédiatement, sans 
regarder derrière elle. 
C'est donc chaque instant de la vie quotidienne qui se trouve ainsi imprégné par cette notion de 
honte (nuŋo), manifestation de respect qui dicte à chacun la conduite qu'il doit tenir en fonction 
de sa place dans la société. Mais la honte ne fait pas seulement ressentir ses effets au quotidien, 
elle joue un rôle tout aussi marqué dans des événements plus ponctuels, caractéristiques de la 
vie sociale des Toubou. 

3) La honte comme facteur clé de la vie sociale 
Nous décrirons en premier lieu comment la honte se donne à voir lors de la cérémonie la plus 
importante chez les Toubou, qui est la cérémonie du mariage. Puis nous soulignerons le rôle 
décisif de la honte dans diverses circonstances qui ponctuent la vie sociale, dans le cycle des 
échanges matrimoniaux et lorsqu'il y a vol de bétail ou meurtre. 

a) La honte dans la cérémonie du mariage 
Soulignons tout d'abord que l'habitat des Toubou est dispersé et fluide. Les campements, dont 
la composition varie sans cesse, dépassent rarement une vingtaine de tentes. Les grands 
rassemblements humains sont donc très exceptionnels et, dans la vie ordinaire, la cérémonie du 
mariage est le principal événement qui les occasionne. Ne serait-ce que par la foule qu'il attire, 
le mariage est donc déjà un événement social en soi. La cérémonie rassemble les deux 
parentèles des conjoints, de même que les voisins et amis. Un nombre d'invités de 200 à 300 
personnes n'a rien d'exceptionnel (Baroin 1985 : 322) 11 . En cette circonstance, le 
comportements des futurs époux exprime avec force la honte qu'ils ressentent. La mariée est, 
pour ainsi dire, absente de sa noce. Quand elle est conduite à la tente nuptiale, elle est 
entièrement cachée aux regards par une couverture ou par ses vêtements et son rôle reste passif, 
en dehors de la résistance qu'elle oppose à divers moments. Elle ne dit pas un mot. Le marié lui 
aussi, sous son turban et ses amples vêtements, est presque invisible. Il cache son regard derrière 
des lunettes de soleil. Lorsqu'ils sont dans la tente nuptiale, non seulement ils ne se parlent pas, 
mais ils sont dissimulés l'un à l'autre par le tapis qui, suspendu verticalement, délimite un petit 
compartiment féminin au nord de la tente. Ils ne se retrouvent que très tard dans la nuit, lorsque 
tout le monde sommeille, pour la défloration. Après celle ci, la mariée retourne immédiatement 
dans le coin aménagé pour elle au nord tandis que son époux, par honte, s'enfuit jusqu'au 
lendemain. 
Si la honte caractérise ostensiblement l'attitude des futurs époux lors de leur union, elle soustend 
                                                   
11 Tel n'est plus le cas dans la ville de Faya, où Judith Scheele observe en 2012 que les cérémonies de 
mariage ne donnent pas lieu à de grands rassemblements. Selon elle, c'est la mère de la fiancée qui 
devrait en assumer le coût, jugé trop élevé, c'est pourquoi le fiancé est incité à enlever sa femme (Scheele 
2015 : 42). Bien que Scheele n'établisse pas ce lien, cette situation de délitement social résulte clairement 
du déséquilibre démographique qu'elle signale par ailleurs (ibid. : 38), Faya étant peuplée aux 2/3 de 
femmes en raison des guerres et de l'émigration massive des hommes. La fiancée n'a pas de père dans 
le mariage citadin évoqué par Scheele, alors que dans une situation démographique normale telle que 
celle observée au Niger en 1971-1972, les deux parentèles se partagent les dépenses impliquées par une 
grande cérémonie (Baroin 1985). 
 



 10 

également, de façon moins visible mais non moins essentielle, les comportements attendus dans 
les échanges de bétail qui précèdent et suivent le mariage. 

b) Les échanges matrimoniaux de bétail 
La sociabilité des Toubou se concrétise pour l'essentiel dans de vastes circuits d'échanges de 
bétail, induits surtout par le système matrimonial (Baroin 2008). Comme toute union est 
prohibée dans la proche parenté, chaque mariage met en rapport deux parentèles distinctes, à 
chaque fois différentes. Le lien entre les familles nucléaires impliquées de part et d'autre 
s'établit de la manière suivante. 
Dans un premier temps, les deux parentèles se concertent pour fixer le montant du « prix de la 
fiancée » (benõ), que le jeune homme doit verser à son futur beau-père en préalable au mariage. 
Cette prestation importante peut varier du simple au triple, et le garçon doit en verser la totalité 
avant la cérémonie. Ce sont, par exemple, dix chamelles adultes, ou leur équivalent en thé et 
sucre, qu'il doit remettre à son futur beau-père. Mais habituellement le jeune célibataire ne 
possède pas un tel nombre d’animaux. Les quelques bêtes qu'il a reçues bien avant, pour sa 
naissance ou sa circoncision, sont dans le troupeau de son père, et même avec quelques dons 
complémentaires de ce dernier, elles ne sauraient suffire. Le futur marié doit donc trouver 
ailleurs le bétail requis.  

Pour le rassembler, il se lance dans une vaste tournée de visites à ses parents et parentes, 
paternels et maternels, qui vivent disséminés dans des campements parfois très distants. Il vient 
solliciter leur aide, le don d'un animal, en leur disant : « donne-moi le cadeau ! » (troko tɛn !). 
Ce don spécifique dénommé troko (pl. troka) désigne aussi l’aide exceptionnelle qu’on apporte 
à un parent dans le besoin. Le don du troko pour aider un jeune parent à se marier ne saurait se 
refuser. Le refus serait frappé de honte (nuŋo), et serait aussi une insulte à celui qui demande 
cette aide. Cette obligation incontournable de solidarité entre parents s'exerce à l'occasion de 
chaque nouveau mariage, et constitue l’un des piliers de la vie sociale des Toubou. De plus, ce 
cadeau doit être important. Il y faut au moins une tête de gros bétail (chameau ou vache), car la 
largesse du don honore autant le donateur que le donataire. La générosité entre parents est une 
vertu essentielle aux yeux des Toubou. Le nombre des foyers qui contribuent ainsi à la collecte 
du « prix de la fiancée » varie d'un cas à l'autre, mais une bonne dizaine de contributeurs est 
fréquente et le nombre d'animaux reçus peut aller de 10 à 25 bêtes12. Le processus peut prendre 
deux ans ou davantage, et à mesure que le jeune homme reçoit du bétail de ses divers parents, 
il effectue des versements successifs à son futur beau-père, sous la forme de chamelles ou bien 
d’importantes quantités de thé et de sucre, achetées au marché grâce à la vente du bétail reçu. 

Le cycle des transferts, toutefois, ne s’arrête pas là. Le beau-père se réserve une part des biens 
donnés par son futur gendre, mais il en redistribue la majeure partie à ses divers parents et, dans 
une moindre mesure, à ceux de son épouse. Ce sont donc les parents paternels et maternels de 
la fiancée qui bénéficient de ces dons, dénommés tewa. Chacun reçoit en principe l’équivalent 
d’une chamelle de trois ans, parfois beaucoup plus, mais il y a surtout un minimum à respecter 
(une tête de gros bétail, ne serait-ce qu’un jeune veau) car donner un cadeau trop faible serait 
une insulte à celui qui le reçoit : ici encore la notion de honte est en jeu. Le nombre de 
bénéficiaires de ces dons peut varier du simple au triple, comme celui des donateurs de troko, 
en fonction de la richesse des protagonistes, avec une moyenne de même niveau. Bien entendu, 
plus le montant du « prix de la fiancée » fixé au départ est élevé, plus il y faudra de contributeurs 
et plus nombreux à leur tour seront les parents de la fiancée qui en recevront une part. 

                                                   
12 BAROIN 1985 : 215 ssq. 
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Cette redistribution du « prix de la fiancée » dans la parenté de la mariée est suivie d’une 
quatrième étape importante dans les transferts de richesse, souvent le lendemain du premier 
jour de la cérémonie avant le départ des invités. Mais auparavant, souvent tard dans la nuit du 
premier jour, les hommes des deux parentèles se réunissent pour « attacher » religieusement le 
mariage, selon les préceptes de l'islam. Ils désignent un tuteur, qui interviendra plus tard en cas 
de difficulté conjugale, et ils fixent le montant de la « garantie du mariage » (sadag). C'est un 
don que le mari fait à son épouse selon la règle musulmane. Le plus souvent, il s'agit d'une ou 
de deux têtes de gros bétail que la femme en principe gardera si par la suite elle est répudiée. 
Puis, assis en vis à vis, les deux groupes de parents prononcent ensemble la première sourate 
du Coran, la fatiha, prière qui officialise l’union. 
Ensuite, en général le lendemain en fin d’après-midi, prend place la dernière phase du cycle des 
transferts de bétail liés au mariage. Cette fois les donateurs sont des parents de la mariée, ceux-
là mêmes qui ont bénéficié d’une part de la redistribution faite par le père de la mariée (tewa). 
Leurs dons sont désignés d’un nouveau terme spécifique, conofor (pl. conofora)13. En principe 
chacun fait un don de valeur équivalente à ce qu’il a reçu, ou davantage. Mais il ne peut donner 
moins qu'une tête de gros bétail, et le destinataire de ces dons est le jeune époux. 
Les animaux en question sont rassemblés par le père de la mariée, après la grosse chaleur de la 
mi-journée. Il les a reçus au préalable de ses propres parents et de ceux de sa femme. On frappe 
le tambour pour appeler tout le monde, puis chaque animal est montré tour à tour. Le nom de 
chaque donateur ou donatrice est énoncé devant la foule des spectateurs qui approuve 
bruyamment : coups de feu, coups de tambour, cris et chants d’allégresse des femmes. Ce 
troupeau se compose surtout de jeunes femelles, promesses de croît pour la prospérité du jeune 
couple. Il est d’autant plus important que le « prix de la fiancée » était élevé, et on observe ici 
aussi une différence sensible entre mariages riches et pauvres, ces dons variant de 10 à 30 
animaux environ14. 
Ce processus matrimonial met donc en jeu un grand nombre de partenaires, tant dans la 
parentèle du jeune homme que dans celle de son épouse, et met en circulation un grand nombre 
d’animaux. Ces échanges aboutissent à la formation du troupeau qui est donné au marié le jour 
de la cérémonie. Composé surtout de jeunes femelles, ce troupeau assurera au nouveau couple 
son indépendance économique. 
Mais quel est le mobile qui pousse toutes ces personnes à contribuer spontanément à ces dons 
d'animaux ? Leur libre arbitre est total. Aucune contrainte objective ne s'exerce sur eux. S'ils 
agissent ainsi, c'est pour préserver leur image d'eux-mêmes, et celle qu'ils veulent donner à leur 
entourage. Et pourquoi cette image est-elle donc si importante ? Parce qu'une mauvaise image, 
fruit d'un comportement honteux, leur ferait courir le risque du rejet social, et même au pire 
celui d'être mis au ban de la société. Etre rejeté par les autres, telle est la sanction potentielle 
redoutée de tous. C'est pourquoi, comme le note finement Charles Le Cœur dans l'article évoqué 
plus haut, la raison profonde qui pousse les Toubou à donner (dans le cycle matrimonial comme 
en d'autres circonstances), c'est « la honte d'être avare plus que l'orgueil d'être généreux » (Le 
Cœur 1988 : 197). Une bonne image au contraire, construite sur la générosité dont on a fait 
preuve dans ces échanges, vous assure en retour le soutien des autres quand l'occasion se 
présente. C'est ce qu'illustre a contrario la pire insulte qui puisse être faite à un Toubou, qui 
est : « Tes parents t'ont abandonné (c'est-à-dire ne t'ont rien donné) le jour de ton mariage » 
(Chapelle 1957 : 277). Implicitement, elle signifie : « Honte à toi ! Ta pingrerie t'a fait rejeter 
                                                   
13 Remarquons à ce propos qu'il n'existe pas de terme général pour "cadeau" dans la langue des Toubou. 
Chacun est désigné par un terme spécifique. 
14 Selon une enquête menée chez les Toubou de l’Est nigérien, portant sur 18 mariages échelonnés de 
1920 à 1972. 
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par tes parents ». La générosité est donc librement consentie, mais c'est un impératif moral 
absolu car ne pas s'y plier entraîne la honte, stigmate qu'il faut éviter à tout prix. La crainte de 
la honte porte ainsi les Toubou, dans ces circuits d'échanges comme dans leur conduite 
quotidienne, à se placer en permanence sous le regard des autres. Cette contrainte intériorisée 
les force à un contrôle constant. 
Les circuits d'échanges matrimoniaux de bétail, qui se déclenchent pour chaque nouveau 
mariage, sont les plus importantes mais ne sont pas les seules occasions où la nécessité de 
donner entre en jeu. Aider ses parents, en particulier s'ils traversent une difficulté économique, 
par exemple par le prêt d’une vache laitière si une famille en manque pour nourrir ses enfants, 
est une obligation morale incontournable. Elle vaut aussi en cas d'agression. 

c) Affronts, vols de bétail et meurtres 
S'il existe plusieurs niveaux dans l'agression, chez les Toubou la moindre allusion 
désobligeante, la moindre insulte conduit à la riposte. C'est le cas a fortiori des coups et 
blessures, des vols de bétail et des meurtres. Le phénomène est amplifié par son caractère 
collectif : tous les parents proches de l'intéressé s'impliquent avec un zèle immédiat dans le 
devoir de vengeance. 

De ce fait, la moindre rixe, le moindre affront dégénère rapidement en conflit plus large. Le 
motif du différend est secondaire, quels que soient les torts chacun prend aussitôt le parti de 
son parent. Comme les Toubou manifestent un goût certain du défi, les sources de conflits sont 
aussi diverses qu’innombrables. Le climat social est ponctué de provocations et de ripostes 
incessantes. Les femmes, même âgées, ne sont pas les dernières à s'y investir, munies de solides 
gourdins, tandis que les hommes dégainent leurs poignards de coude avec une impulsivité qui 
a frappé nombre d’observateurs. Dès qu'il entrevoit son honneur ou celui d'un parent remis en 
cause, le Toubou sort son poignard de coude et se précipite sur son adversaire15. Chaque homme 
porte cette arme sur lui en permanence, maintenue sous le bras gauche dans un fourreau de cuir 
fixé à un bandeau, juste au dessus du coude. Sa lame n’a qu’une vingtaine de centimètres de 
longueur et se remarque peu dans l'ampleur des vêtements. Mais en un éclair, le poignard est 
dégainé de la main droite et prêt pour l'attaque. Comme l’exprime un proverbe : « le cœur tout 
d’abord est de feu, ensuite il est de cendre » (owor gaddɛ wuni, sagaddɛ wuniši). D’abord on se 
bat, ensuite on réfléchit. 

En dehors des altercations mineures, qui dégénèrent facilement en coups et blessures, le vol de 
chameau pour sa part débouche systématiquement sur la violence. Il est endémique en milieu 
toubou, pour des raisons multiples. Tout d'abord, le chameau est un animal assez facile à voler, 
ce qui n'est pas le cas des bovins ou du petit bétail. Cet animal n'est pas grégaire, il se disperse 
au pâturage, ce qui rend sa surveillance difficile. En outre, il peut parcourir rapidement de 
grandes distances, ce qui permet au voleur de le vendre à un marché lointain avant que le 
propriétaire n'ait retrouvé sa trace. De plus, le vol de chameau est une prouesse qui valorise son 
auteur, argument auquel bien des jeunes gens sont sensibles. Autrefois, ce sont des troupeaux 
entiers qu'on volait, ce qui pouvait être source d'enrichissement, mais aussi de représailles 
certaines. Aujourd'hui, c'est plutôt une aventure individuelle qui procure un certain panache, 
plus qu'un moyen de se procurer du bétail pour se marier16. Quoi qu'il en soit, le vol de bétail 
ne se fait pas au hasard. On pourrait même dire qu'il est régulé par les marques de propriété 

                                                   
15 Nous en avons nous-même fait plusieurs fois le constat. Nous avons également observé au Borkou, 
en 1992, qu'un administrateur local, appelé à arbitrer un litige délicat, avait exigé au préalable le dépôt 
des armes des protagonistes (Baroin 1994 : 139). 
16 Contrairement à ce qu'écrit Chapelle (1957 : 322), cf. Baroin (1985 : 89). 
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imprimées au fer rouge sur la robe des animaux. Ces marques (Baroin 1972, 2010) sont des 
marques de clans, mais chaque propriétaire se constitue volontiers un blason personnel en y 
ajoutant un petit trait distinctif, ou bien la marque d'un chef ou d'un parent maternel respecté. 
De la sorte, tout voleur potentiel peut aisément identifier à quelle vindicte il s'expose s'il vole 
tel ou tel chameau isolé. La règle de base, en effet, est que l'on ne vole pas le bétail appartenant 
à des parents, car la solidarité prévaut à leur égard et il faudrait restituer l'animal à l'amiable. 
On vole les chameaux d'autrui. Mais alors, tous les membres du clan propriétaire de la (ou des) 
marque(s) apposée(s) sur la bête volée (et en premier lieu le propriétaire de l'animal en cause) 
s'engagent dans la défense de leur marque, c'est-à-dire dans la poursuite du voleur. Si l'un ou 
l'autre d'entre eux tombe sur lui, même des années plus tard, il se précipitera pour le tuer. Il n'y 
a pas de prescription. 
Les vols de bétail peuvent donc entraîner des meurtres, lesquels ont souvent d'autres motifs. En 
cas de meurtre, comme pour un vol de chameau, les parents et surtout les membres du clan de 
la victime poursuivent le meurtrier de leur vindicte, sans répit, jusqu'à ce que vengeance soit 
faite. Le danger est tel que certains meurtriers changent de nom et s'expatrient pour échapper à 
la menace de mort qui pèse sur eux. Les meurtres entraînent des vendettas si vives que les 
Toubou, tout musulmans qu'ils soient, sont longtemps restés réticents à accepter le principe 
islamique de la compensation pour meurtre ou « prix du sang », introduite par le Derdé Chai, 
chef du Tibesti, peu avant la conquête française (Chapelle 1957 : 324). Une fois négociée, la 
compensation qui doit être versée à la famille de la victime pour lever la menace de vengeance 
sera longue à rassembler, car les membres du clan du meurtrier sont dispersés. Pour autant, ils 
sont tous moralement tenus d'y contribuer, au risque de s'exposer à la honte.  
Tirons des pages qui précèdent un premier bilan. Nous avons montré que la honte nuŋo, 
mélange de pudeur et de crainte du déshonneur, se manifeste dans trois grands domaines. En 
premier lieu, elle régule les comportements quotidiens. Ils sont soumis à un code de conduite 
sévère motivé par le souci de ne pas manquer de respect envers ses parents, et surtout ses beaux-
parents. De ce point de vue, chaque Toubou se situe en permanence en « présentation de soi » 
(Goffman 1973), jouant un rôle sur une scène publique qui l'oblige à se contrôler constamment. 
En second lieu, la honte pousse chacun à contribuer quand il s'agit de marquer sa solidarité avec 
un parent. Tel est le cas notamment lors des mariages, ou bien lorsqu'il faut payer une 
compensation pour meurtre. En troisième lieu, la honte oblige à répondre à toute agression, 
qu'elle soit personnelle ou qu'elle vise un proche. Ni insulte, ni vol de bétail, ni affront quel 
qu'il soit ne peut rester impuni. La honte qui en résulterait n'est pas tolérable, et c'est pourquoi 
nombre d'observateurs ont été frappés par le caractère ombrageux et impulsif des Toubou. Ils 
sont ombrageux, c'est-à-dire qu'ils sont extrêmement sensibles à l'insulte, et ils sont impulsifs 
parce qu'il importe de réagir dans l'instant en cas d'insulte ou de toute autre agression. La vitesse 
de la réaction, comme les marques de respect évoquées plus haut, ont une emphase quasi-
théâtrale que dicte l'impératif de la « présentation de soi » notée ci-dessus. En effet, de l'aveu 
même des jeunes Toubou, leur réaction sera moins vive s'il n'y a personne pour assister à la 
scène. S'il importe d'être solidaire de ses parents, il importe tout autant de se montrer tel. Ces 
comportements ostensibles seront jaugés par l'entourage et contribueront à bâtir sa réputation 
personnelle. Car le risque encouru, si l'on ne fait pas face à ces obligations, c'est la mise au ban 
de la société. Comme l'écrit lui-même un Toubou du nord-est du Tchad, Ahmat Saleh Bodoumi 
:  

Qui ose commettre un acte honteux sait qu'il ne pourra plus vivre dans ce milieu. De plus, quand on 
connait la facilité avec laquelle l'information circule dans le milieu toubou, on comprend combien il 
sera difficile au fautif de vivre mieux dans le milieu d'accueil. Ses actes le suivent partout où il va 
(Bodoumi 2013 : 52).  

La crainte de la honte n'accompagne pas seulement le Toubou dans sa vie quotidienne ainsi que 
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dans les événements marquants de la vie sociale, elle exerce aussi un rôle régulateur dans le 
domaine politique. 

4) Les conséquences de la honte au niveau politique 
Le rôle régulateur de la honte, dans ce domaine, est d'autant plus important et même nécessaire, 
voire indispensable, que les Toubou n'ont pas de structure politique à proprement parler. 
Comme nous l'avons indiqué plus haut, leur société est éminemment « anarchique », au sens 
étymologique d'« absence de commandement ». Elle est anarchique dans la mesure où elle est 
dénuée de chefs puissants. Ce n'est pas que les chefs soient inexistants, mais ils n'ont quasiment 
aucun pouvoir, chaque homme se considérant comme libre de prendre ses propres décisions. 
Comment peut-il en être ainsi ? Pour apprécier l'étendue et les limites de cette situation qui peut 
sembler surprenante, rappelons sur quel substrat social elle repose.  
Comme nous l'avons vu plus haut, le système des échanges matrimoniaux de bétail est tel que 
chaque jeune couple, à la fin de la cérémonie du mariage, reçoit un troupeau qui lui assurera 
son indépendance économique. Ce troupeau lui est donné par divers parents de la mariée, mais 
leurs dons (conofora) sont la conséquence indirecte d'autres dons (troka) qui, au départ, 
provenaient de parents du marié. Ainsi le jeune couple devient-il autonome et libre (après la 
période transitoire qui suit la cérémonie). Il doit ses moyens d'existence (c'est-à-dire son 
troupeau) à tout un ensemble de personnes, tant dans la parenté du mari que dans celle de son 
épouse, si bien qu'au bout du compte il ne doit rien à personne en particulier. 
Cette particularité de la société toubou est d'une grande importance, car c'est elle qui explique 
que chaque chef de famille (le mari, chef de la famille nucléaire) se considère comme libre, et 
n'ayant de comptes à rendre à personne. Il n'est contraint que par la honte, qui le poussera plus 
tard à aider ses parents et ceux de sa femme, matériellement et moralement, en diverses 
circonstances, mais il reste parfaitement autonome dans la gestion de ses affaires personnelles, 
de ses déplacements et de son troupeau. Chaque Toubou se considère donc comme son propre 
chef, et c'est à juste titre puisque cette situation objective découle du système à la fois 
matrimonial, social et économique qui caractérise la société où il vit. 
En matière politique, il en résulte qu'il est libre de changer ses alliances à tout moment, selon 
son gré, et que toute forme de domination – y compris celle d'un autre Toubou – lui paraît 
intolérable et honteuse. Et de fait, la société toubou se caractérise non pas par l'absence de chefs, 
car il en existe, mais ces chefs n'ont aucun pouvoir coercitif. Cette situation n'est pas récente. 
Elle est structurelle et prévalait bien avant la colonisation. Les Français s'y trouvèrent 
confrontés lorsqu'ils voulurent conquérir puis administrer le monde toubou et ses vastes 
espaces. Plus tard, après l'accès à l'indépendance de l'Etat tchadien en 1960, l'esprit d'anarchie 
des Toubou, toujours intact, a imprimé sa marque sur les rébellions du Nord du Tchad, dans le 
cadre du Frolinat notamment. Et encore aujourd'hui, il n'est pas sans effet sur la situation 
politique en milieu toubou, au nord du Tchad et dans le sud de la Libye particulièrement. 
Revenons donc sur les divers moments de cette histoire, pour voir le rôle qu'y joua ce refus de 
toute domination inhérent à la mentalité des Toubou. 

a) La période pré-coloniale 
La période précoloniale est peu connue, faute de documents historiques. Le premier explorateur 
européen à pénétrer en milieu toubou, en 1869, est le médecin allemand Gustav Nachtigal. Il 
se rendit au Tibesti et livre de cette aventure un témoignage saisissant. Il décrit la situation 
misérable qui prévalait au Tibesti lors de sa visite, trente ans avant la conquête coloniale, et la 
faible autorité du chef des Toubou, le Derdé. Ce dernier s'avéra incapable d'assurer sa sécurité, 
si bien que c'est en s'enfuyant de nuit à la dérobée que Nachtigal put sauver ses jours (Nachtigal 
[1879-1889] ; 1971-1987, vol. I ).  
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La société toubou, avant la colonisation, était marquée par un état de feud quasi permanent où 
les divers groupes toubou, qu'il s'agisse de clans ou d'unités résidentielles, se battaient entre eux 
ainsi qu'avec leurs voisins arabes, touareg ou autres. Les razzias visaient les troupeaux plus 
encore que les personnes. Les chefs qui menaient ces raids, souvent de faible envergure, 
s'imposaient par leur ruse et leur audace, mais ne parvenaient jamais à s'assurer un pouvoir 
stable. L'ancien administrateur Jean Chapelle ajoute : 

 […] les seuls chefs qu'on puisse trouver dans l'histoire des clans, sont les fondateurs, les meneurs de 
migrations, ceux qui ont « délimité les pâturages », ceux qui ont combattu et exterminé les anciens 
occupants. On trouve aussi comme chefs ceux qui ont dirigé une opposition, ceux qui ont provoqué une 
scission, un fractionnement du clan (Chapelle 1957 : 352). 

Le chef, comme l'indique Jean Chapelle, représente son groupe dans ses relations avec les chefs 
voisins, « il négocie, concilie, constate l'accord réalisé, il ne tranche pas, il ne décide pas. […] on ne lui 
soumet aucune affaire concernant les personnes ou les biens, les parties s'arrangeant elles-mêmes […]. 
Il n'inflige aucune peine, ni d'amende ni de prison. Il ne lève aucun impôt... Sa fonction n'est pas 
héréditaire » (ibid. : 372-373).  

L'autorité du chef, comme le note cet auteur, « est absolument nulle ; chacun se considère comme 
parfaitement capable de jouer le même rôle, et personne ne se croît obligé de lui obéïr » (ibid. : 353). 

La situation précoloniale, marquée par la faible influence des chefs et la fluidité des alliances, 
fut source de difficultés considérables pour les Français lorsqu'ils entreprirent de coloniser 
l'espace toubou. 

b) La conquête coloniale 
La conquête du Tchad, et celle du pays toubou plus encore, fut tardive. Elle débuta avec la 
convergence vers le lac Tchad de trois missions militaires françaises et leur victoire en 1900 
sur Rabah, aventurier venu du Soudan qui s’était emparé du royaume du Bornou. Mais loin au 
nord du lac Tchad, les vastes espaces où nomadisent les Toubou n’avaient été que traversés. Ils 
n'étaient pas conquis. Le massif du Tibesti ne fut occupé par les militaires français qu'en 1914, 
mais vite abandonné en raison de la Première Guerre Mondiale. Il ne fut réoccupé qu’en 1929. 
Dans le reste du territoire toubou, la conquête ne pouvait se faire que pas à pas, face à « des 
gens irréductibles et insaisissables » (Rapport administratif de 1922, cité par Debos 2013 : 57). 
Selon Jean Chapelle (1957 : 64) : « Les Toubou ont été surtout justiciables d'opération de police 
plutôt que d'expéditions militaires, mais leur soumission complète a été très lente à obtenir ». 
Les archives coloniales dans leur ensemble donnent une image très négative des Toubou, 
dépeints avant tout comme d'invétérés pillards.  
En 1960, le Tchad devient indépendant mais la moitié nord du pays reste sous contrôle de 
l'armée française encore cinq ans, jusqu'en 1965. La présence française en pays toubou n'aura 
donc duré au total qu'une petite cinquantaine d'années, période que l'ancien administrateur 
Louis Caron qualifie de « parenthèse » dans une longue histoire d'innombrables conflits (Caron 
1988 : 108). 
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c) La rébellion contre l'Etat tchadien 
En effet, la première révolte se déclare en 1965 dans le centre du pays, suivie dans le nord 
l'année suivante par la création d'un mouvement de rébellion, le Front de Libération Nationale 
du Tchad (Frolinat). En 1968 la rébellion s'étend à la région désertique du Borkou-Ennedi-
Tibesti ou B.E.T. (Debos 2013 : 72), c'est-à-dire à la majeure partie du pays toubou, et se 
prolongera jusqu'en 1984. Le politologue Robert Buijtenhuijs retrace avec force détails dans 
deux ouvrages (1978 ; 1987) l'histoire complexe des multiples revirements qui caractérisent 
cette rébellion. Il remarque que le Frolinat formait « un ensemble peu cohérent de groupes de 
guérilleros » (1987 : 416). Les Toubou, certes, ne sont pas les seuls partenaires de cette histoire 
mais ils en furent des acteurs importants et les travaux de Robert Buijtenhuijs, qui traduisent la 
fluidité des alliances et l'anarchie globale du mouvement, font écho aux particularismes 
sociologiques évoqués ci-dessus.  
Pourquoi les Toubou s'engagèrent-ils de façon massive dans cette rébellion ? Ecoutons à ce 
propos le témoignage d'un ancien rebelle du Frolinat, Ahmat Saleh Bodoumi, qui écrit dans ses 
mémoires : 

Personne ne songeait à la victoire. Chacun cherchait à éviter la honte d'abandonner son frère dans 
l'adversité, d'être étiqueté peureux ou d'être humilié par ses semblables. La honte est un grand vice en 
milieu toubou. Tout homme digne de ce nom est tenu de l'éviter. (Bodoumi 2013 : 259) 

Voilà la mentalité des combattants toubous d'antan : ils ne faisaient la guerre ni pour le confort matériel 
ni pour le pouvoir mais pour la liberté, pour éviter la honte de laisser son parent dans l'adversité ou pour 
ne pas subir la domination des autres et la honte. (ibid. : 269-270) 

d) La période actuelle 
Les conflits ne cessent pas avec l'arrivée au pouvoir d'Hissène Habré, ni avec celle du président 
actuel Idris Deby, ce qui porte la politologue Marielle Debos (2013) à qualifier la période 
actuelle de « gouvernement de l'entre-guerres ». Elle souligne que les statuts y sont fluides et 
instables entre le militaire, le rebelle et le brigand, chaque homme pouvant endosser tour à tour 
ces divers rôles, partir en rébellion ou réintégrer l'armée nationale. Mais elle note aussi que 
cette instabilité obéit à certaines règles et revêt un caractère structurel. Dans la situation qu'elle 
décrit, comme pour la période précédente, les Toubou ne sont pas les seuls acteurs en cause 
mais leur rôle est important. Les revirements, la fluidité et l'instabilité des alliances ne sont pas 
une nouveauté dans le nord du Tchad puisqu'ils caractérisaient déjà la société précoloniale. Cet 
auteur distingue deux échelles d'analyse : 

Au niveau macro, l'ethnicité ne peut expliquer les alliances : les solidarités ethniques ne sont jamais 
automatiques et prévisibles. Au niveau micro, les réseaux sociaux fondés sur le groupe, le sous-groupe, 
le clan, la famille, sont au contraire centraux. La réponse la plus fréquente à la question « Comment 
avez-vous pris les armes ? » est « J'ai suivi mon oncle » ou « Je suis parti avec mon frère, mon cousin 
... ». 

 (Debos 2013 : 123) 

Même si l'analyse de cet auteur dépasse le cadre ethnique17, il est clair que la situation qu'elle 
décrit correspond parfaitement à celle des Toubou. En effet, jamais au cours de leur histoire ils 
n'ont manifesté de solidarité ethnique à large échelle. L'émiettement politique, au contraire, les 
a toujours caractérisés. Par contre les exigences de solidarité sont très fortes au niveau des 
réseaux personnels, comme nous l'avons souligné plus haut. L'esprit d'anarchie, de même, 
marque leur mentalité comme le souligne Ahmat Saleh Bodoumi : 

Le Toubou préfère imiter que d'exécuter un ordre. Il est porté vers le refus des directives. Chacun agit 

                                                   
17 Les autres acteurs en présence sont principalement des Zaghawa, culturellement très proches des 
Toubou, ainsi que des groupes arabes. 
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selon son tempérament […]. Chacun sait qu'il est constamment observé par ses camarades […] entre 
Toubous, il y a un facteur social dans le subconscient de chaque combattant dont il faut tenir compte : 
il s'agit de la honte. C'est elle qui guide la réaction et l'action des combattants.  

(Bodoumi 2013 : 133-134) 

C'est donc la honte, selon cet auteur, qui guide les comportements individuels des Toubou et 
fait ainsi le contrepoids de l'anarchie. Leur goût de l'indépendance, leur amour pour la liberté 
et leur refus de toute domination sont à la racine de la fluidité des alliances et de l'instabilité 
politique du « gouvernement de l'entre-guerres » analysé par Marielle Debos. Mais cet esprit 
d'anarchie a d'autres répercussions dans la période toute récente. Il semble bien qu'il détourne 
les Toubou de tout embrigadement idéologique, en particulier dans les mouvements djihadistes 
qui touchent désormais l'ensemble de la zone saharienne. Certes, ils n'hésitent pas à tirer 
avantage des divers trafics transfrontaliers au nord du Tchad, mais semblent encore prémunis 
contre l'emprise croissante du fondamentalisme intolérant et du wahabisme, promus à large 
échelle dans toute cette zone par l'Arabie Saoudite et le Qatar. 

Conclusion 
La honte (nuŋo) occupe donc une place centrale dans la vie sociale des Toubou. À l'échelle de 
la vie quotidienne, elle joue un rôle essentiel dans la définition des comportements que chacun 
doit adopter envers tous les membres de son entourage. Ceux-ci varient selon la position relative 
des intéressés, c'est-à-dire selon leur sexe, leur âge, leur lien de parenté ou d'alliance. Et même 
les individus envers lesquels il n'existe aucun lien de parenté ni d'alliance sont englobés dans 
ce code de conduite dans la mesure où, surtout lorsqu'on est jeune, ces étrangers sont considérés 
comme des beaux-parents potentiels. Les comportements attendus sont une marque de respect 
envers autrui, et inversement ils dessinent en retour l'estime que méritera chaque personne pour 
son application à observer ce code. Dans ce jeu social qui marque chaque instant de la vie 
quotidienne, chacun joue sa partie personnelle dans une sorte de théâtre collectif où les rôles 
sont définis d'avance et laissent assez peu de place à l'improvisation. À cet égard, chacun se 
surveille soi-même et observe les autres en permanence, l'opinion publique sanctionnant tout 
faux pas. On ne peut donc sous-estimer la contrainte que cela implique, contrainte qui 
néanmoins est unanimement acceptée. Elle l'est même avec d'autant plus de zèle qu'elle est plus 
forte, comme en témoignent les conduites des jeunes filles et des jeunes épouses. Plus 
généralement, réfréner ses pulsions est un apprentissage qui se fait très tôt chez les Toubou. 
Dès le plus jeune âge, les jeunes enfants y sont soumis notamment au travers d'une éducation 
alimentaire extrêmement stricte. On leur apprend que la gloutonnerie est une attitude 
particulièrement déshonnorante, et l’on en réprime systématiquement la moindre manifestation 
(Baroin 2005). 
Il importe donc de montrer de la retenue dans son comportement envers son entourage, en signe 
de respect, et surtout envers ses aînés et ses beaux-parents. Mais à l'inverse il importe tout autant 
d'être prompt à réagir en cas d'offense, et de dégainer instantanément son couteau contre tout 
agresseur, comme nous l'avons souligné. Cette rapidité de réaction, si spontanée soit-elle, est 
elle aussi une attitude apprise. Elle est le fruit d'un code où l'acteur se donne en spectacle à son 
entourage comme lorsqu'en d'autres circonstances il manifeste son respect par sa retenue. 
Lorsqu'il y a agression, il faut immédiatement montrer qu'on ne craint pas l'adversaire, en se 
précipitant sur lui pour venger son honneur. Ne pas répondre à l'insulte ou à l'agression serait 
tout aussi honteux que de ne pas se montrer respectueux lorsqu'il le faut. 
Mais la honte ne conditionne pas seulement les comportements, quotidiens ou occasionnels. 
Elle oblige aussi à donner. Il convient de donner un animal à un jeune parent pour sa naissance 
ou sa circoncision. Il est impératif de donner au moins une tête de gros bétail à un jeune parent 
qui vient vous solliciter en vue de son mariage. De même, contribuer au versement d'une 
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compensation pour coups et blessures, prévue par l'islam, s'il y a eu accord sur ce sujet entre 
les parties, est une obligation pour les parents de l'agresseur. Cette compensation met un terme 
à la menace de vengeance de la part de la partie lésée, comme c'est le cas aussi lorsqu'il y a 
meurtre. La vendetta frappe le meurtrier et ses parents, à moins que, de la même manière, ils ne 
payent le « prix du sang » pour compenser la partie adverse et apaiser son besoin de vengeance. 
Une délégation sillonne alors les campements pour rassembler cette compensation, et les 
membres du clan du meurtrier ne peuvent échapper à l'obligation d'y contribuer. 
La honte oblige donc à se montrer respectueux envers son entourage. Elle contraint aussi à 
donner, à manifester concrètement son soutien à ses parents, par des actes mais aussi par des 
prêts ou des dons de bétail selon les circonstances, qu'il s'agisse d'événements familiaux 
(naissance, circoncision, mariage), d'un coup dur passager auquel un proche est confronté 
(maladie, veuvage, perte de cheptel ou manque de bête laitière). Dans ce dernier cas, une vache 
ou une chamelle en lactation est prêtée par un proche à la famille pour assurer l'alimentation 
des enfants. Les occasions où il importe d'apporter son soutien à un proche sont fort 
nombreuses, et ne pas le faire entraîne la honte.  
Mais au delà de ces actions positives, il faut tout autant se montrer solidaire des siens face à la 
violence. Or les cas de violence sont particulièrement nombreux dans la vie quotidienne des 
Toubou, qu'il s'agisse d'une atteinte aux biens (vols de chameau), d'une insulte ou de toute forme 
d'agression physique. En de pareilles circonstances, il serait honteux de ne pas réagir aussitôt, 
c'est-à-dire de sortir son couteau, pour venir en aide à ses proches, poursuivre et frapper le 
voleur, répondre par les armes à l'insulte, tuer le meurtrier de son parent, voire s'engager dans 
une rébellion si un proche s'y est investi. Dans tous ces cas également, les impératifs dictés par 
la honte règlent les comportements quotidiens. On peut donc admettre avec Ahmat Saleh 
Bodoumi (2013 : 259) que « L'effort conjugué de tous à éviter la honte régule la société touboue 
[…] Ailleurs, l'inobservation des règles conduit à la prison. Ici, c'est la honte qui en est le 
résultat. » 
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