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Chapitre 4

La honte chez les Toubou (Tchad, Niger)

Par Catherine Baroin!

Nous nous proposons d'illustrer, a propos des Toubou, l'importance des facteurs psycho-
sociologiques dans la caractérisation d'une société. Ces facteurs sont une réalité quasi palpable,
et en tout cas observable en maintes circonstances. De méme qu'il ne viendrait a personne 1'idée
de récuser la réalité du sens de I'humour des Anglais, que nos voisins d'Outre-Manche illustrent
de facon récurrente, de méme pouvons-nous affirmer, a l'instar de Charles Le Ceeur ([1951]
1988 : 197), que chez les Toubou la honte (nuro) est, dans tous les domaines, « le terme moral
fondamental » qui guide les comportements.

Mais quelle est cette notion de honte ? Comment, et dans quelles circonstances, imprime-t-elle
sa marque sur les rapports sociaux ? Rappelons d’abord que Charles Le Cceur, qui fut le premier
a mettre le doigt sur I'importance de ce « terme moral », est I’illustre pionnier de 1'é¢tude des
Toubou?. A partir d'un premier séjour au Tibesti en 1934, et de ses enquétes menées ensuite au
Tibesti et au Niger jusque dans les années 1940, il nous a laissé quelques écrits, mais son déces
sur le front en 1944 mit un terme brutal a son travail scientifique. Dans le court article évoqué
ci-dessus, publi¢ a titre posthume, il esquisse avec une remarquable finesse la psychologie des
comportements toubou. C'est donc dans son sillage que nous nous inscrivons ici pour
développer ce sujet et montrer en quoi la honte (nuyo) revét un caractére crucial chez les
Toubou-.

Soulignons, tout d’abord, que la notion de « honte » est trés répandue dans I’espace sahélien,
ou divers termes la désignent dans les langues locales, mais que le terme francais de « honte »
est assez impropre pour en traduire le sens. Dans notre monde occidental, en effet, c’est d’abord
a un ressenti psychologique, éprouvé dans des circonstances relativement exceptionnelles, que
renvoie ce mot, méme si ce sentiment comporte aussi des dimensions morale, existentielle, et
sociale (Gaulejac [1996] 2011 : 301). En Afrique, par contre, la « honte » se manifeste au
quotidien et revét, avant tout, un caractere social. Elle se donne a voir dans un trés grand nombre
de situations ou elle s’exprime par un comportement de réserve, de pudeur, qui est une marque
de respect envers les divers membres de l'entourage. Marie-Cécile et Edmond Ortigues, qui ont
travaillé en milieu hospitalier a Dakar, précisent en quoi consiste, pour un jeune sénégalais
s'exprimant dans le frangais local, le fait d’« avoir la honte » : il s’agit, devant ses parents et ses
ainés, de ne pas questionner, ne pas donner son avis, ne pas juger mais seulement obéir, ne pas
dévisager une personne que l'on respecte. Bref, « avoir la honte, c'est savoir se mettre a sa
place » (Ortigues 1966 : 53).

Dans le cas des Toubou, les manifestations de la honte sont particuliérement frappantes. Cette
notion morale majeure, dénommée nuyo, exerce une contrainte particuliérement puissante, au
point d'envahir tous les champs de la vie sociale. Elle s’exprime non seulement au travers des
comportements individuels quotidiens, mais elle imprime aussi sa marque sur tous les grands

! Anthropologue, CNRS.

? Cf. Baroin 1988 : 31-32.

3 Les données qui suivent sont le fruit d’enquétes menées pour I’essentiel chez les Toubou de I’Est du
Niger, entre 1969 et 1972.



événements de la vie sociale, et ses conséquences se ressentent jusque dans le domaine
politique. Telle est la démonstration que nous menerons ci-dessous, en hommage a la géniale

intuition de Charles Le Ceeur.
Nos observations en milieu toubou ont été réalisées bien apres celles de Charles Le Ceeur, pour

I’essentiel chez les Toubou de I’Est du Niger, entre 1969 et 1972. Elles témoignent de
I’omniprésence de la honte, a la fois sentiment de pudeur, marque de respect et crainte de
I’opprobre. La honte guide les comportements, comme nous le verrons, depuis les plus menus
détails de la vie quotidienne, en passant par les grands événements de la vie sociale, jusqu’a
I’échelle politique globale ou elle exerce un role régulateur dans cette société éminemment
« anarchique » au sens étymologique du terme. Mais tout d'abord, rappelons quelles sont les

grandes caractéristiques de ce peuple.

1) Le monde toubou

Les Toubou, pasteurs nomades, occupent un vaste espace géographique a l'est des Touareg.
Leur domaine, centré sur le nord du Tchad, recouvre environ un quart du Sahara et de ses

marges sahéliennes (Fig. 1).
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Figure 1 — Le domaine toubou

Le mode de vie des Toubou, comme celui des autres pasteurs de la zone Sahara-Sahel, est
tributaire des contraintes de l'élevage en milieu désertique ou semi-désertique, qui suppose
souplesse et mobilité. Comme tous les autres éleveurs nomades de cette vaste zone, les Toubou



sont musulmans, par contre ils se différencient de leurs voisins sur deux points essentiels : la
langue et I'organisation sociale.

Du point de vue linguistique, les Toubou se subdivisent en deux grands sous-ensembles
apparentés, les Teda au nord et les Daza au sud, entre lesquels les intermariages sont fréquents.
Les uns et les autres parlent deux dialectes d’'une méme langue, respectivement le teda-ga et le
daza-ga, qui reléve du phylum nilo-saharien. Or, la carte linguistique de 1'Afrique, figurant le
domaine d'extension des quatre grands phyla de ce continent, fait apparaitre la langue toubou
comme une excroissance, au nord du lac Tchad, de ce phylum nilo-saharien qui est trés morcelé
et qui se déploie surtout depuis le Tchad vers le sud-est a travers le Soudan, jusqu'au Kenya et
a la Tanzanie (Fig. 2).
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Fig. 2. Carte linguistique de I’ Afrique

Les langues nilo-sahariennes se situent pour la plupart a la charni¢re entre deux autres phyla
plus étendus, celui des langues afro-asiatiques au nord, et Niger-Congo au sud. Dans la zone
Sahara-Sahel, la langue toubou (teda-ga et daza-ga) différe donc radicalement des langues
voisines qui relévent toutes du phylum afroasiatique, qu'il s'agisse de la langue dominante,
l'arabe, ou de la tamasheq parlée par les Touareg.

En maticre d'organisation sociale, au niveau domestique et jusque dans le domaine politique,
les Toubou se distinguent de fagon toute aussi radicale des autres nomades de cette méme zone
climatique. Nous avons souligné ailleurs (Baroin 1985) que ces traits peuvent s'analyser comme
le fruit d'une régle de mariage spécifique, diamétralement opposée a celles des autres pasteurs
de cette zone. Chacun sait, en effet, que les Arabes pratiquent le mariage au plus proche, si



possible entre enfants de deux fréres, union qualifiée de « mariage arabe ». De méme, les
Touareg se marient de préférence dans la proche parenté, entre cousins croisés ou cousins
paralléles patrilatéraux (Bernus 1981 : 149). Rien de tel chez les Toubou. Pour eux, au contraire,
I’interdiction du mariage s’applique a un trés large cercle de parents. Le mariage est prohibé,
disent-ils, « lorsqu’il y a trois grands-peres », ¢’est-a-dire un trisaieul commun. Ces restrictions
impliquent la parenté par les femmes autant que par les hommes, et une arriere-arriere-grand-
mere commune constitue un empéchement au mariage au méme titre qu’un ancétre masculin.
Cette régle n'est pas seulement énoncée, elle est aussi largement respectée, en dépit de
I’influence grandissante du modéle culturel arabo-islamique. Toute alliance, pour eux, doit étre
contractée loin en dehors du cercle des proches parents. Il en résulte un fort brassage de la
population, caractéristique du monde toubou : les parents de chaque conjoint sont disséminés
dans un trés grand nombre de campements, souvent fort éloignés les uns des autres. Ce brassage
démographique et géographique a une autre conséquence, c'est qu'il n'existe pas chez les
Toubou de groupes aux contours bien définis. Les clans patrilinéaires existent, certes, mais leurs
membres sont disséminés. Ils ne forment ni des unités géographiques, ni des unités politiques,
au contraire de ce qui s'observe chez les Touareg ou les Arabes. Il n'existe pas de corporate
groups chez les Toubou. La cellule sociale de base est la famille restreinte et chaque homme se
considére comme son propre chef, libre de s'établir ou il veut et n'ayant de comptes a rendre a
personne. A I'échelle globale, c'est une véritable anarchie politique qui découle de ce systéme.

2) Lahonte comme contrainte quotidienne

Les Toubou désignent la honte par le terme nuno, proche du kanouri nongu. Ce fait n'a rien de
surprenant puisque les pasteurs toubou et les cultivateurs kanouri (qui sont les habitants du
Bornou, au sud-ouest du lac Tchad) parlent des langues apparentées. La honte (nurno) revét chez
les Toubou une importance quotidienne, et se manifeste dans toutes sortes de comportements
codifiés trés ostensibles. Il s'agit, en effet, d'une notion trés proche de celle contenue dans
l'expression « avoir la honte », évoquée plus haut, du francais parlé a Dakar. La honte, au
Sénégal, se traduit d'abord par un ensemble de comportements, et dans le cas des Toubou, de
méme, ce sont les comportements qui retiendront notre attention. Ce sont en effet les
répercussions sociales de la honte qui nous intéressent, car elles se prétent a I'observation et a
l'analyse anthropologique, au contraire de sentiments intérieurs qui, s'ils existent, sont une
réalité plus difficile a cerner.

Chez les Toubou, toutefois, toutes les situations génératrices de honte (au sens frangais du
terme) ne relévent pas systématiquement du champ sémantique de nuryo. En effet, les Toubou
s'accordent a dire qu'il n'est question de nuyo que dans le cas des relations avec les parents et
les alliés (c'est-a-dire les parents par alliance)*. Lorsqu'un comportement inconvenant touche
d'autres personnes ou d'autres circonstances, on emploie d'autres termes. Par exemple, si
quelqu'un commet l'impair d'uriner en public, ou de ne pas donner a autrui l'objet, par
exemple une bague, dont il a loué la beauté’, on ne dit pas « N'as-tu pas honte ? » (nuno tami-
ra ?7), mais « Tu t'attrapes la peau » (asi ntiregi), image corporelle surprenante qu’il ne nous a
pas été donné d’¢élucider.

La honte (nuno) module les comportements quotidiens avec toutes sortes de subtiles nuances.
En fonction des personnes en présence, les moindres actes sont admis ou prohibés, tels que
prononcer le nom de quelqu'un, croiser son chemin, le regarder, lui parler, parler en sa présence,
se trouver dans la méme tente, a quel endroit s'asseoir dans la tente, boire le thé avec ou en

* C'est ce qui ressort d'un sondage téléphonique réalis¢é en 2014 auprés de Toubou d'origines
géographiques trés diverses, tchadiens, nigériens ou libyens résidant en France ou dans les pays voisins.
> Cette exigence morale vaut également chez les Touareg.



présence de telle personne, manger telle catégorie d'aliment ou boire de l'eau avec ou en la
présence de tel ou telle (Baroin 2005). L'éventail est trés large depuis la plus grande familiarité
qui prévaut entre pairs de méme sexe, jusqu'a l'extréme contrainte de 1'évitement total auquel
s'oblige une jeune épouse envers ses nombreux « beaux-peres » (car elle désigne ainsi tous les
parents cognatiques de son mari nés avant lui). Les régles de ce code de comportement varient
selon 1'age et le sexe des protagonistes, ainsi que selon leurs liens de parenté ou d'alliance. Elles
varient aussi dans le temps, dans certains cas précis sur lesquels nous reviendrons.

De manicre générale la honte et ses contraintes, parce qu'elles sont une manifestation de respect,
frappent surtout les femmes, du fait de leur statut subalterne. Nous ne reviendrons pas ici sur le
code des convenances dans la sphére familiale, amplement décrit ailleurs (Baroin 1985, chapitre
IT), mais centrerons notre attention sur les rapports d'alliance, car c'est 1a ou les contraintes sont
les plus fortes.

Prenons d'abord le cas des comportements entre époux. Ils sont marqués par l'infériorité du
statut féminin. C'est ainsi que le mari appelle sa femme par son nom, tandis que la réciproque
serait incorrecte. Ce serait un manque de respect de 1'épouse envers son mari. Cependant
lorsqu'il existe une relation de parenté entre les époux, nécessairement lointaine, elle atténue
les exigences de ce code de bonne conduite et dans un tel cas, 1'épouse s'autorisera a appeler
son conjoint par son nom. Par ailleurs, la présence ou 'absence de la personne en cause est un
critere primordial pour dicter les comportements. Ainsi, si I'épouse habituellement ne s'adresse
pas a son mari en l'appelant par son nom, en son absence elle peut se permettre de prononcer
son nom. La naissance du premier enfant change cette situation, puisque désormais les deux
parents s'appelleront I'un l'autre, et seront appelés par leur entourage, « pére (ou « mere ») de
... », suivi du nom de ce premier né. Mari et femme ne mangent pas ensemble, ce qui est une
régle générale entre individus de sexes opposés. Mais le mari peut manger en présence de sa
femme, alors que l'inverse n'est pas vrai. Une jeune épouse ne s'autorisera pas méme a boire de
l'eau en présence de son mari. Apreés deux ou trois ans de mariage, elle commencera a boire le
thé avec lui. Les régles de commensalité qu'elle respecte ainsi sont totalement différentes selon
qu'il s'agit de thé, ou de nourriture et autres boissons plus ou moins consistantes®. Aprés de
longues années de vie commune, une vieille femme ne se géne plus pour manger et boire en
présence de son mari. Dans leur conversation, mari et femme peuvent plaisanter ensemble, y
compris sur des themes sexuels. On dit alors egentra yeyintigi, « ils plaisantent ». Par cette
liberté, leur relation se distingue fonciérement des usages au sein de la parenté, car on ne
plaisante jamais entre parents, a l'exception de fréres entre eux ou de sceurs entre elles. Au total,
les comportements entre époux sont donc marqués par un certain déséquilibre, par le respect
que la femme doit témoigner envers son mari. Mais ce déséquilibre est sans commune mesure
avec les marques extrémes de la honte qui imprégnent les relations d'alliance, et en premier lieu
l'attitude du gendre envers sa belle-mére, et de la bru envers son beau-pére. Envers eux la
retenue la plus forte s’impose, et I'évitement total est la régle. Pour les décrire, suivons le fil
chronologique.

Les jeunes filles sont presque toutes mariées avant 1’age de 20 ans, tandis que les garcons le
sont une dizaine d’années plus tard. Les parents d’une jeune fille attendent les offres d’un
prétendant, et leur fille n'a pas son mot a dire sur le sujet, tandis que le jeune homme au contraire
peut orienter le choix de ses parents. C'est d'ailleurs par un comportement ostensible d'évitement
qu'un jeune homme signifie a une femme son désir d'épouser sa fille. Il s'enfuira brusquement
s’il la voit venir au puits alors qu'il abreuve ses animaux, ou détournera son chemin si elle vient

® Ces régles sont détaillées dans Baroin (2005).



dans sa direction. Dés qu'elle aura remarqué ce manege, la femme évitera elle aussi le face
a face avec ce gendre éventuel. Mais avant méme d'étre une belle-mére, cette belle-mere
potentielle est une personne avec laquelle un jeune homme n'a jamais affaire, et chacun d'eux
se garde de se trouver de facon durable au méme endroit. Il s'abstient d'entrer dans une tente s'il
s'y trouve une femme d'age mar (qui pourrait avoir une fille en 4ge de se marier) ou une vieille,
s'ils ne sont pas parents. Ils ne se parlent pratiquement jamais, ne boivent pas le thé ensemble,
et si par la force des choses ils doivent voyager ensemble, ils se sépareront pour la pause du
midi.

Lorsque le mariage est consommé, la belle-mére devient la voisine immédiate de son gendre,
car en reégle habituelle le jeune couple réside pendant deux ans environ dans le campement des
parents de I'épouse, 1a ou la cérémonie s'est tenue. Cette période, appelée yollumi, est considérée
comme trés désagréable par les jeunes hommes, car le gendre « a peur » (aosini) de sa belle-
mere. Le verbe utilisé, comme son équivalent francgais, peut s'employer dans toutes sortes de
contextes, mais dans le cas du gendre il correspond a un comportement bien précis. Ce
comportement, qu’il avait déja esquissé avant le mariage en tant que gendre potentiel, résidant
au loin, est maintenant observé de fagon beaucoup plus rigoureuse et la proximité de résidence
de la belle-mére et du gendre, suite au mariage, en accentue considérablement les contraintes.
Le gendre prend garde, a chaque instant, a n'étre jamais vu de sa belle-mere, il n'entre pas dans
une tente ou elle se trouve, il change de direction s'il la voit venir au loin, il attend, pour aller
au puits, qu'elle en soit partie. Il attend la nuit tombée pour satisfaire en brousse ses besoins
naturels, de peur qu'elle ne le voie. Il passe par un ami s'il doit lui transmettre un message. Il ne
prononce pas son nom, pas méme en son absence ni pour désigner une homonyme. Pour autant,
il doit venir la saluer chaque matin, en lui apportant en principe un peu de thé et de sucre. Il se
tient alors a I'extérieur de la tente de cette derniére, s'adresse a elle sous la forme respectueuse
« Meére d'Untel » et repart aussitot les salutations échangées. Cette période fort inconfortable,
ou le gendre est en principe au service de son beau-pere, prend fin sur l'accord de ce dernier,
mais nécessite aussi l'assentiment de la belle-mére (Baroin 1985 : 350). La nouvelle résidence
du jeune couple est alors choisie par le mari, dans un autre campement, souvent au voisinage
de proches parents agnatiques. L'évitement de la belle-mére, s'il perdure, cesse alors d'étre une
contrainte journaliére pour le jeune mari.

Mais c’est au tour de 1’épouse de subir des contraintes, puisque la tente du couple se situe
désormais, le plus souvent, a proximité de celle de ses beaux-parents. De surcroit, la femme n’a
pas un seul mais de multiples beaux-peres, car au contraire de son conjoint elle englobe dans le
méme vocable (bigize, pl. bigiza) tous les parents cognatiques de son mari nés avant lui :
grands-peres, oncles paternels et maternels et autres cousins plus 4gés que I’époux, y compris
ses freres ainés (ibid. : 125). Et si elle n’éprouve aucune géne envers les cadets (zigi), c’est tout
I’inverse avec les ainés. Elle doit étre sans cesse sur le qui-vive pour ne pas risquer de se trouver
nez a nez avec plusieurs de ces hommes qui occupent les tentes voisines. Alors que le gendre
« apeur » (aosini) de sa belle-mére, on dit de la bru qu'elle « cache sa téte » (daho soma jakeni’)
envers son beau-pere. Le verbe utilis¢ signifie recouvrir, fermer, comme lorsqu'on recouvre un
plat d'un couvercle ou d'un van. « Cacher sa téte », c'est donc d'abord la recouvrir d'un voile
(alors que les femmes toubou d'ordinaire ne sont pas voilées), mais aussi se cacher littéralement,
« fermer » son visage, se détourner, se taire. La bru ne prononce jamais le nom de son beau-
pere, méme en son absence, et méme envers des homonymes. Elle veille a ne jamais étre vue
de lui, ou du moins prend garde qu'il ne voie jamais son visage. S'il vient dans sa direction, elle
change de chemin. Elle attend pour aller au puits qu'il en soit parti. A fortiori ils ne seront jamais

" De daho, la téte ; soma, possessif ; et jakeni, elle cache.



ensemble sous une méme tente. Mais la bru peut entrer dans la tente de sa belle-mére, en
l'absence du beau-pére, car la tente est symboliquement associée a la femme mariée (qui en est
propriétaire) et non a son conjoint. C'est aussi pourquoi le gendre n'entre pas dans la tente de sa
belle-mére, alors que, s’il est en voyage, la belle-mére n'aura pas de géne a entrer dans la tente
de sa fille. Pour transmettre un message a son beau-pére, la jeune bru a recours a une parente
ou une amie. Plus tard, quand elle a pris de 1'dge et qu'elle est mere de plusieurs enfants, elle
peut s'adresser a lui directement, a condition toutefois de détourner son visage et que la
conversation se passe a l'extérieur, ou bien que I'un des deux seulement soit a l'intérieur d'une
tente et 1'autre au dehors.

Le beau-pere, lui, pour ne pas géner sa bru (oyku), s'abstient de faire obstacle a ces marques de
respect. La tente de sa belle-fille, toutefois, lui est interdite. Il n'y entre jamais, sauf a titre
exceptionnel en son absence et seulement s'il s'y trouve de nombreux hommes agés. Il se tiendra
alors dans la partie nord de la tente, c'est-a-dire le plus loin possible du lit qui se situe au sud
(Fig. 3). Ce qu'il fuit ainsi avec soin, c'est I'idée méme de rapports sexuels avec sa belle-fille.
Mais a cet égard, tous les beaux-peres ne sont pas exactement a la méme enseigne. Le frére ainé
du mari, qui est aussi un bigize pour la bru, peut entrer sans probléme dans la tente de son frere
cadet si la bru est absente.
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Fig. 3 — Plan intérieur de la tente de nattes

Ce code de conduite, et ces reégles d'évitement en particulier, poussent chacun a se surveiller
constamment, a prendre garde a son entourage de facon a ne pas risquer de contrevenir a la
bienséance. Mais dans ce contexte, ce sont les épouses de cadets qui vivent les contraintes les
plus fortes. Ce sont elles qui évitent le plus grand nombre de personnes, lesquelles gravitent de
surcroit dans leur voisinage permanent.

Cette proximité résulte des régles générales de disposition des tentes dans un campement, qui
sont les suivantes. La tente nuptiale, comme nous l'avons vu, est montée dans le campement du
pere de la mariée, mais elle n'y reste qu'environ deux ans. Ensuite le mari choisit la résidence
du couple. Il opte alors volontiers pour le campement de son pére, ou résident déja des freres
alnés et autres parents. Quand plusieurs fils sont présents, leurs tentes s'alignent au sud de la
tente paternelle, par rang d'age, du sud vers le nord. Le cas échéant les tentes des filles, mariées
ou divorcées, s'alignent pour leur part au nord de la tente paternelle®. Le schéma résidentiel type
exprime ainsi une hiérarchie symbolique ou le sud (qui correspond a l'alnesse et au masculin)

¥ C'est le cas notamment de la tente de la jeune mariée, jusqu'au départ du couple.



prime sur le nord (associé aux cadets et au féminin). Il est le suivant (Fig. 4) :

N
fille cadette fille alnée 2¢ femme 1re femme fils cadet fils ainé
N J N J \ J
v v v
filles pére fils

Fig. 4 — Disposition hiérarchique des tentes dans un campement

Venons-en maintenant aux rapports de la bru avec sa belle-mére. Tandis que le gendre n'a qu'un
seul beau-pere (bigize) et qu'une seule belle-mére (edde), 1'extension de ces termes différe pour
la bru. Nous avons vu qu'elle a plusieurs beaux-péres et, de méme, elle a plusieurs belles-méres,
car elle désigne par le méme terme non seulement la mére de son mari, mais toutes ses parentes
plus agées que lui®. Au début de son mariage, elle évite toutes ces femmes, elle « cache sa téte »
comme envers ses beaux-peres. Mais la mere de son mari devient sa voisine si ce dernier choisit
de s'installer dans le campement de ses parents... et comme les deux femmes sont tenues de
s’entraider, 1’évitement devient extrémement malcommode. Il faut y mettre un terme. La belle-
mére en prend I’initiative. Elle demande a sa bru de « découvrir sa téte » (daho noma lano !'°)
et a cette fin, elle lui fait un beau cadeau, une vache par exemple, ou un bijou en argent d'égale
valeur, tel qu'une paire d'épais bracelets (feSa) ou de hautes chevilléres d'argent (mera), les
siennes éventuellement. Si elle est pauvre toutefois, elle se contentera d'un seau ou d’un autre
objet. Les autres belles-méres, qui généralement habitent d'autres campements, font la méme
demande au moment de leur choix, et I’accompagnent chacune d’un cadeau. Aprés avoir regu
ce cadeau, appelé daho lanti, la bru adopte avec chaque donatrice le comportement qu’elle
aurait si elles étaient parentes. Elles mangent et boivent le thé ensemble, sans géne. Mais une
certaine distance demeure entre 1’épouse et la mére du mari qui, notamment, n'assiste jamais a
l'accouchement de sa bru.

Par ailleurs, en dépit de ces régles générales, certaines configurations particuliéres de parenté
et d'alliance peuvent servir d'argument pour mettre un terme a une relation d'évitement. En voici
un exemple.

Fatima et Armata sont parentes et mariées a deux fréres, Osman et Bokar. Fatima est
'épouse d'Osman, le frére ainé, qui est donc le bigize d'Armata mariée au cadet. Du fait
qu'elles sont parentes et que Fatima est méere de plusieurs enfants, elle aurait pu, au début
du mariage d'Armata, lui proposer de cesser d'éviter son mari. Mais elle s'en est abstenue
alors et il est maintenant trop tard. Armata continuera d'éviter Osman.

Cet exemple illustre la pluralité des facteurs qui s'entrecroisent dans la détermination des
comportements : ici l'enchevétrement des liens de parenté et d'alliance, mais aussi le temps, le
statut des personnes (car le fait que Fatima soit mére de plusieurs enfants aurait donné du poids
a sa démarche), le caractere et les initiatives personnelles. Il ne faut donc pas voir dans ce code
de convenances, si contraignant qu'il soit, un systéme rigide et totalement figé. Il laisse une
certaine part aux appréciations personnelles, aux tractations entre femmes. Il n'exclut pas non

? Pour un exposé complet de la terminologie de 1'alliance, voir Baroin 1985 : 120-128.
' De daho, la téte ; noma, ta ; et lano, ouvre, découvre (forme impérative).



plus un certain jeu social, d'autant qu'il existe une marge de variation individuelle dans les
comportements attendus. Il est remarquable toutefois que ces régles de conduite sont si bien
intégrées qu'elles ne sont jamais contestées. Au contraire, elles peuvent faire l'objet de
véritables surencheres de la part de certaines femmes, qui prennent un malin plaisir a géner leur
beau-pére par l'excés de zele dont elles font preuve pour 1'éviter. Ces régles sont aussi I'occasion
de plaisanteries entre femmes. Il n'est pas de meilleure maniére de faire fuir une jeune promise
que de lui dire : « Attention, ton beau-pere arrive ! ». Elle se sauvera immédiatement, sans
regarder derricre elle.

C'est donc chaque instant de la vie quotidienne qui se trouve ainsi imprégné par cette notion de
honte (nuno), manifestation de respect qui dicte a chacun la conduite qu'il doit tenir en fonction
de sa place dans la société. Mais la honte ne fait pas seulement ressentir ses effets au quotidien,
elle joue un rdle tout aussi marqué dans des événements plus ponctuels, caractéristiques de la
vie sociale des Toubou.

3) La honte comme facteur clé de la vie sociale

Nous décrirons en premier lieu comment la honte se donne a voir lors de la cérémonie la plus
importante chez les Toubou, qui est la cérémonie du mariage. Puis nous soulignerons le role
décisif de la honte dans diverses circonstances qui ponctuent la vie sociale, dans le cycle des
échanges matrimoniaux et lorsqu'il y a vol de bétail ou meurtre.

a) La honte dans la cérémonie du mariage

Soulignons tout d'abord que I'habitat des Toubou est dispersé et fluide. Les campements, dont
la composition varie sans cesse, dépassent rarement une vingtaine de tentes. Les grands
rassemblements humains sont donc trés exceptionnels et, dans la vie ordinaire, la cérémonie du
mariage est le principal événement qui les occasionne. Ne serait-ce que par la foule qu'il attire,
le mariage est donc déja un événement social en soi. La cérémonie rassemble les deux
parenteles des conjoints, de méme que les voisins et amis. Un nombre d'invités de 200 a 300
personnes n'a rien d'exceptionnel (Baroin 1985:322) !'' | En cette circonstance, le
comportements des futurs époux exprime avec force la honte qu'ils ressentent. La mariée est,
pour ainsi dire, absente de sa noce. Quand elle est conduite a la tente nuptiale, elle est
entierement cachée aux regards par une couverture ou par ses vétements et son rdle reste passif,
en dehors de la résistance qu'elle oppose a divers moments. Elle ne dit pas un mot. Le marié lui
aussi, sous son turban et ses amples vétements, est presque invisible. Il cache son regard derriére
des lunettes de soleil. Lorsqu'ils sont dans la tente nuptiale, non seulement ils ne se parlent pas,
mais ils sont dissimulés l'un a 'autre par le tapis qui, suspendu verticalement, délimite un petit
compartiment féminin au nord de la tente. IIs ne se retrouvent que tres tard dans la nuit, lorsque
tout le monde sommeille, pour la défloration. Apres celle ci, la mariée retourne immédiatement
dans le coin aménagé pour elle au nord tandis que son époux, par honte, s'enfuit jusqu'au
lendemain.

Si la honte caractérise ostensiblement I'attitude des futurs époux lors de leur union, elle soustend

' Tel n'est plus le cas dans la ville de Faya, ou Judith Scheele observe en 2012 que les cérémonies de
mariage ne donnent pas lieu a de grands rassemblements. Selon elle, c'est la mére de la fiancée qui
devrait en assumer le cofit, jugé trop €levé, c'est pourquoi le fiancé est incité a enlever sa femme (Scheele
2015 :42). Bien que Scheele n'établisse pas ce lien, cette situation de délitement social résulte clairement
du déséquilibre démographique qu'elle signale par ailleurs (ibid. : 38), Faya étant peuplée aux 2/3 de
femmes en raison des guerres et de I'émigration massive des hommes. La fiancée n'a pas de pere dans
le mariage citadin évoqué par Scheele, alors que dans une situation démographique normale telle que
celle observée au Niger en 1971-1972, les deux parenteles se partagent les dépenses impliquées par une
grande cérémonie (Baroin 1985).
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également, de fagon moins visible mais non moins essentielle, les comportements attendus dans
les échanges de bétail qui précedent et suivent le mariage.

b) Les échanges matrimoniaux de bétail

La sociabilité des Toubou se concrétise pour l'essentiel dans de vastes circuits d'échanges de
bétail, induits surtout par le systéme matrimonial (Baroin 2008). Comme toute union est
prohibée dans la proche parenté, chaque mariage met en rapport deux parentéles distinctes, a
chaque fois différentes. Le lien entre les familles nucléaires impliquées de part et d'autre
s'établit de la maniere suivante.

Dans un premier temps, les deux parentéles se concertent pour fixer le montant du « prix de la
fiancée » (beno), que le jeune homme doit verser a son futur beau-pére en préalable au mariage.
Cette prestation importante peut varier du simple au triple, et le garcon doit en verser la totalité
avant la cérémonie. Ce sont, par exemple, dix chamelles adultes, ou leur équivalent en thé et
sucre, qu'il doit remettre a son futur beau-pére. Mais habituellement le jeune célibataire ne
possede pas un tel nombre d’animaux. Les quelques bétes qu'il a recues bien avant, pour sa
naissance ou sa circoncision, sont dans le troupeau de son pere, et méme avec quelques dons
complémentaires de ce dernier, elles ne sauraient suffire. Le futur marié doit donc trouver
ailleurs le bétail requis.

Pour le rassembler, il se lance dans une vaste tournée de visites a ses parents et parentes,
paternels et maternels, qui vivent disséminés dans des campements parfois tres distants. 11 vient
solliciter leur aide, le don d'un animal, en leur disant : « donne-moi le cadeau ! » (troko ten /).
Ce don spécifique dénommé troko (pl. troka) désigne aussi ’aide exceptionnelle qu’on apporte
a un parent dans le besoin. Le don du #roko pour aider un jeune parent a se marier ne saurait se
refuser. Le refus serait frappé de honte (nuzyo), et serait aussi une insulte a celui qui demande
cette aide. Cette obligation incontournable de solidarité entre parents s'exerce a l'occasion de
chaque nouveau mariage, et constitue 1’un des piliers de la vie sociale des Toubou. De plus, ce
cadeau doit étre important. I1 y faut au moins une téte de gros bétail (chameau ou vache), car la
largesse du don honore autant le donateur que le donataire. La générosité entre parents est une
vertu essentielle aux yeux des Toubou. Le nombre des foyers qui contribuent ainsi a la collecte
du « prix de la fiancée » varie d'un cas a l'autre, mais une bonne dizaine de contributeurs est
fréquente et le nombre d'animaux regus peut aller de 10 a 25 bétes!?. Le processus peut prendre
deux ans ou davantage, et a mesure que le jeune homme recoit du bétail de ses divers parents,
il effectue des versements successifs a son futur beau-pére, sous la forme de chamelles ou bien
d’importantes quantités de thé et de sucre, achetées au marché grace a la vente du bétail recu.

Le cycle des transferts, toutefois, ne s’arréte pas la. Le beau-pére se réserve une part des biens
donnés par son futur gendre, mais il en redistribue la majeure partie a ses divers parents et, dans
une moindre mesure, a ceux de son épouse. Ce sont donc les parents paternels et maternels de
la fiancée qui bénéficient de ces dons, dénommés fewa. Chacun regoit en principe 1’équivalent
d’une chamelle de trois ans, parfois beaucoup plus, mais il y a surtout un minimum a respecter
(une téte de gros bétail, ne serait-ce qu’un jeune veau) car donner un cadeau trop faible serait
une insulte a celui qui le recoit : ici encore la notion de honte est en jeu. Le nombre de
bénéficiaires de ces dons peut varier du simple au triple, comme celui des donateurs de troko,
en fonction de la richesse des protagonistes, avec une moyenne de méme niveau. Bien entendu,
plus le montant du « prix de la fiancée » fixé au départ est élevé, plus il y faudra de contributeurs
et plus nombreux a leur tour seront les parents de la fiancée qui en recevront une part.

'2 BAROIN 1985 : 215 ssq.
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Cette redistribution du « prix de la fiancée » dans la parenté de la mariée est suivie d’une
quatriéme étape importante dans les transferts de richesse, souvent le lendemain du premier
jour de la cérémonie avant le départ des invités. Mais auparavant, souvent tard dans la nuit du
premier jour, les hommes des deux parentéles se réunissent pour « attacher » religieusement le
mariage, selon les préceptes de l'islam. Ils désignent un tuteur, qui interviendra plus tard en cas
de difficulté conjugale, et ils fixent le montant de la « garantie du mariage » (sadag). C'est un
don que le mari fait a son épouse selon la régle musulmane. Le plus souvent, il s'agit d'une ou
de deux tétes de gros bétail que la femme en principe gardera si par la suite elle est répudiée.
Puis, assis en vis a vis, les deux groupes de parents prononcent ensemble la premicre sourate
du Coran, la fatiha, priére qui officialise I’union.

Ensuite, en général le lendemain en fin d’aprés-midi, prend place la derniére phase du cycle des
transferts de bétail liés au mariage. Cette fois les donateurs sont des parents de la mariée, ceux-
la mémes qui ont bénéfici¢ d’une part de la redistribution faite par le pére de la mariée (tewa).
Leurs dons sont désignés d’un nouveau terme spécifique, conofor (pl. conofora)'?. En principe
chacun fait un don de valeur équivalente a ce qu’il a regu, ou davantage. Mais il ne peut donner
moins qu'une téte de gros bétail, et le destinataire de ces dons est le jeune époux.

Les animaux en question sont rassemblés par le pere de la mariée, apres la grosse chaleur de la
mi-journée. Il les a regus au préalable de ses propres parents et de ceux de sa femme. On frappe
le tambour pour appeler tout le monde, puis chaque animal est montré tour a tour. Le nom de
chaque donateur ou donatrice est énoncé devant la foule des spectateurs qui approuve
bruyamment : coups de feu, coups de tambour, cris et chants d’allégresse des femmes. Ce
troupeau se compose surtout de jeunes femelles, promesses de croit pour la prospérité du jeune
couple. Il est d’autant plus important que le « prix de la fiancée » était élevé, et on observe ici
aussi une différence sensible entre mariages riches et pauvres, ces dons variant de 10 a 30
animaux environ'?,

Ce processus matrimonial met donc en jeu un grand nombre de partenaires, tant dans la
parentele du jeune homme que dans celle de son épouse, et met en circulation un grand nombre
d’animaux. Ces échanges aboutissent a la formation du troupeau qui est donné au marié le jour
de la cérémonie. Composé¢ surtout de jeunes femelles, ce troupeau assurera au nouveau couple
son indépendance économique.

Mais quel est le mobile qui pousse toutes ces personnes a contribuer spontanément a ces dons
d'animaux ? Leur libre arbitre est total. Aucune contrainte objective ne s'exerce sur eux. S'ils
agissent ainsi, c'est pour préserver leur image d'eux-mémes, et celle qu'ils veulent donner a leur
entourage. Et pourquoi cette image est-elle donc si importante ? Parce qu'une mauvaise image,
fruit d'un comportement honteux, leur ferait courir le risque du rejet social, et méme au pire
celui d'étre mis au ban de la société. Etre rejeté par les autres, telle est la sanction potentielle
redoutée de tous. C'est pourquoi, comme le note finement Charles Le Cceur dans 1'article évoqué
plus haut, la raison profonde qui pousse les Toubou a donner (dans le cycle matrimonial comme
en d'autres circonstances), c'est « la honte d'étre avare plus que 1'orgueil d'étre généreux » (Le
Ceeur 1988 : 197). Une bonne image au contraire, construite sur la générosité dont on a fait
preuve dans ces échanges, vous assure en retour le soutien des autres quand l'occasion se
présente. C'est ce qu'illustre a contrario la pire insulte qui puisse étre faite a un Toubou, qui
est : « Tes parents t'ont abandonné (c'est-a-dire ne t'ont rien donné) le jour de ton mariage »
(Chapelle 1957 : 277). Implicitement, elle signifie : « Honte a toi ! Ta pingrerie t'a fait rejeter

13 Remarquons a ce propos qu'il n'existe pas de terme général pour "cadeau" dans la langue des Toubou.
Chacun est désigné par un terme spécifique.

'4 Selon une enquéte menée chez les Toubou de I’Est nigérien, portant sur 18 mariages échelonnés de
1920 a 1972.
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par tes parents ». La générosité est donc librement consentie, mais c'est un impératif moral
absolu car ne pas s'y plier entraine la honte, stigmate qu'il faut éviter a tout prix. La crainte de
la honte porte ainsi les Toubou, dans ces circuits d'échanges comme dans leur conduite
quotidienne, a se placer en permanence sous le regard des autres. Cette contrainte intériorisée
les force a un contrdle constant.

Les circuits d'échanges matrimoniaux de bétail, qui se déclenchent pour chaque nouveau
mariage, sont les plus importantes mais ne sont pas les seules occasions ou la nécessité de
donner entre en jeu. Aider ses parents, en particulier s'ils traversent une difficulté économique,
par exemple par le prét d’une vache laiticre si une famille en manque pour nourrir ses enfants,
est une obligation morale incontournable. Elle vaut aussi en cas d'agression.

c) Affronts, vols de bétail et meurtres

S'il existe plusieurs niveaux dans l'agression, chez les Toubou la moindre allusion
désobligeante, la moindre insulte conduit a la riposte. C'est le cas a fortiori des coups et
blessures, des vols de bétail et des meurtres. Le phénomene est amplifié par son caractére
collectif : tous les parents proches de l'intéressé s'impliquent avec un ze¢le immédiat dans le
devoir de vengeance.

De ce fait, la moindre rixe, le moindre affront dégénére rapidement en conflit plus large. Le
motif du différend est secondaire, quels que soient les torts chacun prend aussitot le parti de
son parent. Comme les Toubou manifestent un goit certain du défi, les sources de conflits sont
aussi diverses qu’innombrables. Le climat social est ponctué de provocations et de ripostes
incessantes. Les femmes, méme agées, ne sont pas les derniéres a s'y investir, munies de solides
gourdins, tandis que les hommes dégainent leurs poignards de coude avec une impulsivité qui
a frappé nombre d’observateurs. Dés qu'il entrevoit son honneur ou celui d'un parent remis en
cause, le Toubou sort son poignard de coude et se précipite sur son adversaire'>. Chaque homme
porte cette arme sur lui en permanence, maintenue sous le bras gauche dans un fourreau de cuir
fixé a un bandeau, juste au dessus du coude. Sa lame n’a qu’une vingtaine de centimeétres de
longueur et se remarque peu dans l'ampleur des vé€tements. Mais en un éclair, le poignard est
dégainé de la main droite et prét pour l'attaque. Comme I’exprime un proverbe : « le cceur tout
d’abord est de feu, ensuite il est de cendre » (owor gadde wuni, sagadde wunisi). D’abord on se
bat, ensuite on réfléchit.

En dehors des altercations mineures, qui dégénérent facilement en coups et blessures, le vol de
chameau pour sa part débouche systématiquement sur la violence. Il est endémique en milieu
toubou, pour des raisons multiples. Tout d'abord, le chameau est un animal assez facile a voler,
ce qui n'est pas le cas des bovins ou du petit bétail. Cet animal n'est pas grégaire, il se disperse
au paturage, ce qui rend sa surveillance difficile. En outre, il peut parcourir rapidement de
grandes distances, ce qui permet au voleur de le vendre a un marché lointain avant que le
propriétaire n'ait retrouvé sa trace. De plus, le vol de chameau est une prouesse qui valorise son
auteur, argument auquel bien des jeunes gens sont sensibles. Autrefois, ce sont des troupeaux
entiers qu'on volait, ce qui pouvait étre source d'enrichissement, mais aussi de représailles
certaines. Aujourd'hui, c'est plutot une aventure individuelle qui procure un certain panache,
plus qu'un moyen de se procurer du bétail pour se marier'®. Quoi qu'il en soit, le vol de bétail
ne se fait pas au hasard. On pourrait méme dire qu'il est régulé par les marques de propriété

!> Nous en avons nous-méme fait plusieurs fois le constat. Nous avons également observé au Borkou,
en 1992, qu'un administrateur local, appel¢ a arbitrer un litige délicat, avait exigé au préalable le dépot
des armes des protagonistes (Baroin 1994 : 139).

' Contrairement a ce qu'écrit Chapelle (1957 : 322), cf. Baroin (1985 : 89).
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imprimées au fer rouge sur la robe des animaux. Ces marques (Baroin 1972, 2010) sont des
marques de clans, mais chaque propriétaire se constitue volontiers un blason personnel en y
ajoutant un petit trait distinctif, ou bien la marque d'un chef ou d'un parent maternel respecté.
De la sorte, tout voleur potentiel peut aisément identifier a quelle vindicte il s'expose s'il vole
tel ou tel chameau isolé. La regle de base, en effet, est que I'on ne vole pas le bétail appartenant
a des parents, car la solidarité prévaut a leur égard et il faudrait restituer 1'animal a 1'amiable.
On vole les chameaux d'autrui. Mais alors, tous les membres du clan propriétaire de la (ou des)
marque(s) apposée(s) sur la béte volée (et en premier lieu le propriétaire de 'animal en cause)
s'engagent dans la défense de leur marque, c'est-a-dire dans la poursuite du voleur. Si l'un ou
l'autre d'entre eux tombe sur lui, méme des années plus tard, il se précipitera pour le tuer. Il n'y
a pas de prescription.

Les vols de bétail peuvent donc entrainer des meurtres, lesquels ont souvent d'autres motifs. En
cas de meurtre, comme pour un vol de chameau, les parents et surtout les membres du clan de
la victime poursuivent le meurtrier de leur vindicte, sans répit, jusqu'a ce que vengeance soit
faite. Le danger est tel que certains meurtriers changent de nom et s'expatrient pour échapper a
la menace de mort qui pese sur eux. Les meurtres entrainent des vendettas si vives que les
Toubou, tout musulmans qu'ils soient, sont longtemps restés réticents a accepter le principe
islamique de la compensation pour meurtre ou « prix du sang », introduite par le Derdé Chai,
chef du Tibesti, peu avant la conquéte francaise (Chapelle 1957 : 324). Une fois négociée, la
compensation qui doit étre versée a la famille de la victime pour lever la menace de vengeance
sera longue a rassembler, car les membres du clan du meurtrier sont dispersés. Pour autant, ils
sont tous moralement tenus d'y contribuer, au risque de s'exposer a la honte.

Tirons des pages qui précédent un premier bilan. Nous avons montré que la honte nuyo,
mélange de pudeur et de crainte du déshonneur, se manifeste dans trois grands domaines. En
premier lieu, elle régule les comportements quotidiens. Ils sont soumis a un code de conduite
sévere motivé par le souci de ne pas manquer de respect envers ses parents, et surtout ses beaux-
parents. De ce point de vue, chaque Toubou se situe en permanence en « présentation de soi »
(Goffman 1973), jouant un réle sur une scéne publique qui l'oblige a se controler constamment.
En second lieu, la honte pousse chacun a contribuer quand il s'agit de marquer sa solidarité avec
un parent. Tel est le cas notamment lors des mariages, ou bien lorsqu'il faut payer une
compensation pour meurtre. En troisiéme lieu, la honte oblige & répondre a toute agression,
qu'elle soit personnelle ou qu'elle vise un proche. Ni insulte, ni vol de bétail, ni affront quel
qu'il soit ne peut rester impuni. La honte qui en résulterait n'est pas tolérable, et c'est pourquoi
nombre d'observateurs ont été frappés par le caractére ombrageux et impulsif des Toubou. Ils
sont ombrageux, c'est-a-dire qu'ils sont extrémement sensibles a l'insulte, et ils sont impulsifs
parce qu'il importe de réagir dans l'instant en cas d'insulte ou de toute autre agression. La vitesse
de la réaction, comme les marques de respect évoquées plus haut, ont une emphase quasi-
théatrale que dicte I'impératif de la « présentation de soi » notée ci-dessus. En effet, de 1'aveu
méme des jeunes Toubou, leur réaction sera moins vive s'il n'y a personne pour assister a la
scéne. S'il importe d'étre solidaire de ses parents, il importe tout autant de se montrer tel. Ces
comportements ostensibles seront jaugés par I'entourage et contribueront a batir sa réputation
personnelle. Car le risque encouru, si I'on ne fait pas face a ces obligations, c'est la mise au ban
de la société. Comme 1'écrit lui-méme un Toubou du nord-est du Tchad, Ahmat Saleh Bodoumi

Qui ose commettre un acte honteux sait qu'il ne pourra plus vivre dans ce milieu. De plus, quand on
connait la facilité avec laquelle 1'information circule dans le milieu toubou, on comprend combien il
sera difficile au fautif de vivre mieux dans le milieu d'accueil. Ses actes le suivent partout ou il va
(Bodoumi 2013 : 52).

La crainte de la honte n'accompagne pas seulement le Toubou dans sa vie quotidienne ainsi que
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dans les événements marquants de la vie sociale, elle exerce aussi un role régulateur dans le
domaine politique.

4) Les conséquences de la honte au niveau politique

Le role régulateur de la honte, dans ce domaine, est d'autant plus important et méme nécessaire,
voire indispensable, que les Toubou n'ont pas de structure politique & proprement parler.
Comme nous l'avons indiqué plus haut, leur société est éminemment « anarchique », au sens
étymologique d'« absence de commandement ». Elle est anarchique dans la mesure ou elle est
dénuée de chefs puissants. Ce n'est pas que les chefs soient inexistants, mais ils n'ont quasiment
aucun pouvoir, chaque homme se considérant comme libre de prendre ses propres décisions.
Comment peut-il en étre ainsi ? Pour apprécier 1'étendue et les limites de cette situation qui peut
sembler surprenante, rappelons sur quel substrat social elle repose.

Comme nous l'avons vu plus haut, le systéme des échanges matrimoniaux de bétail est tel que
chaque jeune couple, a la fin de la cérémonie du mariage, recoit un troupeau qui lui assurera
son indépendance économique. Ce troupeau lui est donné par divers parents de la mariée, mais
leurs dons (conofora) sont la conséquence indirecte d'autres dons (troka) qui, au départ,
provenaient de parents du marié. Ainsi le jeune couple devient-il autonome et libre (apres la
période transitoire qui suit la cérémonie). Il doit ses moyens d'existence (c'est-a-dire son
troupeau) a tout un ensemble de personnes, tant dans la parenté du mari que dans celle de son
épouse, si bien qu'au bout du compte il ne doit rien a personne en particulier.

Cette particularité de la société toubou est d'une grande importance, car c'est elle qui explique
que chaque chef de famille (le mari, chef de la famille nucléaire) se considére comme libre, et
n'ayant de comptes a rendre a personne. Il n'est contraint que par la honte, qui le poussera plus
tard a aider ses parents et ceux de sa femme, matériellement et moralement, en diverses
circonstances, mais il reste parfaitement autonome dans la gestion de ses affaires personnelles,
de ses déplacements et de son troupeau. Chaque Toubou se considére donc comme son propre
chef, et c'est a juste titre puisque cette situation objective découle du systéme a la fois
matrimonial, social et économique qui caractérise la société ou il vit.

En maticre politique, il en résulte qu'il est libre de changer ses alliances a tout moment, selon
son gré, et que toute forme de domination — y compris celle d'un autre Toubou — lui parait
intolérable et honteuse. Et de fait, la société toubou se caractérise non pas par I'absence de chefs,
car il en existe, mais ces chefs n'ont aucun pouvoir coercitif. Cette situation n'est pas récente.
Elle est structurelle et prévalait bien avant la colonisation. Les Francais s'y trouverent
confrontés lorsqu'ils voulurent conquérir puis administrer le monde toubou et ses vastes
espaces. Plus tard, aprés 'acces a I'indépendance de 1'Etat tchadien en 1960, 1'esprit d'anarchie
des Toubou, toujours intact, a imprimé sa marque sur les rébellions du Nord du Tchad, dans le
cadre du Frolinat notamment. Et encore aujourd'hui, il n'est pas sans effet sur la situation
politique en milieu toubou, au nord du Tchad et dans le sud de la Libye particulierement.
Revenons donc sur les divers moments de cette histoire, pour voir le réle qu'y joua ce refus de
toute domination inhérent a la mentalité des Toubou.

a) La période pré-coloniale

La période précoloniale est peu connue, faute de documents historiques. Le premier explorateur
européen a pénétrer en milieu toubou, en 1869, est le médecin allemand Gustav Nachtigal. 11
se rendit au Tibesti et livre de cette aventure un témoignage saisissant. Il décrit la situation
misérable qui prévalait au Tibesti lors de sa visite, trente ans avant la conquéte coloniale, et la
faible autorité du chef des Toubou, le Derdé. Ce dernier s'avéra incapable d'assurer sa sécurité,
si bien que c'est en s'enfuyant de nuit a la dérobée que Nachtigal put sauver ses jours (Nachtigal
[1879-1889] ; 1971-1987, vol. I).
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La société toubou, avant la colonisation, était marquée par un état de feud quasi permanent ou
les divers groupes toubou, qu'il s'agisse de clans ou d'unités résidentielles, se battaient entre eux
ainsi qu'avec leurs voisins arabes, touareg ou autres. Les razzias visaient les troupeaux plus
encore que les personnes. Les chefs qui menaient ces raids, souvent de faible envergure,
s'imposaient par leur ruse et leur audace, mais ne parvenaient jamais a s'assurer un pouvoir
stable. L'ancien administrateur Jean Chapelle ajoute :

[...] les seuls chefs qu'on puisse trouver dans l'histoire des clans, sont les fondateurs, les meneurs de
migrations, ceux qui ont « délimité les paturages », ceux qui ont combattu et exterminé les anciens
occupants. On trouve aussi comme chefs ceux qui ont dirigé une opposition, ceux qui ont provoqué une
scission, un fractionnement du clan (Chapelle 1957 : 352).

Le chef, comme l'indique Jean Chapelle, représente son groupe dans ses relations avec les chefs
voisins, « il négocie, concilie, constate 1'accord réalisé, il ne tranche pas, il ne décide pas. [...] on ne lui
soumet aucune affaire concernant les personnes ou les biens, les parties s'arrangeant elles-mémes [...].
Il n'inflige aucune peine, ni d'amende ni de prison. Il ne léve aucun impét... Sa fonction n'est pas
héréditaire » (ibid. : 372-373).

L'autorité du chef, comme le note cet auteur, « est absolument nulle ; chacun se considére comme
parfaitement capable de jouer le méme role, et personne ne se croit obligé de lui obéir » (ibid. : 353).

La situation précoloniale, marquée par la faible influence des chefs et la fluidité des alliances,
fut source de difficultés considérables pour les Francais lorsqu'ils entreprirent de coloniser
l'espace toubou.

b) La conquéte coloniale

La conquéte du Tchad, et celle du pays toubou plus encore, fut tardive. Elle débuta avec la
convergence vers le lac Tchad de trois missions militaires francaises et leur victoire en 1900
sur Rabah, aventurier venu du Soudan qui s’était emparé du royaume du Bornou. Mais loin au
nord du lac Tchad, les vastes espaces ou nomadisent les Toubou n’avaient été que traversés. Ils
n'étaient pas conquis. Le massif du Tibesti ne fut occupé par les militaires frangais qu'en 1914,
mais vite abandonné en raison de la Premiére Guerre Mondiale. I1 ne fut réoccupé qu’en 1929.
Dans le reste du territoire toubou, la conquéte ne pouvait se faire que pas a pas, face a « des
gens irréductibles et insaisissables » (Rapport administratif de 1922, cité par Debos 2013 : 57).
Selon Jean Chapelle (1957 : 64) : « Les Toubou ont ét¢ surtout justiciables d'opération de police
plutdt que d'expéditions militaires, mais leur soumission compléte a été trés lente a obtenir ».
Les archives coloniales dans leur ensemble donnent une image trés négative des Toubou,
dépeints avant tout comme d'invétérés pillards.

En 1960, le Tchad devient indépendant mais la moitié nord du pays reste sous controle de
'armée frangaise encore cinq ans, jusqu'en 1965. La présence francaise en pays toubou n'aura
donc duré au total qu'une petite cinquantaine d'années, période que l'ancien administrateur
Louis Caron qualifie de « parenthese » dans une longue histoire d'innombrables conflits (Caron
1988 : 108).
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c) Larébellion contre I'Etat tchadien

En effet, la premiére révolte se déclare en 1965 dans le centre du pays, suivie dans le nord
l'année suivante par la création d'un mouvement de rébellion, le Front de Libération Nationale
du Tchad (Frolinat). En 1968 la rébellion s'étend a la région désertique du Borkou-Ennedi-
Tibesti ou B.E.T. (Debos 2013 : 72), c'est-a-dire a la majeure partie du pays toubou, et se
prolongera jusqu'en 1984. Le politologue Robert Buijtenhuijs retrace avec force détails dans
deux ouvrages (1978 ; 1987) T'histoire complexe des multiples revirements qui caractérisent
cette rébellion. Il remarque que le Frolinat formait « un ensemble peu cohérent de groupes de
guérilleros » (1987 : 416). Les Toubou, certes, ne sont pas les seuls partenaires de cette histoire
mais ils en furent des acteurs importants et les travaux de Robert Buijtenhuijs, qui traduisent la
fluidité¢ des alliances et l'anarchie globale du mouvement, font écho aux particularismes
sociologiques évoqués ci-dessus.

Pourquoi les Toubou s'engagerent-ils de fagon massive dans cette rébellion ? Ecoutons a ce
propos le témoignage d'un ancien rebelle du Frolinat, Ahmat Saleh Bodoumi, qui écrit dans ses
mémoires :

Personne ne songeait a la victoire. Chacun cherchait a éviter la honte d'abandonner son frére dans

l'adversité, d'étre étiqueté peureux ou d'étre humilié par ses semblables. La honte est un grand vice en
milieu toubou. Tout homme digne de ce nom est tenu de 1'éviter. (Bodoumi 2013 : 259)

Voila la mentalité des combattants toubous d'antan : ils ne faisaient la guerre ni pour le confort matériel
ni pour le pouvoir mais pour la liberté, pour éviter la honte de laisser son parent dans I'adversité ou pour
ne pas subir la domination des autres et la honte. (ibid. : 269-270)

d) La période actuelle

Les conflits ne cessent pas avec l'arrivée au pouvoir d'Hisséne Habré, ni avec celle du président
actuel Idris Deby, ce qui porte la politologue Marielle Debos (2013) a qualifier la période
actuelle de « gouvernement de l'entre-guerres ». Elle souligne que les statuts y sont fluides et
instables entre le militaire, le rebelle et le brigand, chaque homme pouvant endosser tour a tour
ces divers rdles, partir en rébellion ou réintégrer 'armée nationale. Mais elle note aussi que
cette instabilité obéit a certaines régles et revét un caractére structurel. Dans la situation qu'elle
décrit, comme pour la période précédente, les Toubou ne sont pas les seuls acteurs en cause
mais leur rdle est important. Les revirements, la fluidité et I'instabilité des alliances ne sont pas
une nouveauté dans le nord du Tchad puisqu'ils caractérisaient déja la société précoloniale. Cet
auteur distingue deux échelles d'analyse :

Au niveau macro, l'ethnicité ne peut expliquer les alliances : les solidarités ethniques ne sont jamais

automatiques et prévisibles. Au niveau micro, les réseaux sociaux fondés sur le groupe, le sous-groupe,

le clan, la famille, sont au contraire centraux. La réponse la plus fréquente a la question « Comment

avez-vous pris les armes ? » est « J'ai suivi mon oncle » ou « Je suis parti avec mon frére, mon cousin
M

(Debos 2013 : 123)

Méme si l'analyse de cet auteur dépasse le cadre ethnique!’, il est clair que la situation qu'elle
décrit correspond parfaitement a celle des Toubou. En effet, jamais au cours de leur histoire ils
n'ont manifesté de solidarité ethnique a large échelle. L'émiettement politique, au contraire, les
a toujours caractérisés. Par contre les exigences de solidarité sont tres fortes au niveau des
réseaux personnels, comme nous l'avons souligné plus haut. L'esprit d'anarchie, de méme,
marque leur mentalité comme le souligne Ahmat Saleh Bodoumi :

Le Toubou préfére imiter que d'exécuter un ordre. Il est porté vers le refus des directives. Chacun agit

'7 Les autres acteurs en présence sont principalement des Zaghawa, culturellement trés proches des
Toubou, ainsi que des groupes arabes.
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selon son tempérament [...]. Chacun sait qu'il est constamment observé par ses camarades [...] entre
Toubous, il y a un facteur social dans le subconscient de chaque combattant dont il faut tenir compte :
il s'agit de la honte. C'est elle qui guide la réaction et l'action des combattants.

(Bodoumi 2013 : 133-134)

C'est donc la honte, selon cet auteur, qui guide les comportements individuels des Toubou et
fait ainsi le contrepoids de 'anarchie. Leur gotit de 1'indépendance, leur amour pour la liberté
et leur refus de toute domination sont a la racine de la fluidité des alliances et de l'instabilité
politique du « gouvernement de l'entre-guerres » analysé¢ par Marielle Debos. Mais cet esprit
d'anarchie a d'autres répercussions dans la période toute récente. Il semble bien qu'il détourne
les Toubou de tout embrigadement idéologique, en particulier dans les mouvements djihadistes
qui touchent désormais l'ensemble de la zone saharienne. Certes, ils n'hésitent pas a tirer
avantage des divers trafics transfrontaliers au nord du Tchad, mais semblent encore prémunis
contre I'emprise croissante du fondamentalisme intolérant et du wahabisme, promus a large
échelle dans toute cette zone par I'Arabie Saoudite et le Qatar.

Conclusion

La honte (nuro) occupe donc une place centrale dans la vie sociale des Toubou. A I'échelle de
la vie quotidienne, elle joue un rdle essentiel dans la définition des comportements que chacun
doit adopter envers tous les membres de son entourage. Ceux-ci varient selon la position relative
des intéressés, c'est-a-dire selon leur sexe, leur age, leur lien de parenté ou d'alliance. Et méme
les individus envers lesquels il n'existe aucun lien de parenté ni d'alliance sont englobés dans
ce code de conduite dans la mesure ou, surtout lorsqu'on est jeune, ces étrangers sont considérés
comme des beaux-parents potentiels. Les comportements attendus sont une marque de respect
envers autrui, et inversement ils dessinent en retour I'estime que méritera chaque personne pour
son application a observer ce code. Dans ce jeu social qui marque chaque instant de la vie
quotidienne, chacun joue sa partie personnelle dans une sorte de théatre collectif ou les rdles
sont définis d'avance et laissent assez peu de place a l'improvisation. A cet égard, chacun se
surveille soi-méme et observe les autres en permanence, l'opinion publique sanctionnant tout
faux pas. On ne peut donc sous-estimer la contrainte que cela implique, contrainte qui
néanmoins est unanimement acceptée. Elle I'est méme avec d'autant plus de z¢ele qu'elle est plus
forte, comme en témoignent les conduites des jeunes filles et des jeunes épouses. Plus
généralement, réfréner ses pulsions est un apprentissage qui se fait trés tot chez les Toubou.
Dés le plus jeune age, les jeunes enfants y sont soumis notamment au travers d'une éducation
alimentaire extrémement stricte. On leur apprend que la gloutonnerie est une attitude
particulierement déshonnorante, et I’on en réprime systématiquement la moindre manifestation
(Baroin 2005).

Il importe donc de montrer de la retenue dans son comportement envers son entourage, en signe
de respect, et surtout envers ses ainés et ses beaux-parents. Mais a l'inverse il importe tout autant
d'étre prompt a réagir en cas d'offense, et de dégainer instantanément son couteau contre tout
agresseur, comme nous l'avons souligné. Cette rapidité de réaction, si spontanée soit-elle, est
elle aussi une attitude apprise. Elle est le fruit d'un code ou I'acteur se donne en spectacle a son
entourage comme lorsqu'en d'autres circonstances il manifeste son respect par sa retenue.
Lorsqu'il y a agression, il faut immédiatement montrer qu'on ne craint pas l'adversaire, en se
précipitant sur lui pour venger son honneur. Ne pas répondre a l'insulte ou a 1'agression serait
tout aussi honteux que de ne pas se montrer respectueux lorsqu'il le faut.

Mais la honte ne conditionne pas seulement les comportements, quotidiens ou occasionnels.
Elle oblige aussi a donner. Il convient de donner un animal a un jeune parent pour sa naissance
ou sa circoncision. Il est impératif de donner au moins une téte de gros bétail a un jeune parent
qui vient vous solliciter en vue de son mariage. De méme, contribuer au versement d'une
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compensation pour coups et blessures, prévue par l'islam, s'il y a eu accord sur ce sujet entre
les parties, est une obligation pour les parents de I'agresseur. Cette compensation met un terme
a la menace de vengeance de la part de la partie lésée, comme c'est le cas aussi lorsqu'il y a
meurtre. La vendetta frappe le meurtrier et ses parents, a moins que, de la méme maniére, ils ne
payent le « prix du sang » pour compenser la partie adverse et apaiser son besoin de vengeance.
Une délégation sillonne alors les campements pour rassembler cette compensation, et les
membres du clan du meurtrier ne peuvent échapper a 'obligation d'y contribuer.

La honte oblige donc a se montrer respectueux envers son entourage. Elle contraint aussi a
donner, a manifester concrétement son soutien a ses parents, par des actes mais aussi par des
préts ou des dons de bétail selon les circonstances, qu'il s'agisse d'événements familiaux
(naissance, circoncision, mariage), d'un coup dur passager auquel un proche est confronté
(maladie, veuvage, perte de cheptel ou manque de béte laitiere). Dans ce dernier cas, une vache
ou une chamelle en lactation est prétée par un proche a la famille pour assurer 1'alimentation
des enfants. Les occasions ou il importe d'apporter son soutien & un proche sont fort
nombreuses, et ne pas le faire entraine la honte.

Mais au dela de ces actions positives, il faut tout autant se montrer solidaire des siens face a la
violence. Or les cas de violence sont particuliérement nombreux dans la vie quotidienne des
Toubou, qu'il s'agisse d'une atteinte aux biens (vols de chameau), d'une insulte ou de toute forme
d'agression physique. En de pareilles circonstances, il serait honteux de ne pas réagir aussitot,
c'est-a-dire de sortir son couteau, pour venir en aide a ses proches, poursuivre et frapper le
voleur, répondre par les armes a l'insulte, tuer le meurtrier de son parent, voire s'engager dans
une rébellion si un proche s'y est investi. Dans tous ces cas également, les impératifs dictés par
la honte réglent les comportements quotidiens. On peut donc admettre avec Ahmat Saleh
Bodoumi (2013 : 259) que « L'effort conjugué de tous a éviter la honte régule la société touboue
[...] Ailleurs, l'inobservation des régles conduit a la prison. Ici, c'est la honte qui en est le
résultat. »
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