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Brutus ou Erostrate ?

Figures de I’attentat régicide au XI1x° siecle

Gilles Malandain
CRIHAM, Université de Poitiers

dans Violence et politique, de la Révolution aux années 1920. Hommage a Jean-Claude Caron, Jean-
Philippe Luis et Fabien Conord (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2019,
p. 159-177.

Le «siecle des révolutions » fut aussi un siecle régicide, si ’on admet que la monarchie ne
survit, au-dela de la Premiére Guerre mondiale, que sous des formes strictement limitées. Il
fallut pourtant un long X1X° siécle pour venir a bout de la royauté autoritaire, qui « persista »
longtemps, avec les structures sociopolitiques de I’ Ancien Régime, dans la plus grande partie
de I’Europe, et dans le pays méme de la Révolution, ou elle tenta de se réinventer sous divers
régimes jusqu’aux années 1870'. A I’échelle du continent, la chute sanglante des Bourbons de
France d’une part, celle des Romanov d’autre part, marquent clairement les bornes de ce
processus de lente décomposition de la monarchie traditionnelle. Entre les deux, les régicides,
sous la forme plus courante d’attentats visant la personne d’un(e) monarque, ou d’un membre
de sa famille, furent relativement nombreux et fréquents, comme 1’observe Franklin Ford dans
son étude du meurtre politique’. Constatable dés les années 1790, leur recrudescence au
X1X° siecle succede a une période de « rémission » favorisée par la stabilité des monarchies
« absolues ». Cherchant a comprendre ces cycles de la violence politique, envisagés sur trois
mille ans, I’historien américain estime que le meurtre politique tend a devenir « endémique »
dans « les situations post-révolutionnaires » au sens large, « en des temps caractérisés par des
concessions craintives et des réformes partielles par le haut, [...] de grandes espérances et de
revendications impatientes d’un changement plus rapide encore ».

Bien sir, la « fréquence croissante des assassinats » entre la Révolution frangaise et le premier
XX¢ siecle ne résulte pas seulement des régicides. D’une part, certains attentats visent des cibles
qui ne sont pas des princes ou des chefs d’Etat mais des dirigeants politiques plus largement :
on recourt alors parfois — en particulier en langue espagnole — a la notion plus inclusive de
« magnicide® ». D’autre part, et surtout, le modéle le plus couramment admis veut que I’on
passe, au cours justement du XIx° siecle, d’un type d’attentat traditionnel, essentiellement ciblé
sur le prince ou sur son entourage proche, a un type plus nouveau, relevant d’une logique
fonciérement différente, celle du « terrorisme » contemporain, qui vise le plus souvent des
individus anonymes pour atteindre I’opinion publique ; dans ce cadre, le régicide devient tout

' Arno MAYER, La persistance de I’Ancien Régime, Flammarion, 1983 (1981), en particulier p. 134-151 ; Jean-
Clément MARTIN, « Permanence de la royauté ? », dans Héléne BECQUET et Bettina FREDERKING (dir.), La Dignité
de roi, Rennes, PUR, 2009, p. 187-195.

2 Franklin LEWIS FORD, Le meurtre politique : du tyrannicide au terrorisme, Paris, PUF, 1990, en particulier
p- 539.

3 Mercedes VAZQUEZ DE PRADA (dir.), Terrorismo y magnicidio en la historia, Pampelune, 2008.



au plus une modalité marginale de 1’attentat. Ce mode¢le se résume souvent par la formule « du
tyrannicide au terrorisme », largement admise dans le champ des terrorism studies®, et qu’on
retrouve, par exemple dans la somme de Mario Turchetti sur I’histoire du tyrannicide (2001),
qui aboutit au terrorisme contemporain, ou en sens inverse dans 1’ Histoire du terrorisme dirigée
par Gérard Chaliand et Arnaud Blin (2004), selon laquelle « le tyrannicide est la forme la plus
répandue du terrorisme dans la période prémoderne » (c’est-a-dire de 1’ Antiquité jusqu’a la
Révolution francaise).

Deés lors, le XI1x° siécle n’apparait plus tant comme un grand siécle du régicide que comme une
période de transition durant laquelle ce type spécifique de meurtre politique, frappé
d’obsolescence, disparait. Pour Arlette Jouanna, c’est méme dés la fin du XVII°® siécle, en
perdant sa charge « religieuse », que le régicide dégéneére en simple « acte politique » et tend a
se fondre dans la catégorie plus lache des « attentats perpétrés contre une personnalité investie
d’une autorité® », catégorie elle-méme peu a peu recouverte par la notion de « terrorisme ». De
fait, la royauté s’effacant sur le plan politique, le régicide ne peut que perdre une bonne part de
son sens ancien. Le diagnostic en est d’ailleurs posé trés tot dans le siecle, en particulier a
travers le drame romantique, qui fait grand usage de rois et de régicides. La formulation la plus
fameuse, dans ce cadre littéraire, du caractére vain et quasi absurde de la « tentation du
tyrannicide » est celle de Musset dans Lorenzaccio (1834)7 ; on connait les termes prétés au
personnage éponyme, pressentant que son acte de révolte se heurtera a I’incompréhension et a
I’échec :

Que les hommes me comprennent ou non, qu’ils agissent ou n’agissent pas, j’aurai dit tout ce que
jai adire; [...]. Qu’ils m’appellent comme ils voudront, Brutus ou Erostrate, il ne me plait pas
qu’ils m’oublient.

Brutus ou Erostrate ; le héros républicain, dont le crime, méme teinté de parricide, peut se
justifier voire s’exalter, ou I’incendiaire du temple d’Ephése guidé par le seul désir de laisser
son nom dans les annales : cette alternative ou ce balancement permettrait de caractériser le
régicide postrévolutionnaire, ou du moins la perception que les sociétés occidentales ont pu en
avoir. Effectivement, si la culture classique du tyrannicide vertueux survit encore a 1’age du
romantisme politique, elle n’est certes pas a 1I’abri du doute et du rejet, tandis que I’ombre de la
maladie mentale et de la rationalisation psychopathologique rattrape inexorablement le prestige
du «coup d’éclat ». Les pages qui suivent proposent un parcours cavalier dans cette ere
crépusculaire de I’attentat régicide, qui en rappellera d’abord la longue persistance dans la
politique occidentale, avant d’analyser, a grands traits, les modes de justification possible de ce
crime singulier, et enfin sa relégation de plus en plus générale dans 1’anachronisme et le non-
sens.

4 Notamment depuis I’article fondateur de David GEORGE, « Distinguishing classical tyrannicide from modern
terrorism », Review of Politics, n° 50/3, 1988, p. 390-419.

> Mario TURCHETTI, Tyrannie et tyrannicide de I’Antiquité a nos jours, PUF, 2001. Gérard CHALIAND et
Arnaud BLIN (dir.), Histoire du terrorisme. De I’Antiquité a Al-Qaida, Paris, Bayard, 2015 (2004).

% Arlette JOUANNA, « Conclusion », dans Philippe CHAREYRE, Claude MENGES-MIRONNEAU, Paul MIRONNEAU,
Isabelle PEBAY-CLOTTES, Régicides en France et en Europe (XVI°-XIX® siecles), Geneve, Droz, 2017, p. 535-541.

" Claude MILLET, Le Romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, Paris, Le
Livre de poche, 2007, p. 157. Sur romantisme et régicide, voir aussi désormais Pierre LAFORGUE, Le roi est motrt.
Fictions du politique au temps du romantisme (1814-1836), Paris, Classiques Garnier, 2019.



La longue persistance du régicide

Jusqu’a la fin des années 1870, la quasi-totalité des attentats politiques commis en Europe sont
des régicides ou du moins assimilables a des régicides, en ce qu’ils visent une personnalité
investie d’un pouvoir ou d’un rdle politique primordial. Certes, la forme la plus traditionnelle,
qui tient plus du coup d’Etat ou du «détronement » que de Iattentat,se raréfie
considérablement des le début du X1X° siecle : le sort du tsar Paul I en mars 1801 ou celui du
sultan Selim I en 1808, en offrent d’ultimes exemples. Méme si le meurtre du couple royal de
Serbie en 1903 s’y rattache encore, ce type ancien laisse la place a des agressions plus
spectaculaires, commises en public, par des individus éloignés de la sphére du pouvoir et le
plus souvent dans une intention clairement subversive. Le cas le plus fréquent, sur un modele
dont Ravaillac serait I’exemple emblématique, voit un individu seul, muni d’une arme blanche
ou, de plus en plus, d’une arme a feu, tenter de frapper le (la) monarque, avec plus ou moins de
détermination meurtriere. Tout au long du siecle, les tentatives sont nombreuses, dont la grande
majorité furent des échecs, souvent assez vite oubliés. Plus rarement, les régicides agissent dans
le cadre d’une conspiration, comme dans le cas de « I’incident de Kuleli », ce projet d’assassinat
du sultan Abdiilmecid démantelé en 1859%. Reprenant une forme ancienne de conjuration
militaire, cet événement signale pourtant I’entrée de la politique ottomane dans 1’4ge de
I’attentat moderne, parce que le projet des conjurés est bien de frapper le sultan lors d’une
cérémonie publique et non plus dans le huis clos d’une révolution de palais. De plus, le
débouché politique de I’ attentat parait imprécis et tributaire des réactions de I’opinion publique,
ce qui n’aurait guere eu de sens avant le premier XI1X° siecle.

Un troisieme type d’attentat marque encore davantage la rupture postrévolutionnaire : c’est le
recours a I’explosif dont la « machine infernale » de la rue (Saint-)Nicaise, le soir du
24 décembre 1800, offre I’exemple a 1’orée du siécle’. Ce procédé spectaculaire reste
longtemps rare, mais il se retrouve dans les grands attentats parisiens dits « de Fieschi », le
28 juillet 1835, et «d’Orsini » le 14 janvier 1858. Tout en faisant de nombreuses victimes
parmi les factionnaires, passants ou spectateurs anonymes, il s’agit bien dans ces trois cas de
régicides, visant respectivement le Premier consul, le roi Louis-Philippe et Napoléon III, et
c’est A ce titre qu’ils sont prioritairement jugés. Bien qu’il soit indemne, le chef de 1'Etat fait
figure de victime principale de I’attentat, que ce soit dans les représentations, qui se focalisent
largement sur sa personne, ou sur le plan judiciaire'®. Il faut en effet souligner que I’attentat
contre le monarque continue longtemps a €tre incriminé d’une maniere exceptionnelle dans le
droit pénal des différents Etats européens, preuve de sa pérennité au moins virtuelle.

Dans le cas frangais, on le sait, le code de 1810, dont les dispositions sont confirmées par la loi
du 10 juin 1853, proteége séveérement 1’intégrité physique et la majesté de I’empereur ou du roi,

8 Burak ONARAN, « Une tentative de régicide a Istanbul en 1859. L’ “incident de Kulel” et les nouveaux enjeux
sociopolitiques », dans P. CHAREYRE et al. (dir.), Régicides en Europe [...], op. cit., p. 521-533.

° Encore pourrait-on rappeler le précédent fameux de la « conspiration des poudres » contre Jacques I*" et le
parlement anglais : Chris R. KYLE, « Early Modern terrorism: The Gunpowder Plot of 1605 and its Aftermath »,
in B. BOWDEN and M. T. DAVIS (éd.), Terror : From Tyrannicide to Terrorism, University of Queensland Press,
2008, p. 42-55.

19 Dans son livre L’Ouragan homicide. L’attentat politique en France au XIx* siécle, Champ Vallon, 2010, Karine
Salomé note (p. 246) que « dans le seul cas de I’attentat d’Orsini, les accusés sont [aussi] jugés pour I’assassinat
des personnes touchées par les bombes », mais « le carnage [n’Jest considéré [que] comme une circonstance
aggravante ».



et secondairement de sa famille, au nom de la siireté de 1’Etat. Quel que soit son mode
opératoire, et indépendamment de ses conséquences effectives, 1’attentat contre la personne du
monarque, ou méme le simple complot, est placé jusqu’en 1870 au sommet de 1’échelle des
crimes, passible d’un tribunal extraordinaire et d’une condamnation capitale aggravée d’une
peine spécifique, dite « du parricide », qui fut appliquée notamment a Fieschi et a Orsini'!. Ce
long maintien d’un statut pénal spécifique en maticre d’attentat régicide est d’autant plus
frappant qu’il contredit la rationalisation libérale du droit dans 1I’Europe postrévolutionnaire.
Comme le souligne Sophie Dreyfus, le Code pénal reprend, sur ce point précis, une « figure de
la souveraineté absolue héritée du modele monarchique », tout en I’excluant, par I’assimilation
de I’attentat au parricide, de la catégorie des crimes « politiques » ou « conventionnels » (par
opposition aux crimes «naturels ») susceptibles d’une répression distincte du «droit
commun'? ».

La pénalité spécifique permet ici de réaffirmer le caractére inexcusable de toute atteinte au
corps du monarque, confirmé par le refus réitéré d’envisager 1’irresponsabilité pénale
éventuelle de I’ « attentateur » ou encore par la rareté des mesures de grace'>. Le contraste est
frappant a cet égard avec 1’évolution de la 1égislation pénale et de la pratique judiciaire en
Grande-Bretagne ou I’on observe, deés le XVIII® siecle une tendance continue a considérer la
plupart des auteurs d’attentats isolés comme des fous, destinés a I’internement plus qu’a
I’échafaud'®. Ainsi James Hadfield est-il tenu pour irresponsable de sa tentative d’assassinat au
pistolet de George III le 15 mai 1800 au Théatre royal, tandis que les conspirateurs réunis
autour du colonel Despard en 1803, ou d’ Arthur Thistlewood en 1820, subissent la rigoureuse
répression de la «haute trahison ». Avec l’accession de Victoria au trone, 1’évolution se
confirme : non seulement aucun des sept auteurs d’attentat contre la reine ne fut exécuté, mais
apres la troisieme tentative, en 1842, est adoptée une loi prévoyant une incrimination spécifique
dans les cas ou 'intention de tuer n’est pas prouvée ; la peine encourue est alors limitée a
7 années d’emprisonnement. Méme si ce nouveau Treason Act pouvait étre interprété comme
une maniere de faciliter, en 1’atténuant, la répression de ces attentats mineurs, il signale aussi
les conséquences de 1’effacement du rdle politique de la monarchie et de la « mutation du
charisme princier » qui I’accompagne ', reléguant le régicide dans le domaine de I’anecdotique
ou du droit commun. Dans cette voie, la Grande-Bretagne montrait le chemin qu’allaient ensuite

' La mutilation du poing ayant ét€ abolie en 1832, elle ne consistait plus qu'en une contrainte vestimentaire
imposée au condamné.

12 Sophie DREYFUS, Généalogie du délit politique, Clermont-Ferrand, Fondation Varenne, 2009, p. 275-278.

13 Louis-Philippe commua cependant les peines de Meunier puis de Quenisset, en 1837 et en 1841 ; Napoléon III
celle de Rudio, complice d’Orsini, en 1858. Voir Edwige DE BOER, « Les dossiers de griace des auteurs d’attentats
politiques dans la France du XIX® siécle », La Révolution francaise, 12012, mis en ligne le 22 mars 2012 :
http://Irf.revues.org/416.

14 Steve POOLE, The Politics of Regicide in England 1760-1850. Troublesome subjects, Manchester University
Press, 2000.

15 Selon 1’expression de Paul Chopelin et Sylvéne Edouard (« La seconde mort des princes martyrs », dans Paul
CHOPELIN et Sylvéne EDOUARD (éd.), Le sang des princes. Cultes et mémoires des souverains suppliciés (XVI‘-
XXI¢ siecle), Rennes, PUR, 2015, p. 312), qui soulignent que 1’émotion spécifiquement liée au meurtre d’un prince
a pu se transférer sur des « chefs d’Etat démocratiquement élus ».



emprunter les monarchies continentales, progressivement rattrapées par le parlementarisme
libéral'®.

Le second XIX® siécle voit cependant se multiplier les attentats visant des chefs d’Etat, le plus
souvent couronnés. Le régicide s’insere alors dans de nouveaux cadres de la violence politique,
qu’inaugureraient notamment les bombes d’Orsini (1858)!7, ou encore le premier attentat
contre le tsar Alexandre II en avril 1866. Dans ce dernier cas, la tentative de Karakozov reléve
pourtant du type le plus classique —un homme seul, obscur, sort de la foule et tire sur
I’empereur —, mais elle ouvre une longue série dans le pays qui devient, surtout a partir de la
fin des années 1870, la principale terre d’élection du « terrorisme » dans son acception
aujourd’hui dominante!8. En effet, 1’historienne américaine Claudia Verhoeven montre que
I’« homme étrange » qui veut tuer le tsar n’a d’autre objectif que la destruction, ou du moins
I’ébranlement de I’ordre sociopolitique dont 1’autocrate est a la fois la clé de volte et I'icone
vivante. A travers le monarque, ¢’est en réalité tout un systéme de pouvoir qui est visé, dans
une optique radicalement subversive, qui dépasse en quelque sorte le cadre du régicide
« traditionnel ». Mé&me si la thése d’une totale nouveauté propre a I’attentat de Karakozov est
sans doute discutable, elle présente I’intérét de dissocier le label « terroriste » (qui suscite tant
de discussions) du seul critere de 1’attentat « aveugle » ou indiscriminé, commis de préférence
a I’explosif. Elle rend ainsi compte de ce fait, souvent remarqué, que la grande majorité des
attentats 1i€és aux mouvements révolutionnaires — en particulier 1’anarchisme — de la fin du
siecle sont de forme relativement classique, ciblés, et visent notamment des dirigeants
politiques de premier plan, dont des chefs d’Etat. Le régicide perd sans doute en spécificité et
en centralité dans un répertoire d’action subversive élargi, mais la « philosophie de la bombe »'°
ne le fait pas totalement disparaitre .

Cette persistance est d’autant plus nette que les grands régicides de la période sont bien percus
comme des sommets de violence, et entrainent des tournants répressifs significatifs. Apres les
tentatives visant Bismarck ou Guillaume I* dans les années 1870, c’est surtout I’assassinat
d’Alexandre II en mars 1881, aprés neuf tentatives manquées en quinze ans, qui marque les
esprits tout en mettant en lumiére la détermination de certains révolutionnaires russes. La mort
du tsar provoque un (nouveau) durcissement de la police politique du régime — déja
exceptionnellement puissante — qui aura une certaine efficacité, en parvenant a préserver
jusqu’en 1917 la vie des deux derniers empereurs (mais pas celle, par exemple, du grand-duc
Serge, oncle de Nicolas II, tué dans sa voiture en février 1905). En France, I’assassinat du
président Sadi Carnot, en juin 1894, apparait comme le point culminant du cycle d’attentats
inauguré par Ravachol au printemps 1892, tout en en marquant la fin, «lois scélérates » a
I’appui. Peu apres, les assassinats successifs d’Elisabeth d’Autriche (1898), du roi Humbert
d’Italie (1900) et du président américain McKinley (1901) entrainent, apres la réunion d’une

16 A T'inverse, signalons le cas du prétre espagnol Martin Merino, auteur d’une tentative de régicide contre
Isabelle I 1le 2 février 1852 et exécuté cinq jours plus tard. Traitement expéditif dont I’Espagne gardera longtemps
la tradition.

17 Marco PINFARI, « Exploring the Terrorist Nature of Political Assassinations : A Reinterpretation of the Orsini
Attentat », Terrorism & Political Violence, n° 21/1, 2009, p. 580-594.

18 Claudia VERHOEVEN, The odd man Karakozov: Imperial Russia, modernity, and the birth of terrorism, Cornell
University Press, 2009.

19 Selon le titre d’un manifeste de la Hindustan Socialist Republican Association (janvier 1930), rédigé justement
au lendemain et en défense d’un attentat contre le train transportant le vice-roi de 1’Inde.



conférence internationale a Rome, des efforts de coopération accrus dans la lutte contre
I’anarchisme®. Le régicide est également 1’un des points d’aboutissement de la violence
politique en Espagne : plusieurs attentats visent le jeune roi Alphonse XIII, en juin 1905 a Paris
(en compagnie du président Loubet) et surtout lors de son mariage a Madrid, le 31 mai 1906,
avec un bilan humain trés lourd. Le shah de Perse (1896), le roi du Portugal avec son fils (1908),
le roi de Grece (1913), s’ajoutent a une liste dont on n’exclura certes pas 1’archiduc Francois-
Ferdinand, héritier de la couronne des Habsbourg, dont I’assassinat « préventif » (Arno Mayer),
le 28 juin 1914, eut les conséquences que 1’on sait.

S’il fait de plus en plus place a d’autres types d’attentats, non seulement magnicides, mais aussi
« indiscriminés », et non plus ou plus seulement régicides, le meurtre du chef de I’Etat reste un
haut lieu de I’attentat politique a la Belle Epoque®'. Et encore au-dela d’ailleurs : qu’on songe
aux attaques sanglantes qui frappent la Bulgarie en avril 1925, au meurtre de Paul Doumer
en 193222 ou a ’assassinat du roi de Yougoslavie a Marseille en 1934. Ce dernier, faisant
«rejouer le spectre » de celui de Sarajevo, conduisit la SDN a tenter d’établir une définition
consensuelle du « terrorisme politique » pour favoriser la coopération judiciaire a 1’échelle
internationale®’.

Brutus moderne(s) ?

Le régicide contemporain se justifie comme une modalité du tyrannicide : 1’agression contre le
monarque, ou plus largement contre tout dirigeant politique, est justifiée par les torts ou les
abus qui lui sont imputés, et qui le font percevoir comme un « tyran ». En France, les Bourbons
réussirent a rendre 1’assimilation rare et improbable pendant plus d’un siecle, en s’appuyant
notamment sur le repoussoir de 1610, mais I’idée méme que « tout roi est un tyran » s’exprime
avec la force d’un retour du refoulé durant le proces de Louis XVI. Le « théeme du tyrannicide »
(ré)émerge en fait dés I’automne 1790, et « connait une greffe révolutionnaire d’autant plus
intense qu’il fait appel a I’enthousiasme patriotique et s’appuie sur une tradition littéraire et
artistique vivante autour du mythe républicain de Brutus », exalté par plusieurs auteurs des
Lumiéres, comme Voltaire ou Alfieri®*. Au lendemain de la fuite de Varennes, les poignards
sont explicitement tirés, et le jugement dernier des rois prononcé. Les républicains du
XIX® siecle seront « des brutus », selon I’antonomase attestée par Littré, qui précise qu’elle
s’emploie « en bonne ou en mauvaise part>> ». Soulignons en effet que le personnage de Brutus
est double (le premier consul de la République et le « dernier des Romains », comploteur contre
César pres de 500 ans plus tard) et tout a la fois héroique et maudit, assassin de ses fils dans le

20 Richard BACH JENSEN, The Battle against Anarchist Terrorism. An International History, 1878-1934,
Cambridge University Press, 2014.

2111 fait d’ailleurs I’objet d’une thése de droit : Jean BAUDEANT, L attentat contre les chefs d’Etat, Toulouse et
Paris, M. Riviére, 1911.

22 Voir en dernier lieu Amaury LORIN, « Un “régicide républicain” : Paul Doumer, le président assassiné (6 mai
1932) », Criminocorpus, Varia, mis en ligne le 17 novembre 2011 : http://criminocorpus.revues.org/435.

2 Frédéric MONIER, « L’attentat de Marseille (9 octobre 1934): régicide et terrorisme dans I’Europe des années
1930 », La Révolution francaise, n° 1 | 2012, mis en ligne le 22 mars 2012 : http://Irf.revues.org/461.

24 Raymonde MONNIER, « Evolution d’un théme républicain en Révolution : les expressions du tyrannicide dans
la crise de Varennes », dans Philippe BOURDIN, Jean-Claude CARON et Mathias BERNARD (dir.), La Voix et le
Geste, Presses universitaires Blaise-Pascal, 20035, p. 29-47.

%5 Emile LITTRE, Dictionnaire de la langue francaise (1880) : « brutus ».



premier cas —comme le rappelle le célebre tableau de David en 1789 — et parricide dans le
second. Dans les deux cas, le mythe fait de Brutus une figure sacrificielle plut6t que triomphale.

Une fois le roi exécuté, le tyrannicide peut certes se retourner contre le nouveau pouvoir
révolutionnaire, et les leaders de la Montagne deviennent a leur tour la cible des poignards, en
particulier de celui de Charlotte Corday, qui fournit a la postérité un exemple aussi fameux
qu’atypique de « Brutus » moderne. Lorsque Bonaparte prend et confisque le pouvoir
républicain, plusieurs complots se forment contre le dictateur, du coté républicain d’abord, puis
du c6té royaliste, avec 1’attentat de la rue Saint-Nicaise, qui offre I’occasion d’une répression
tous azimuts, visant avant tout les héritiers des « terroristes » de 1793-1794%¢. Certes, les
auteurs de 1’attentat, li€s en réalité a la chouannerie, fuient et taisent leurs motifs : le mode
opératoire, et le carnage auquel il aboutit, empéche largement toute revendication héroique.
Retenons néanmoins que I'idée d’un tyrannicide d’inspiration contre-révolutionnaire n’est
évidemment pas a exclure : on en trouverait un avatar, dans un contexte certes différent, dans
I’assassinat de Lincoln par le sudiste Booth, au cri de Sic semper tyrannis !, point de départ
d’une vague de terreur « blanche » (c’est-a-dire en I’occurrence « suprémaciste ») qui touche
les Etats ex-esclavagistes dans les années de la Reconstruction, et encore bien au-dela?’.

C’est pourtant bien du coté des héritiers du jacobinisme qu’il faut chercher les formes
principales de résurgence ou de modernisation de la « théorie du tyrannicide » a 1’age libéral.
Celle-ci, souligne Mario Turchetti, ne peut plus guére s’ancrer dans la pensée juridique ou
méme morale : comment qualifier de tyran celui (ou celle) qui régne selon des regles
constitutionnelles ? Elle se régénére en revanche en s’articulant a la question sociale, au sein
des courants de pensée qui remettent en cause la société libérale elle-méme et invoquent un
inaliénable droit de résistance a I’oppression, méme soutenue par les lois. Mais bien entendu,
ces doctrines — néo-jacobines, socialistes, anarchistes surtout — ne s’en tiennent pas, loin de 1a,
al’idée de « tuer le tyran » : c’est plus que jamais « la tyrannie » qu’il s’agit d’extirper, et s’en
prendre a celui qui I’incarne ne saurait y suffire. La violence révolutionnaire, pour étre
pleinement justifiable, doit étre collective, insurrectionnelle, et préparer I’avenir. En regard, les
Brutus qui surgissent, au fil du siécle, sont des solitaires — ou membres d’étroites conspirations
marginales — dont I’acte, souvent contre-productif a court terme, ne peut guere se défendre qu’a
demi-mots, au sein méme des groupes auxquels leurs idées les rattachent.

Soulignons néanmoins 1’héroisation possible du meurtre politique a 1’époque romantique, non
seulement dans I’art ou la littérature, mais jusque dans un discours social plus diffus. L’étudiant
allemand Karl-Ludwig Sand, assassin de 1’écrivain pro-russe Kotzebiie, puis le sellier Louis-
Pierre Louvel, qui frappe au coeur la monarchie restaurée a travers le duc de Berry, en offrent
deux excellents exemples en 1819-1820%%. Si le crime du « nouveau Ravaillac » est certes loin
de faire consensus dans la France de 1820, il trouve des « admirateurs » (comme le dira
Chateaubriand), d’abord clandestins puis plus transparents apres juillet 1830. Au-dela des
réserves que suscite toujours le recours a la violence individuelle, la valeur démonstrative,

26 K. SALOME, L’Ouragan homicide [ ...], op. cit., p. 179-196.

27 R. BLAKESLEE GILPIN, « American racial terrorism from Brown to Booth to Birmingham », in Randall D. LAW
(ed.), The Routledge History of Terrorism, Routledge, 2015, chap. 10 (p. 143-155).

28 Voir le portrait de Sand par Dumas dans ses Crimes célébres (1839-1840), ainsi que Daniel SCHONPFLUG,
« Restauration et violence politique : I'attentat de K.L.Sand dans son contexte européen », dans Jean-
Claude CARON et Jean-Philippe LuUIS (dir.), Rien appris, rien oublié ? Les Restaurations dans [’Europe
postnapoléonienne, Rennes, PUR, 2015, p. 427-438.



protestataire et méme rétributive, que 1’assassin entend donner a son acte — a travers toutes ses
déclarations — rencontre une incontestable audience®’. Mais ¢’est sans nul doute Louis Alibaud,
auteur d’un attentat a la canne-fusil contre Louis-Philippe en 1836, qui se préte le mieux a
I’exaltation du geste tyrannicide, plus proche du sublime que du crime sordide*®’. Comme
Louvel, il assume et revendique son acte — qui cependant n’a pas tué le roi, et n’en avait peut-
étre pas méme I’intention®! — et se présente avec un étonnant aplomb devant ses juges pour y
défendre le régicide comme « droit de I’homme qui ne peut obtenir justice que par ses mains »,
formule qui conduit le président de la Cour des pairs 2 lui retirer la parole™>. Aussi désintéressé
mais plus cultivé que I’ouvrier théophilanthrope de 1820, Alibaud utilise la tribune qui lui est
offerte pour tenter de développer une argumentation qui démonte tout le dispositif de la
monarchie du « juste milieu », et s’impose ainsi en porte-parole, puis en martyr de la cause
républicaine bafouée par 1’orléanisme. Significativement, Marius Darmes, auteur d’une
nouvelle tentative contre Louis-Philippe en octobre 1840 se revendique ensuite de « la race
d’ Alibaud », soit de ceux qui vont « droit a I’ennemi », pour « exterminer » la tyrannie a travers
la téte du régime.

D’un bout a I'autre du siecle, ce qui permet de défendre la grandeur du régicide comme
tyrannicide, c’est en effet de le présenter comme un corps a corps avec le pouvoir, dans lequel
un homme seul se dresse face au seul monarque, endossant en quelque sorte la lutte collective,
actualisant la guerre civile latente dans un combat singulier, pour la résorber dans le sacrifice
de deux vies®. Sauf exception, ceux qui agressent les chefs d’Etat ne cherchent pas a se sauver
et acceptent de rendre compte de leur acte et d’en subir les conséquences, en cherchant avant
tout a expliciter le sens politique qu’ils entendent lui donner. Au-dela méme des cercles
militants, la conception héroique de I’attentat au nom d’un idéal reste longtemps, dans le sillage
du romantisme, assez répandue. Dans leur célebre journal, les Goncourt, par exemple,
I’expriment d’une maniere frappante : le 6 octobre 1861, évoquant 1’attentat de 1’étudiant
Becker contre le roi de Prusse, et citant en méme temps Louvel, ils voient dans le régicide « la
passion d’une masse d’hommes concentrée au bout d’un bras », autrement dit « un assassin
impersonnel », dont le « courage » traduit «le paroxysme de 1’opinion publique ». L’idée
revient le 5 février 1866 : « I’assassinat politique » leur apparait comme le « dernier sentiment
héroique des temps modernes », « I’économie du sang par le dévouement d’un seul » et ils
louent « 1’élévation morale du régicide®* ». Le plus étonnant est que cette derniére formule est
précédée d’un rappel de I’attentat d’Orsini, qui aurait rendu 1’Italie « libre ». Or le jet de trois
petites bombes sur la voiture du couple impérial n’entre pas dans le cadre du « corps a corps »
traditionnel, et le nombre des victimes souléve tant d’indignation que Napoléon III ne peut

2 Ainsi le jeune Michelet, qui se réjouit le 8 juin 1820, dans son journal, du courage de Louvel, « 4me forte », face
a la guillotine, mais tempere : « Ce ne sont plus les tyrans qu’il faut tuer mais la tyrannie. »

30 K. SALOME, L’Ouragan homicide [...], op. cit., en particulier p. 157-161 et 205-211.

31 0On lui préte la formule : « la balle de mon fusil ne s’adressait pas 8 un homme mais a un principe », qui pourrait
étre la maxime du régicide contemporain, visant plus le « second corps du roi » que le premier (K. SALOME,
L’Ouragan homicide [...], op. cit., p. 211).

32 Laurent LOUESSARD, L’Epopée des régicides 1814-1848, Paris, L’Insomniaque, 2000, p. 243-248 et 396-397.
33 Comme le suggere Jean-Claude Caron dans Freres de sang, Champ Vallon, 2009, p. 23. L attentat tenant plus

du guet-apens que du duel réglé, il est rare qu’il y ait un véritable affrontement entre la cible et son agresseur, mais
cela arrive, par exemple lors de I’attentat de Passanante contre le roi d’Italie en 1878.

3% Edmond et Jules de GONCOURT, Journal, Paris, R. Laffont, Bouquins, 2004, t. 1, p. 736 et t. 2, p. 6 ; Edmond
de Goncourt aura moins de sympathie pour les attentats anarchistes de la fin du siecle.



ensuite que refuser la grace de ses deux principaux responsables. Pour autant, en raison de son
attitude contrite et sacrificielle, et plus largement par I’ampleur et la séduction de la cause qu’il
invoque, Orsini, qui affirme lors de son proces avoir « fait comme Brutus », peut exercer lui

aussi une forme de charisme posthume™.

C’est parce qu’ils admettent la dimension sacrificielle et « altruiste » de ces attentats que les
auteurs républicains puis surtout anarchistes refusent le plus souvent de condamner sans nuance
leurs auteurs. La date du 14 janvier 1858 ouvre ainsi la longue liste des « attentats ayant un
caractere social » que dresse Lucien Guérineau pour I’ Encyclopédie anarchiste publiée dans les
années 1930°°. Elle fait suite & un gros article « Attentat », rédigé notamment par Sébastien
Faure lui-méme, qui résume bien le raisonnement par lequel les anarchistes, non sans
précautions, justifient 1’assassinat de personnalités qu’ils jugent particulierement haissables.
Opposant le régicide au courtisan, comme le courage a la lacheté, ou I’anticipation au
conformisme, Faure conclut que «I’attentat individuel est exactement en petit ce que la
Révolution sociale est en grand ». Face a I’« incarnation » vivante de I’Etat oppresseur,
I’individu régicide campe tout autant le peuple souverain et son esprit de révolte. Les
anarchistes n’ont du reste pas attendu l’entre-deux-guerres pour se faire, de facon fort
dissonante, les avocats des régicides : Caserio, Bresci ou Czogolsz sont ainsi défendus, sinon
exaltés, dans la presse libertaire de leur temps®’, et plus facilement que ceux qui choisissent
leurs victimes au hasard dans les foules « bourgeoises », selon le procédé qu’inaugurent
Santiago Salvador au Liceu de Barcelone en novembre 1893 puis Emile Henry au café
Terminus, a Paris, trois mois plus tard.

Pour autant, le régicide comme tyrannicide « modernisé » ne se congoit plus, on 1’a dit, en
dehors d’une lutte plus large contre un régime sociopolitique (I’Etat), dont le chef n’est qu’un
rouage. Il n’est plus qu’une modalité, parmi bien d’autres, d’une violence subversive dont
I’éventail virtuel s’élargit au cours du second XIX® sieécle. L attentat, dans cette perspective
— ouverte notamment par le fameux texte de 1’ Allemand Karl Heinzen, affirmant, dans le reflux
des révolutions de 1848, que « le meurtre est le principal agent du progrés dans 1’histoire »>%,
et débouchant sur la « propagande par le fait » — ne saurait s’en tenir a un niveau individuel et
ponctuel. Il ne s’agit pas seulement de restaurer un ordre perturbé par le « tyran », mais bien de
fonder un ordre radicalement nouveau, ou du moins de contribuer a le faire, en déstabilisant
I’ordre jugé injuste, et en émettant un signal précurseur de la révolution a venir. Pour ce faire,
le chef de I’Btat n’est évidemment pas ou plus la seule cible ; mais il conserve un statut
particulier, comme 1’ atteste tout particulierement le cas russe.

L’assassinat politique et le tsaricide sont en effet au ceeur du premier « terrorisme » russe des
années 1878-1881, mis en ceuvre par le groupe Narodnaia Volia (Volonté du peuple)®.

35 K. SALOME, L’Ouragan homicide [...], op. cit., p. 161-165 et232-251. Passanante, en 1878, se réclame
d’Orsini.

36 Cette liste mentionne I’attentat de Karakozov, puis se fait trés détaillée pour la période 1875-1925.

37 Voir par exemple le texte virulent d’Emma Goldman en faveur de I’assassin de McKinley, « président des rois

de I’argent [money kings] et des grands patrons [trust magnates] de ce pays » (« The Tragedy at Buffalo », Free
Society, October 1901).

38 K. Heinzen, « Der Mord » [Le meurtre], publié en Allemagne en février-mars 1849, cité dans G. CHALIAND et
A. BLIN (dir.), Histoire du terrorisme [...], op. cit., p. 511-519.

39 Je m’appuie ici sur I’analyse précise d’ Ami-Jacques RAPIN, Pour en finir avec le terrorisme. L’équivoque de la
terreur, de la Révolution frangaise aux attentats jihadistes, Peter Lang, 2014, p. 35-72. Pour une vue d’ensemble



Désespérant de «I’action pacifique », les militants populistes russes défendent le principe
d’attentats précisément ciblés, a la fois préalables et substituts a 1’(improbable) insurrection et
a tout carnage superflu. D’abord moyen d’autodéfense par rapport aux agents infiltrés, la
pratique des assassinats est congue aussi comme une « méthode d’agitation » visant a démontrer
la vulnérabilité du régime autant qu’a venger ses crimes, en « traquant » les premiers cercles
du pouvoir, et eux seuls. Le tsar est rapidement désigné comme la cible prioritaire. Faisant suite
a plusieurs tentatives isolées depuis 1866, Narodnaia Volia organise plusieurs attentats a
I’explosif, comme celui du Palais d’hiver, le 17 février 1880, qui fit onze morts et de nombreux
blessés, surtout parmi les soldats de la garde, sans toucher Alexandre II ; dans sa proclamation
consécutive, le groupe exprima des regrets mais souligna que ces morts étaient la conséquence
du soutien apporté par I’armée au régime. Un an plus tard, une nouvelle tentative parvient a
tuer le tsar, tout en entrainant la quasi-disparition de Narodnaia Volia, dont la plupart des
membres sont arrétés, exécutés ou déportés. Dans son essai-témoignage La Russie souterraine,
publié en 1882 en exil, I’ex-militant Serguei Kravchinsky (qui signe Stepniak) définit le combat
de la Volonté du peuple comme une « guerre au corps a corps » contre 1’autocratie. Pourtant,
I’issue victorieuse de ce duel — la mort du tsar — met en méme temps au grand jour les limites
politiques du tyrannicide. Cela n’empéche pas de nouveaux complots contre le nouveau tsar et
divers attentats, avant que 1’Organisation de combat des socialistes-révolutionnaires ne relance
une « vague terroriste » dans la Russie des années 1900, en visant toujours I’entourage du tsar
et les tétes de I’appareil répressif.

A dire vrai, peu de régicides du XIX° siécle semblent avoir pensé que leur geste allait réellement
provoquer une révolution. Méme si le modéle du régicide « officiel » ne cesse de rejouer®,
donnant au meurtre une valeur d’exécution, c’est plutdt sous le signe de la vengeance et de
I’effraction symbolique que ce type d’attentat se donne a comprendre. D’une part, le chef de
I’Etat —ou un dirigeant politique de moindre rang — est visé comme symbole ou comme
fonction, mais d’autre part il I’est d’autant plus que des torts ou des méfaits politiques
particuliers lui sont personnellement attribués, qui redoublent en quelque sorte 1’animosité
collective dont le régicide se veut le porteur. Ainsi les républicains tirant sur Louis-Philippe
entendent-ils venger, outre la trahison des promesses de 1830 en général, la répression des
insurrections postérieures en particulier, tandis qu’Orsini et ses complices reprochent a Louis-
Napoléon Bonaparte d’avoir écrasé la République romaine, et que le président Carnot s’attire
une détestation spécifique pour n’avoir pas gracié Ravachol ni Vaillant. La plupart des régicides
affirment ainsi une valeur punitive, a la fois générale et particuliére, qui renoue en quelque sorte
le lien avec le tyrannicide, en méme temps qu’avec les mouvements sociaux dont ils paraissent
souvent détachés*!. Bien siir, certains cas peuvent sembler aberrants a cet égard, comme
I’assassinat d’Elisabeth d’ Autriche (qui serait « purement symbolique ») ou méme celui du tsar
Alexandre II, considéré comme plutot libéral, mais porteur aux yeux de ses opposants, de tout
le poids de I’ « autocratie » ancestrale et de la terreur d’Etat. Le régicide ne cesse finalement de
réaffirmer I’idée qu’« on ne peut régner innocemment » (Saint-Just), quitte a faire au passage

sur les attentats en Russie: Yves TERNON, «Le terrorisme russe (1878-1908) », dans G. CHALIAND et
A. BLIN (dir.), Histoire du terrorisme [...], op. cit., p. 175-228 ; Martin A. MILLER, The Foundations of Modern
Terrorism : State, Society and the Dynamics of Political Violence, Cambridge University Press, 2013, chap. 4.

40 Rappelons pour mémoire le cas de Maximilien de Habsbourg, empereur du Mexique fusillé en 1867.

41 'Un autre exemple serait celui de Rubino, qui entend venger les manifestants de gauche tués au printemps 1902
(Anne MORELLI, Rubino, I’anarchiste italien qui tenta d’assassiner Léopold II, Bruxelles, Editions Labor, 2006).



— mais plutdt par exception — quelques victimes collatérales susceptibles d’en brouiller le sens.
Ce sens, au demeurant, est loin de paraitre limpide aux yeux de tous.

« Brutus de pacotille » : le déclin du sens ?

N 7z

Prendre en considération les justifications possibles des auteurs d’attentats a prétention
tyrannicide ne doit bien évidemment pas nous faire perdre de vue que le jugement social
dominant leur est toujours trés défavorable et tend plutdt a dénier toute grandeur, méme
tragique, et toute 1égitimité a leur geste. D’une part, en effet, le caractere tyrannique des régimes
ou des dirigeants attaqués est loin de faire consensus, d’autre part le recours a la violence
meurtriere suscite bien plus d’indignation et d’embarras que d’approbation, méme s’il faut tenir
compte des conditions d’énonciation des jugements immédiats. Sans occulter la sourde
popularité de certaines figures — évoquée plus haut —, on se gardera tout autant de postuler une
haine quasi unanime pour les régimes méme les plus autoritaires ou réactionnaires du
X1X°® siecle. Mais la pesée des opinions importe sans doute moins ici que 1’observation du sens
qui est attribué ou attribuable a ces attentats et du type de traitement cognitif dont ils sont I’ objet.
Dans des régimes de plus en plus « ouverts » ou libéraux, d’ou la tyrannie est réputée avoir plus
ou moins entierement disparu, le Brutus du XIX®siecle est plus encore exposé a
I’incompréhension et au refoulement sémantique qu’a une condamnation accrue. Méme si une
forme de signification est encore comprise dans le cadre de régimes qui demeurent autoritaires,
la question de I'utilité ou de la finalité de I’attentat est toujours posée, jusqu’a y voir une forme
d’action ou d’expression aussi aberrante que moralement répréhensible.

Parce que I’attentat est un acte essentiellement individuel et isolé, sa lecture politique est
d’emblée obérée par le jugement porté sur son auteur et le soupcon sur sa ou sur ses raison(s).
Dans le cas de Louvel, par exemple, I’hypothése d’une « vengeance personnelle » contre le duc
de Berry, ou encore d’une ambition militaire contrariée est d’abord avancée et ne disparait
jamais entierement. Mais si la dimension idéologique de son acte est en général admise, et si sa
responsabilité pénale n’est pas discutée, c’est alors I’aptitude a invoquer un jugement politique
autonome qui lui est fermement refusée, par les élites libérales (qui soulignent son caractere
fruste et marginal) comme par les ultraroyalistes qui voient en lui un pur « séide » des ennemis
de la Restauration, un revenant presque désincarné des massacres révolutionnaires. Karine
Salomé souligne la méme propension, sous la Monarchie de Juillet, a discréditer les auteurs
d’attentat, considérés comme des €tres « obscurs », mus par le ressentiment, la frustration ou
par une forme de « rage » irrationnelle. A travers leur cas, c’est bien sir toute la question de la
capacité politique du peuple inculte, « barbare », qui est posée, comme elle I’est a I’occasion
des insurrections, de 1831-1832 jusqu’a la Commune. Elle I’est d’autant plus que le régime,
incertain sur sa propre nature, persiste a faire juger les régicides devant la Cour des pairs, ce
qui leur offre « un piédestal » que certains trouvent surdimensionné dans les années 1840, en
particulier lors du procés de Lecomte*?,

A la médiocrité sociale des régicides s’ajoute 1’inanité prétée a leur acte, qu’on estime aussi
dénué de fondement que de perspective. Tout en cherchant le lien des agresseurs avec les
organisations subversives, on insiste sur leur isolement pour mieux dépolitiser leur geste et en
invalider toute lecture héroique. A 1’idée de sacrifice pour une cause s’ oppose celle d’un orgueil

42 Lecomte avait tiré sur la voiture de Louis-Philippe en 1846, et fut exécuté malgré les protestations de certains
pairs, comme Victor Hugo.



démesuré, d’un égoiste désir de « célébrité », symptdme d’une « manie » exacerbée par la
modernité démocratique. Des lors, Brutus tend a s’effacer devant Erostrate, pour reprendre
I’alternative ouverte dans Lorenzaccio : référence certes lettrée, le nom de 1’incendiaire
d’Ephése peut bien évoquer, dans les années 1830, « une maladie trés commune de nos jours :
la soif du bruit et de la célébrité, en un mot la médiocrité ambitieuse allant a la renommée par
le crime », selon les mots du poéte Auguste Barbier”. L’attentat ne serait qu'un « moyen de
faire de la publicité » (selon une formule avancée dans le cadre du procés Lecomte*), et la
rhétorique tyrannicide qui tente de le justifier tiendrait essentiellement d’une « théatrale
forfanterie » au sens douteux®. Si ce théme affleure déja en 1820, c’est surtout avec I’attentat
de Fieschi qu’il s’impose. Le régicide corse, lui-méme qualifié ici ou la d’« Erostrate du
meurtre » ou « de la poudre a canon*® », figure 1’ anti-héros par excellence : hableur et vaniteux,
apparemment dépourvu de conviction politique et de cohérence, il passe les quelques mois de
I’enquéte et du proces a incriminer ses complices républicains et a désavouer le geste meurtrier
dont il est responsable, tout en paraissant jouir de la lumiere ou il I’a projeté. Il est
significativement rapproché de Lacenaire, autre « sanglant Erostrate » qui défraie aussi la
chronique de I’hiver 1835-1836 : c’est un véritable « type » du criminel cynique et sans cause
autre que la sienne, qui nait alors, dont le proces s’élargit a celui de I’exaltation de la subjectivité
par la modernité romantique*’. Dés lors, la «célébrité » de Fieschi étant acquise pour
longtemps, tous les régicides auront a se défendre de I’assimilation au « bandit corse », a
commencer par Alibaud — pourtant parfaitement antithétique — qui insistera, devant la Cour des
pairs, pour se démarquer de ce contre-mod¢le.

Tout au long du siecle, le regard porté sur les individus régicides témoigne finalement du
processus, désormais bien connu, de disqualification et de pathologisation de toute forme de
violence subversive. A cet égard, si Fieschi est aux yeux de Maxime du Camp, en 1877, un
« Erostrate de carrefour », il est aussi et avant tout I’un des « ancétres » des communards (qui
furent également qualifiés d’ « Erostrate de banlieue*® ») dont les débordements insurrectionnels
sans précédent ont pu servir de «laboratoire pour I’aliénisme* ». La distinction entre
I’insurrection et 1’attentat, au profit de la premiere, qui marque la pensée républicaine de la
premiere moitié du siécle, tend a s’abolir apres 1848 dans un discours social de plus en plus
dominé par le paradigme médical, qui ne sépare plus «insurgés et insensés » et rejette
I’intervention politique intempestive, a fortiori meurtriére, hors du cercle de la raison>®. Dés
lors, le régicide inspire le méme type d’horreur que le peuple en armes, mais avec une
focalisation sur la folie individuelle, et individualiste, de son auteur, qui ne se confond plus

43 En préambule de son « Erostrate — Drame », dans ses Nouvelles satires (Paris, 1840). Dans le méme sens, voir
aussi Xavier LABENSKY (dit Jean Polonius), Erostrate, Paris, 1840.

4 Cité dans K. SALOME, op. cit., p. 220.
45 Auguste BONJOUR, Essai sur le régicide, Paris, Delaunay, 1837, p. 2.

4 Le Charivari du 1 février 1836, cité par K. SALOME, op. cit., p. 152 ; Dictionnaire de la conversation et de la
lecture, t. XXIX, Paris, 1836, p. 216.

47 Anne-Emmanuelle DEMARTINL, L affaire Lacenaire, Paris, Aubier, 2001, p. 222-223.

48 Par Catulle Mendes, cité par Eric FOURNIER, Paris en ruines : du Paris haussmannien au Paris communard,
Paris, Imago, 2007, p. 149.

4 M. DU CAMP, Les ancétres de la Commune. L’attentat Fieschi, Paris, 1877, p. 205 ; Jean-Claude CARON, Les
Feux de la discorde. Conflits et incendies dans la France du XIX° siecle, Paris, Hachette, 2000, p. 258.

0 Laure MURAT, L’Homme qui se prenait pour Napoléon, Paris, Gallimard, 2011, p. 269.



dans la foule émeutieére. On pourrait suggérer que le régicide occupe, dans le diagnostic du
XIX°® siecle, une intersection entre la «maladie démocratique » propre aux temps
révolutionnaires, et la « mégalomanie orgueilleuse », autre « mal du siecle® » : ¢’est un homme
qui, au mieux, se prend pour Brutus et, en tous les cas, agit comme Erostrate, avec la
circonstance aggravante du meurtre. Car, comme le souligne le Grand dictionnaire universel
de Larousse au milieu des années 1870, mais aussi tous les criminalistes du siecle, le régicide
individuel est bien avant tout un assassin, « exécuteur d’une sentence que sa haine, sa cupidité,
ses passions ont [seules] prononcée », et qu’aucune raison supérieure ne saurait justifier’>. A ce
titre, la seule alternative a son sujet est entre la démence caractérisée et la criminalité homicide
ordinaire.

Comme on le sait, ce processus atteint son paroxysme a la fin du siécle quand il est en quelque
sorte radicalisé par le « terrorisme » révolutionnaire russe et par les attentats anarchistes en
Occident. D’une part, la répression de I’anarchisme passe par 1’assimilation des attentats a des
« délits sociaux » relevant du banditisme et du droit commun : les années 1890 marquent ainsi,
en France, le début de la fin du « traitement libéral des infractions politiques » qui avait
caractérisé surtout la premiére moitié du siécle>. Depuis lors, la lutte contre ce type de violence
subversive a justifié au contraire un traitement pénal plus sévere pour les individus poursuivis
. Dans ces conditions, la question de la responsabilité des auteurs d’attentats, a fortiori en cas
d’homicide, est toujours treés peu posée sur le plan judiciaire. Mais dans le méme temps, le
diagnostic psychiatrique se précise, en lien avec le développement de 1’anthropologie
criminelle, autour de Lombroso et de Lacassagne.

Sommet du genre, I’« étude médico-psychologique » du docteur Emmanuel Régis, Les
Régicides dans [’histoire et le présent, publiée a Paris en 1890, établit ainsi une nosographie
détaillée des « vrais régicides », formant une catégorie spécifique et pluriséculaire de criminels,
marquée par une « folie raisonnante », dont les facteurs sont pour partie proprement
pathologiques — Caserio sera ainsi caractérisé comme un « €pileptique politique » — mais aussi
liés a I’'influence de théories fanatisantes (religieuses ou sécularisées) qui orientent le geste des
candidats au martyre vers des victimes bien choisies. Le régicide-type fait montre d’orgueil, de
vanité, et la « recherche de la gloire » I’anime profondément, et le soutient face aux juges et au
bourreau. On n’est guere surpris que quelques années plus tard, une thése de médecine tente de
catégoriser « l’érostratisme ou vanité criminelle », et compte les auteurs d’attentat du
XIX® siecle, jusqu’aux « anarchistes ou régicides modernes », au nombre des « érostratiques »
les plus significatifs>>. On mesure la pénétration durable de ce discours psychopathologique
lorsqu’on lit le second article « Régicide » de I’ Encyclopédie anarchiste : aprés un rapide éloge
des «fervents de la liberté » qui se sacrifient a une cause collective, Paul-Maurice Legrain
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«médecin chef de 1’Asile de Villejuif », y développe a son tour le diagnostic de la « folie
raisonnante » et de I’ « orgueil morbide » du « vrai régicide », ¢’est-a-dire 1’isolé qui « tente de
réaliser sa chimere par un coup d’éclat », en s’appuyant notamment sur le cas de Gorgulov,
alors tres récent, présenté comme un « sosie » de Ravaillac.

Méme aux yeux d’un auteur libertaire, dans I’entre-deux-guerres, le sens parait ainsi faire défaut
a ceux qui prétendent frapper ou éliminer les grands de ce monde — comme il fait défaut, dans
I’esprit de nombreux psychiatres, a leur répression pénale. Ce sentiment de déraison, ou plus
simplement d’ineptie ou d’absurdité, s’exprime de facon trés large a la fin du siécle, au moins
dans les pays libéraux, face aux attentats anarchistes. Il est exacerbé devant les attaques a
I’explosif qui visent des foules anonymes, mais il englobe aussi les tentatives ciblées, qu’on
impute des lors a des « Brutus de pacotille » — une formule rencontrée dans [’Illustration a
propos de Caserio® — qui s’en prennent, sans la moindre espérance de résultat politique, a de
bien pales Césars. Sans doute est-ce moins vrai dans le cas russe, ou la dénonciation du
despotisme du pouvoir reste longtemps d’actualité et confére aux militant(e)s qui passent a
I’acte une aura romantique persistante. Pour autant, la question du sens de I’engagement et de
la violence anti-tsariste — du « nihilisme » des années 1860 jusqu’aux doubles jeux vertigineux
de certains acteurs des années 1905-1910 (comme Evno Azef) — n’a cessé d’interroger et de
fasciner les contemporains, et en particulier de grands écrivains, russes (notamment
Dostoievski, de Crime et chdtiment aux Freres Karamazov en passant par Les Démons),
anglophones (Wilde, Conrad, Chesterton), ou francophones, de Zola a Camus®’. Le
développement de diverses formes de violence subversive qualifiées de « terroristes » n’a pu
ensuite que réactualiser ce questionnement au cours du XX° siecle, comme depuis 2001, tout en
marginalisant progressivement le statut du régicide proprement dit, supplanté par les attaques
plus massives .

Porté par la longue transmission de la culture classique, le modele de Brutus, aussi mythique et
ambigu qu’il soit, met du temps a s’épuiser etconnait d’assez nombreux avatars
postrévolutionnaires, aussi longtemps que des formes de tyrannie furent clairement
identifiables, avant de s’effacer — en tout cas comme référence agissante. Pour autant, le geste
du Brutus moderne semble perdre en lisibilité et devient pour le moins équivoque, appelant un
gros effort d’explicitation et de justification, qui ne peut recouvrir, dans les sociétés du
XIx° siecle, le discours plus légitime qui dénie ce sens. La voix de 1’accusé est souvent, on le
sait, la moins audible dans le concert de cris et de commentaires que suscite le crime percu
comme capital. Les historiens tendent certes aujourd’hui a retrouver et a restituer la trajectoire
et les logiques propres de certains de ces énigmatiques « attentateurs », pour diverses raisons,
qui peuvent étre militantes ou plus strictement historiographiques, liées notamment a I’idée que
la «folie politique » n’a pas qu'un intérét psychiatrique, surtout lorsqu’elle connait de
retentissants passages a I’acte, dont la dimension suicidaire n’est pas nouvelle’®. Au-dela méme
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57 Lynn PATYK, « The age of terrorism in the age of literature », in R. D. LAW (ed.), The Routledge History of
Terrorism [...], op. cit., chap. 31 (p. 470-483) ; voir aussi Anthony ANEMONE (ed.), Just Assassins. The Culture
of Terrorism in Russia, Northwestern University Press, 2010.

58 Outre des ouvrages déja cités, voir par exemple la réédition de John MERRIMAN, The Dynamite Club: how a
bombing in Fin-de-siecle Paris ignited the age of modern terror, Yale University Press, 2016 (2009), et la
discussion de A.-J. RAPIN, Pour en finir avec le terrorisme [...], op. cit., p. 73 et suiv.



de I’évidente actualité de la violence « terroriste », il ne faut certainement pas minorer a I’exces
le sens politique et symbolique de I’attentat régicide au XIX®siecle, sans oublier sa
démultiplication dans 1’imaginaire collectif. D’une part, bien siir, ces événements peuvent avoir
des conséquences politiques considérables, d’autre part ils sont — c’est désormais bien connu —
des breches ouvertes sur les représentations collectives du pouvoir et des roles attribués ou
consentis aux individus, « grands » ou « petits ». Considérer le régicide dans le prolongement
du droit de pétition, par exemple, ou d’une conception contractuelle de la sujétion politique,
peut ainsi ouvrir de riches perspectives.

Et Erostrate 7 On se gardera d’exagérer la portée de cette figure suggérée par Musset, mais la
piste mérite d’étre suivie. Elle nous conduit a d’autres textes évocateurs, comme la « vie
imaginaire » que lui consacre Marcel Schwob en 1905, qui interroge subtilement la folie
d’Erostrate, « fils du feu » et disciple d’Héraclite... Lisons encore 1’« Erostrate » de Sartre,
nouvelle publiée dans le recueil Le Mur en 1939 : I'incendiaire antique n’y est mentionné
qu’une fois, en passant, pour remarquer que son nom s’est mieux transmis a travers les ages
que celui de I’architecte du temple d’Ephése ; mais cette remarque agit comme un déclic sur le
personnage principal, qui médite un meurtre gratuit et spectaculaire censé couronner sa vie.
Alors que la politique est absente de son monologue intérieur, il évoque cependant, a ce moment
précis, un réve récurrent :

Jétais un anarchiste, je m’étais placé sur le passage du tsar et je portais sur moi une machine
infernale. A I’heure dite, le cortége passait, la bombe éclatait, et nous sautions en 1’air, moi, le
tsar et trois officiers chamarrés d’or, sous les yeux de la foule.




