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ENTRETIEN AVEC DANIEL BERLIOUX

Mitsou Ronat : L’'année derniére & Bures-sur-Yvette, Michel Puig a
monté un spectacle sur Mallarmé, avec toi pour seul protagoniste. Ce
spectacle, intitulé « Divagations », était centré sur les quatre sonnets
de Mallarmé « Quand l'ombre menaga de la fatale loi », « Le vierge,
le vivace et le bel aujourd’hui », « Victorieusement fui le suicide beau »,
et « Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx »; ce qui frappait le
plus, naturellement, c’était le travail que tu faisais avec ta voix, le rapport
de ce travail aux interventions musicales de Puig, et les parti-pris a-
métaphoriques de la mise en scéne. Peut-étre pourrais-tu décrire rapide-
ment le spectacle ?

Daniel Berlioux : Au commencement je me tiens de maniére discréte
parmi le public dans les gradins. Je trie des lettres puis je les distribue
au public en les invitant du regard a les ouvrir, mais sans parler, 11
s'agissait d'une part d'instaurer un rapport tout simple avec le public
(je suis au milieu des gens sans cérémonie, les lettres nous désignent
avec nos vrais noms...) ; d'autre part, I'équivalent de la scéne se trouve
dans le coOté aliéné, J'ai l'air d'un fou, je suis habillé étrangement, avec
une culotte bavaroise, courte, qui donne aussi l'idée d’enfance. Je suis
13 4 prendre a partie les spectateurs, en disant « Puig m’a enfermé,
sortez-moi de 1a », moi qui me prends pour un autre et voudrais jouer
avec les enfants de mon Age. Cette convention me permet donc de ne
pas étre de plain-pied avec les gens, et petit a petit, ¢a dérape : en
effet le plus difficile mais ce qui est le plus intéressant avec Mallarmé,
c’est de parvenir 2 attirer les gens dans une folie qui ne soit justement
pas celle que l'on a 1'habitude de voir au théatre, c'est-a-dire celle dont

* Daniel Berlioux : Premier spectacle en 1973, La manceuvre dilatoire,
de Romain Bouteille, au Café de la gare. 1974 : Vermeil comme le sang,
de Claude Régy et Jean-Pierre Drouet, Thédire National de Chaillot, 1975 :
C'est beau, de Nathalie Sarraute, mis en scéne par Claude Régy, au Petit
Orsay. Entre 1976 et 1978, Spectacles de Puig-Lonsdale : Nuits sans nuits,
de Leiris, Locus Solus de Roussel, Réve de Papillon, piéce chinoise, 1978 :
Le nom d'(Bdipe (opéra), d’'Héléne Cixous, Avignon 1981-1982 : mise en
scéne (en collaboration) de Saint-Simon le Voyeux, et de L'Angélique.
Actuellement Daniel Berlioux travaille au Thédire National de Marseille
avec Marcel Maréchal (Fourberies de Scapin, Galilée). En préparation :
Le Pére Duchesne, de Jean-Pierre Faye, et un spectacle Fernand Léger,
avec les Percussions de Strasbourg.
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Artaud donnerait le modele. Au théatre, on est vraiment mal placé
pour échapper & ce systéme d' « autre », il y en a partout : l'autre
public, l'autre acteur.. Avec Igitur, on allait au fond d'une autre folie
qui n'est pas de l'aliénation.

Aprés la distribution des lettres, je passais sur le plateau, comme si
je m'égarais en prenant de la distance vis-a-vis des gens.

Le plateau luiméme ne ressemble en rien 4 une scéne de thédtre.
Une table trés banale, avec un verre dessus, un tabouret cdté jardin
avec un livre ; un tissu noir qui se révélera étre une cape devant la table
un drap blanc étalé et, c6té cour, a l'opposé, un lutrin avec un livre
ouvert sur deux pages blanches...

M.R. : On dirait une partition...

D.B. : Clest le Coup de Dés. 11 y a aussi un feu de bois-lampe, et mon
premier geste est de le brancher. La mise en sctne me fait occuper cet
espace quasi-circulaire, du public au lutrin.

Le spectateur attend une conférence sur Mallarmé, mais Puig a
senti la nécessité de commencer par ce qui apparait comme son antithese,
avec Fenimore Cooper, un récit d’Indiens. Je hurle le texte, et Puig
m'envoie sa musique et je lui renvoie des commentaires ironiques comme
« Non, pas ¢a, Puig » Pendant cette lecture se greffe le travail sur « La
pénultiéme est morte », avec l'obsession de la note et du mot, la partition
fait jouer les différentes positions d'accent — arabe, marseillais... Ensuite
je m'enveloppe lentement dans la cape pendant le premier sonnet.

endant un interméde musical (violoncelle, percussion des cordes, etc.)
je m'avance vers le public entierement recouvert par la cape sauf une
main qui fait une sorte de ballet. Une gestuelle de chef d’orchestre,
d'écriture (doulourcuse), d'instrumentiste. Ensuite je vais a la table et
je mets une vingtaine de comprimés effervescents dans le verre d'eau,
comme pour un suicide.. Je dis « Le vierge le vivace » a travers les
bulles, sur la surface du liquide. Au deuxiéme quatrain je me saisis de
la chaise, de l'autre coté de la table, et la brandis comme une arme,
pour finalement la poser sur la table et je monte sur la construction
pour attraper la corde qui pend. Tout cela en diction « continue », dans
I'expiration comme dans l'inspiration. Je dis trés fort le troisieme sonnet,
jusqu'a m’entourer la téte de la corde. Pour le quatrieme sonnet, je fais
des gestes violents donnant l'idée que je me coupe les ongles, et je tire
un fil au bout duquel se trouve une boite représentant un miroir, que
je descends 4 terre, pour me laisser moi-méme glisser au sol a la qfin
de ce quatritme sonnet. Musique. Je découvre alors, caché sous le tissu
blanc, une photo aggrandie de moi en tant que puzzle incomplet. Je le
compléte en le superposant a mon vrai visage. Cest le retour au calme,
que suit la lecture d'fgitur, a voix trés basse.

Ensuite, je m'allonge, j'allume une bougie, je m'enveloppe dans le
drap blanc, laissant apparaitre uniquement le visage reconstitué. Musique.
Calme. Toujours habillé du drap blanc je vais vers le public jusqu'a
sortir de la lumitre, en disant 'Avant-Propos d'lgitur. Enfin je vais vers
le lutrin et je tourne les pages du Coup de Dés, sur la musique.

M.R. : La gestuelle choisie et les objets me paraissent agir essentiel-
lement comme des « désignateurs », des « fléchages » ayant comme
référent Mallarmé, Et non comme icone représentant le texte, l'interpré-
tant : tissus blanc et noir, page et ciel étoilé, miroir, etc.
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D.B. : Le livre est pris comme objet de théatre, en fin de trajectoire.
Pour linterprétation, I'interrogation se retourne VeErs le spectateur
quelles questions lui pose le travail sur la voix, par exemple. Car il n'y

a aucun symbolisme dans aucune pote ou intensité vocale. Le systeme
est construit sur les relations de moi 4 ma voix, a Puig, et 4 Mallarmé.

M.R. : Le spectacle repose 3 la fois sur une partition visiblement
trés stricte, ne serait-ce que par le texte lui-méme, et sur I'improvisation.
Comment envisages-tu cette version de la « performance »?

D.B. : 1l faut d’abord savoir que Puig est au départ un compositeur.
Mais un compesiteur insatisfait de la situation qui lui imposait d'écrire
dans son cabinet une partition, puis de la faire répéter une ou deux
fois (parce que les musiciens sont trés chers et que de toutes fagons
ils savent déchiffrer) avant un concert. Le théatre, qui permet un
mois ou deux de répétitions avee les acteurs, lui convient mieux. Mais

ceci le met dans une situation paradoxale puisque ses Eartitions ne sont.

pas écrites sur papier, elles ne peuvent pas étre déposées a la SACEM :
il nous accouche de sa partition. Il est a la fois le pere et la sage-
femme, C'est aussi pour cela qu'il s'adresse plus & la poésie qua la
partition musicale. Une autre conséquence est que ses partitions dépendent
céesl ossibilités de performances de linterpréte : elles sont « indivi-
uelles ».

Pendant les répétitions, je lui faisais des propositions intuitives, Tui
les choisissait, les retenait. A un certain moment, elles sont fixées. Dans
la mémoire. En tous cas dans leur esprit. Et tous les soirs, il faut prendre
sa voix telle gu'elle est et essayer de retrouver l'esprit. Toutefois la
rencontre du texte, des spectateurs, de soi-méme, peut faire que ¢a
change. Le plus intéressant, ce sont les surprises qu'apporte la voix
chaque jour. On cherche 3 retrouver une mémoire mais sur le chemin
on découvre d'autres choses qui peuvent plaire autant et on les
garde, Parce que la trajectoire pour aller a la partition fait partie de
la partition.

M.R. : Dans ce spectacle, ta voix n'imite absolument rien, aucun
bruit de la nature ou social. On dirait que tu joues avec ta voix comme
d’autres avec un piano « préparé », Trouver des sonorités latentes et
inusitées dans la parole ou le chant.

D.B. : Clest un instrument que je sollicite. Sauf que, en général, l'instru-
mentiste ne se perd pas lui-méme, il risque seulement de perdre le piano.
Avec la voix, on se met soi-méme en cause. Pour la plupart des gens,
la voix, leur voix, doit correspondre A une certaine norme. Si elle n'est
plus « normale », c'est I'angoisse. Ce travail a certainement été possible
Earce quenfant j'ai été petit chanteur de Saint-Laurent, une sous-

ranche des petits chanteurs a la Croix de Bois. De 10 a 18 ans, Clest
curieusement par le théatre, et avec Puig, au départ sans m'en aperce-
voir, que jai retrouvé le chant.

MR : Néanmoins, tu n'improvises pas sur onomatopées, c'est un
travail sur texte.
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D.B. : Oui, c'est & la fois contre ce langage que doivent buter
mes 1mprov13at10ns et contre l'oreille de Puig.. Quand il n'est pas 1a,
cela donne tout 3 fait autre chose. Je ne sais pas de quoi est faite
cette relation de « bouche a oreille »..

M.R. : Pourquoi ces quatre sonnets ?

les plus spec:ftques de Mallarmé. 11 nous semblait qu'il fallait couycircuiter
chez le spectateur la tendance qu'il aurait naturellement AT évoquer
d'autres poésies en écoutant celle-la. Et de plus un courant passe, entre
ces quatre-la. I y a guelque chose de commun,

Au début je les lisais & voix basse, mais je n'arrivais pas a m'y
frayer un chemin. A voix haute, cela n'a pas m’lrche non plus. Bizarre
ment, c’est 4 la premiére séance de tr avail que j'ai eue avec Puig que
cela s’est noué : & partir du moment ou je les lisais & quelqu'un. Cela
me paraissait parvenir a une certaine clarté et, visiblement, pour lui aussi.
En tant que syntaxe, construction des phrases.

Le rapport 4 la mémoire, dans le travail sur ces sonnets, a été trés
surprenant. Comme acteur, on acquiert une certaine habitude de la
mémorisation ; mais dans ce cas il s’est passé une chose trés particuliere.
J'ai eu plus de difficultés dans les premiers moments de l'apprentissage,
mais aprés c'est devenu ineffacable. On retient beaucoup plus facile-
ment et on oublie beaucoup plus facilement les phrases qui ont été
utilisées toutes sortes de fois dans la vie. Mais &4 partir du moment ol 'on
sillonne sa mémoire fraichement, ces sillons frais restent incrustés.

D.B. : Je crois qu'ils ont été choisis parce qu'ils appa:aissaicx%comme

M.R. : Comment avez-vous travaillé sur ces sonnets ? A l'oreille ?

D.B. : Quelqu'un nous avait décortiqué les textes sur le plan phoné-
tique, mais ce travail a été oublié au moment de I'élaboration. Puig, lui,
fonctionne avec une énorme intuition. Je lui fais confiance. Ce serait
peut-€tre toutefois notre point de désaccord : j'ai toujours besoin
d’analyser, de comprendre, pour avoir une action sur le matériau. Mais
c’est mon réle puisque je suis acteur.

M.R. : Comment relies-tu ton travail aux avancées mallarméennes
sur le théatre ?

D.B. : Le préalable était cette « folie » enfermée, mais pour aller
ailleurs. Il fallait entrainer les gens dans la fohe sans se laisser entrainer
dans les stéréotypes du double, et ensuite & nouveau casser le mystere.

Le mystére a toujours des signes conventionnels. Mais le rituel ne
passe pas forcément par la lenteur. Il existe des gestes sophistiqués et
surtout une sophistication de la voix. Il fallait maintenir l'intensité du
rituel, mais en cassant tous les signes, jusqu'a ce que devienne possible
l'activité la plus banale, comme de débrancher une prise de courant
électrique.
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