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Introduction

Comment traiter aujourd’hui des différences géoculturelles ? 
Autrement dit, dans quelle mesure des aires, des entités ou des régions 
culturelles offrent-elles des niveaux pertinents de description des dif-
férences sociétales ? Des régions comme les Balkans ou l’Europe cen-
trale, le Maghreb, le Mezzogiorno ou la Galicie, pour ne prendre que 
quelques exemples, offrent-elles des niveaux signifiants pour la com-
préhension des sociétés et quel est le statut à leur accorder ?

Longtemps, la question avait pu paraître claire et faire consensus. 
Une « aire » ou une région culturelle était perçue comme un niveau 
majeur de description du monde, établi au fil des siècles à partir d’un 
moment historique de cristallisation d’un système culturel sur un 
territoire. La reproduction dans la longue durée d’ensembles « civili-
sationnels » était affaire de stabilisation et de transmission, dans un 
continuum historique, de structures normatives, sociales et institu-
tionnelles (Braudel 1987 ; Bonnemaison 2000 ; Bruneau 2010). Selon 
ce schéma, une aire ou un sous-ensemble culturel existe en soi, avant 
d’être identifié par les savoirs géographiques et historiques. Depuis les 
années 1980, un débat s’est pourtant ouvert.

Les paradoxes contemporains  
de la question géoculturelle

Les mises en cause directes ou indirectes des moyens d’analyse sont 
venues de plusieurs côtés. Les postcolonial studies d’abord, qui se sont 
engagées dans le sillage d’Edward Said (1980 [1978]) accusant les 
savoirs orientalistes d’avoir « dramatisé » la différence orientale afin 
de mieux légitimer la suprématie européenne ; depuis lors, nombreux 
sont les travaux conduits pour déconstruire les savoirs régionalisés, qui 
ont mis en lumière leur dimension idéologique, centrée sur l’Occident 



et leur propension à essentialiser les différences entre les cultures ; les 
recherches sur les « mental maps » – ici compris comme imaginaires 
des découpages du monde –, qui sous-tendent les savoirs régionaux, 
ont mis au jour et historicisé les valeurs et les jugements implicites 
qu’ils colportent (Conrad 2002). Nous disposons aujourd’hui d’une 
riche historiographie des « inventions » savantes et politiques de diffé-
rentes aires culturelles : histoires de l’invention de l’Europe orientale 
(Lemberg 1985 ; Wolff 1994), des Balkans (Todorova 2011 [1997]), de 
la Méditerranée (Bourguet et al. 1998 ; Deprest 2002), de l’Extrême-
Orient (Pelletier 2011) ou des continents (Grataloup 2009 ; Capdepuy 
2012), qui ont déplacé le regard des objets régionaux découpés dans 
l’espace terrestre vers les modalités et les raisons de ces découpages.

L’historicisation des « métagéographies » qui ont organisé les savoirs 
géographiques et les représentations du monde (Lewis et Wigen 1997) 
a ainsi rompu avec une lecture naturalisée des différences géocultu-
relles ; elle a introduit une distance critique entre les objets régionaux 
et leurs représentations ; elle en a relativisé la pertinence. Une vaste 
et ambitieuse enquête mondiale conduite dans les années 2010 pour 
identifier les représentations vernaculaires du monde a par ailleurs 
démontré la grande variété des cartes mentales et des limites tracées 
entre les aires culturelles par des habitants ordinaires (Didelon-Loiseau 
2014 ; Didelon-Loiseau et al. 2011, 2018).

Ce sont des géographes de langue anglaise qui, les premiers, ont pris 
acte de la contingence des découpages régionaux et entrepris de trouver, 
dès les années 1980, de nouveaux modèles théoriques pour étudier les 
différences entre les sociétés. Les auteurs se reconnaissant d’une « New 
Regional Geography » se sont ressaisis de la question des spécificités 
« régionales » en se démarquant des approches objectivistes tendant à 
les réifier d’une part, et des déconstructions radicales qui les réduisent 
à des imaginaires savants d’autre part (Thrift 1983 ; Massey 1984, 1985 ; 
Pred 1984 ; Paasi 1986 ; Gilbert 1988 ; Entrikin 2001 [1991] ; Berdoulay 
et Entrikin 1998 ; Staszak 2001). C’est dans leur sillage qu’ont été 
mises au jour les logiques performatives par lesquelles les sociétés se 
distinguent de leurs voisines et instituent leurs différences.

La mise en cause poststructuraliste des « grands récits » (Jean-
François Lyotard) a fourni un second faisceau d’arguments et de cri-
tiques  : elle a conduit à réviser les théories de la modernisation ou 
du développement, qui avaient rabattu les différences géographiques 
sur une histoire linéaire en les indexant à une échelle de mesure uni-
verselle de la modernité, du progrès ou de la civilisation, selon un 
schéma « historiciste » prétendument énoncé « depuis nulle part » 
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(Chakrabarty 2009 [2000]). La pensée anticoloniale en avait d’ailleurs 
antérieurement déjà fait le procès. Les idées de centre et de périphérie, 
de développement et de sous-développement ou de « limite Nord-Sud » 
(Capdepuy 2007) renvoient, comme l’a montré Christian Grataloup 
(2011, p. 17), à une « géographie de l’histoire » qui ne peut prétendre 
à la neutralité et qui a colporté, souvent à l’insu de ses auteurs, les 
visions et les normes de l’Occident, confortant l’idée de sa « supé-
riorité » et justifiant sa suprématie. Le temps historique sert alors de 
mesure à la distance culturelle supposée séparer l’Occident du reste du 
monde ; les spécificités régionales sont lues à l’aune de cette distance, 
le plus souvent comme des facteurs de « retard », comme des freins au 
développement, handicapant l’importation et la diffusion de modèles 
plus « avancés » ; dans certains cas, à l’inverse, ces spécificités sont 
vues comme des adjuvants, tel le confucianisme souvent mobilisé pour 
tenter d’expliquer par exemple le spectaculaire essor économique de 
la Chine. L’historicisation et la relativisation de ces schémas (Lefort et 
Pelletier 2006) ont accompagné l’effacement, pointé par Edward Soja, 
de la primauté du temps sur l’espace dans le regard contemporain porté 
sur le monde ; elles finissent elles aussi par mettre en doute les effets 
structurels et les découpages aux échelles moyennes et par valoriser 
les approches microgéographiques attentives à la capacité d’agir des 
personnes (« agency » traduit en français par « agentivité ») et ajustées à 
une lecture éclatée du monde, rétive aux analyses agrégées à un niveau 
régional d’entités géoculturelles.

Cette conjoncture scientifique a profondément ébranlé les approches 
classiques des aires culturelles  : elle a conduit, par-delà les position-
nements théoriques antagonistes, à une mise en question de fait des 
découpages du monde en régions. Cette mise en cause ne prend pas for-
cément la forme d’une critique frontale et argumentée. Elle se produit 
le plus souvent subrepticement par effacement silencieux du niveau 
régional de l’agenda de la recherche, y compris en géographie dont il 
fut pourtant un niveau quasi fétiche. Du coup, la saisie des différences 
culturelles dans le monde a changé d’échelle. Elle a changé d’échelle 
spatiale en déplaçant l’enquête vers les situations locales dans un projet 
de description d’un monde multiconnecté ; elle préfère s’intéresser aux 
processus localisés de « métissage », d’« hybridation » ou – pour échap-
per à l’implicite d’une pureté originelle que véhiculent les références 
biologiques de ces deux métaphores  – de « branchement » (Amsell 
2001), afin de se dégager de tout essentialisme culturel. L’enquête 
a aussi changé d’échelle temporelle  : rares sont les chercheurs qui 
se risquent sur le terrain des longues durées braudéliennes. Bernard 
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Lepetit (1999) en faisait déjà le constat, à la fin des années 1990, et 
observait que les démarches tendaient à évacuer l’historicité des situa-
tions et à privilégier une approche présentiste des interactions sociales 
et culturelles.

Ce constat n’est toutefois pas exempt de paradoxes. En dépit des 
déconstructions multiples dont les échelles régionales ont pu (à juste 
titre) faire l’objet, les aires culturelles continuent de structurer, sous dif-
férentes formes, les représentations ordinaires du monde ainsi que les 
savoirs. Sur le registre quotidien, elles ordonnent dans le sens commun 
nos imaginaires des différences entre les sociétés. Sur le terrain institu-
tionnel, l’idée qu’il existe des ensembles « civilisationnels » qui nouent 
histoire, espaces et cultures selon des modalités spécifiques, continue 
à délimiter des périmètres d’expertise (« centre d’études balkaniques », 
chaire d’« histoire latino-américaine », « Revue d’études slaves » ou 
« Institut du monde arabe »). Ce paradoxe, qui voit les aires culturelles 
revenir par la fenêtre des pratiques de recherche et des politiques scien-
tifiques, n’est pas le résultat d’une inertie des institutions académiques. 
À un niveau élémentaire et pragmatique, ces découpages engagent 
en effet des compétences linguistiques et des familiarités culturelles 
nécessaires à la production de savoirs situés. Sans chercher forcément 
à tracer des limites géographiques entre différentes « aires », les par-
tages institutionnels et leurs intitulés prennent acte des différences et 
des particularités des sociétés et de leur inscription dans l’espace. C’est 
certes l’accès linguistique aux sources et aux matériaux empiriques qui 
les commande, mais les partitions institutionnelles reposent aussi sur 
l’hypothèse plus ou moins explicite de la pertinence en termes d’ana-
lyse des connivences entre spécialistes d’ensembles régionaux, ceux-là 
mêmes que l’on s’emploie à déconstruire.

Le paradoxe géoculturel prend également sa source à un niveau théo-
rique, au cœur même de la critique poststructuraliste : en demandant 
à relocaliser la pensée de la modernité, en interrogeant comme le fait 
Chakrabarty « le lien rattachant la pensée à son lieu » (2009 [2000], 
p. 21), le poststructuralisme réintroduit la question de l’espace. Certes, 
le « lieu » dont il est alors question est une localisation idéelle, plus 
abstraite que géographique ; c’est une idée de lieu qui fait peu réfé-
rence à sa dimension territoriale ; elle est avant tout affaire de langue 
et de préjugés formés au fil d’histoires particulières et qui innervent à 
son insu l’expression des catégories et concepts. Mais l’origine située 
des idées ne peut être détachée de la « pâte » sociale où elles ont pris 
corps, ni se soustraire à la question de la spatialité et des échelles de 
leur construction : à quel niveau géographique, et sur quelle étendue, 
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l’Europe que Chakrabarty cherche à provincialiser est-elle établie ? En 
quels contextes particuliers se déploient les réalités non européennes, 
qui interprètent, traduisent, transcrivent, incorporent ou récusent, selon 
leurs modalités propres, le schéma historiciste occidental ? La question 
des échelles de construction de ces différences demeure, le plus sou-
vent, sous forme latente. La littérature existante ne pose que rarement 
la question de leur dimension spatiale.

Mais qu’y a-t-il entre le niveau « global » et planétaire et le niveau 
microsocial des interactions interpersonnelles et des bricolages iden-
titaires de toutes sortes ? Les recherches contemporaines ont montré, 
déjà depuis William H. McNeill puis avec les riches développements de 
l’histoire connectée et de l’histoire globale, l’importance des emprunts, 
des hybridations, des métissages, des « entrelacements » du monde 
(Stanziani 2018). Mais doit-on se résoudre à considérer le monde 
comme un unique grand écheveau ? S’il est bien avéré qu’on ne peut 
pas non plus souscrire à l’idée d’un grand puzzle d’entités civilisa-
tionnelles juxtaposées et autonomes, comment toutefois articuler en 
termes multiscalaires la dimension spatiale des cultures ? Il semble que 
les recherches actuelles ne sachent plus vraiment comment répondre 
ni comment objectiver des niveaux moyens qui, en deçà ou au-delà 
des États, ordonnent régionalement les imaginaires, les valeurs ou les 
normes sociales. Ce vide est aisément occupé par des thèses funestes 
qui essentialisent les différences et prophétisent des chocs entre civi-
lisations. Un certain sens commun encore largement partagé nourrit 
leur succès médiatique et fournit ses justifications à des projets poli-
tiques de murs, de séparations ou de sécessions territoriales. Ce livre 
s’engage dans la brèche. Il entend pousser l’enquête sur la spatialité 1 
des différences d’ordre culturel entre les sociétés.

1.  Par l’idée de « spatialité » j’entends ici rendre compte de la dimension géographi-
quement configurée et configurante de toute œuvre humaine, qu’elle soit individuelle 
ou collective : configurée, au sens où toute entreprise, toute action, se réalise et prend 
forme à travers un agencement spatialement et symboliquement organisé d’actants, 
humains et non humains ; géographiquement configurante au sens où toute action 
est située en un lieu terrestre historiquement déjà configuré à de multiples échelles et 
qu’elle contribue à son tour à reconfigurer (Elissalde 2004 ; Lussault 2007, p. 147 sq.).
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La spatialité des différences culturelles

On pourrait au premier abord s’étonner du déclin de l’intérêt scienti-
fique recueilli ces dernières décennies par la dimension géographique 
des ensembles géoculturels, alors même que bon nombre de travaux 
en histoire, en sciences sociales ou dans les sciences de la culture se 
réclament d’un « spatial turn » (Lévy 1999 ; Bachmann-Medick 2006, 
p. 284‑328 ; Lussault 2007 ; Besse et al. 2017). À bien regarder, ce sont 
en fait les échelles spatiales considérées qui sont en question. Car les 
recherches qui interrogent les cultures se préoccupent souvent d’espace 
et de configurations spatiales, mais en privilégiant systématiquement 
une focale locale. Elles ont ainsi pu mettre en lumière les effets de circu-
lation, d’échanges, d’influences croisées, et se dégager des nationalismes 
méthodologiques ou des essentialismes culturels qui encombraient la 
compréhension des différences entre les sociétés. Elles ont pu également 
expliciter la capacité d’agir des personnes, leurs marges de manœuvre 
et leur capacité à faire des choix, à orienter les devenirs, pour réagir 
aux déterminations des structures. La question de l’espace n’y est pas 
celle de l’extension des phénomènes observés, mais celle des situations 
particulières, des agencements locaux, des configurations d’acteurs en 
présence ; comme quand Marshall Sahlins (1989 [1987]) décryptait la 
rencontre de l’Europe et de peuples du Pacifique Sud au prisme micro-
historique de l’arrivée de Cook à Hawaï, ou quand Serge Gruzinski 
(1999) s’intéresse aux productions artistiques des Indiens du Mexique 
dans les premières décennies de la colonisation européenne. Les confi-
gurations locales y sont finement reconstituées, parfois d’ailleurs jusque 
dans leur dimension matérielle et paysagère. La concentration sur des 
contextes hyper-localisés permet d’éclairer au fil d’une situation histo-
rique particulière le jeu des compositions et recompositions des schémas 
préexistants, des interprétations et des réinterprétations, par les groupes 
en présence, de leurs expériences ou de leurs imaginaires. Elle montre 
les circulations et les échanges entre modèles, leurs limites floues et 
instables, leur métissage, loin des oppositions tranchées. Les (nouvelles) 
géographies culturelles, dans leurs développements récents et leurs 
variantes anglophones, germanophones ou francophones, privilégient 
ces postures en préférant explorer les nœuds plutôt que les limites, les 
réseaux plutôt que les aires, les circonstances plutôt que la durée.

Poser la question de la spatialité des différences culturelles suppose 
pourtant que l’on fasse varier les focales à la fois spatiales et temporelles. 
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L’intérêt renouvelé des recherches contemporaines pour les frontières 
et l’essor des « borders studies » au cours des dernières décennies ont 
produit une très grande richesse de travaux où nous pouvons chercher 
une forme d’inspiration. Ils ont en effet montré l’intérêt heuristique 
des espaces de bordure pour « repenser le statut de la limite dans les 
constructions territoriales » et mettre au jour en termes critiques des 
configurations géographiques de plus longue portée (Amilhat Szary et 
Fourny 2005, p. 8). En explorant des lieux frontaliers, en examinant 
ponctuellement et précisément les modalités du contact, du passage, du 
filtrage, ou de la contestation qui y prend corps, ces travaux éclairent 
bien sûr des politiques nationales et leurs pratiques du contrôle, mais 
ils font aussi « surgir la dimension culturelle, sociale ou anthropolo-
gique du territoire » (id.) ; ils explicitent l’établissement de hiérarchies 
entre les cultures. L’analyse de compositions microsociales permet ainsi 
de lever le voile sur des constructions d’ordre symbolique et culturel 
fonctionnant à des échelles régionales voire continentales. Ce livre pro-
pose de considérer la construction de différences géoculturelles à partir 
de prémices théoriques analogues, mais en questionnant des limites 
non étatiques, situées à une grande variété de niveaux moyens, au-delà 
des niveaux locaux de l’interconnaissance et en deçà du niveau global 
de l’échelle planétaire. L’idée est de s’intéresser à la construction de 
configurations géoculturelles dans leur étendue sans les réifier et de 
questionner leur durée sans les figer dans un temps anhistorique, mais 
au contraire en explorant leurs dessins dans le tissage changeant des 
pratiques, des expériences et des imaginaires sociaux.

Pour réinterroger les intrications de l’histoire, des cultures et de 
l’espace, je m’empare d’un type d’objet empirique étonnant, que j’ai 
nommé « frontière fantôme », et qui permet d’enquêter sur l’appari-
tion de discontinuités d’ordre géoculturel. Comme la métaphore du 
fantôme peut d’emblée le laisser deviner, ces apparitions peuvent à la 
fois relever du passé et des circonstances présentes, de la durée et de 
l’éphémère, de la réalité et des imaginaires. L’enquête est conduite dans 
les contextes historiques et géographiques, heuristiquement très riches 
pour mon propos, de l’Europe centrale et orientale ; les limites et fron-
tières en cette « Europe médiane » (Fernand Braudel), ou « Europe de 
l’entre-deux » (Violette Rey) sont floues et mouvantes ; les expériences 
historiques y ont été soumises à des influences concurrentes et croisées 
au fil de ruptures historiques répétées.
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Une recherche conduite à partir d’enquêtes  
sur les « frontières fantômes »

Les « frontières fantômes » peuvent être définies à un niveau élé-
mentaire comme les traces laissées par des territorialités défuntes 
dans la géographie de pratiques sociales contemporaines. Elles sont 
repérables sur des cartes et notamment sur des cartes électorales 
comme celle de la Pologne (Figure 1) ou de l’Ukraine (Figure 2) qui, 
à chaque rendez-vous politique dans les urnes, depuis un quart de 
siècle, laissent réapparaître avec une clarté stupéfiante les frontières 
des empires qui s’étaient partagé leurs territoires respectifs il y a 
plusieurs générations.

Figure 1 – Les frontières fantômes dans la géographie électorale de la Pologne

La carte figure les résultats des deux candidats du second tour à l’élection présidentielle de 
Pologne le 24 mai 2015. La transcription géographique de la polarisation du champ partisan 
est particulièrement frappante  : tandis que le vainqueur du scrutin, Andrzej Duda, le candi-
dat du parti Droit et justice (droite illibérale), obtient d’excellents scores, souvent supérieurs à 
70 %, dans les campagnes de l’Est et le sud-est du pays, Bronisław Komorowski, le candidat 
malheureux du centre droit, a eu la majorité des suffrages des villes et de tout l’ouest du pays. 
La discontinuité entre les deux régions politiques est établie le long d’une ancienne frontière 
historique qui sépara au cours d’un long xixe siècle et jusqu’à la Première Guerre mondiale les 
territoires sous dominations russe et austro-hongroise des territoires sous domination allemande. 
L’apparition de telle ou telle « frontière fantôme » sur les cartes des votes est une constante des 
rendez-vous électoraux en Pologne depuis 1989.
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Figure 2 – Les frontières fantômes dans la géographie électorale de l’Ukraine

La carte figure les résultats du Parti des régions, dit « pro-russe » et soutien du président Viktor 
Ianoukovytch aux élections législatives de 2012. On relève une claire structuration régionale 
de ses résultats selon un gradient est-ouest. Tandis que ce parti obtient entre 50 et 60 % des 
suffrages en Crimée et dans le Donbass, il ne retient que moins de 25 % en Ukraine centrale 
ou en Volhynie et moins de 10 % en Galicie. On remarque que les discontinuités spatiales 
repérables dans l’ouest du pays suivent les limites d’anciennes frontières  : celle qui séparait 
l’Empire russe de l’empire des Habsbourg entre la Galicie (autrichienne) et la Volhynie et la 
Podolie (russe) avant la Première Guerre mondiale, et celle qui séparait l’Ukraine de la Pologne 
et de la Tchécoslovaquie dans l’entre-deux-guerres. Les fantômes de ces frontières réapparaissent 
régulièrement sur les cartes électorales ukrainiennes depuis l’indépendance du pays en 1991 et 
les premières élections libres. Rien de figé toutefois dans cette composition. L’annexion de la 
Crimée et l’intervention russe dans le Donbass à partir de 2014 ont conduit à la marginalisation 
croissante du Parti des régions et à la recomposition de la géographie du vote.

Des frontières fantômes peuvent également apparaître sur des cartes 
des niveaux d’équipement des maisons rurales comme en Pologne, dans 
les États post-yougoslaves ou en Roumanie (voir plus loin la Figure 5 
et la Figure 6 dans le chapitre  1) dont les villageois développent des 
stratégies de modernisation différentes selon que leurs villages furent, 
il y a un à deux siècles, russes, ottomans, austro-hongrois ou prussiens.

Ces cartes nous mettent au défi de comprendre et d’interpréter les 
rémanences de territorialités étatiques révolues dans les espaces contem-
porains. Du fantôme, ces rémanences tiennent leur caractère imprévi-
sible : dans les exemples cités, rien par exemple ne signale leur présence 
quand on enquête sur la densité des abonnements téléphoniques ou 
bien sur les usages que les internautes font de réseaux sociaux comme 
Facebook ou Instagram. Les frontières fantômes diffèrent des « fron-
tières invisibles » (François 1993) entre groupes religieux ou ethniques 
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(correspondant en anglais à la notion de « boundaries », voir Barth 1969) 
qui ne sont pas davantage marquées au sol, mais qui font fonction 
d’interface entre des communautés, régulent leurs transactions, font 
l’objet de renégociations permanentes sur les limites du franchissable 
et du transgressif. Les frontières fantômes, quant à elles, ne freinent 
ni ne régulent les échanges ; on les franchit sans transgression ; elles 
tiennent moins de la frontière que de la discontinuité. Les sociétés 
locales peuvent même parfois n’en avoir qu’une conscience diffuse. 
Si le terme de « frontière fantôme » met l’accent sur les limites, il 
donne toutefois à voir des périmètres, des aires, des espaces et on peut 
souvent parler de « territorialités fantômes » ou de « géographies fan-
tômes » comme quand, sur les cartes de la Pologne ou de l’Ukraine, les 
résultats électoraux font apparaître les territorialités fantômes d’empires 
disparus  : le dessin des dominations impériales russe, allemande et 
austro-hongroise y resurgit, encore un siècle après leur démembrement. 
Remarquons, d’ailleurs, qu’à l’inverse des frontières politiques actives, 
ce ne sont pas les limites qui fabriquent des contenus territoriaux dif-
férents, mais au contraire les dynamiques de distinction territoriales 
qui font apparaître les traces d’anciennes limites. Cela fait leur intérêt 
au regard de nos questionnements sur les spatialités culturelles.

L’Europe centrale et orientale, où les États-nations ont été recomposés 
à partir de morceaux d’empires, offre différents spécimens de ces « fan-
tômes » territoriaux ; les interprétations ordinaires les mettent le plus 
souvent au compte de « mentalités » régionales qui seraient plus ou moins 
libérales ou conservatrices, plus ou moins « modernes » ou « archaïques », 
plus ou moins « européennes » ou « balkaniques », « occidentales » ou 
« orientales » ; on y retrouve souvent le condensé de stéréotypes orienta-
listes ; on pressent d’emblée tout l’intérêt de ses objets pour reprendre à 
nouveaux frais la question des discontinuités et des durées géoculturelles.

Une hypothèse initiale a fondé les enquêtes conduites en amont 
de ce livre 2 : nous 3 avons considéré que les fantômes de territorialités 
impériales, dans les géographies contemporaines, étaient le fait (à la 

2.  J’ai pu mener ce travail en lançant un projet collectif intitulé « Phantomgrenzen in 
Ostmitteleuropa » conduit en partenariat avec des institutions de recherche allemandes 
et financé par le Ministère fédéral de la recherche entre 2009 et 2017. Pour ses 
principaux résultats, on peut se référer au site http://phantomgrenzen.eu/.
3.  La plupart du temps, j’utilise dans le livre la première personne du singulier : pour 
rendre compte de mes observations empiriques et donner à voir ma « positionnalité », 
pour émettre des hypothèses et pour énoncer les thèses que je défends. C’est un « je » 
de modestie. L’usage de la première personne du pluriel renvoie tantôt, comme ici, au 
groupe de recherche du projet sur les frontières fantômes que j’ai animé entre 2009 
et 2017 afin de faire place aux démarches et conclusions que nous avons partagées, 
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fois individuel et collectif) de pratiques ordinaires et que l’on pouvait, 
à partir de la compréhension de ces pratiques vernaculaires, renouveler 
la question du rapport espaces/histoire/culture dans une plus longue 
durée. De cette hypothèse sont issus les deux choix méthodologiques 
qui ont piloté les travaux. Le premier choix a été celui d’une approche 
de type inductif, construite dans un va-et-vient régulier entre une pano-
plie d’études de cas conduites au niveau local et l’élaboration concep-
tuelle ; ce premier choix a permis de se dégager d’un débat général 
sur la pertinence des aires culturelles, qui reposait jusqu’alors sur des 
approches surplombantes. L’idée a consisté à aller d’abord observer, 
au plus près des frontières fantômes, la production locale de disconti-
nuités culturelles dans les pratiques et/ou les représentations, puis de 
chercher à élaborer une proposition d’ambition théorique, dans une 
confrontation serrée avec les matériaux empiriques recueillis. Le second 
choix méthodologique a été d’interroger la production vernaculaire des 
frontières fantômes à partir de trois entrées que nous voulions consi-
dérer conjointement : celle des acteurs, de leur agir et de leurs choix, 
celle de leur expérience historiquement et géographiquement située et 
enfin celle de leurs imaginaires, de leurs croyances et de leurs attentes.

Nous choisissons ici de récuser l’opposition qui depuis une vingtaine 
d’années organise en deux postures antinomiques le champ d’étude 
des aires culturelles entre, d’un côté, les analyses des discours hégé-
moniques dont les études postcoloniales se sont fait la spécialité et, 
de l’autre, les analyses des structures de longue durée des approches 
classiques. En plaçant au centre de l’analyse une approche microgéogra-
phique de l’agir individuel et collectif dans sa double relation à l’espace 
structuré-structurant de l’expérience et aux horizons d’imaginaire et de 
croyance, nous avons vu le moyen d’échapper à cette antinomie. En 
concevant les frontières fantômes comme conjointement produites, 
expérimentées et imaginées par les acteurs locaux, nous avons cherché 
à réarticuler sur un mode original le présent de la production concrète 
des espaces à la longue durée de l’accumulation des expériences col-
lectives et aux projections dans des futurs imaginés.

tantôt à un usage plus rhétorique afin de prendre mes lecteurs et lectrices à témoin 
et de les conduire au fil de la lecture.
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Une nouvelle métaphore

Les expressions de « frontières fantômes », de « territorialités fan-
tômes » ou de « géographies fantômes » ont recours à une métaphore. 
Comme les fantômes, elles manifestent la présence d’un corps disparu, 
celui d’un territoire. À la manière des fantômes, leur manifestation peut 
être furtive ; comme pour les fantômes, leur apparition est d’une nature 
incertaine, simultanément sensible et fantasmagorique, puisqu’on ne 
sait jamais très bien, en présence d’un fantôme, ce qui procède du défunt 
(de sa corporéité et de son histoire) ou d’une projection de l’imaginaire. 
C’est du côté de cette double nature, sensible et fantasmagorique, que 
je cherche à tirer la métaphore afin de penser les dynamiques ambiva-
lentes que nous observons empiriquement. Le terme initial allemand 
de « Phantomgrenze » joue en outre avec une métaphore secondaire, et 
sur les assonances avec le terme de « Phantomschmerzen », qui désigne 
en français ces douleurs fantômes que peut ressentir épisodiquement 
un patient dans un membre amputé : par analogie, les frontières fan-
tômes peuvent évoquer la mémoire douloureuse des provinces perdues. 
L’imaginaire territorial de la société hongroise garde ainsi le souvenir 
endolori des redécoupages du royaume de Hongrie au traité de Trianon 
de 1920 (voir l’Illustration 2 dans le chapitre 1).

Cet usage de la métaphore du fantôme se démarque d’autres métaphores 
utilisées jusqu’à présent pour traiter des longues durées géoculturelles. 
Dans les travaux qui interrogent les ressorts de la stabilité des civilisations 
et des cultures dans l’espace, ont été classiquement mobilisées des images 
qui évoquent l’idée d’évolutions sous contraintes : Fernand Braudel parlait 
de « prisons de longue durée » qui conditionnent les conjonctures et les 
événements ; cette image a été reprise par des géographes en puisant au 
registre de la cybernétique pour analyser les espaces comme des systèmes 
complexes et denses de relations et de structures ayant acquis stabilité 
et capacité de résilience (voir par exemple Auriac (1983) à propos du 
« système viticole languedocien » ou Durand-Dastès (2001) à propos du 
« système penjabi ») ; en science politique, Pierson (2004) a mobilisé de 
son côté la métaphore du sentier, pour parler des « path dependencies », 
ou « dépendances du chemin », qui limitent l’autonomie des acteurs 
et les maintiennent sur des cheminements contraints. Les métaphores 
de l’écriture du temps, de l’accumulation et de la superposition furent 
aussi souvent reprises : on peut citer la métaphore du parchemin écrit, 
gratté et réécrit aux époques successives tel un palimpseste (Rugg 1985 ; 
Piveteau 1992 ; Troebst 2010). L’historien Karl Schlögel (2003) a usé de 
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la même image pour parler de l’espace comme d’un texte que l’on pour-
rait déchiffrer  : « Im Raum lesen wir die Zeit » (« Dans l’espace se lit le 
temps »). Enfin, le concept métaphorique du « social capital » 4 (Putnam 
1993), différemment accumulé selon les régions et transmis en héritage 
aux générations successives, est un de ceux qui ont trouvé la résonance 
la plus importante dans les représentations ordinaires des longues durées 
géoculturelles. Toutes ces métaphores ont en commun de s’intéresser 
aux enchaînements endogènes et historiques. Elles tendent à penser les 
aires culturelles comme des entités autonomes, stables et dont on peut 
identifier l’origine et suivre le devenir.

« Une métaphore créative, écrit le théoricien des sciences Peter Finke 
(2003), est comme l’ouverture d’un nouveau point de vue sur un pay-
sage complexe que l’on ne peut jamais saisir totalement mais qui sous 
cette nouvelle perspective apparaît plus clairement, moins lacunaire et 
moins déformé. » La métaphore du fantôme territorial entend ouvrir un 
nouveau point de vue à partir d’une nouvelle image. De par sa nature 
ambivalente qui renvoie tout à la fois au passé révolu et à l’imaginaire, 
elle rompt avec les métaphores de l’accumulation et de la contrainte ; elle 
est heuristiquement riche pour avancer sur la question de la réactualisa-
tion, à certains moments historiques, de différences « culturelles » entre 
des sociétés voisines. C’est à partir de cette métaphore que nous avons 
entrepris de retravailler le rapport espace/temps/culture, qui sous-tend 
l’interrogation sur les aires culturelles. Cette enquête, conduite à partir 
d’études empiriques situées au niveau local, nous semble en mesure 
d’échapper au soupçon de déterminisme et aux implicites normatifs qui 
encombrent la définition des aires culturelles et permet de les concevoir 
dans leur double dimension imaginaire et concrète.

Les laboratoires de l’Europe centrale orientale

L’Europe centrale et orientale fait ici figure de laboratoire pour au moins 
deux raisons. D’abord parce qu’elle est sillonnée, plus que d’autres 
régions, par d’anciennes frontières (Figure 3). Les tracés frontaliers y 

4.  Le concept de « social capital » chez Robert Putnam diffère de celui de « capital 
social » de Pierre Bourdieu. À la différence de ce dernier, rapporté à l’individu et aux 
différents capitaux dont il peut jouer dans les champs sociaux, il s’agit chez Putnam 
d’un concept normatif et mesurable, rapporté aux fonctionnements collectifs des socié-
tés locales qui en ont été plus ou moins dotées au fil de leur histoire (voir le chapitre 3).

Introduction 21



furent maintes fois modifiés et la constitution des États-nations contem-
porains s’est faite par recombinaison de morceaux de territoires, décou-
pés dans les Empires des Habsbourg, russe, ottoman ou allemand. La 
question des effets contemporains de ces passés impériaux connaît 
une actualité politique souvent brûlante. Comme les fantômes dans 
le spiritisme, certains tracés frontaliers révolus ont pu même se voir 
convoqués par des acteurs politiques qui cherchaient à les « réveil-
ler » dans les mémoires collectives à la faveur de crises politiques ; 
ils ont pu être mobilisés dans les discours identitaires et participer à 
la construction de nouvelles « communautés imaginées » (Anderson 
1996 [1984]). La séparation de la République tchèque de la Slovaquie 
en 1992, plus dramatiquement, les guerres de Yougoslavie entre 1991 
et 1995 sont là pour rappeler comment des frontières fantômes, une 
fois instrumentalisées par des acteurs politiques, peuvent développer 
des pouvoirs de sape pour les États qu’elles traversent. Depuis la fin 
de la guerre froide, la création de nouveaux États redécoupés le long 
d’anciennes frontières a d’ailleurs connu, entre mer Baltique, mer 
Noire et mer Adriatique, une activité sans équivalent dans le monde. 
Estonie, Lettonie et Lituanie ont été les premières à arracher leurs 
indépendances à la domination soviétique en réactivant peu ou prou 
les frontières de l’entre-deux-guerres. Biélorussie et Ukraine sont nées 
de l’effondrement de l’URSS qui s’est ensuivi. République tchèque et 
Slovaquie ont signé leur divorce en 1993. Slovénie, Croatie, Serbie, 
Bosnie-Herzégovine, Macédoine, Monténégro et Kosovo sont nés sur 
les décombres de la Yougoslavie non sans avoir, pour certains, tenté des 
redécoupages frontaliers et en se voyant contraints par la communauté 
internationale de se conformer aux limites des anciennes républiques 
fédérées ou territoires autonomes. Avec la fin du bloc de l’Est, ce sont 
en tout 14 nouveaux États qui sont nés en Europe, de la réactivation 
de frontières révolues par démembrement d’États antérieurs au long 
de leurs frontières internes (Foucher 1993 ; Grandits 2015).

L’intensité du fait frontalier dans cette partie de l’Europe renvoie 
à une expérience historique qui en fait un laboratoire des relations 
entre espace, histoire et culture. Violette Rey (1995), dans son analyse 
des longues durées géographiques de l’espace centre et est-européen, 
avait montré l’intérêt de cet espace qu’elle dit « entre-deux », ballotté 
par les déplacements de frontières et les basculements successifs des 
hégémonies extérieures. Son travail pour capter les modalités spatiales 
et temporelles propres à la géographie de la région a mis l’accent sur 
les fragmentations paysagères et les particularités des expériences 
historiques qui y sont associées. « Les paysages, fragments de temps 
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piégés  […] expriment dans l’espace la particularité du rapport que les 
sociétés entretiennent avec le temps », écrivait-elle dans la Géographie 
universelle à propos de l’« Autre Europe » (Rey 1996, p.  10). Cette 
approche faisant place à la signification existentielle pour les habi-
tants de leur position géographique pour éclairer conjointement leurs 
manières particulières de se comprendre dans l’histoire et de produire 
l’espace ordinaire, a ouvert une voie de recherche que je continue d’ex-
plorer ici. Les traces laissées par les frontières révolues dans les espaces, 
les paysages ou les mémoires sociales constituent localement autant de 
laboratoires d’étude. Elles offrent des situations quasi expérimentales 
et heuristiquement riches pour notre propos. Dans sa position d’alté-
rité proche au regard de l’Europe occidentale – Maria Todorova (2011 
[1997]) parle d’un « autre en soi » pour l’Europe –, l’Europe centrale et 
orientale permet de réfléchir aux effets de différence entre les sociétés 
sans risquer les oppositions binaires que peuvent susciter des altérités 
plus tranchées.

Figure 3 – Le palimpseste des frontières en Europe centrale et orientale

On a représenté ici de manière cumulative l’ensemble des frontières politiques qui ont été tracées 
depuis 1875 sur l’espace cartographié. Cette carte, inspirée de celle que Michel Foucher avait 
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publiée dans Fragments d’Europe (1993), n’a pas vocation à être lue de manière analytique : 
on peinerait à y repérer les configurations historiques successives. Elle a en revanche l’intérêt 
de donner à voir la densité des redécoupages frontaliers qui ont scandé la décomposition des 
empires et la recomposition des États-nations au cours des derniers 150 ans en Europe centrale 
et orientale. Elle laisse deviner l’intensité des expériences frontalières et l’actualité de la question 
des fantômes territoriaux pour les sociétés locales en cet « entre-deux » géopolitique (Rey 1995).

D’une analyse empirique située au concept de géorécit

On l’aura compris, l’ambition du propos voulait, dès le départ, aller 
au-delà d’une approche compréhensive des situations singulières étu-
diées. Nous avons misé sur les laboratoires que propose la région pour 
pousser plus loin une analyse de portée générale sur le rapport qui 
noue espace, culture et histoire. La réflexion est nourrie par une grande 
abondance de cartes et de documents. Ils n’ont pas fonction illustrative ; 
ils constituent plutôt un matériau empirique qui fonde la réflexion ; la 
démarche du livre mise sur la force heuristique des situations particu-
lières et des énigmes qu’elles peuvent soulever pour rénover les points 
de vue et dégager nos compréhensions des différences géoculturelles 
de schémas souvent paresseux. L’enquête empirique est conduite en va-
et-vient entre l’étude d’une frontière fantôme particulière, repérée dans 
la géographie de la modernisation des maisons rurales en Roumanie, 
et celle d’autres exemples pris dans la riche collection des frontières 
fantômes d’Europe centrale et orientale.

C’est avec la frontière fantôme qui traverse la carte de l’équipement 
domestique dans les campagnes roumaines que nous ouvrons la 
démarche dans le chapitre 1. La géographie des dotations des villages en 
eau courante au début des années 2010 a de quoi étonner. La trace de 
l’ancienne frontière orientale de l’empire des Habsbourg est une nou-
veauté et un phénomène isolé dans la géographie générale de la moder-
nisation des campagnes : elle était invisible avant les années 2000, sa 
variable statistique n’est pas corrélée avec des indicateurs de richesse ni 
avec d’autres indicateurs de la modernisation domestique. Elle réveille 
en revanche d’anciens imaginaires géographiques et conforte de vieux 
stéréotypes ; elle est le plus souvent interprétée comme la transcription 
d’une géographie des « mentalités » qui seraient transmises dans la 
longue durée des socialisations villageoises : aux habitants des anciens 
territoires de la double monarchie impériale, les imaginaires de l’espace 
accordent ordinairement des mentalités « modernes », aux autres des 
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attitudes « archaïques ». Comment dégager l’analyse du piège d’un 
essentialisme culturel qui, dans les cartes mentales, promet le progrès à 
l’Europe centrale et le retard à l’Europe balkanique ? Il faut commencer 
par expliciter les différences sociales et matérielles que la cartographie 
de ces éléments donne à voir.

Curieusement, la carte roumaine a une cousine polonaise  : les 
régions rurales où les équipements sanitaires sont, sur la carte de 
l’habitat de 2011, les moins développés, correspondent au territoire de 
l’ancien royaume du Congrès sous domination russe jusqu’en 1918 ; 
comme en Roumanie, leur géographie conforte les clichés qui opposent 
l’héritage des Empires russe, des Habsbourg ou allemand sur le ter-
ritoire de la Pologne. Cette carte est une invitation à faire, dans le 
chapitre  2, un détour par les travaux nombreux qui ont cherché, au 
cours des dernières décennies, à décrire et éclairer la vigueur de traces 
contemporaines laissées par les frontières impériales qui divisèrent le 
pays au cours d’un long XIXe siècle. La revue des questions et des débats 
qui animent l’étude des traces du partage de la Pologne dans les espaces 
contemporains nous permet d’établir une distinction entre trois types 
de discontinuités héritées de territorialités révolues. Nous appelons 
« frontières reliques » les traces de frontières antérieures qui persistent 
dans des artefacts, des formes matérielles ou des arrangements fonciers 
du fait de l’inertie temporelle qui leur est propre ; nous traduisons ici 
le syntagme anglais de « relict boundaries », inventé par le géographe 
américain Richard Hartshorne (1933, 1936) entre les deux guerres, dans 
sa célèbre étude du redécoupage de la Haute-Silésie par suite du petit 
traité de Versailles de juin 1919 et du référendum de mars 1921. Les 
discontinuités repérables dans les réseaux d’infrastructures ou sur les 
cadastres en fournissent des exemples très typiques bien connus des 
géographes  : leurs évolutions sont lentes et leur persistance s’avère 
capable de transcender les conditions étatiques qui les ont mises en 
place et mises en forme. Je les distingue d’un second type de traces, 
dont la persistance passe par des processus sociaux plus complexes et 
que nous nommons « frontières survivances ». Pour ces dernières, la 
reconduction de discontinuités dans la durée de certaines morpholo-
gies sociales est intriquée dans des enchaînements de causalités his-
toriques ; les études les plus éclairantes et les plus stimulantes qui 
ont été données de ces processus mettent à jour le verrouillage, sur 
certaines trajectoires d’évolution, de systèmes complexes capables de 
dynamiques résilientes. Il s’agit dans ce cas de survivances, distinctes 
de la persistance passive de formes inertes (comme pour les frontières 
reliques), et caractérisées par la reproduction active et systémique de 
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certaines configurations initiales. Dans le cas polonais, on en trouve des 
exemples remarquables sur les cartes de la très petite paysannerie ou 
sur celle du vieillissement. Je réserve enfin le syntagme de « frontières 
fantômes » à l’apparition souvent furtive ou provisoire de discontinuités 
spatiales, produites par les choix d’une multitude d’acteurs ; ces choix 
peuvent être pour partie articulés à des survivances ou à des reliques 
spatiales, mais le lien n’est pas clairement établi et ils ne procèdent 
apparemment pas de longues chaînes de dépendances historiques ; 
ces choix sont d’abord inscrits dans leur propre présent ; ils engagent 
la question du sens que les acteurs leur donnent ; ils sont fluctuants 
et réversibles. Les cartes électorales (Figure  1, Figure  2, Figure  16, 
Figure  17, Figure  24) en donnent de très beaux exemples. Ce sont 
ces frontières fantômes qui sont au cœur de la suite du livre. Ce sont 
elles qui mettent en jeu une dimension géoculturelle particulièrement 
difficile à saisir.

La première partie du livre se clôt enfin sur un chapitre 3 qui tente 
de prendre la mesure des enjeux intellectuels de la question. Il s’agit 
de situer l’enquête au regard de trois controverses scientifiques. Une 
première dispute a trait à la question des homologies repérables entre 
des configurations géographiques à différentes époques  : elle a été 
suscitée par certains travaux canoniques, comme notamment ceux déjà 
évoqués de Robert Putnam sur l’Italie, qui postulent la transmission 
d’habitus ou de normes sociales dans la très longue durée à partir d’une 
corrélation géostatistique repérée entre des variables saisies à deux dates 
différentes, parfois séparées de plusieurs siècles. Leur démarche pose la 
question récurrente et bien connue des déterminismes géographiques. 
Une seconde dispute porte sur la pertinence de saisir des différences 
entre les sociétés à des niveaux moyens « métagéographiques », au 
moment où l’intérêt pour les structures marque le pas. La troisième 
a trait à la difficile question de l’objectivisme et porte sur la possibi-
lité même de construire des savoirs régionalisés après les déconstruc-
tions multiples qui les ont mis en cause au cours des trois dernières 
décennies.

La réflexion quitte ensuite un point de vue en surplomb et s’en-
gage, en seconde partie, dans l’exploration dense et microsociale de 
deux communes situées de part et d’autre de la frontière fantôme (cha-
pitre 4) repérée sur la carte de Roumanie du début du livre. C’est sur 
cette base que sont formulées de nouvelles propositions théoriques 
dans les chapitres  5 et  6. Ces propositions sont adossées aux caté-
gories d’« espace d’expérience » et d’« horizon d’attente » emprun-
tées à Reinhart Koselleck ; elles permettent d’historiciser les choix 
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vernaculaires et d’éclairer les modalités situées de construction de la 
normalité sociale dans chacun des villages. On recommandera aux 
lecteurs et lectrices plus pressés de prendre le temps de lire ces deux 
chapitres. C’est là que se noue le cœur de l’analyse et que se situe sans 
doute sa plus grande originalité, circulant entre analyses empiriques et 
constructions théoriques. La démarche analytique cherche à interroger 
la construction des différences régionales à partir du choix des acteurs, 
éclairé au croisement de deux types de logiques hétéronomes, celles 
des routines, ancrées jusque dans la matérialité des lieux, et celles 
des croyances habitées d’imaginaires. Elle met au jour des logiques 
performatives articulées aux espaces, à leurs trajectoires historiques 
respectives et aux cartes mentales de l’Europe qui y sont attachées. 
Elle dégage les frontières fantômes de leur seule dépendance envers 
le passé et montre leurs liens avec les visions du futur. Le chapitre 7, 
au terme de cette seconde partie, monte en généralité en proposant le 
concept de « géorécit » et s’emploie à en préciser l’intérêt heuristique.

Ce concept est un peu la trouvaille remontée de la plongée dans les 
réalités microsociales d’un coin d’Europe. Il est issu de mes efforts dans 
l’analyse empirique pour restituer une dimension pleinement spatiale 
aux espaces d’expérience et aux horizons d’attente des sociétés locales. 
Je définis les géorécits comme des récits historiques tels qu’ils sont 
« refigurés » par les espaces géographiques. J’emprunte le néologisme 
et l’idée de « refiguration » à Paul Ricœur dans son travail pour mettre 
au jour la connexion narrative du temps humain phénoménologique 
tel qu’il est pensé et vécu par les sociétés au temps cosmologique. 
Il montre que le calendrier, la suite des générations et les archives 
et traces du passé constituent trois « connecteurs » principaux ; ces 
connecteurs permettent la formulation de récits (historiques ou de fic-
tion) qui « refigurent » le temps des sociétés (Ricœur 1985). L’idée de 
« géorécit », telle que je l’ai définie, voudrait explorer la participation 
des espaces géographiques (dans leur dimension sociale comme dans 
leur dimension paysagère) à ce processus d’articulation des sociétés 
au temps (à la fois comme récit historique et comme expérience)  : 
non pas tellement parce que l’espace géographique conserve des traces 
historiques et nous connecte à de plus longues durées –  ce serait à 
nouveau figer l’espace et le renvoyer au seul temps écoulé et au passé –, 
mais parce que ses agencements sont dotés de significations et qu’ils 
suggèrent en permanence des formes de mises en intrigue tacites, des 
formes de mises en ordre du temps, qui portent en elles des attentes et 
des promesses. Les représentations associées à l’espace géographique 
ne confèrent en effet pas les mêmes valeurs aux lieux, elles ne leur 
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accordent pas les mêmes chances de réussite ou de développement ; les 
saisies mentales que nous faisons des espaces et de leurs différences 
sont chargées de narrations quant à leurs origines, elles racontent des 
« success story » ou des échecs et, dans le même mouvement, colportent 
des prophéties sur l’avenir. Sur le registre matériel, les architectures 
futuristes ou les friches urbaines, les chantiers de construction ou les 
sites à l’abandon, les campagnes prospères ou les corons en crise sont 
traversés de récits qui prononcent des oracles. Sur le registre social, les 
compositions sans cesse en mouvement des naissances et des morts, 
des allées et des venues, des émigrations et des immigrations, des 
mixités ou des ségrégations, des créations d’entreprises et des faillites 
sont rapportées dans les représentations partagées à des interprétations 
parfois dissonantes et non consensuelles, mais qui disent autant le 
passé qu’elles énoncent l’avenir. Ce sont ces mises en intrigues tacites, 
où sont produits et vécus dans un même mouvement une narration 
de l’histoire et un découpage du monde, que le concept de géorécit 
cherche à désigner.

Nous verrons que ce concept permet de concevoir des attitudes ou 
des comportements collectifs sans les renvoyer à des mentalités ou à 
des identités de groupe, mais en les référant à des espaces, à des terri-
toires – quelles que soient leurs échelles : un quartier, une microrégion, 
une région historique, un pays, une aire culturelle,  etc. Les régimes 
de normalité auxquels les pratiques locales sont adossées ne sont pas 
renvoyés dans l’analyse à un « nous » et à une identité collective, mais 
à un « ici » et à une situation géographique : « ici, c’est comme cela » ; 
« ici, on fait ainsi ». Le récit qui en fonde la justification est articulé 
à l’espace.

Nous essaierons d’éclairer les modalités à la fois profanes et savantes, 
politiques et populaires, de production de ces récits. Leurs mises en 
intrigue peuvent procéder de projets volontaires de sémantisation des 
espaces ; elles peuvent aussi être nourries de représentations verna-
culaires. Nous verrons la dimension multiscalaire de leur production 
sous l’influence conjointe de représentations indigènes, d’imaginaires 
nationaux ou régionaux et de cartes mentales énoncées depuis des 
positions culturelles hégémoniques.

Nous verrons aussi que les géorécits sont explicatifs de l’expérience 
d’une société (au sens où ils lui permettent de s’expliquer à elle-même 
sa situation présente comme un état de fait) en même temps que pres-
criptifs des avenirs possibles ou des avenirs plausibles ; ils tendent à 
situer ce qui est, dans un ordre des choses tenu pour établi ; ils sont 
naturalisés par l’« effet de réalité » que suggèrent les espaces, les lieux, 
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les paysages ; cela fait leur forte capacité performative. Nous verrons 
pourtant que la dimension spatiale des géorécits ne les condamne pas 
à la fixité. Leurs périmètres comme leurs contenus narratifs sont pro-
visoires, soumis à des redéfinitions permanentes. Nous en explorerons 
des exemples dans la dernière partie du livre.

Cette dernière partie teste la pertinence du concept de géorécit et 
essaie de déployer son potentiel heuristique à partir d’autres frontières 
fantômes, apparues sur d’autres cartes de l’Europe centrale et orien-
tale. L’intensité des mutations politiques vécues par la région permet 
notamment de mettre en lumière le caractère plastique, changeant, 
de ces mises en intrigue spatialisées de l’histoire. Dans le chapitre 8, 
l’interrogation porte plus spécifiquement sur les motifs des différences 
sociales et politiques apparues entre les anciens et les nouveaux Länder 
en Allemagne, trente ans après la réunification ; il tente d’expliciter les 
mues du géorécit est-allemand, de montrer comment la transformation 
radicale des « prises » (Augustin Berque) des sociétés locales sur leur 
milieu au cours des années 1990 a « refiguré » des géorécits originaux 
et en décalage avec le géorécit (ouest-)allemand qu’elles pensaient ini-
tialement vouloir endosser. Le chapitre 9 circule entre plusieurs études 
de cas (en ex-Yougoslavie, en Ukraine, en Roumanie ou en Pologne) qui 
peuvent être lues isolément. Il interroge les effets sur les géorécits de 
la région de trois types d’événements spatiaux majeurs, caractéristiques 
de l’Europe de l’« entre-deux » : la perte de sens puis l’effondrement du 
socialisme réel, les déplacements des frontières et les bouleversements 
de la géographie des populations sous l’effet des violences multiples 
et extrêmes exercées sur les peuples au cours des années 1940. Parce 
qu’ils font rupture, ces événements permettent de s’affranchir d’une 
vision seulement « cumulative » des différences géographiques, et de 
mettre en lumière les efficacités performatives de visions du futur. 
Parce qu’ils ont chaque fois obligé les habitants à redéfinir conjointe-
ment leurs coordonnées historiques et géographiques, ils permettent 
de mieux saisir comment les espaces configurent le temps des sociétés 
à des échelles moyennes.

Le livre voudrait ainsi faire place à ces niveaux géographiques moyens 
où sont produits et vécus dans un même mouvement une narration de 
l’histoire et un découpage du monde ; il laisse entrevoir les modalités 
multiples de mises en provinces du temps.

Introduction 29





Liste des figures,  
illustrations et encadrés

FIGURES

Figure 1	 Les frontières fantômes dans la géographie électorale  
de la Pologne.......................................................................... 	 16

Figure 2	 Les frontières fantômes dans la géographie électorale  
de l’Ukraine............................................................................ 	 17

Figure 3	 Le palimpseste des frontières en Europe centrale  
et orientale.............................................................................. 	 23

Figure 4	 La géographie des robinets d’eau en 2002......................... 	 35
Figure 5	 La géographie des robinets d’eau en 2011........................... 	 37
Figure 6	 Géographie des logements sans eau courante en 2011....... 	 40
Figure 7	 Géographie des logements sans eau courante en 2002..... 	 42
Figure 8	 Géographie de l’électrification rurale en 2011..................... 	 45
Figure 9	 La couverture du réseau de téléphonie mobile  

d’un des principaux opérateurs en Roumanie en 2013..... 	 45
Figure 10	 Schématisation de deux images mentales des Carpates  

dans le territoire..................................................................... 	 58
Figure 11	 Le sous-équipement sanitaire en Pologne........................... 	 66
Figure 12	 Le puzzle territorial polonais................................................. 	 68
Figure 13	 Carte routière au 1er janvier 1939......................................... 	 69
Figure 14	 La Haute Silésie dans l’entre-deux-guerres  

et le travail cartographique de Richard Hartshorne........... 	 70
Figure 15	 Le réseau de la compagnie ferroviaire nationale (PKP)  

en 1952‑1953 et le palimpseste des frontières..................... 	 73
Figure 16	 Profils partisans des communes  

à l’élection présidentielle de 2020....................................... 	 79
Figure 17	 Profils partisans des communes  

à l’élection présidentielle de 2000....................................... 	 82
Figure 18	 Les 180 échantillons de l’étude empirique  

sur les attitudes civiques, choisis pour leurs localisations  



de part et d’autre de l’ancienne frontière orientale  
de l’empire des Habsbourg................................................... 	 91

Figure 19	 Taux d’alphabétisation pré-communiste  
et vote non communiste dans l’Europe post-soviétique :  
une relation linéaire.............................................................. 	 93

Figure 20	 Les quatre cartes de l’argumentation de Robert Putnam :  
l’homologie pour raison............................................................... 	 97

Figure 21	 Les deux communes sur la carte de l’équipement  
en eau de 2011....................................................................... 	 133

Figure 22	 La commune de Şişeşti et ses six villages........................... 	 140
Figure 23	 La commune de Constantin Daicoviciu  

et ses six villages.................................................................... 	 149
Figure 24	 Le fantôme de la RDA dans la géographie du vote  

dans l’Allemagne réunifiée................................................... 	 261
Figure 25	 Le fantôme des marches militaires de la Krajina  

lors de la guerre de Croatie.................................................. 	 307

ILLUSTRATIONS

Illustration 1	 La gestion de l’eau au quotidien dans le village  
de Noapteşă (commune Şişeşti,  
département de Mehedinţi)................................................... 	 38

Illustration 2	 La mémoire hongroise de son territoire démembré...... 	 55
Illustration 3	 Maison dans le village de Prisaca (commune  

de Constantin Daicoviciu) en octobre 2012....................... 	 150
Illustration 4	 Morphologie villageoise du village de Mâtnicu Mare,  

en août 2014............................................................................ 	 152
Illustration 5	 Morphologie du bâti de Mâtnicu Mare  

(extrait Google Earth)............................................................. 	 153
Illustration 6	 Maison dans le village de Noapteşa  

(commune de Şişeşti) en juin 2012.................................... 	 154
Illustration 7	 Morphologie villageoise du village-centre de Şişeşti  

(en avril et en juin 2012)....................................................... 	 157
Illustration 8	 Morphologie du bâti de Noapteşa dans la commune  

de Şişeşti (Google Earth)....................................................... 	 159
Illustration 9	 Le village de Şişeşti................................................................. 	 164
Illustration 10	 Nouvelles esthétiques, nouveaux standards  

de construction des maisons des migrants........................ 	 221
Illustration 11	 Le choix du portail.................................................................. 	 222
Illustration 12	 Fragilité du bâti villageois traditionnel  

de la commune de Şişeşti..................................................... 	 226
Illustration 13	 Célébrer « la frontière de mille ans ».................................. 	 321

Les provinces du temps390



ENCADRÉS

Encadré 1	 Stéréotypes régionaux relevés sur un forum Internet....... 	 54
Encadré 2	 Le maire de Şişeşti................................................................ 	 141
Encadré 3	 La tradition de la poterie....................................................... 	 147
Encadré 4	 Fête patronale à Mâtnicu Mare  

(commune de Constantin Daicoviciu)  
Extrait de carnet de terrain................................................... 	 195

Encadré 5	 Soirée de veille de mariage et de hora à Noapteşa  
(commune de Şişeşti) 
Extrait de carnet de terrain................................................... 	 196

Encadré 6	 L’hybridité d’un univers domestique à Noapteşa  
Extrait de carnets de terrain.................................................. 	 223

Encadré 7	 La greffe des nouvelles constructions  
sur les anciennes dans la commune de Şişeşti 
Extrait de carnets de terrain.................................................. 	 231

PLANCHES COULEUR HORS-TEXTE

Planche 1	 La survivance des frontières sur les cartes  
du vieillissement en Pologne

Planche 2	 Le fantôme des frontières historiques sur la carte  
des élections présidentielles en Pologne en 2000

Planche 3	 Le fantôme des frontières historiques sur la carte  
des élections présidentielles en Pologne en 2020

Planche 4	 Le fantôme de la frontière de la guerre froide  
sur la carte des élections parlementaires allemandes  
de 2021

Liste des figures, illustrations et encadrés 391





Table des matières

Sommaire............................................................................................	 8

Introduction........................................................................................	 9

Les paradoxes contemporains de la question géoculturelle....... 	 9

La spatialité des différences culturelles......................................... 	 14

Une recherche conduite à partir d’enquêtes sur les « frontières  
fantômes ».......................................................................................... 	 16

Une nouvelle métaphore................................................................. 	 20

Les laboratoires de l’Europe centrale orientale............................ 	 21

D’une analyse empirique située au concept de géorécit............ 	 24

Première partie. Les questions que soulèvent les cartes............. 	 31

Chapitre 1.  Des structures et des imaginaires............................	 33

Prologue.............................................................................................. 	 33

Lecture étonnée de quelques cartes............................................... 	 35
Villes et campagnes........................................................................... 	 35
L’apparition du fantôme................................................................... 	 39
Les caprices du fantôme.................................................................... 	 43
L’État, le territoire et les infrastructures domestiques....................... 	 45

Les imaginaires du territoire de l’État-nation roumain.............. 	 49
La polarité « territoires des Habsbourg/territoires du Vieux  
Royaume »........................................................................................ 	 50
La polarité foyer carpatique/périphérie des plaines........................... 	 55
La polarité villes/campagnes............................................................. 	 58
Imaginaires du territoire et expérience historique............................ 	 62

Conclusion......................................................................................... 	 63

Chapitre 2.  Traces des frontières historiques  
dans l’espace polonais............................................	 65



Le puzzle du territoire polonais et les « frontières reliques ».... 	 67

La longue durée des structures :  
les « frontières survivances »......................................................... 	 73

L’exemple de la géographie agraire................................................... 	 73
Morphologies spatiales et morphologies sociales................................ 	 75

L’énigme des cartes électorales : les frontières fantômes.......... 	 77
Le fantôme du partage dans les cartes contemporaines.................... 	 78
Les interprétations culturalistes des frontières fantômes.................... 	 81
L’imprévisibilité des fantômes........................................................... 	 82
Revenir aux enjeux politiques........................................................... 	 84

Chapitre 3.  Enjeux théoriques de l’objet......................................	 89

Les homologies géographiques, le déterminisme  
et l’essentialisme culturel................................................................ 	 90

La référence au « capital social » de Robert Putnam....................... 	 94
Le problème du raisonnement par homologie................................... 	 99

Longue durée et intentionnalité des acteurs :  
la crise des approches régionales................................................... 	 102

Régions et longue durée..................................................................... 	 103
Temporalités des structures et logiques systémiques.......................... 	 106
La critique et les termes du débat..................................................... 	 108
La question de l’intention et de la capacité de jugement  
et d’action......................................................................................... 	 112

Les aires culturelles et la question de l’objectivisme.................. 	 115
La polarisation des travaux de recherche sur les aires culturelles  
en Europe centrale et orientale.......................................................... 	 118
La dispute Sundhaussen-Todorova et la question  
du stigmate régional.......................................................................... 	 120
La proposition de Maria Todorova dans son chapitre « Realia »....... 	 122
Au bord de la falaise......................................................................... 	 124

Deuxième partie. Historiciser les espaces à partir des acteurs........	 127

Chapitre 4.  Enquête dans l’épaisseur des lieux..........................	 129

Repartir de l’empirie : les choix et les capacités  
d’agir des acteurs locaux.................................................................. 	 130

Le parti pris initial d’une approche « par le bas »........................... 	 130
Structures spatiales, discours, acteurs :  
les trois registres de l’analyse............................................................. 	 130

Les provinces du temps394



Une approche comparative de quatre villages  
dans deux communes...................................................................... 	 133

Le choix des villages.......................................................................... 	 133
Des communes comparables............................................................. 	 135
Une méthode ethnographique dans une visée compréhensive........... 	 137

Le registre des choix et de l’agir quotidien................................... 	 139
Dans la commune de Şişeşti :  
« l’eau du puits est meilleure ! »....................................................... 	 139
Dans la commune de Constantin Daicoviciu : 
« Ici la concurrence entre les gens est très grande ».......................... 	 148

Des héritages matériels différents.................................................. 	 152

La question de l’arbitrage entre les priorités................................ 	 156
La question du coût.......................................................................... 	 156
Ce que moderniser veut dire............................................................. 	 159
Les logiques de distinction................................................................. 	 160

Régions et mentalités....................................................................... 	 163

Chapitre 5.  De la possibilité d’une histoire des choix 
vernaculaires : entre espaces d’expérience  
et horizons d’attente................................................	 167

Le recours à Reinhart Koselleck..................................................... 	 169

La transformation des horizons d’attente des villageois  
de Roumanie..................................................................................... 	 172

Le post-socialisme et les nouveaux rapports au futur....................... 	 172
Miser sur l’habitat............................................................................ 	 180
Les stratégies possibles....................................................................... 	 182

Les labilités de l’espace d’expérience des villageois..................... 	 185
L’espace d’expérience comme espace géographique........................... 	 185
L’espace d’expérience au prisme de l’attente..................................... 	 188

De la possibilité d’une histoire à la possibilité  
d’une géographie des choix vernaculaires.................................... 	 202

Chapitre 6.  Les traces du passé viennent (aussi) du futur........	 205

Les constructions situées de l’attente............................................ 	 206
Deux régimes de normalité............................................................... 	 206
Le calibrage de la « normalité » par les lieux................................... 	 208

Régimes d’historicité – les imaginaires de l’histoire  
et de sa géographie........................................................................... 	 211

Table des matières 395



Le rattrapage pour horizon............................................................... 	 211
Deux expériences historiques............................................................ 	 213
Nouvelles sémantiques géopolitiques................................................. 	 215
Deux régimes d’accès à la modernité................................................ 	 218

Entre dynamiques historiques et logiques performatives.......... 	 224
Ce qui distingue les deux espaces d’expérience historique................ 	 225
L’effet performatif.............................................................................. 	 232

Chapitre 7. Essai sur le concept de « géorécit »..........................	 239

Quatre niveaux de résultats............................................................. 	 239
Donner à voir des villageois européens peu visibles.......................... 	 239
Éclairer autrement les jeux de distinction des « Balkans »  
et de l’« Europe centrale »................................................................. 	 240
Contribuer à penser les différences géoculturelles en Europe............ 	 242
Penser ce qui lie l’expérience de l’histoire à sa géographie............... 	 243

Le concept de « géorécit »................................................................ 	 245
Essai de définition............................................................................. 	 245
La dimension spatiale du géorécit..................................................... 	 248
La dimension narrative des géorécits................................................ 	 249
Les géorécits sont provisoires et multiples.......................................... 	 251
La force performative des géorécits.................................................... 	 254

Troisième partie. Spatialiser le temps........................................... 	 257

Chapitre 8.  Comment l’espace refigure le temps  
– Essai d’application à l’Allemagne orientale......	 259

Une autre frontière fantôme. Thèses et hypothèses................... 	 260
Le fantôme de la RDA dans la géographie électorale allemande  
contemporaine................................................................................... 	 260

Les recompositions du géorécit est-allemand............................... 	 265
Les nouvelles sémantisations officielles des espaces............................ 	 266
Ostalgie : des humains et des choses................................................ 	 272
Stigmates paysagers d’un « pays disparu »....................................... 	 277
Conclusions provisoires..................................................................... 	 281

Le temps est affaire d’espace.......................................................... 	 283
L’exemple de la recomposition du géorécit des campagnes  
du Brandebourg et du Mecklembourg.............................................. 	 283
La mutation des « prises »................................................................ 	 288

Conclusion......................................................................................... 	 292

Les provinces du temps396



Chapitre 9. Géorécits de l’Europe médiane................................	 295

La chute du rideau de fer et la refonte des géorécits.................. 	 298
La dimension cognitive de l’effondrement socialiste.......................... 	 300
Nostalgie du passé et fantômes des empires  
dans la crise yougoslave.................................................................... 	 303

Les déplacements de frontières et les labilités  
du rapport à l’histoire....................................................................... 	 311

Les flottements des affiliations nationales......................................... 	 311
Héritages et mémoires de part et d’autre du Zbroutch.................... 	 314
Quand certains acteurs font tourner les tables................................. 	 319

Les déplacements de populations. Quand l’histoire  
est arrachée aux lieux....................................................................... 	 323

« Échanger les peuples ».................................................................... 	 323
L’exemple polonais des « territoires recouvrés »................................ 	 325
Les mémoires rattrapées par l’espace................................................ 	 329

Conclusion......................................................................................... 	 332

Conclusion..........................................................................................	 335

Pour une herméneutique géographiquement située  
du temps historique......................................................................... 	 335

De quoi les fantômes de frontières anciennes apparus  
sur des cartes sont-ils la trace ?...................................................... 	 335

Opposer à la thèse des mentalités, une étude de la construction  
des normalités................................................................................... 	 337

Régimes d’historicité et fabrique de la réalité.............................. 	 339

Le concept de géorécit...................................................................... 	 342

Les provinces du temps................................................................... 	 346

Références citées................................................................................	 349

Index thématique...............................................................................	 381

Remerciements ........................................................................................ 	 387

Liste des figures, illustrations et encadrés.......................................	 389

Table des matières 397


	Table des matières
	Sommaire
	Introduction
	Les paradoxes contemporains de la question géoculturelle
	La spatialité des différences culturelles
	Une recherche conduite à partir d'enquêtes sur les « frontières fantômes » 
	Une nouvelle métaphore
	Les laboratoires de l'Europe centrale orientale
	D'une analyse empirique située au concept de géorécit

	Liste des figures, illustrations et encadrés




