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Résonance | Mitsou Ronat et Paul-Louis Rossi

pour Les Troyens (1)
de Jean Plerre Faye

8l les noms vont au-devant des cho-
ses, ot reviennent les premlers, tout
comme Fécho au-devant d’'un mur de
verre revenu le premier contre ia bou-
che — c’est parce qu'lls ont heurté
ceile surface transparente et mince
qul les répercuie, et laisse dire mal-
son plerre et fendtre papler ou dalle...
(Mals si [a vitre casse et que les mots
ne se réfléchissent plus contre elle,
toute la ville lci n'est pius que brult
lumidre et frold.)
J. . F.

Cest par une phrase bien extraordinaire tirée d’ « Analogues » que
nous devrions commencer (mais est-elle vraiment extraordinaire?) :

« A force d’avancer en quinconce on se heurte quelquefois par hasard.
A ce moment-13 il y a une sorte d'accord, qui sonne faux, parce que
chacun a sa petite résonance. Chacun de son cbté... »

Elle explique sans doute, cette phrase, ce qui permet 4 la lecture coutu-
mire de rabattre D'entreprise des « Troyens » sous les vocables techniques
de Pimpressionnisme (ou de l'abstraction). Cette lecture procédant habi-
tuellement par fixation préalable de son objet se trouve déconcertée pac
cet art qui cherche (et ne trouve pas) cet accord précaire. Par qui prétend
se situer & instant od cette résonance se réalise et s'éloigne aussitdt... On
a tiré de cet effet I'idée du vague et de limprécis. Rien de plus faux. Rien
n'est en effet plus précis —— aigu — que cette narration, cette saisic des
choses 2 cet instant-13, justement, et méme au niveau du dialogue, lorsque
par exemple Lé Lin défaisant les cordes et ficelles et rubans qui empri-
sonnent ses chevilles et genoux répond au narrateur :

« Ce n'cst pas tant qu'on en parle —
C'est quoi ? .
{e;ne sais pas, on agit...
guerre blessée, vous la soignez toutes les deux, ou vous la tuez
complétement ?
Je ne sais pas. Peut-8tre, on la fait...
et plus tard

(1) Ed, du Seuil.
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« Mais dans ce cas (je ne la quittais pas des yeux)
il est ridicule d'en parler.
Non. Parce que je vous vois comme un allié... »

Ce qui est vrai. Ce qui constitue la vérité du livre : c’est qu’il n'est
pas un mot, un signe, une couleur, un geste, une notation, qui ne renvoie
3 une autre situation, 3 d’autres noms, dans la réalité, la vie, I'Histoire.
C’est donc 3 ce « change » perpétuel de forme qu’il faut se référer pour
comprendre ce qui se trame dans ce foman. Autrement dit 3 ce qui :
« éclatant tout A coup, donne possibilité & la vue, et gendse au sens, ces
masses mouvantes et brusquement déviées, ces trajectoires soudain déplacées,
ces écarts ou sauts de cOté i partir desquels tout va recommencer, ces
brusques transitions par quoi surgissent des réalités.. » « LE VRAI?
C'est ce qui fait sauter... » dit encore Jean Pierre Faye (1).

LES ACTIONS PARALLELES

Est-il possible de raconter I’ « histoire » ?

Si l'on veut, & la faveur d'un argument : un homme, Nar, employé aux
écritures et aux dessins dans Pindustrie du fil, chargé de retrouver le
livre manquant d'une série de narrations, débarque dans une ville étran-
gére; il y rencontre deux femmes, El et Lé, liées toutes deux & un
professeur de philologie absent nommé Gauvin ; il subit de faux accidents,
une émeute véritable. Pour finir dans le sang.

Sans doute, ce résumé, au ras de la ligne, trouverait encore sa justifi-
cation. Pourtant, il ne semble pas imprudent de dire qu'il s’agit d'une
toute autre Histoire, que bien d’autres fables sont ici présentes, comme
des surfaces sont présentes dans leurs courbes d'intersection. Et tou-
jours absentes; d'un autre ordre. Histoires paralltles au récit qui leur
sert de support, ou comme, dans LES MURS :

« le trelllis de bols entre les surfaces créples, »
Deux d’entre elles seront ici proposées.

Car, & partir d’une certaine optique, il s'est produit un événement —
dans D’histoire du récit.

DES ONDES, DES CORPS. PROPOSITION N° 1

— lorsque la superposition de deux actions de méme nature donne
lieu tantbt @ leur renforcement, tantbt & leur disparition, on peut dire
wue celle-ci est de nature ondulatoire —

« l¢cl machinerle des langues, (& maffila des vieux parliers... »

9))] Epic; - ed. Hermann.
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D'un co6té, deux femmes, deux organisations mondiales, presque les
mémes, cherchent une arme absolue, une
« Machine & produire des corps de langages, je ne sals pas, ou
grand cheval-machine, Grand Animal & langues — »
capable de
« tradulre aussi les fagons de parier les langues de pouvoir ou de
guerre et les parlers des — machines politiques... »,
pour le compte d'un Gilléron moderne : maitriser {(par) le langage cn
le mettant en carte...
Peut-étre est-il bon de rappeler ici que cette pratique préscientifique
dont parle Saussure, la constitution d'un Atlas linguistique, a pour
mobile implicite une spéculation sur I'existence et la nature de la Lan-
gue-Mére, qui expliquerait pourquoi :

— WUn voyageur traversant ce pays d'un bout & l'autre ne constaterait,
de localité en localité, que des variéiés dialectales trés minimes; mais
ces différences s'accumulant @ mesure qu’il savance, il finirait par ren-
contrer une langue inintelligible pour les habitants de la région doi
il serait parti. Ou blen, si l'on part d'un point du territoire pour rayonner
dans tous les sens, on verra la somme des divergences augmenter dans
chaque direction, bien que de facon différente... ou ce qui reviemt au
méme, il y a autant de dialectes que de lieux —

Aux théories postulant que d’une souche primitive les populations ont
émigré sur tous les continents, par fractionnement spatial, s’est opposé
la théorie des ondes, la Wellentheorie de Johannes Schmidt, théorie de
la continvité, de la différenciation sur place, ol le facteur Temps est
fondamental.

— Maiy cette théorie des ondes s‘oppose @ celle des migrations sans
Yexclure nécessairement. L'histoire des langues indo-européennes nous
offre maint exemple de peuples qui se sont détachés de la grande
famille par déplacement, et cette circonstance a dft avoir des effets
spéciaux... -

Aussi ne faudrait-il pas confondre hypothése de migration avec mythe
de lorigine, que 1a théorie saussurienne, tout comme la théorie sous-
jacente a ce livre, rejette, cette fois<ci, obligatoirement. L'hexagramme
formé par les six romans — Entre les rues, La Cassure, Battement, Ana-
logues, L'Ecluse, Les Troyens — constitue l'antithdse de toute quéte
du texte primitif, ou archi-texte, qui dans sa plénitude serait relié quasi
filialement aux textes « réels », manifestes, Ici les récits, comme les
dialectes définis par la géographie linguistique, s¢ mélent, se croisent,
glissent en surface, latéralement — une surface criblée de trous; comme
enfin le signale la métaphore des ombres au milieu du scintiliement
de LA MER.

C'est ce qui permet & Lé Lin de dire :

« Le noyau de parler — ou plutdt ce noyau qul éciate en tous sens,
Je ne sals, s'Inscrivant et se transmettant —, ce noyau n'existe pas,
blen entendu, je veux dire qu'll n'est nulle part vraiment, I commence
& la fols de tous lea cOtéa. »
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— S%il Sagit de vibrations acoustiques, ou d'oscillations d la surface
d’un liquide, ou de vibrations lumineuses, elles se transmettent de proche
en proche.. —

« Mol Je vous vols, et vous, vous vous voyezL.. »

A cet instant il faudrait suspendre, arréter pour un temps trds court ce
mouvement lent de la lecture ce glissement cf: la ligne au mot, pour ne
pas se laisser emprisonner plus encore dans la trame des signes, et peut-
étre, nous immobilisant I3 brusquement : promoncer un arrét. Dire cela
assez fort pour femter de rompre, comme une sentence impronongable...
Mais pulle sentence qui tienne, impossible d'assiéger ce lieu en espérant
qu’il se dévoile ou se rende. Nous nous serions laissé dire qu'il s’agissait
d'un livre que l'on pouvait aborder par n'importe quelle entrée. Nous
aurions alors cédé a la tentation de pénéirer 3 notre tour en cette Place,
crrant lopguement dans le tissu des lignes entrainé malgré nous dans ce
dessin mouvant pour ensuite nous demander comment échapper — et
parfois anxieusement -— nous aurions vainement réclamé des clefs, et
vainement espéré une issue pour nous reprendre, ou seulement cherché
un espace pour nous ressaisit un trds court instant... Et nous prétendants
aurions dd alors comprendre qu’il ne suffisait pas de parcourir ces lieux
comme un domaine vacant, ou chercher une cassure pour s'évader. Il fallait
au contraire suivre maille par maille P'avancée de cette narration (la
tache s’étendant sur le buvard l'encre s’infiltrant dans la pulpe du papier
pour limbiber tout entier) cette liberté de lecture n’étant pas compiée
{aucune violence) mais mesurée de telle sorte qu’il était impossible de
passer outre, d’échapper A cette reconnaissance intime — et presque pal-
pable au toucher —— de toute 'étendue des figures... Rien qui se puisse
oublier, donc, ou laisser au hasard, ou mettre de cdté pour un temps ou
encore négliger pour autre chose dans le texte ainsi présenté...

PROCESSUS DE GENERALISATION

Cette guerre théorique, ondes contre migrations, continu contre dis-
continu, espace comtre temps, n'est pas sans rappeler une autre bataille,
tout 4 fait scientifique, qui depuis Newton attendait son armistice relatif :
hypothése ondulatoire contre hypothdse corpusculaire, toutes deux réu-
nies dans une nouvelle Mécanique. La vision, les corps, la lumitre. Un
échange d'énergie.

« Et lls se font face alnsl, elle an bas, lul au-dessus, se voyant sans se
parier, A distance au travers des vitres et en méme temps se pariant,
par le creux du son, Icl. Icl, parlés. LA, dessinés, »

Et seule cette Mécanique peut rendre compte de la liaison, du réseau
tendu entre les noms des corps divers et changeants : « continu » du
son, « discontinu » du langage correspondant au <« continu » des corps,
« discontinu » de la vision. Les vitres qui coupent la parole étant des
leurres pour la vue.
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« Fond de la chambre en transparence et fond de ia cour en reflet,
surimprimés, s’enchevétrent icl sur le plan dressé, vide, qul ne donne

rien d'autre & voir, hors 'emmélement, et 1a trds fine couche poussié-
reuss sur le verre, sl 'on passe te doigt. »

elles sont, invisibles mais obstacles, le lieu de l'interdit. Deux fois, dans
Les Troyens, elles doivent &tre brisées, pour permettre i lindicible de
se produire : pendant LE SIEGE, lors de Pinstance révolutionnaire, par
les pavés et les balles; et lorsque pour la voir, finalement, le parra-
teur fait éclater, ¢ du revers de la main », le carrean de la porte vitrée
qui sépare deux corps (morcelés ou vivants) comme les deux moitiés
d'un seul nom (palindrome) EL/ LE

« Est-ce, projetée, Inscrite au sol, est-ce elle qul est, dans le brult,
allée fusqu'a, privée de ligne, écrite et récrile au sol. »

— deux figures sont équivalentes toutes les fois que I'on peut passer
de l'une @ l'autre par une déformation continue —

Comment parler alors de cette tissure, od les empreintes des pas des
promeneurs fournissent 4 l'architecte les plans de sa cité ? Ol ces pro-
meneurs, au lieu d'étre des personnages pleins et classiques, sont définis
eux-mémes négativement, dans leur différence ? Ces étres de papier et
de langage, liés 4 des 2tres de chair de fagon incertaine

« — Vous cherchiez ia dame ou e nom 7 »

ont la propriété remarquable de transmutabilité : dans I'entrecoupement
des récits, ils sont touwjours préts & changer de bord. De méme, dans
I'entre-deux vitres, 1a ligne des corps et des signes

« visible surtout par ce qu’elle distingue »
change les formes & chaque instant, s'étire et se projette au loin :

« La déchirure lentement bouge et se déforme, ses cOtés sont brisés,
fait de deux trapdzes coliés dos A dos, par leur plus petile base, elle
est un hexagramme doucement mouvani. »

Pour capter cette ligne et la suivre, les données d'une géométrie quan-
tative et euclidienne se révélent impuissantes. Est-ce & dire qu'il est advenu
un changement qualitatif, rendant impossible tout type d'analyse en
séquences linéaires (de I' ¢ avant que » et de I' ¢ aprds que ») sur lequel,
par exemple, reposait l'analyse actantielle des personnages dans ce que
les Formalistes Russes ont appelé, par emprunt métaphorique, la struc-
ture du conte, structure que 'on pourrait relier idéologiquement, par le
binarisme de sa classification, & la théorie des ensembles et A la logique
formelle du O et du 1, du 4+ et du — ? Faudrait-il inventer, pour ce
roman, un ¢« formalisme » des espaces différentiels, dans une métaphore
de topologie ?

Il faudrait signaler alors, comme on a pu le faire au sujet de I'influence
des découvertes de la thermo-dynamique dans le roman naturaliste, de
I'écho qu'ont rencontré les concepts de la psychologie behavioriste dans
le roman américain, ou encore de la similitude du « point de vue »
entre les méthodes dites « positivistes » des sciences expérimentales et
les techniques d'écriture du Nouveau Roman, il faudrait signaler ici ia
résonance (imprévue ?) des axiomatiques dans le récit.
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« C'est tarriblement vague ce que vous dites [A... »

Je pense maintenant d la grille (assez sévére). On se trouverait dans un
paysage couvert de neiges — neige rare sous les bois, boue sur les routes,
les mottes de terre affleurant sous la couche de neige — Et sur la route
méme une femme dirait qu'elle recherche une école de peintres — ou
plutdt de graveurs — qui éraient en méme temps des écrivains... Et lui
justement répondrait qu'il avait découvert des gravures dans une Ville
situde @ proximité de toutes sortes de riviéres et canaux... Et la jeune
femme dirait Hans B... et (ui Hans B... G.. Et par la suite elle
avouerait étre aussi préposée aux fiches et classements dans une autre
Ville. Le paysage ressemblerait alors @ un tableau ancien, pris dans le
givre el la neige rare et si terriblement figé avec ce tassement craintif
des habitations serrées autour de la forteresse, que la certaine douceur
des couleurs atténuerait @ peine la sévérité fermée des facades...

Et lul, au cours d'une sorte d'Assemblée assez lugubre — un groupe
de notables siégeant @ labri des murailles — entendrait un autre dis-
cours qui déjd transformerait cette méme histoire qu'il avait sous les
yeux... Il devait comprendre alors que cette grille qui devait empri-
sonner le texte (ef sans doute étions-nous aussi enfermés la toutes issues
barrées) ne convenait pas, elle paraissait seulement s'appliquer, mais
Yeaeil exercé devinait assez vite des bavures, encrages différents et marques
qui débordaient les barres et grillages.. Et plus tard il finissait par
penser justement gu'aucune grille ne convenait & cet ensemble (perspec-
tive glissant perpétuellement hors des grillesy et qu'il fallait moduler
autrement les mille incidents qui menaient Q cette scéne : thédtre
d’'ombres pensait-il @ ce moment — portées — ombres tantdt nées
16t évanouies {chinoises ou turques?) et coupées par moitiés..,

DES RECITS, UNE HISTOIRE. PROPOSITION N° 2

« Jo sals, dans l'entre-deux. »

Les Troyens, Hexagramme OU Roman. Le roman EST I’hexagramme
particulier dont, d’aprés Pascal, s'H est ipnscrit dans une cOnique, les
cbtés opposés se coupent sur une méme ligne droite, Sur cette ligne
intéressante, se proméne une femme, aux visages changeants, Entre des
murss, elle évolue dans la lumitdre d'une lampe qu'elle déplace parfois,
et son ombre va s'inscrire sur le plafond et les murs de son voisin d’en

face...
« La femme allait et venalt dans le polygone aux six bords, jusqu'au
moment ol elle-mé&me, 14 on bas, tiralt vers elle 'hexagramme.., »
Pourquoi ne pas voir en cette femme, comme il serait tentant, une allé-
gorie de I'Histoire, et dans cette promenade une inter-action virtuelle,

avec les six romans ? ]
Car, d'un autre cdté, on assiste aux amourz désormais impossibles du

narrateur et de I'Histoire; si, a4 travers les vitres, ils peuvent encore
s'observer, ils ne peuvent se toucher que par l'intermédiaire ambigu du

langage.
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« Mals mol, alors, mol qul ne voulais dire mol d’aucune fagon, et qul

\rfloudralt 8tre elle simplement, e lul disale, de vous e ne sals toujours
on... »

Dans d'autres écrits, il a été expliqué qu'en devenant Science, 1'His-
toire avait dépossédé le narrateur de son savoir : il est devenu celui qui
questionne :

« Quel rapport avex-vous avec toul cela, vous qul parlez ?
Est-ce que c'est grave pour vous de volr voler les pavés sur des
enfants, ou est-ce que vous vous en moquez ?...

—_ D'emandez Plutdt au petit vieux excellent qul écrit, IA, H salt sOre-
ment... »

Mais & son tour, le professeur est dépossédé, il voit ses papiers s'épar-
piller sous les pieds des manifestants.

Aussi Lé Lin peut-elle esquisser un sourire méprisant lorsque Nar essaie
de comparer leurs métiers et leurs préoccupations : Iui, au moins, n’est
pas en danger.

« il y a une différence, Je crols, c'est que les dessins de sole perlée
ne risquent pas d'exploser parlout. »

Qui posséde donc le savoir maintenant, oll se situe-t-il? Comme les
noyaux de parler, ¢ il n’est nulle part vraiment, il commence & la fois
de tous les céiés ». Allégorie n'est pas énigme, il n'y a pas de sens
caché : la réponse est dans la question.

« Elle rit, hésitant & rire : Le véritable sujet, | n'est pas tellement

caché, Je tombe tout le temps sur lul.. C'est Jul qul redessine tout le
tomps la citj... b

Il a seulement dit : J'al mis la clé sous le palliasson du paller, »

Cependant, dans Les Troyens, I'effacement de celui « qui dit moi » ne
signifie pas pour autant la mort de la narration, mais un état de transi-
tion, le passage d'un mode narratif & un autre ; car si la narration survit,
c’est parce qu'elle est impliquée dans une dialectique infernale : &
I'écoute de 1'Histoire, elle la parle — de c¢6té; or elle donne en outre
A regarder, ensuite, si par hasard

« los choses dites ne sont point advenues et virifiées ».
« Elle répond en ocuvrant la porte sur le paller : Je vals et Je viens... »

Ayant ainsi parcouru les allées et venues de ce livre nous pouvions main-
tenant comprendre lexpression « faire la navette », d@ ce point de
connagissance ou tout ce qui semblait vague et confus (intelligible)
S'éclairalt en continuant @ se mouvoir, ayant en quelque sorte saisi le
fil (le projet méme « tirant un cordeau entre ld et ici... » qui traversait
ce lexte) nous n'étions plus tenté de défaire <« maille par maille » cet
ouvrage, car ce n'élait pas un « tissu de ruses », mais au contraire une
entreprise insensée de tout capter, de tout raccorder, et méme bouts de
cordes et ficelles et liens et rubans étoffes et toiles pour que tout sinsére
sans se défaire en cette saisie successive des instanis... Et tout se raccor-
dant @ autre chose par quelque sonorité ou couleur, alors que la Ville
méme oit tout se trame est assiégée, lui le narrateur (le fou entre rouge
et jaune) projette de rester : sur cette diagonale qui traverse chaque
figure. Et fou parce que prenant en méme temps parti il tente cette
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écoute remarquable par ombres et fils de tout ce qui s'écoule. Et se
prenant lui-méme au fond de ce filet il prétend nous parler de ce qui
¢ se noue et se trame »...

CONCLUSION (MORALITE)

Voici donc la fin toute provisoire d'une aventure, celle d’une lecture
dialoguée (perdante 7) ; car ce résultat trés mince laisse aux deux pro-
tagonistes l'impression de manquer, une fois de plus, leur objet, parce
qu'ils ont utilisé, eux, certaines ruses — comme de serrer dans un
discours de précision les formules les plus vagues ou de profiter du
vague pour signifier le précis.

Confrontés A& ce qui, pourtant présent, leur échappe toujours.
Contraints de n'ern parler qu'a c6té, par allusion, biais, — résonance,
Déconcertés plutot par 'ouverture, antonyme de 'hermétisme facile,

« Elje dit ;: C'est iIncompréhensible, quand on volt tout se mélanger en

tous sens,
it lul répond : Vous savez blen que ce n'est pas tellement plus simpie

quand ce n'est pas encora mélangd. Ce n'est pas plus simple de suivre

chaque fil & part.
Il ajoute encore : C'est-A-dire, dans chaque fll Il y a déja de I'entrelacé.

(1l dit aussl :) Ou blen alors, ¢a ne fait méme pas un fil, c'est tout de
sulte cassé. Un fil, c’est toujours des libres lordues et tirdes.
il y a ce mélange du cassé et de I'entrelacéd. » {Anatogues.)

Que I'Histoire (économique, ou l'histoire des sciences) entretienne des
rapports spécifiques avec l'histoire de la littérature, c’est sans doute ce
que 1'on pourrait trouver A I'état latent dans toute ceuvre littéraire.
Mais qu'une ¢ fiction » puisse, sans mot dire, raconter ces rapports,
c'est ce qu'il fallait démontrer.

Aussi puisque cette entreprise avait bien des comptes i rendre 3
Pauteur des Troyens, les deux protagonistes désiraient en retour risquer
I'impossibilité d'un compte rendu, le déplacement devrait-il engendrer
un vertige : connaitre & leur tour le sort de qui se met entre les noms
et les choses, & Ia place de la vitre, et pergoit les vibrations, — jusqu’a
la destruction.

« Mon impression, c'est que juste aprés avoir parlé vous avez rajoutd

Pintention.
Mals Il demande : Mals est-ce qu'on peut rajouler I'Intentlon & ce quil

est dit?
Oul. Bien sdr. Si elle éiait déja 1. »
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