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Résonance
pour Les Troyens (1)
de Jean Pierre Faye

Mitsou Ronat et Paul-Louis Rassi

SI les noms vont ou-devant des cho-
ses, et reviennent les premiers, tout
comme 1’4cho au-devant d’un mur de
veste revenu le premier contre la bou-
che -- c’est parce qu’ils ont heurt4
cette surface transparente et mince
qui las rëpercute, et laisse dire mal-
son pierre et ton4tre papier ou dalle-
(Mais si la vitre casse et que les mots
ne se rêfléchlssent plus contre aile,
toute la ville Ici n’est piue que bruit
lumlkre et froid.)

J. P. F.

C’est par une phrase bien extraordinaire tirée d’ « Analogues   que
nous devrions commencer (mais est-elle vraiment extraordinaire ?) 

  à force d’avancer en quinconce on se heurte quelquefois par hasard.
A ce moment-là il y a une sorte d’accord, qui sonne faux, parce que
chacun a sa petite résonance. Chacun de son c6té...  

Elle explique sans doute, cette phrase, ce qui permet à la lecture coutu-
mière., de rabattre l’entreprise des   Troyens   sous les vocables techniques
de l’tmpressionmsme (ou de l’abstraction). Cette lecture proc&tant habi-
tuellement par fixation préalable de son objet se trouve déconcertée par
cet art qui cherche (et ne trouve pas) cet accord préeaire. Par qui prétend
se situer ~ l’instant o~ cette r~~~onance se réalise et s’éloigne aussit6t... On
a tiré de cet effet |’idSe du vague et de l’imprécis. Rien de plus faux. Rien
n’est en effet plus précis -- aigu -- que cette narration, cette saisie des
choses à cet instant-là» justement, et marne au niveau du dialogue,, lorsque
par exemple Lé Lin défaisant les cordes et ficelles et rubans qui empri-
sonnent ses chevilles et genoux répond au narrateur :

  Ce n’est pas tant qu’on en parle --
C’est quoi ?
~ne sais pas, on agit...guerre blessée, vous la soignez toutes les deux, ou vous la tues
complètement ?
Je ne sais pas. Peut-être, on la fait...

et plus tard

(I) Ed. du Seuil.
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« Mais dans ce cas (je ne la quittais pas des yeux)
il est ridicule d’en parler.
Non. Parce que je vous vois comme un allié... »

Ce qui est vrai. Ce qui constitue la vérité du livre : c’est qu’il n’est
pas un mot, un signe, une couleur, un geste, une notation, qui ne renvoii
/i une autre situation, à d’autres noms, dans la réalité, la vie, l’Histoire.
C’est donc à ce « change » perpétuel de forme qu’il faut se référer pour
comprendre ce qui se trame dans ce roman. Autrement dit à ce qui :
« éclatant tout à coup, donne possibilité à la vue, et genèse au sens, ces
masses mourantes et brusquement déviées, ces trajectoires soudain déplacées,
ces écarts ou sauts de c6té à partir desquels tout va recommencer, ces
brusques transitions pat quoi surgissent des réalités... » « LE VRAI ?
C’est ce qui fait sauter... » dit encore Jean Pierre Faye (1).

LESACTIONS PARALLELES

Est-il possible de raconter 1’   histoire   ?
Si l’on veut, à la faveur d’un argument : un homme, Nar, employé aux
écritm~s et aux dessins dans l’industrie du fil, chargé de retrouver le
livre manquant d’une série de narrations, débarque dans une ville étran-
gère ; il y rencontre deux femmes, E1 et Lé, liées toutes deux à un
professeur de philologie absent nommé Gauvin ; il subit de faux accidents,
une émeute véritable. Pour finir dans le sang.
Sans doute, oe résttmé, au ras de la ligne, trouverait encore sa justifi-
cation. Pourtant, il ne semble pas imprudent de dire qu’il s’agit d’une
toute autre Histoire, que bien d’autres fables sont ici présentes, comme
des surfaces sont présentes dans leurs courbes d’intersection. Et tou-
jours absentes; d’un autre ordre. Histoires parallèles au récit qui leur
sert de support, ou comme, dans LES MURS :

« le treillis de bol,, entre les surface,, crëples. »

Deux d’entre elles seront ici propos~es.
Car, è partir d’une certaine optique, il s’est produit un événement
dans l’histoire du récit.

DES ONDES, DES CORPS. PROPOSITION N° 1

lorsque la superposition de deux actions de même nature donne
lieu tant6t ~ leur renforcement, tant~St ~ leur disparition, on peut dire
~que celle-ci est de nature ondulatoire

« ici mechlnerle des langues, I& maffla des vieux parlera... »

(1) Epleure - ed. Hermann.
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D’un cor~, deux femmes, deux organisations mondiales, presque les
memes, cherchent une arme absolue, une

« Machine b produire des corps de langages, Je no sala pas, ou
grand cheval-machine. Grand Animal b langues ~ »

capable de
« traduire aussi les laçons de parier leoe langues de pouvoir ou de
guerre et les parlera des -- machines politiques... »,

pour le compte d’un Gilléron moderne : maîtriser (par) le langage 
le mettant en carte...
Peut-être est-~l bon de rappeler ici que cette pratique préseientifique
dont parle Sanssure, la constitution d’un Atlas linguistique, a pour
mobile implicite une spéculation sur l’existence et la nature de la Lan-
gue-Mère, qui explic[uerait pourquoi :

-- ~Un voyageur traversant ce pays d’un bout d l’autre ne constaterait,
de locaiité en locaii0é, que des variétés dialectales très minimex ; mais
ces diHérencea s’accumulmtt d mesure qu’il #’avance, il finirait par ren-
contrer une langue inintelligible pour les habitants de la région d’où
il serait parti. Ou bien, si l’on part d’un point d~ territoire pour rayonner
dans tous les sens, on verra la somme des divergences augmenter dans
chaque d~ection, bien que de façon différente.., ou ce qui revient au
même, il y a autant de dialectes que de lieux

Aux théories postulant que d’une souche primitive les populations ont
émigré sur tous les continents, par fractionnement spatial, s’est opposé
la théorie des ondes, la Wellentheorie de .Iohannes Schmidt, théorie de
la continuité, de la différenciation sur place, où le facteur Temps est
fondamental.

--Mats cette théorie des ondes .v’oppose d ceUe des migrations sans
l’exclure nécessairement. L’histoire des langues indo-européennex nous
oHre maint exemple de peuples qui se sont détaehés de la grande
famille par déplacement, et cette circonstance a da avoir des eftets
spéciaux...

Aussi ne faudrait-il pas confondre hypothèse de migration avec mythe
de l’origine, que ,la théurie saussurienne, tout comme la théorie sons-
jacente à ce livre, rejette» cette fois-ci, obligatoirement. L’hexagramme
formé par les six romans ~ Entre les rues, La Cassure, Battement, Ana-
logues, L’Ecluse, Les Troyens -- constitue l’antithèse de toute quête
du texee primitif, ou archi-texte, qui dans sa plénitude serait relié quasi
filialement aux textes   réels », manifestes. Ici les récits, comme tes
dialectes définis par la géographie linguistique, se mëlent, se croisent.
glissent en surface, lat~ralement -- une surfaoe criblée de trous ; comme
enfin le signale la métaphore des ombres au milieu du scintillement
de LA MER.
C’est ce qui permet à L~ Lin de dire :

« Le noyau de parler -- ou plut0t ce noyau qui ~¢late en tous sensé.
Je ne sais, æ’lnscrlvant et se transmettant m, ce noyau n’existe pas,
bien entendu, Je veux dire qu’il n’est nulle part vrelmenL II commence
& la fois de tous les c0të~ »
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S’il ~’agit de vibrations ocoustlques, ou d’oscillations à la surface
d’un liquide, ou de vibration~ lumlneuses, elles se transmettent de proche
en oroc~...

« Moi Je vous vols, et voo~ voo| VOUn voyez... »

A cet instant 11 faudrait suspendre, arr~terpour un temps très court ce
mouvement lent de la lecture ce glissement de la ligne au mot, pour ne
pas se laisser emprisonner plus encore dans la trama des signes, et peut-
être, nous immobilisant 1/~ brusquement : prononcer un arrêt. Dire cela
assez fort pour tenter de rompre, comme une sentence imprnnonçable...
Mais nulle sentence qui derme, impossible d’assiéger ce lieu en espérant
qu’il se dévoile ou se rende. Nous nous scions laissé dire qu’il s’agissait
d’un livre que l’on pouvait aborder par n’importe quelle entrée. Nous
aurions alors c~dé /t la tentation de pénétrer à notre tour en cette Place,
errant longuement dans le tissu des lignes entratné maigré nous dans ce
dessin mouvant pour ensuite nous demander comment échapper -- et
parfois anxieusement -- nous aurions vainement réclamé des clefs, et
vainement espéré une issue pour nous reprendre, ou seulement cherché
un espace pour nous ressaisir un tr~ court instant... Et nous prétendants
aurions dQ aiors comprendre qu’il ne suffisait pas de parcourir ces lieux
comme un domaine vacant, ou chercher une cassure pour s’évader. Il fallait
au contraire suivre maille par maille l’svancée de cette narration (la
tache s’étendant sur le buvard l’encre s’infiltrant dans la pulpe du papier
pour l’imbiber tout enfler) cette liberté de lecture n’étant pas comptée
(aucune violence) mais mesurée de telle sorte qu’il était impossible de
passer outre, d’échapper à cette reconnaissance intime -- et presque pal-
pable au toucher- de toute l’~tendue des figures... Rien qui se puisse
oublier, donc, ou laisser au hasard, ou mettre de c6té pour un temps ou
encore négliger pour autre chose dans le texte ainsi présenté...

PROCF_~US DE GENERALISATION

Cette guerre théorique, ondes contre migrations, continu contre dis-
continu, espace contre temps, n’est pas sans rappeler une autre bataille,
tout à fait scientifique, qui depuis Newton attendait son armistice relatif :
hypothèse ondulatoire contre hypothèse corpusculaire, toutes deux réu-
nies dans une nouvelle Mécanique. La vision, les corps, la lumière. Un
échange d’énergie.

« Et Ils se font lace ainsi, elle en bas, lui au-delmus, se voyant uns se
parler, il distance au travers des vitres et en morne temps se parlant,
par le creux du son, leL Ici, parlês. Là, dessinés. »

Et seule cette Mécanique peut ~endre compte de la liaison, du réseau
tendu entre les noms des corps divers et changeants :   continu   du
son,   discontinu   du langage correspondant au   continu   des corps,
  discontinu   de |a vision. Les vitres qui coupent la parole étant des
leurres pour la vue.
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« Fond de le chambre on transparence et fond de la cour en reflet,
eurlmprim6s, e’onchev6tront Ici sur le plan dress6, vide, qui no donne
rien d’autre ~ voir, hors l’emm61ement, et la trim fine couche pouasi6-
reuso sur le verre, si l’on passe le dolgL »

elles sont, invisibles mais obstaeles, le lieu de l’interdit. Deux fois, dans
Les Troyens, elles doivent être brisées, pour permettre à l’indicible de
se produire : pendant LE SIEGE, lors da l’instance révolutionnah’e, par
les pavés et ,les balles; et lorsque pour la voir, finalement, le narra-
teur fait éclater,   du revers de la main », le carreau de la porte vitrée
qui sépare deux corps (moreelés ou vivants) comme les deux moitiés
d’un seul nom (palindrome) EL/LE

« Est-ce, proletêe, Inscrite au sol, est-ce elle qui set, dans le bruit,
oelJ6e |usqu’&, prlvéo de Ugno, 6crite et r6crlto au sol. »

-- deux figures sont équivalentes toutes les /ols que ton peut passer
de l’une d l’autre par une ddformation continue m

Comment parler alors de cette tissure, oi~ les empreintes dea pas des
promeneurs OEournissent à l’architecte les plans de sa cité ? Ot~ ces pro-
meneurs, au lieu d’~tre des personnages pleins et classiques, sont définis
eux.mêmes négativement, dans leur différence ? Ces ètres de papier et
de langage, liés à des ètres de chair de façon incertaine

« m Vous cherchiez la dame ou le nom ? »
ont la propriété remarqua~ble de transmutabilité : dans l’entrecoupement
des récits, ils sont toujours prêts à changer de bord. De m~me, dans
l’entre-deux vitres, la ligne des corps et des signes

« visible surtout par ce qu’elle distingue »
change les ~ormes ì chaque instant, s’étire et se projette au loin :

« La d6cMmre lentement bouge et es d6forme, ses c6tdhs sont bfle6e,
fait de deux trep6zes coli6e dos & dos, par leur plus petite base, elle
est un hexegremme doucement mouvanL »

Pour capter cette ligne et la suivre, les données d’une géométrio quan-
tative et euclidienne se révèlent impuissantes. Est-ce tt dire qu’il est advenu
un changement qualitatif, rendant impossible tout type d’analyse en
séquences linéaires (de r   avant que   et de I"   après que ») sur lequel,
par exemple, reposait l’analyse actantielle des personnages dans ce que
les Formalistes Russes ont appelé, par emprunt métaphorique, la struc-
ture du conte, structure que l’on pourrait relier idéologiquement, par le
binarisme de sa classification, à la théorie des ensembles et il la logique
formelle du 0 et du 1, du 4- et du --? Faudrait-il inventer, pour ce
roman, un   formaiisme , des espaces différentiels, dans une métaphorc
de topologie ?
11 faudrait signaler alors, comme on a pu le {aire au sujet de l’infiuence
des découvertes de la thermo-dynamique dans le roman naturaliste, de
l’écho qu’ont rencontré les concepts de la psychologie behavioriste dans
le roman américain, ou encore de la similitude du   point de vue  
entre les méthodes dites   pnsitivistes   des sciences expérimcotales et
les tecimiques d’écriture du Nouveau Roman, il faudrait signaler ici ta
résonance (imprévue ?) des axiomatiques dans le récit.
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« C’est tetrlblement vague ce que vous dites I&-- »
Je pense maintenant à la grille (assez sévère). On se trouverait dans 
paysage couvert de neiges -- neige rare sous les bois, boue sur les routes,
les mortes de terre a//learant soas la couche de neige -- Et sur la route
même une /emme dirait qu’elle recherche une école de peintres -- ou
plut6t de graveurs -- qui étaient en même temps des écrivains... Et lui
justement répondrait qu’il avait découvert des gravures dans une Ville
Mtuée à proximité de toutes sortes de rivières et canaux... Et la jeune
[emme dirait Hans B .... et lui Hans B... G... Et par la suite elle
avouerait être aussi préposée aux /icbes et classements dans une autre
Ville. Le paysage ressemblerait alors à un tableau ancien, pris dans le
givre et la neige rare et si terriblement [igé avec ce tassement craintif
des habitations serrées autour de la forteresse, que la certaine douceur
des couleurs attênuerait à peine la sévéritê /ermée des /açades...
cet lui, au cours d’une sorte d’Assemblée assez lugubre -- un groupe
de notables siégeant à l’abri des murailles -- entendrait un autre dis-
cours qui déjd trans/ormerait cette même histoire qu’il avait sous les
yeux... Il devait comprendre alors que cette grille qui devait empri-
sonner le texte (et sans doute étions-noas au;ci en/ermés là toutes issues
barrées) ne convenait pas, elle paraissait seulement s’appliquer, mais
l’oeil exercé devinait assez vite des bavures, encrages di//érents et marques
qui débordaient les barres et grillages... Et plus tard il tinixsait par
penser ju.vtement qu’aucune grille ne convenait à cet ensemble (perspec-
tive glissant perpétuellement hors des grilles) et quïl /allait moduler
autrement les mille incidents qui menaient à cette scêne : théatre
d’ombres pensait-il à ce moment -- port~es -- ombres tunt6t n&es
t&t évanouies (chinoises ou turques .~ et coupées par moitiés...

DESREcI’rS, UNE HISTOIRE. PROPOSITION N* 2

« Je sala, dans l’entre-deux. »
Les Troyens, Hexagramme OU Roman. Le roman EST l’hexagramme
particulier dont, d’après Pascal, s’il est inscrit dans une conique, les
c6tés opposés se coupent sur une même ligne droite. Sur cette ligne
intéressante, se promène une femme, aux visages changeants. Entre des
murs, elle évolue dans la lumière d’une lampe qu’elle déplace parfois,
et son ombre va s’inscrire sur le plafond et les murs de son voisin d’en
face...

« La femme allait et venait dans le polygone eux six bords, Jusqu’au
moment o¢i elle-m6me, I& en bas, tirait vers elle l’hexegramme... »

Pourquoi ne pas voir en cette femme, comme il serait tentant, une ail~*
gurie de l’Histoire, et dans cette promenade une inter-actlon virtuelle,
avec les six romans ?
Car, d’un autre c6tê, on assiste aux amours al~sonnais impossibles du
narrateur et de l’Histoire ; si, à travers les vitres, ils peuvent encore
s’observer, ils ne peuvent se toucher que par l’intermédiaire ambigu du
langage.
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« Mais mol, alors, mol qui ne voulais dire mol d’aucune façon, et qui
voudrait ~tre elle simplement, Je lui disais, de vous Je ne sali toujours
rien... »

Dans d’autres écrits, il a été expliqué qu’en devenant Science, l’His-
toire avait dépossédé le narrateur de son savoir : il est devenu celui qui
questionne :

« Quel rapport avez-vous avec tout cela, vous qui parlez ?
Est-ce que c’est grave pour vous de voir voler les pavês sur des
enfants, ou est-ce que vous vouoe en moquez ?-.
u Demandez plut6t au petit vieux excellent qui écrit, lb, il sait lOi’e-
ment... »

Mais à son tour, le professeur est dépossédé, il voit ses papiers s’épar-
piller sous les pieds des manifestants.
Aussi Lé Lin peut-elle esquisser un sourire méprisant lorsque Nar essaie
de comparer leurs métiers et leurs préoccupations : lui, au moins, n’est
pas en danger.

« Il y a une différence, Je crois, c’est que les dessins de sole pod~,
ne risquent pas d’exploser partout. »

Qui possède donc le savoir maintenant, ot~ se situe-t-il .9 Comme les
noyaux de parler,   il n’est nulle part vraiment, il commence d la lais
de tous les c6tés ». Allégorie n’est pas énigme, il n’y a pas de sens
caché : la réponse est dans la question.

« Elle rit, hésitant il rire : Le véritable sujet, Il n’est pas tellement
caché, Je tombe tout le tempe sur luL. C’est lui qui redesslne tout le
temps le cité_
Il a seulement dit : J’al mis la ci~ sous le paillasson du palier. »

Cependant, dans Les Troyen.L reffaccment de celui   qui dit moi  
signifie pas pour autant la mort de la narration, mais un état de transi-
tion, le passage d’un mode narratif à un autre ; car si la narration survit,
c’est parce qu’elle est impliquée dans une dialectique infernale : à
l’~soute de l’Histoire, elle la parle -- de cet~ ; or elle donne en outre
à regarder, ensuite, si par hasard

« les choses dites ne sont point advenuea et vêrlflées ».
« Elle rêpond on ouvrant la porte sur le palier : Je vals et Je viens_  

Ayant ainsi parcouru les ¢dldes et venues de ce livre no~ pouvions main-
tenant comprendre l’expression   faire la navette *, d ce point de
connaissance où tout ce qui semblait vague et confus (intelligible)
s’éclairait en continuant d se meure(r, ayant en quelque sorte saisi le
/il (le projet même   tirant un cordeau entre là et ici...   qui traversait
ce texte) nous n’~tions plus tenté de dé/aire   maille par maille   cet
ouvrage, car ce n’dtait pas un   tissu de ruses », mais au contraire une
entreprise iusensêe de tout capter, de tout raccorder, et même bouts de
cordes et ficelles et lleus et rubans étoffes et toiles pour que tout s’insère
sans se dé/aire en cette saisie successive des instants... Et tout se raocor-
dont ,~ autre chose par quelque sonorité ou couleur, alors que la Ville
mëme où tout se trame est assiêgêe, lui le narrateur (le fou entre rouge
et /aune) projette de rester : sur cette diagonale qui traverse chaque
figure. Et /ou parce que prenant en même temps parti il tente cette
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écoute remarquable par ombres et /ils ~e tout ce qui s’~coule. Et se
prenant lui-même au ]ond de ce filet il prétend noUs parler de ce qui
  se I1oue L,t Se trome »...

CONCLUSION (MORAIATE)

Voici donc la fin toute provisoire d’une aventure, celle d’une lecture
dialoguée (perdante 7); car ce résultat très mince laisse aux deux pro-
tagonistes l’impression de manquer, une fois de plus, leur objet, parce
qu’ils ont utilisé, eux, certaines ruses -- comme de serrer dans un
discours de précision les formules les plus vagues ou de profiter du
vague pour signifier le précis.

Conf:rontés à ce qui, pourtant présent, leur échappe toujours.
Contraints de n’en parler qu’à e6té, par allusion, biais, -- résonance.
Déconcertés plut6t par l’ouverture, antonyme de l’hermétisme facile.

  Elle dit : C’est Incompr6henslble, quand on volt tout se mêlanger en
tous sans.
il lui rêpond : Vous savez bien que ce n’est pas tellement plus aimplo
quand ce n’est pas encore mélsngê. Ce n’est pas plus simple de suivre
chaque fil & part.
Il ajoute encore : C’est-à-dire, dans chaque fil Il y a dêJà de i’entrelscë.
(il dit aussi :) Ou bien alors, ça ne fait m0me pas un fil, c’est tout dB
suite cass6. Un fil, c’est toujours des fibres tordues et tlrêes.
Il y a ce mêlange du csss6 et de l’entrelsc6. » (Analogues.)

Que l’Histoire (économique, ou l’histoire des sciences) entretienne des
rapports spécifiques avec l’histoire de la lit~érature, c’est sans doute c¢
que l’on pourrait trouver à l’état latent dans toute  uvre fittéraire.
Mais qu’une   fiction   puisse, sans mot dire, raconter ces rapporls,
c’est ce qu’il fallait démontrer.

Aussi puisque cette entreprise avait bien des comptes à rendre à
l’auteur des Troyens, les deux protagonistes désiraient en retour risquer
l’impossibilité d’un compte rendu, le déplacement devrait-il engendrer
un vertige : connaître à leur tour le sort de qui se met entre les noms
et les choses, à la place de la vitre, et perçoit les vibrations, -- jusqu’à
la destruction.

« Mon Impression, c’est qua Juste apr6s avoir perlê vous avez raJout6
l’intention.
Mais il demande : Mais est-ce qu’on peut rajouter J’Intention & ce qui
est dit ?
Oui. Bien sOr. 81 elle 6tait déJ& lb. ,,
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