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LETTRE DE CALIFORNIE J Mitsou Ronat

Chomsky et la thèorle Intêralre
Los Angeles, Novembre 1972

Bien chers amis,

Un incident vient de se produire, dans la bonne ville de Los Angeles,
qui m’amène & reprendre, en ce moment précis, une conversation interrom-
pue par autant de distance. Je vous charge d’en faire part è nos amis du
comité de rédaction, et de collaboration discutante: notre ami Tzveten To-
dorov vient de nous rendre visite. Evénement universitaire, certes, suivant
de près d’autres évënements dont les consêquences sont encore trop (im)-
prëvislbles; les résultats des êlections amëricaines. Aucun lien entre eux,
bien sOr. Mais cette visite m’a donné l’occasion de réflêchir ~ un certain
nombre de choses, et de vous envoyer quelques Idëes sur l’apport possible
de la théorie syntaxique, élaborée par Chomsky, ~ la construction d’une
thêorie littêraire: comme vous me l’aviez parfois demandé.

Quelle peut être la voie génêrative dans ce domaine? Après quelque
détour, je tAchersi de le montrer.

J’ai dU réviser nos classiques, ~ savoir le recueil des «Formalistes rus-
ses», et relire les articles réunis dans Poétique de la Prosaj deux livres
conçue par notre visiteur, en traduction et en production, respectivement.
Sa conférence était centrée sur son article «Le secret du rëcit», c’est-A-dire
sur le texte et le concept «L’Image dans le tapis» d’Henry James, l’un des
premiers théoriciens (anglo-saxons) qui se soit occupë des problèmes 
rêcit.

Cette conférence, la discussion qui a suivi, me servent ici de point de
départ. J’espêre toutefois que le débat se poursuivra bien au-del~ de cette
lettre, et sur un ton tout aussi amicalement habituel.

Inutile, sans doute, de vous rappeler la Nouvelle de James (1). Tzvetan
a dit ce qu’il pensait être le secret, le «truc», le procédë constitutif du ré-
cit: «L’image dans le tapis= n’est autre que l’accent mis, è tous les «ni-
veaux», sur la quête elle-même, sur la présence de l’absence; c’est le secret
qui compte, non la révélation, ni le trésor lul-m0me. Premlére conséquence:
l’auteur (présence insignifiante et dêcevante) n’existe pas devant l’oeuvre
(absence essentlelle); «la vie d’un artiste, c’est son  uvre»; la connaissance
de l’auteur tue l’homme et l’oeuvre méme (cf. P.P., p. 177) (2).

Deuxième consêquence: le critique est un hermëneute, Il doit partir à
la quéte d’un sens quïl ne trouvera Jamais (on ne pourra jamais affirmer
avoir trouvë le véritable interprétation de Shakespears, rêpondR Tzvetan, et
à ce sujet , I agree with him), car c’est cette recherche qui compte, et non
la vérité, La critique n’est jamais vérifiable, ni falsifiable; Carlos Otero
grand chomskien de Callfornle -- posa la question suivante: quelle est donc
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la diffërence entre le critique et le lecteur «intelligent»? -- =Aucune», fut-Il
répondu. ,.Mais, dis-je, Halle et Keyser, en trouvent la loi du pentamètre
iamblque (3) ont bien découvert quelque chose de «caché»? -- Tzvatan ré-
pondit: mais le critique écrit, ce sont des Ilnguletas, des po~té«éans, des
scientifiques. Somme toute, il convenait qua seul le travail sur la forma pou-
vait avoir un caractère scientifique.

J’avais un peu réfléchi au problème qu’Elisabeth avait exposê (4) 
sujet du Comment J’al écrit certains de mes livres, de Raymond Roussel.
Pourquoi devriens-nous croire Jamas Iorsqu’il nous dit qu’il n’y e «pas
d’auteur dont on pourrait traiter», pourquoi devrions-nous appliquer è la
lettre sas prëceptes? Avant Elisabeth, les multiples commentateurs da Roue-
sel ont vraiment cru qua cet écrivain livrait la secret de sa production, alors
qu’il écrivait un autre livre; ils ont cru è un Roussal produisant son propre
-métalangaga». A mon avis, on a fait la méme erreur avec Jamaa, en ce qui
concerne cette proposition particulière da la mort de l’auteur. Car Jamas
nous envoie è Cracovie (5). Très subtilement, d’ailleurs. Consoiemmant 
Inconsciamment, ce qui nous Importe peu.

Voici ma contre-argumantation. Qua vos commentaires rendront plus
exacte en terminologie, j’espère. James fait semblant de croire que le lec-
teur va croire é l’existence d’un vrai secret, emporté dans la tombe par les
initlës, donc è Jamais perdu. La lecteur est supposé croire, qu’à cause de
la mort des personnages ou des hëros, Il ne saura jamais, comme le narra-
teur, ca qu’ëtait l’«image dans le tapis»; mais en fait le lecteur sait qu’Il lit
une nouvelle, et que cette histoire n’est pas Imprimée dans la colonne des
faits divers de son journal habituel. La lecteur ,.intelligent», donc, comprend
immëdlatament, en finissant sa lecture, qua James a construit de toutes
pièces une intrigue sur la quéte d’une chose qu’il n’avait pas l’Intention de
révéler, car le thême du rê«ét est effectivement constitué par les multiples
al~as du narrateur et da ses amis; voici quarante pages qui vont permettre
de faire «vivre» un auteur, avec toutes les ambiguités du mot; je renvoie è
l’une des darnlères phrases-clé «she Ilved on tt», ca qui veut dire «étra au
centre da sa vie» ou bien «en tirer sas revenus principaux»» Et le critique
continue à son tour «to lire on tt». Le lecteur satisfait de sa propre perspioa-
citë ne va pas plus loin; il a dêjouë, lui semble-t-il, la man uvre da l’écrivain.
Je dis, mol, qu’il faut commencer & ce moment prdcis l’investigation. Aprês
ce jeu da passe-passe qui rappelle La Lettre Volée de Poe, commentêe hau-
tement (6) depuis, Jamas put tout è son aise ëlafar ce que personne 
viendra voir, aveuglé par la «présence inessentielle» da l’auteur.

Tzvetan montre trës bien dans son article qua la majorité des nouvelles
da James sont conçuas sur ca modèle, on assiste à une succession d’ëvé-
naments et d’informations allant vers la r~vêfation (ou non) du secret, qui
coTncide avec la fin da réclt. Or, si l’on rapproche la procédë des nombreux
résumés qu’il offre des différentes nouvelles, pour montrer l’Importance de
l’absence, on s’aperçoit que les personnages masculins ne supportent que
t’attente, effectivement, da personnes almëas et absentes, ou mortes, dans
le fantastique, fantomatiques. La rencontre ,,réelle» est refusée, elle est soit
empéchéa par la mort juste avant le mariage, soit punie de mort Juste après
le mariage, Je cite, par exemple, ce passage concernant t’Autel des Morts
(p. 173) 

«Un Jour il rencontre un ami, Paul Creston, dont la femme est
morte quelques mois auparavant. Soudain, è ses cètés, Il aper-
çoit une autre femme que son ami, Iêgèrament confus, présente
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comme étant la sienne. Cette substitution de la sublime absence
par une vu!gaire présence choque profondément Craston ....
remplacer par aile le souvenir de l’absente est proprement
monstrueux.»

Monstrueux, voilà le mot intéressant -- dans sa disproportion, le sympt0me.
Erre choqué par. Comme certains ont ëtë choquës par mon simple rappel
de la simple définition de rhystêrique dêslr d’~tre insetisfalt qui me parais-
sait convenir parfaitement au propos. Que la Jouissance comme le récit, ne
puisse, pour certains, survivre que dans l’Insatisfaction, constitue un revers
de médaille que le vocabulaire philosophique (ressen¢e/rexlstance) avait 
soin de cacher. Le critique est-il lui aussi par «essence» un hystérique, ce
qui serait une conclusion logique des prémisses todorovlens? Je ne le crois
pas (forcément); nous avons l’enjeu de la discussion dans ces termes,

Mon hypothëse est renforcée par quelques arguments, que Tzvetan n’a
pas mentionnës malgré la minutie de son analyse. A chaque indice concer-
nant la dëcouverte du secret est Il~ un indice «sexuel= :
1) lorsque le narrateur avertit Vereker que ses amis -- future époux -- en-

treprenaient la quéte, ce dernier répondait thet msy help them, cela peut
les aider.

2) Le moment de la découverte est lié eu temple de Vichnou, dont on con-
naTt le r~le fertile (cf. les innombrables scênes d’amours des bas reliefs);

3) le télégramme dit «Eureks. Immense» (immense signifie é la fois ,.très
grand» et «excellent»);

4) bien que le narrateur insiste sur le fait que Corvick ne voulait pas vrai-
ment se marier avant son départ eux Indas (cette insistance marqueralt-
elle gratultament sa Jalousie ou son antipathie envers sa fiancée?) on
nous Informe que la révélation se fera uniquement aprês le mariage. Le
narrateur songe lul-m~me ensuite ~, épouser Gwendoien pour connaRre
le secret. (Cf. la grande secousse) (7).

Exposëas de cette façon, les preuves «érotiquss,, paraissent grosslères.
Mais la liaison du «Sexual scénario» (je n’avals pas d’autres mots anglais
en ma possession) & la forme du rêclt me paraît une issue des plus valables,
permettant de sortir de Charybde et de ScyUa, respectivement: le critique
beuvlenne du tempérament refusée avec raison depuis Proust, et «l’oeuvre
pour l’oeuvre».

Voici comment je rimagine. Il répond & rexacte définition qu’en donne
Vereker; sans mon «truc», je ne donnerals pas un centime de mon  uvre;
il est visible partout, dans chaque livre, chapitre, paragraphe, lettre, virgule,
mais personne ne le voiL Est-ce quelque chose de la forme ou du fond,
demande le narrateur, qui ajoute «1 fait ..... my distinctions pitlful», Je asntls
mes distinctions pitoyables. Or l’interprétatlon donnée par Todorov consls.-
tant à dire que la qu~te est le sens de la nouvelle (chez Jamas} est en fait
une Interprétation sémanUque (de contenu), comme it le dit lui-marne (p. 162);
«Le ,,style et les sentiments", la ,,forme" et le ,,fond" disent tous la méme
chose, répètent tous la mame image dans le tapis-. J’al souligné les conjonc-
tions de coordination, car ce sont elles qal rétablissent les distinctions dé-
crlêas. Par contre, rhypothëse «hystérique- a ravantage da lier entre elles
deux formes, la forme du rêclt et la forme des structures fantasmatlques,
crêêes par un certain voyage à travers le langage - affectif, Aucune blogrephle
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en effet, si précise soit-elle dans le description des ,,sources» et de la vie
quotidienne de l’«auteur,,, ne pourra ~tre plus Juste pour notre propos que
l’oeuvre elle-méme, dans son organisation. Mais faire de l’oeuvre une entité
Ex Machine revient à nier son appartenance au langage -- é un «social-
qui annule la distinction individu/collectif, et reste dans l’entre-deux, ~ un
miroir & langsges, dirait Jean Pierre (8], -- l’lntersubjectlvltë de La«an?

Nous devons donc tenir compte et ne pas tenir compte des thêorlsa-
tions de James sur lui-méme et sur la littêrature; il dit le vrai de son lan-
gage, mais II ,rationalise» en êlevant eu stade thëorlque son propre rapport
& la littêreture, qui est littérature. D’otJ l’intérét du Jeu.

Nous sommes apparemment ;oin, bien loin de Chomsky et de son aus-
tère syntaxe. Non, j’y arrive. Encore un peu de patience cependant.

Car c’est de la forme et du fond qu’il s’agit, de ce retour en tapinois
tout é fait prévisible par ailleurs, car d0 & la linguistique qui sert & notre
confrêre de point de dëpsrt dit scientifique: celle de HJelmslev. Le génial
Saussure, dans son travail de pionnier (Chomsky dixit), dit un jour que dans
la langue, tout était forme. Ses élëves ont écrit «une forme, et non une sub--
stance-. ATel, du mot réintroduit on a oublié la négation, et Hjelmslev de
traduire le ,,signifié" et le «signifiant» en ,,contenu" et ,,expression", chacun
recevant forme et substance. Nous voici & nouveau dans le son et le sens.

Martinet, du haut de sa chaire-Sorbonne, a proposé une variante de
HJelmslev, la double articulation du langage. Des éléments minimaux de son
se combinent pour former des éléments minimaux de sens (phonêmes/monê-
mes), en résumé. Les deux théorles partagent, avec dans une certaine me--
sure celle de Troubetzkoy et celle du Jakobson admirant les cybernétlclens,
l’idée que la langue est un instrument de communication. N’appartient & la
linguistique et su langage que ce qui a une fonction dlsUnct|ve, ce qui cor-
respond ;t un choix du Iocuteur en vue de le communication d’un message
chargé du maximum d’information. Distinction du code et du message; le
schéma (hélas) du destinateur et du destinataire. Un «mot,,, c’est l’emblguité
du verre de vin, somme toute (- J’ai bu ou j’al cassê - - -).

L’idéologie stretlficatrice de substance a gagné la critique littêraire par
ce biais, tout en affirmant son formalisme. Certes, la perversion ou l’hystérie,
et les prisons portatives de rldéologle régnante, font mal & la pensée, qui
préfère se droguer dans une apparence de forme.

La grande question maintenant: qu’en est-il de la traduction-lecture des
Formallstes Russes, & travers le cercan Hjelmslêvien? Je me souvenais de
me joie Intense, lors de ma premlêre rencontre avec ces derniers. Pensée
si souple et si précise & la fois. Méme joie pour Saussure, pour les plon-
niera. Mais je crois avoir compris pourquoi cette Joie était troublëe dans
les applications, disons, plus récentes, de leurs préceptes. Le trouble venait
de l’utilisation de la fonction.

Tynianov met en scëne l’êvolutIon littëraire (9), décrivant comment,
tout étant systématlquement Ilëes, certaines formes pouvaient attendre long-
temps leur fonction, et inversement, certaines fonctions attendre en vain leurs
formes (ceci fait penser & l’histoire des thêories mathématiques, et de leur
interprétation en phénomènes physiques). Au contraire, les deux peuvent
apparaftre eu m~me moment etc. A savoir, il existe une relative Indépen-
dance des deux ~Irles. Plus exactement forme (littéralre: prose, podsle, odee,
nouvelles, épopées etc., etc.), et fonction (sociale: genre élevé OU vulgaire,
etc., etc.), entrent en relation par l’intermédiaire du langage. Celui qui 
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écrit te «Mort du Vazir Moukhtar» (Paul que tu as citél) (10) a écrit aussi: 
vie sociale entre en corrélation avec la Ilttêrature avant tout par son aspect
verbal» (Th. de la L., p. 131). La Ionctlon de la forme Ilttëraire est donc une
forme sociale, non un sens. ,,La «liberté» de création .... cède sa place &
la «nécesslté» da création» (p. 132), dans laquelle la biographie de l’auteur
a peu d’importance; celui-ci cependant a besoin d’être très vivant pour
assurer la liaison, coupée Ici dans une variante du New Crltlcism.

Tzvetan, dans son souci da rendre explicite ca qu’il pense être une
thêorie hjelmslêvienne implicite chez les Formalistes Russes, écrit (p. 11-12),
«les méthodes .... seus-entendues dans les travaux formalistes. Celles-ci
sont admises a priori, et leur discussion n’est pas du domaine des ëtudas
littëraires». (11 s’agit des mëthodes linguistiques). «La littêrature est un sys-
tème de signes, un code ..... I (j’ai souligné). Ce présupposé le force
dire (p. 10): «La forme, pour eux ..... bref, c’est un ensemble de fonctions.»
(j’ai souligné). Pratiquement, ces prêsupposës thëoriques vont se traduire
de diverses façons; je ne vais pas tout énoncer ici: vous n’aurez qu’è relire
les textes en question pour vérifier. Tzvetan se trouve obligé de (ou plutét:
la linguistique qu’il a choisie roblige ~) «dépasser» les Formalistes; par
exemple, Propp (p. 230): «pour dégager la catégorie de transformation .... ,
nous devons combattre le refus par Propp de toute perspective paradigma-
tique», celui-ci s’attachant ~ la syntagmatique, etc.

J’irai méme trop loin, pour animer peut-être la discussion future, et pro-
voquer? Il me semble que l’analyse des récits en termes de propositions
Iogiques, réunies en =grammaire du récit,,, risque de constituer une variante
notationnalle de la vieille Maxime de Potebnia (Th. L. p. 76), «L’art, c’est 
pensée par images» (~, savoir, «l’image est un prëdicat constant pour des
sujets variables»). Voici pourquoi la tache est de résumer d’abord, de sym-
boliser ensuite ce résumé de la façon suivante: sëparer le nommable du
descriptible, par exemple Pierrot, Pierrette versus X est comme ceci, Y fait
comme cela, etc.; enfin décrire les différentes combinaisons da sujets et
de prédicats (la parad[gmatlque). Laissant & la syntagmatique les règles d’en-
chafnement des propositions. Potebnia définissait la métaphora en termes
logique.s; ici, tout se réduit & des propositions liant un nom & une descrip-
tion (cf. p. 120). Les «transformations» narratives sont (en gros) des opéra-
tions d’enchéssement, sous des verbes comme penser, devoir, essayer, réus-
sir, finir, etc.

Une fois de plus, cela ne doit pas vous étonner, je suppose, nous en
avons déj8 tellement discuté: même chose avec la sêmantlque génératlve,
ou avec la schizophrênie de l’histoire proposée récemment; nous voyons
la conception fonctionnaliste se rallier à la position logicienne. Le etructu-
rallsme américain est lié ~ la philosophie anglo-saxonne par un autre «été:
par las conceptions behavioristes de leur psychologie, l’empirisme de la
tabula rase, et du «cerveau en friche,, supposés avant racquisition des con-
naissances. Ainsi Harrie avait proposé un symbolisme mathématique (par
opposition au formslleme que Chomsky a découvert dans sa théorle des
grammaires) qui paraphrase en notation nouvelle ce que l’on savait déjé
des résultats de la description-classification. Ce fut notre sujet de conver-
sation .... Il y a trois ans (11). La «grammaire du récit,, procède de méme:
elle n’explique don, d’une certaine façon, que rnn ~e sache en lisant trës
attentivement les nouvelles. Ceci est normal, toutefois, dans une certaine
conception de la science, suivante.

Nous avons, dans la re~me page 10, une affirmation qui controdit l’affir-
mation que je vous ai citée «la forme ..... bref, c’est un ensemble de
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fonctions,,: «Le fait que forme et fonction, cee deux faces du elgne, peuvent
varier indépendamment l’une de l’autre, emp~che toute classification abso-
lue-. (j’ai souligné), Contradiction peut-~tre seulement apparente, mais qui
a une conséquence importante: cela méme qui permettait è Sausaure de
penser que la linguistique deviendrait science, empéche ici l’étude - - dans
la mesure où, bien entendu, la science est conaldërée dans le livre comme
un principe de classification, et d’attribution d’étiquettes; car, dit-Il, «Toute
ëtude, dès lors qu’elle se veut scientifique, se heurte aux problèmes de
terminologie» (j’ai souligné). Si la science est une classification et que 
classification est impossiblle, alors l’étude n’est plus scientifique, é mon avis,
sinon dans l’affirmation de l’imprimerie. Le critique théoricien est toujours
rherméneute, pas beaucoup plus que le «lecteur Intelligent». La critique est-
elle toujours impuissante?

Je vais passer maintenant è ce que je vous ai promis au début, art~-
tant de maltraiter les textes de Tzvstan, cholale d’ailleurs, pour mon propos,
parce qu’ils avaient le mérite d’~tre suffisamment clairs pour Otre dlscutës,
contrairement è bien d’autres. Mais j’en avals besoin afin de faire ressortir,
par contraste, ce que Chomsky aurait pu dire au sujet de la cr;llque Ifi’té-
raire, si son gouvernement avait cessé depuis longtemps l’envoi de B-52 en
Asie du sud-est; pour être plus honnéte, afin de faire ressortir oe que je
pense de la critique littéraire b partir des hypothèses de Chomsky.

Chomsky est un anti-fonctionnaliste acharné depuis toujours. La dis-
tinction compétence/pertormance en est le premier exemple; la structure du
langage, c’est-à-dire des phrases gremmaticales, est Indépendante de l’utill-
sation du langage, quelle qu’elle soit. Toutes les découvertes faites dans le
champ des grammalres génêrafives montrent combien le langage est peu
«fonctionnel». Mais Chomsky ne s’est jamais mieux expliqué à ce sujet que
dans son dernier livre Problems of Knowledge and Freedom, que Je vous
recommande (12). Dans ce livre, il dit pour la première fois expllcltement 
qu’il pense de la sémanfique des phllosophes. Le langage n’est pas fait pour
~tre ufile. C’est simplement une proprlêtd de l’espèce humaine: on pourrait
inventer des systèmes bien plus pratiques et «fonctionnels» pour satisfaire
au besoin de «communiquer» -- communication génêralement définie sous
forme d’impëratif: l’acte d’un destinateur produit pour provoquer un chan-
gement de comportement chez le destinataire. Mais la structure du langage
ne va pas vers la simplicité, au contraire. L’utilisation du langage, selon
Chomsky (p. 19), n’a pas «besoin d’impliquer une communication, ni m6me
un essai de communication». S’Il y a communication, c’est «en plus». Il va
méme plus loin (p. 45): « .... considérons le fait que les phrases ne dolvent
pas vraisemblablement dépasser une certaine longueur. On peut eugyêrer
sans difficulté une «explication fonctionnelle» de ce fait; préclsëment pour
cette raison, cela n’est d’aucun Intér~t pour l’étude de l’esprit» (humain).
Chomsky se réfère alors aux emblguitès du langage naturel, caractéristique
fondamentale et anti-fonctionnelle s’Il en est. Si rimpératlf est ambigu, il est
Inutilel II cite une phrase très simple, dont remblguité est structurafe; «she
la too old-tashloned to marry», elle est trop vieux-jeu pour se marier, ou pour
qu’on l’épouse. Le langage naturel n’évite pas ces amblgultés comme devnalt
le faire un système fonctionnel; il en Joue.

Chomsky prend ensuite position face ~ Rusself. dont Il admire néan-
moins le grand humanlsme social. Beaucoup de Ioglclens sont behevlorlates,
le l’al rappelé. Et Chomaky lutte dès le début de son action contre cette
Idéologie très profondément enracinée dans quantité de domaines, Il discu-
tait Jusqu’à maintenant de recqulsitlon de la syntaxe, objet si complexe
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qu’il fallait supposer des structures lnnëes (& décrire dans la grammaire uni-
verselle) permettant aux enfants d’apprendre leur langue en un temps aussi
court. Là, Chomsky s’attaque à l’acquisition des concepts (p. 16): Russell
suppose, avec Wtttgenstein et bien d’autres, qu’il y a «deux teçons d’acquérir
la connaissance de la signification d’un mot»: la définition verbale, en termes
d’autres mots, et la dêfinition directe, en montrant du doigt (ostenslve defl-
nitlon). Comme description des faits, cela est douteux. Une véritable défini-
tion verbale est sans doute une événement très rare. La difficulté de donner
une dêfinition verbale des concepts ordinaires est bien connue. Considérez
les tentatives, certainement encore partiellement réussies, faites pour définir
des concepts tels que «jeu,= ou «promesse», par exemple. Ce que nous ap-
pelons «définitions verbales» est & peine une suggestion euphémlque pou-
vant être interprëtëe correctement par quelqu’un qui contrale dé|l~ une théo-
rie du langage et du monde, riche et fortement articulée. Mais la méme chose
est certainement vraie pour la définition «ostentetoire».

J’ajouterai en IllustraUon qu’ê. l’exception de rêcole Berlltz et des films
de Tarzan l’homme-singe, on ne voit jamale qu’un enfant apprenne es langue
de la maniëre dêcrite par les Iogiciens. Les questions «comment ç.a s’appel-
le?» ou «qu’est-ce que ça veut dire?» ne sont po,sées par lac enfante que
Iorsqu’ils connaissent dëjè bien leur «grammaire». D’où rémen/elllement gé-
néral des parents devant la quantité da choses que leur enfant connatt sans
qu’ils aient eu besoin de les lui apprendre (13), Par ces simples ëvldencee,
Chomsky montre que le roi-bon-sens, définissant racquls[tion du langage
par la désignation du monde réel et par l’activité dite métalingulstlque, est
nu-mauvais. Il ëlabore ensuite, de manlére certes trës spéculative, ce qu’il
imagine des concepts; il y aurait interactlon des structures Innêes et de la
construction du système conceptuel par l’expérience linguistique du sujet
parlant, comme en syntaxe (p. 18): «Les mots auraient le sens que leur
donneraR l’organisme, & coup sQr, bien qu’il ne soit d’aucune nécessité de
supposer que cette «attribution du sens» soit consciente ou accessible &
rintrospection, ou que l’organisme soit capable d’expliquer le systëme de
concepts qu’il utilise, ou bien de décrire les caractéristlques des éléments
particuliers avec une quelconque acuité», fi faudrait y ajouter l’Histoire.

Je ne puis vous raconter tout le livre, consacré d’ailleurs par moitié é
la politique amêrlcaine. Mais j’aimerais exposer rapidement quelques consë-
quences fondamentales de cette position, fi offre, contrairement aux tenta-
tives hjelmslëviennes, la possibilitê de «dépasser» la notion de valeur =mus-
surlenna, cette dernière n’étant qu’une approche juste, mais au niveau de la
«surface», des concepts. De plus, c’est la seule façon de dire que la tra-
duction d’une langue ~ l’autre est possible. En effet, si l’on suit le précepte
de Martinet par exemple, selon lequel rien n’est linguistique qui ne diffère
d’une langue è l’autre, on suppose que la traduction est Impossible, Or cette
activité linguistique existe avec le langage, depuis toujours. Notre théorle
ne peut pas se permettre de rêllmlner a priori, sous prétexte que nos con-
cepts scientifiques (cette fois) ne sont pas capables d’en rendre compte.

Enfin, je reviens à notre propos. Chomsky signifie que ce qui était con-
sidéré comme une explication par les philosophes Iogiciens est en fait ce
qu’une thëorle des concepts devrait expliquer. A savoir, quels sont les méca-
nismes qui nous permettent de «paraphraser» une séquence en une suite de
propositions (rappelons Port-Royal, «Dieu Invisible a créé le monde visible»,
qui devient «Dleu est Invisible, Dieu a crêë le monde, le monde est visible»),
de dire que tels concepts sont anonymes (roculiste est un médecln des
yeux), que telles propositions sont analytiques (le triangle a trois angles)
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etc., etc. Si tout Iocuteur (intelligent ou philosophe) est capable de faire ces
paraphrases, analyses, etc., Il est Incapable d’expliquer ce qui lui permet
de le faire. La théorie devrait justement expliquer ces mêsanlsmes sous-
Jasants, pour ~tre scientifique, et aller & rebours du bon-sens.

Voyez-vous maintenant pourquoi le logicien n’est pas si diffèrent de rher-
mëneute, conclusion de ma première partie? La Ioglque-Ilnguistlque-fonctlo-
nallsta donne une «terminologie» scientifique & la description. Elle ne donne
pas les moyens de trouver quelque chose, contrairement au formatisme
chomskyen, certainement Inadëquat dans l’état actuel de la recherche, mais
qui a permis dêj& la dêcouverte de quantlté de faits et rexpllcatlon de ces
taire.

ti est donc tout à fait normal que la critique enfermëe dans cette termi-
nologie mëne è un aveu d’impuissance La «terminologie» donne une caution
scientifique, dont on ne peut pas assumer la responssbllitè. Car derrière
raffirmatlon de Tzvetan, selon laquelle la quéta seule est Importante pour
l’écrivain comme pour le critique, se cache une notion qu’il explicite par
ailleurs (14), celle de la nostalgie du critique de ne pas etre un (génial)
êcrivein: «La littérature ënonoe ce qu’elle seule peut énoncer». Je suis assez
d’accord avec ce postulat, mais non avec les consêquenoss qu’il en déduit:
la critique doit tendre elle-méme /~ deventr Ilttérature, ca qui repousse à
rlnflnl la possibllltè d’en parler: «la définition méme de la Ilttérature Impli-
que qu’on ne puisse en parler».

Cette phrase est une «ratlonallsation» thêorlsante de rlmpuissanoe inévi-
table d’un critique qui part des présupposée hjelmslëvlens, comme Je rai
montré. (Elisabeth me critiquera s0rement sur cet emploi intempestif de la
terminologie psychanalytique; mais). Je ne pense pas que le critique soit
obligé d’avoir cette nostalgie: son rois est de trouver ce que la littérature
ne peut pas dire d’elle-même (tout en le disent d’une autre façon, comme le
Iocuteur «dit» les lois du langage tout en parlant). Par là, J’affirme également
que l’hermêneuta ne m’intéresse pas beaucoup. Il ne faut pas confondre
robjet-Ilvre-lmprimë et l’objet de la Thëorle: Jakobson, lui, parlait de la
Ilttérarité, fondamentale, et de l’«intuition collective» de la littêrarlté, verlable
selon les époques. Celle-ci peut constituer un «objet».

Le travail de Halle, dans ce cadre, est effectivement un début d’explica*
tion pour cette «Intuition», partielle, limitée pour l’instant aux problèmes de
la mëtrique. La «fonction» sociale des mètres ne rintèressa pas vraiment,
il donne les lois sous-Jacentes à la forme.

A ma connaissance, Jacques est le premier (15) A Intégrer cette thëorle
dans l’histoire, dans la vraie lignée des formalistas russes, et plus: à aller
vers la dëcouverte de l’équivalent littèraire de la «compétence». Mais cela
prendra des années .... presque tout encore est à faire, en syntaxe aussi,
d’ailleurs.

Plus, désormais, de distinction ,,critique aisée / art difficile», On ne fait
pas de la linguistique en parlant (ni de la poétique en écrivant des poêmes).
C’est ce qui distingue ce domaine de la psychanalyse, pour ceux qui repro-
cheraient à l’une de ne pas ètre l’autre. Ce fait est Indépendant de la perspi-
cacité de rëcrlvein ou du poète qui écrit, méme si ceux-ci =maltrlsent» par-
faitement leur style, leur projet, leur construction. Ils peuvent «conna|trs=
parfaitement l’histoire de la littérsture, et la «comprendre», Ils ne mattrlseront
pas les transformations qu’Ils opèrent eux-mêmes dans leur champ présent
et futur; car Il y va de leur «désir» Justement et de la «nécessité de créa-
tion» (Tynlanov), qui échappent toujours à l’emprise, mais auxquels on n’é-
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chappe pas. Gënéralement, les critiques ne sont attachês au choix des mots,
ou à leur «constellation= (cf. Charles Mauron). Mallarmè fut peut-être le pre-
mier à sentir que la poussiêre du hasard «immaitrisable» résidait dans la
syntaxe de la phrase ou du mètre: «Le vers qui de plusieurs vocables refait
un mot total, neuf, étranger à la langue -- »(Crise de vers) ou«. ~ Ce à quoi
nous devons viser surtout est que, dans le poëme, les mots -- qui dëj8 sont
assez eux pour ne plus recevoir dïmpression du dehors -- se reflètent les
uns sur les autres jusqu’à paraitre ne plus avoir leur couleur propre, mais
n’~tre que les transitions d’une gamme ,=(Lettre à François Coppé, 5 / 15 
1866). Les mots sont fondus en phrase, au point d’ètre mëconnalssables, ou
en vers. Le poète applique et joue sur toutes les possibilitês des règles,
l’usage commun n’en utilisent qu’une partie; jamais il ne les viole. C’est dire
aussi que nous sommes loin des thêories de l’écart, explicites ou csmoufiées,
et de la littêrature comme ,,cri" ou ,,spasme" de Bataille, qui (paradoxale-
ment?) rê«lame aussi le «communication» (16).

Parce qu’il a refusé de soumettre la forme des langues ~, leurs «fonc-
tions», Chomsky permet d’éclairer enfin un peu leurs liens avec la série dë-
sirante ou la «série sociale», suivant les termes russes. Ici glt le scandaleux,
Le langage n’a pas la transparence qu’il devrait avoir pour ëviter la soutlran-
ce. Le «connais-toi toi-même» n’est pas celui qu’on pense. La connaissance
trës abstraite des structures du langage bouleverse la philosophie de la con-
naissance. Comme la découverte de l’inconscient freudien a renversé la
psychologie-psychlatrle.

Une théorie littëraire «gënêrative» n’aura rien d’une linguistique appli-
quée, ou plaquée. Chomsky et Halle (17) sont sur ce sujet catêgoriques: 
métrique n’est pas la phonologie, le transfert des concepts est des plus
abstraits. Sinon, on fabrique des statistiques portant sur les «syntsgmes
nominaux» à la place des mots (18), et non une dêfinition pour un nouvel
objet. Avec Chomsky par conséquent, le jouissance de l’attente est complé-
tée, de plus en plus souvent, par celle de le découverte. C’est tout pour le
moment. A bientSt. Grosses bises è tous.

Signê votre :
Mitsou.

Post-Scrlptum

Je renvoie également à un compte-rendu de la Grammaire du Décsmëron
(Semlotlca, V, 3, 1972), fait par Wllliam O. Hendricks. Ce dernier fournit une
analyse assez détaillée du type d’argumentation et de concepts utllisés par
Todorov, et les compare au système chomskyen. Il montre entre autres que,
dans la mesure où il n’y e, chez Todorov, pas de composante sémantique
ni de composante syntaxique réellement distinctes, cette «grammaire» se
rapprocherait plutét de ce qui a été appelé récemment «Sémantique Géné-
rative». Je viens par ailleurs de lire son «Introduction à la Symbolique» (Poé-
tique no 11, 1972), qui mïntëressait a priori, car Je voulais connaTtre son
êvolution depuis ce texte sur James, déJ~ ancien. Deux voies étaient possi-
bles: soit la mise en cause des postulats hjelmslévians à la lumière des ré-
sultats obtenus par les grammalres gênératives, soit la revendication de leurs
corollalres cachès, comme l’esprit »étymologique,=. La seconde choisis, dtc-
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tëe sens doute per la logique implacable de l’ldêologla: on y retrouva une
souscription ê l’Jdêe d’un Iogocentrlsmo occidental où le symbole aurait ëtë
refoulê par le signe (cf. le mythos refoulë per le iegos), liée Impncltement 
la notion de chute (l’êtymologle e pour but de retrouver le sens premier),
etc. Ces positions reposent sur le contre-sens usuel commis à l’dgard de la
notion de «limitation de l’arbitraire» (du signe) chez Saussure, dont Benvanlste
fut l’un des promoteurs. Que l’assoelutlon d’un signifient è un signlflê soit
arbitraire est dêcldêmant une chose bien gênante, puisque l’on s’est am-
pressê de croire que le chapitre sur le «limitation» ~ter une restriction de
son affirmation, voire franchement une contradiction. En fait, pour Sausaure,
cette limitation renvoie eux rêglus grammatlcelee de la langue, qui organisent
les rapports syntegmaUques et paradigmatiques entre les signes, permettant
ainsi leur mêmorisatien et leur pratieabilité. Si =vacher- est motivë relative-
ment è «vache- et contrairement & «berger», cela ne signifie pas qua son
concept n’est pas liè erbitreirement è son image acoustique. L’arbitraire re-
latif concerne les relations entre signes ou signifiants (cf. ëgalement crème/
crëmler»), et non les Ilaisons entre les mots et les choses. Ces positions ont
deux consêquences principales: d’une part la poétique perd sa spëcitlcltë (et
avec elle sa «scientificitê») «non seulement les textes littêraires mais tous
les textes, non seulement la production verbale mais tout symbolisme», c’est-
t-dire la nëgation du projet des Formallstes Russes (trouver les critères de
le forme littêraire à une ëpoqua donnëe et dans l’histoire) au profit d’une
sêmiotique gênëraie toujours «& construire», ~t la limite, une sclenca des
sciences; et d’autre part, elles permettent d’attaquer Freud et La«en comme
s’ils êteient des «rhêteurs» (p. 301): «On e du mal à comprendra, alors, pour-
quoi on s’acharne ~ affirmer que la grande dëcouverte de Fraud consiste &
avoir baptisê la mêtonymie, dëplecement, et la mètaphore, condensetlon; et
celle de Lecan, è y avoir «reconnu (dans les termes fraudiens) deux figures
essentielles désignêes par la linguistique: la métonymie et la métaphore».
Est-ce vraiment un pas an avant?»

A mon avis, ce qua ces tenants du «New Criticism» s’acharnent à ne
pas voir, c’est que la grande d6couverle de Freud (puis de Lacan) n’est pas
d’avoir «reformulê= des termes de la rhèto-linguistlque, mais bien d’avoir su
lier ces Jeux sur le langage è une thëorie du sexe. Or le dësir, comme l’his-
toire, est banni da la sêmlologie. (A propos de l’êtymologie, voir ma petite
ëtude sur Michel Leiris, «Le Passé Composê», Action Poêtlqua no 45)°

Décembre 1972.
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