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Rachel Jardim, teceld de histérias
Angélica Amancio?

“Havia no texto algo de envolvente que acaba tornando a leitura irresistivel. O

cotidiano de todos os seres humanos estava ali, havia uma trilha tracada e sempre retomada.
Existia uma histdéria contada, havia até varias historias, que acabavam sendo uma s6, a
mesma que comecei a contar desde o primeiro livro?.

Rachel (Carvalho) Jardim nasceu em 19 de setembro de 1926, em Juiz de Fora — MG,
onde viveu até a adolescéncia. Em 1942, mudou-se definitivamente para o Rio de Janeiro,
cidade que sempre a atraiu pela beleza e pela efervescéncia cultural. Graduou-se em Direito,
pela PUC-RJ, e trabalhou na area administrativa como funcionaria publica. Passou temporadas
na Europa, realizando cursos de especializagdo em Administragdo Municipal, e em Nova York,
onde fez estagio de estudos em museus. Ao retornar ao Brasil, assumiu a direcdo do Patrimonio
Cultural e Artistico do Rio de Janeiro e se associou a diversas entidades culturais. Atuou
também na imprensa, colaborando para o Jornal do Brasil (RJ), o Suplemento Literario de
Minas Gerais e 0 Correio do Povo (RS)3.

Entre suas obras mais conhecidas, estdo os romances Os anos 40 (1973), Vazio pleno:
relatorio do cotidiano (1976), Inventario das cinzas (1980), O penhoar chinés (1984), além dos
livros de contos Cheiros e ruidos (1975) e A cristaleira invisivel (1982). Sua publicacdo mais
recente — Num reino a beira do rio: um caderno poético de Murilo Mendes, em coautoria com
Alexei Bueno — data de 2004. Ao ser questionada sobre o motivo de uma pausa tdo demorada,
a autora foi incisiva: “Tenho preguica de escrever, gosto mais é de ler. Ndo gosto de conviver
com escritores. Eles sdo, em geral, obcecados por si mesmos, s6 falam deles proprios, dos seus
proprios livros. Da para entender, mas ndo para suportar™*. Para essa regra, porém, ela abriu
certas excecOes, ao menos em sentido figurado: Machado de Assis, Thomas Mann, Henry
James, T.S Eliot, Carlos Drummond de Andrade, Camdes, Cecilia Meireles, Virginia Woolf,
Katherine Mansfield, Manuel Puig e italo Svevo sdo alguns dos escritores que a acompanharam
em sua trajetoria pessoal e literaria. Seu preferido, no entanto, é Marcel Proust, com quem

compartilha a materia-prima do discurso: as lembrancas.

! Doutora em Literatura Comparada pela UFMG, em cotutela com a Université Paris-Diderot. Docente de
traducéo, lingua e literatura brasileira na Université Jean Moulin, em Lyon (Franca). E também poeta, autora de
Adagio ma non tropo e outras can¢des sem palavras (2015).

2 JARDIM, 1984, p. 127.

3 ALMEIDA, 2011, p. 12.

4 LOPES, Chico. Entrevista de Rachel Jardim ao site Verdes Trigos. Disponivel em:
<http://www.verdestrigos.org/sitenovo/site/cronica_ver.asp?id=982>. Acesso em: 02 de julho de 2020.



O elemento autobiografico ocupa, portanto, lugar de destaque na obra da autora. Em
seus dois primeiros romances, por exemplo, narrados em primeira pessoa, as protagonistas,
como Jardim, sdo de origem mineira, moram no Rio de Janeiro, sdo funcionarias publicas,
formadas em Direito e tém dois filhos. Além disso, séo escritoras que leem Proust, privilegiam
a abstracdo da experiéncia literaria, em detrimento das descobertas empiricas, escrevem sobre
amorte, a angUstia e a soliddo®. Para Fernando Furtado, a recorréncia da tematica autobiografica
nos textos da autora, em que “0S Mesmos acontecimentos, lugares e personagens se espelham
e se desdobram”, funciona como um modo de problematizacdo do suposto carater documental
do registro memorialistico: “neste jogo especular, as diferentes modulacbes e variantes
narrativas nada mais fazem do que colocar sob suspei¢do o carater documentério do registro
memorialistico e, a0 mesmo tempo, rasurar as fronteiras da ficgio™®.

Nesse arranjo autobiografico — autoficcional, talvez —, é facil situar grande parte das
narrativas da escritora. Como ocorre em Os anos 40, seu romance de estreia, varias de suas
historias se desenrolam no cenario mineiro, sobretudo na cidade de Juiz de Fora. A autora é,
entdo, associada a certos conterraneos seus, também marcados pela escrita das lembrangas,
como Pedro Nava, Belmiro Braga e Murilo Mendes. Jardim representa, desse modo, uma das
poucas vozes femininas a obter destaque nesse coro fundamentalmente masculino de
memorialistas mineiros.

Outro traco que se sobressai na prosa da escritora juiz-forana é o intimismo. De acordo
com Raquel Almeida, mesmo os elementos geograficos, centrais em sua obra, sdo sempre
abordados pelo viés das sensagbes que despertam nas narradoras’. Logo, no dmbito da
historiografia literaria nacional, a autoria poderia situar-se na vertente do “romance de cunho
psicologico” — em Oposigdo a “prosa regionalista” —, segundo a classificacdo proposta por
Alfredo Bosi para a ficgdo brasileira de meados do século XX. A seu lado, figurariam escritores
como Clarice Lispector, Maria Alice Barroso e Osman Lins®.

A obra de Raquel Jardim combina, como se V&, o suposto realismo da experiéncia
vivenciada a abstracdo da reminiscéncia, que passa pelo véu da psicologia, da intimidade e da
ficcdo. Como salienta Caio Fernando Abreu, no trabalho da escritora mineira, “a distancia que
separa autor e personagem € esmeradamente ténue, como ténues séo os limites entre ficcdo e

realidade, evocagdo memorialista e alquimia ficcional, farsa gentil e vida crua” (s/p). Nesse

> ALMEIDA, 2011, p.43.
8 FURTADO, 2006, p. 144.
" ALMEIDA, 2011, p.19.
8 ALMEIDA, 2011, p.38.



artigo, intitulado “Este belo horror de estar vivo”, Abreu descreve os textos da autora como
“contos de horror (gentilmente horriveis)”. Ainda que aparentemente paradoxal, a definigdo é
deveras pertinente. De fato, sua escrita é por vezes dura, aterrorizante, sobretudo quanto ao que
evoca da realidade. Ao erguer sua voz feminina num cenario dominado por homens, a escritora
mineira revela uma estrutura patriarcal e conservadora, em que as mulheres sofrem diferentes
formas de opresséo e censura®: “Voceés perderam o senso?’, dizia tio Mario. ‘O importante nio
é sO ser direita, ¢ parecer direita...” Parecer direita. Era a frase-chave. Todas aquelas vidas
plasmadas por ela. Nossas vidas plasmadas por ela. No fundo, o ser ndo importava muito”*°, [é-
se em Os anos 40.

Ao mesmo tempo, ha também muita gentileza na escrita de Jardim. 1sso se percebe pelo
resgate que faz da realidade, ao narrar a partir de um viés pouco tradicional, que ilumina
personagens apenas discretamente presentes no quadro social de sua época. Em anélise de O
penhoar chinés (1984), Lélia Almeida associa Raquel Jardim a uma linhagem de autoras, como
Margaret Atwood e Laura Esquivel, que realizam, em seus textos, uma espécie de genealogia
feminina. Tal genealogia passaria por uma concepg¢do especifica do tempo, relacionada ao
processo de construcdo de uma trama (colcha, manta, patchwork ou, em Raquel Jardim, um
penhoar). O paralelo com a Penélope de Homero, ainda que inevitavel, ndo seria totalmente
oportuno, neste caso. Na Odisseia, Penélope tece por dois motivos: para enganar seus
pretendentes e para se distrair, enquanto espera o retorno de Ulisses.

Essa imagem tradicional de feminilidade, de quem aguarda pacientemente a volta do
marido, amado ou ndo, esta muito distante do romance de Jardim. Nele, o tecido que se borda
¢ 0 “corddo umbilical” que une mae e filha, ambas batizadas com o nome da bisavo desta Ultima,
Elisa. “O que mae e filha bordam conjuntamente? O que, diferentemente de Penélope, tecem
elas? Tecem uma genealogia feminina, uma identidade de mulheres!. Esse fenémeno, como
destaca Almeida, citando autoras como Adrienne Rich e Barbara Ozieblo, € rarissimo na
literatura. Muitas s@o as narrativas que apresentam a bela relacdo de amor familiar entre pai e
filho, mae e filho, irm&os e irmds. No entanto, poucas sao aquelas centradas no vinculo entre as
mulheres de uma mesma familia. Quando existem, contam, em geral, a historia de filhas que
veem suas maes como simbolos de desvalor e submissao. E, pensando estar lutando contra isso,

essas filhas acabam estabelecendo com suas genitoras uma relagdo de competicao e hostilidade,

® PEREIRA; ROCHA, 2009, p.135.
10 JARDIM, 2003, p. 24.
1 ALMEIDA, 2003, p. 15.



sem compreender que assim sO fazem repetir o processo de depreciacdo machista ja sofrido por
essas mulheres.

Por isso, O penhoar chinés é um livro tdo importante. Nele, mée e filha sdo valorizadas
em sua unido e aparecem como cumplices, no centro do relato. Rejeita-se, assim, 0 que a poeta
Lynn Sukenick chamou de “matrofobia”'?. Como ressalta Clara Aradjo, a problemaética da
participacdo e da representacdo deve ser analisada quando se pensam estratégias politicas
feministas. Juntos, esses dois conceitos tendem a desembocar em uma maior presenca feminina
em esferas sociais nas quais o poder sempre fora claramente delimitado e concentrado. Desse
modo, ao recriar as formas de representacdo das mulheres, em sua escrita, Raquel Jardim opera
uma acdo afirmativa, que desencadeia, pela estética, um processo fundamental de ruptura.

E impossivel, alias, negligenciar a questdo estética ao se estudar a producéo da escritora

mineira;

Olhava minha mae obliquamente do outro lado do sofa. Que corrente
secreta percorria 0S n0ssos pensamentos ao preenchermos o risco que
ela mesma tragara sobre o pano azul, que pressentimentos, que
sensagdes, que fantasias? Eramos unas naquele momento, nossas maos
aprisionadas no circulo tracado pelos bastidores, e nosso sangue
familiar também percorria as veias azuis riscadas na fazenda fina. Oh,
mée, tantos anos sdo passados, consegui retomar o bordado, e tudo mais
se transforma num imenso vazio, que como esse tracado na fazenda,
vou preenchendo com as figuragBes por tanto tempo armazenadas na
memoria, quase esquecidas, agora despertas e refeitas uma a uma, com
a mesma precisdo com que recomponho esse trabalho®®.

Vé-se no excerto um exemplo da prosa poética da autora. A prépria evocacgdo da figura
materna se da por meio de uma apodstrofe (“Oh, mae”). Nota-se também que o bordado, simbolo
de companheirismo entre mée e filha, resvala por diferentes sentidos: o tatil, o haptico, o visual.
A descricao do gesto € sinestésica, em sua mescla de cores e sensagdes, como o azul das veias
sob a pele, que é também a cor do pano ou do traco deixado no passado pela mdo materna. Ao
preenché-lo, a personagem busca também completar as lacunas da prdépria memoria. Ha,
portanto, uma bonita comparacao entre a arte téxtil e a arte narrativa, seja esta concretizada pelo
fazer literario ou pelo ato de rememorac&o. A medida que borda, a narradora se recorda de suas
antecessoras, das licdes que aprendeu com a avo, das semelhancas que guarda com a mée. Ela

vai, assim, confeccionando a “genealogia feminina” mencionada.

12 SUKENICK apud ALMEIDA, 2003, p. 18.
13 JARDIM, 1984, p.04.



Paralelamente a essa trama familiar, a narradora tece também comentarios sobre um
tema muito caro a Raquel Jardim: o tempo. A dolorosa consciéncia de sua passagem pode ser
sentida em varios de seus textos, como no conto “A viagem de trem”. Nele, a protagonista, que
realiza o sonho de visitar Florenca, tem um encontro amoroso com um desconhecido nesse meio
de transporte. Ele tenta convencé-la a se reencontrarem; ela se recusa, a principio. Porém, ao
vé-lo partir, arrepende-se: “Acenou pela janela e sentou na poltrona. O coragdo batia
violentamente. Teve vontade de parar o trem, precipitar-se pela porta, voltar. O trem, grande
devorador, ja transformara em tempo o espago percorrido. Estava livre e s6 na manha de
verdo”. O trem, elemento tdo presente no Iéxico mineiro, cheio de lembrangas de uma infancia
percorrida sobre ferrovias, transforma, assim, o espago em tempo e, impiedoso como a morte,
0 devora. Poucos sdo o0s escritores capazes de expressar, com tanta destreza, essa inevitavel
verdade.

Jaem O penhoar chinés, o tempo ¢ entendido pela perspectiva da circularidade:

Habituara-me, como todo 0 mundo, a contar o tempo como se fosse uma
linha reta na qual caminhavamos para frente, o passado ficando para
trds, como uma perda irrecuperavel. Nao descobrira ainda que o tempo
é composto de circulos interligados dentro dos quais giramos, que ndo
nos foi dada faculdade de perder nada, de abandonar nada, e que isso
pode ser tanto uma vit6ria, quanto uma maldicdo. Eu me agarrava
insanamente ao passado sem saber que, na verdade, ele nunca me
abandonaria e que nem estaria em mim poder me libertar dele®.

Essa circularidade se justifica, segundo Lélia Almeida, no artigo ja citado, pela maneira
feminina de mensurar o tempo: em ciclos menstruais ou pelos nove meses de uma gestacéao, por
exemplo. Tal medicdo se oporia a dos homens, que, para medir a passagem do tempo, usam
guerras e revolucGes como réguas. No método feminino, é possivel fazer como a protagonista
do romance e revisitar, em cada uma dessas voltas, um espaco ja frequentado, uma época, certas
pessoas, observadas agora com um olhar renovado.

Assim é também a literatura de Raquel Jardim: embora, em seus escritos, determinados
temas se repitam, assim como cenarios e vozes narrativas, a leitura € sempre nova e cada texto,
sempre Unico. Nessa escrita de gentileza e realismo, o desafio esta em ligar os pontos, fazer
dialogarem as narrativas, como a agulha que percorre, a principio, 0 mesmo tracado, mas com

outra cor de linha, na feitura de um desenho que transborde as molduras.

14 JARDIM, Rachel. “A viagem de trem”. Disponivel em: < http://www.releituras.com/racheljardim_menu.asp >.
Acesso em 03 de julho de 2020.
15 JARDIM, 1984, p.55.
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